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Söz sessizlikte, 

ışık karanlıkta, 

yaşam ölürken; 
bomboş gökyüzünde 
uçarken parlar atmaca. 


-EA'NIN YARADILIŞI 


BİR: SİSTEKİ SAVAŞÇILAR 


Başını, fırtına yüklü Kuzey Doğu Denizi'nden bir mil kadar yükseğe kaldıran tek 
bir dağdan oluşmuş Gont Adası, büyücüleriyle ünlüdür. Gont'un yüksek vadilerindeki 
kasabalarından, derin ve karanlık koylarındaki liman şehirlerinden, Adalar Diyarı'nın 
hükümdarlarına şehirlerde büyücü olarak hizmet eden veya Yerdeniz'de adadan adaya büyüler 
yaparak dolaşan birçok Gontlu çıkmıştır. Bazılarının anlattığına göre bunların en büyüğü, en 
azından en büyük gezgini, yaşadığı devirde hem ejderhalar efendisi hem de Başbüyücü olan 


Çevik Atmaca adında bir adammış. Çevik Atmaca'nın hayat hikâyesi gerek Ged'in 


Kahramanlıkları' nda gerekse başka şarkılarda anlatılmaktadır, ama bu öykü, onun 
ünlenmesinden, adına şarkılar yakılmasından önce olanların öyküsüdür. 


Çevik Atmaca, Kuzey Yakası Vadisi'nin başındaki dağın yükseklerine kurulu Onakçaağaç 
adında bir köyde dünyaya gelmişti. Bu vadinin çayır ve tarlaları köyün aşağısından kademe 
kademe denize doğru iner. Bölgedeki diğer kasabalar Ar Nehri'nin kıvrımlarına kurulmuştur. 
Köyün yukarısında ise sadece, zirvenin kayasına ve karma doğru, tepe tepe yükselen bir orman 
vardır. 


Çocukken taşıdığı ad olan Duny, ona annesi tarafından verilmişti; zaten annesinin ona 
verebildiği, sadece hayatı ve ismi olmuştu çünkü daha Çevik Atmaca bir yaşına varmadan 
annesi ölmüştü. Köyün tunçustası olan babası pek konuşmayan, suratsız bir adamdı. Duny'nin 
altı ağabeyi de yaşça ondan oldukça büyük olduğundan, toprağı işlemek, denizlere açılmak 
veya tunçustası olmak için Kuzey Yakası Vadisi'ndeki başka kasabalara giderek evden bir bir 
ayrılmışlardı. Çocuğu şefkatle yetiştirebilecek kimse kalmamıştı. Duny bir yaban gibi yetişti; 
kuvvetli bir ayrık otu; gürültücü, mağrur ve huysuz, boylu poslu, çevik bir oğlan. Köyün öteki 
çocukları ile birlikte dere kaynaklarının üzerindeki dik çayırlarda keçi otlatıyordu Duny; 
körükleri harekete geçirecek kadar kuvvetlenince de babası onu kamçı ve dayakla tunç 
işliğinde çırak olarak çalıştırmaya başlamıştı. Ama o pek bir işe yaramıyordu. Hep işten 
kaytarıp kaçıyor, ormanın derinliklerinde dolaşıyor, tüm Gont nehirleri gibi hızlı ve soğuk 
akan Ar Nehri'nin gölcüklerinde yüzüyor, sarp kayalık ve uçurumlardan ormanın tepesindeki, 


Perregal'dan sonra hiçbir adanın var olmadığı engin kuzey okyanusunu seyredebileceği 
zirvelere tırmanıyordu. 


Köylerinde, ölen annesinin bir kız kardeşi yaşıyordu. Bebekken yapılması gereken şeyleri 
bu teyzesi yerine getirmişti, fakat kadının da kendisine ait işleri vardı; Duny kendi başının 
çaresine bakabilecek bir duruma gelince de onunla artık hiç ilgilenmemeye başladı. Fakat bir 
gün, Duny henüz yedi yaşında, dünyadaki sanatlar ve güçler hakkında hiçbir şey bilmeyen 
cahil bir çocukken, teyzesinin kulübenin damına çıkıp aşağıya inmek istemeyen bir keçiye 
söylediği sözleri duydu: Keçi, teyzesinin söylediği tekerlemeyi duyunca hemen atlayıp yanına 
gitmişti. Ertesi gün, Yüksek Şelâle' deki çayırlarda, uzun kıllı keçileri otlatırken Duny 
anlamını, işlevini ve ne tür sözcükler olduğunu bilmeden, duymuş olduğu sözcüklerle onlara 
seslendi: 


Noth hierth malk man 
hiolk han merth han! 

Duny tekerlemeyi yüksek sesle haykırınca keçiler ona doğru geldiler. Hızla geldiler, hepsi 
bir arada ve hiç ses çıkarmadan. Sarı gözlerindeki karanlık yarıktan ona baktılar. 

Duny güldü ve ona keçiler üzerinde iktidar sağlayan tekerlemeyi bir kez daha haykırdı. 
Keçiler ona daha da yaklaştılar; ıkış tıkış etrafını sardılar. Birdenbire Duny keçilerin kalın sivri 
boynuzlarından, tuhaf gözlerinden ve tuhaf sessizliklerinden ürktü. Onlardan kurtulup kaçmak 
istedi. Etrafında bir yumak olmuş keçiler de onunla beraber koştular; sonunda bütün keçiler, 
görünmez bir iple bir araya bağlanmış gibi saldırırcasına köye vardılar, çocuk da ortalarında 
ağlıyor ve böğürüyordu. Köylüler keçilere sövmek ve oğlana gülmek için evlerinden dışarı 
fırladılar. Aralarından, oğlanın teyzesi geldi; o gülmüyordu. Keçilere bir şey söyledi ve 
hayvanlar büyüden kurtularak meleşip otlamaya başladılar. 


"Benimle gel," dedi teyzesi Duny'ye. 


Duny'yi, tek başına yaşadığı kulübesine götürdü. Genellikle buraya çocukların girmesine 
izin vermezdi; çocuklar da buradan korkarlardı zaten. Kulübe alçak ve karanlık, penceresizdi; 
civanperçemi, solucan otu ve defne gibi şifalı bitkilerden çıkan güzel kokularla doluydu. 
İçerde teyzesi ateşin önüne bağdaş kurarak oturdu, dağınık siyah saçlarının arasından yan 
gözle oğlana bakıp keçilere ne dediğini, tekerlemenin ne olduğunu bilip bilmediğini sordu. 
Oğlanın hiçbir şey bilmediği halde keçileri, yanına gelip onu izlemeleri için büyü ile 
bağladığını öğrenince Duny'nin, gücün malzemesine sahip olduğunu anladı. 


Kızkardeşinin oğlu olarak ona hiçbir şey ifade etmeyen bu oğlana, artık başka bir gözle 
bakmaya başladı. Onu övdü ve ona daha çok hoşlanacağı tekerlemeler öğretebileceğini 
söyledi. Bir salyangozu kabuğundan dışarı baktıracak bir sözcük veya bir şahini gökyüzünden 
çağıracak bir isim gibi. 


"Evet, öğret bana o ismi!" dedi keçilerin uyandırdığı korkudan kurtulup, teyzesinin, ne 
kadar akıllı olduğu yolundaki övgüleriyle kasılmakta olan Duny. 


Cadı kadın "Eğer sana öğretirsem, hiçbir zaman o sözcüğü diğer çocuklara 
söylemeyeceksin," dedi. 


"Söz." 


Kadın onun bu istekli cahilliğine gülümsedi. "İyi o halde. Fakat sözünü bağlayacağım. Ben 
tekrar çözünceye kadar dilin bağlanacak, sana öğrettiğim sözü başka birinin duyabileceği bir 
yerde söyleyemeyeceksin. Sanatımızın sırlarını saklamamız gerek." 


"İyi," dedi oğlan. Çünkü arkadaşlarının bilmediği ve yapmadığı şeyleri bilmek ve yapmak 
düşüncesi hoşuna gittiğinden, sırrı oyun arkadaşlarına söylemeye hiç niyeti yoktu. 


Teyzesi dağınık saçını arkasına toplayıp elbisesinin kemerine düğüm attıktan sonra tekrar 
bağdaş kurup ateşe avuç avuç yaprak atarken, o, kıpırdamadan oturdu. Böylece ateşten çıkan 
duman yayılıp kulübenin karanlığını doldurdu. Kadın şarkı söylemeye başladı. Sesi zaman 
zaman değişiyor, yükselip alçalıyordu; sanki başka bir ses onun içinden şarkı söylüyormuş 
gibi. Şarkı sürdü de sürdü, ta ki oğlan uyanık mı, uyuyor mu olduğunu anlayamayacak hale 
gelinceye kadar. Tüm bu süre içinde de cadının hiç havlamayan yaşlı siyah köpeği, dumandan 
kanlanan gözleriyle oğlanın yanında oturdu. Sonra cadı kadın, Duny'ye anlamadığı bir dilde 
konuştu; sihir çocuğu etkisine alıp onu sessizleştirinceye kadar da, ona bazı tekerlemeleri ve 
sözleri birlikte söyletti. 


"Konuş!" dedi, tılsımı denemek için. 
Çocuk konuşamadı ama güldü. 


O zaman teyzesi çocuğun gücünden biraz korktu çünkü bu yapabildiği en güçlü 
büyüydü: Sadece konuşmasını denetim altına almaya ve onu susturmaya değil, aynı zamanda, 
sihir sanatında hizmette bulunması için onu kendisine bağlamaya çalışmıştı. Büyü onu 
bağladığı halde çocuk yine de gülebilmişti. Kadın bir şey söylemedi. Duman dağılıncaya kadar 
ateşin üzerine su döktü ve içmesi için oğlana su verdi. Odanın havası temizlenip çocuk tekrar 
konuşmaya başlayınca ona, şahinin çağrıldığında gelmesini sağlayan asıl ismini öğretti. 


Bu, Duny'nin tüm hayatı boyunca izleyeceği büyücülük yolundaki, bir gölgeyi avlamak 
için denizde ve karada, ölüm krallığının ışıksız kıyılarına kadar kovaladığı yoldaki, ilk 
adımıydı. 


Şahinleri adlarıyla çağırdığında, havadan kendisine doğru alçaldıklarını ve prenslerin avcı 
kuşları gibi bileğine şimşek kanatlarıyla konduklarını anladığı zaman, diğer isimlerin açlığını 
duyarak teyzesine gidip atmacanın da, balık kartalının da, kartalın da isimlerini öğrenmek 
istedi. Gücün sözcüklerini öğrenebilmek için cadının kendisinden istediği her şeyi yaptı; 
öğrendiklerinin hepsi yapması veya bilmesi hoş şeyler olmasa da, öğrettiği her şeyi öğrendi. 


Gont'ta bir söz vardır: Bir kadın büyüsü kadar zayıf. Bir söz daha vardır: Bir kadın büyüsü 


kadar habis. Onakçaağaç'ın cadısı kara büyücü değildi; Kadim Güçler'le bir alışverişi 
olmamış, yüksek sanatlarla da hiç uğraşmamıştı; ama cahil insanlar arasında yaşayan cahil bir 
kadın olarak yeteneğini, sık sık aptalca ve belirsiz amaçlara harcıyordu. Gerçek büyücülerin 
bildiği, yolunda hizmet verdiği ve büyülerini gerçekten gereksinim duyulmadan kullanmalarını 
engelleyen Denge ve Düzen hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Onun her durum için bir büyüsü 
vardı ve sürekli tılsımlar yapıyordu. Bilgilerinin çoğu, beş para etmez birer hileydi; ayrıca 
gerçek büyüyü, sahte büyüden ayıramıyordu. Bir sürü hastalık tanıyordu; belki de hasta 
etmekte, iyi etmekten daha ustaydı. Birçok köy cadısı gibi aşk iksirleri kaynatabiliyordu; ama 
daha başka, daha çirkin iksirleri de vardı, erkeklerin kıskançlık ve nefretine yarayan. Fakat bu 
tür çalışmaları genç çırağından uzak tutuyor, ona, elinden geldiğince dürüst bir sanat 
öğretmeye çalışıyordu. 


İlk başlarda Ged'in büyücülük sanatından aldığı tüm zevk çocukçaydı; bu sanatın ona 
verdiği, hayvan ve kuşları etkilemesine yarayan güç ve bunların bilgisiydi. Tüm yaşamı 
boyunca da bundan hep zevk aldı. Onu sık sık yüksek çayırlarda, etrafında yırtıcı kuşlarla 
gören diğer çocuklar, ona Çevik Atmaca adını takmışlardı; gerçek isminin bilinmediği daha 
sonraki yaşamında, gündelik isim olarak taşıdığı bu ismi de böylece edinmiş oldu. 


Cadı kadın, bir sihirbazın insanlar üzerinde edinebileceği büyük gücü, şerefi ve zenginliği 
anlattıkça, Duny daha yararlı bilgiler edinmeye koyuldu. Çok çabuk öğreniyordu. Cadı onu 
övüyordu; köyün çocukları ise ondan korkmaya başladılar. Kendisi de, kısa bir süre sonra, 
insanlar arasında önemli biri olacağına emindi. Böylece on iki yaşına kadar cadıyla, kelime 
kelime, büyü büyü, çalışmaya devam etti ve kadının bildiği şeylerin çoğunu öğrendi. Cadı ona 
bulma, bağlama, onarma, açma ve ortaya çıkarma tılsımlarıyla ilgili ve şifalı otlar ve tedavi 
konusunda bütün bildiklerini öğretti. Halk şairlerinin öyküleri ve Büyük Kahramanlıklar 
hakkında bildiği her şeyi ona söyledi; öğretmeni olan sihirbazın kendisine öğrettiği Gerçek 
Lisan sözcüklerini, o da Duny'ye öğretti. Ayrıca Duny, Kuzey Yakası Vadisi'nde ve Doğu 
Ormanı'nda, bir kasabadan bir kasabaya gezen iklimciler ve gezgin hokkabazlardan, çeşitli 
numaralar, şakalar ve gözbağı tılsımları öğrenmişti. İşte, bu hafif tılsımların birinin sayesinde, 
içindeki büyük gücün varlığını kanıtladı. 


O günlerde Kargad İmparatorluğu güçlüydü. İmparatorluk, Kuzey ve Doğu Uçyöreleri 
arasında kalan dört ülkeden oluşur: Karego-At, Atuan, Hur-at-Hur, Atnini. Buralarda 
konuşulan dil Adalar Diyarı'nda veya diğer Uçyöreler'de konuşulan hiçbir dile benzemez; 
buraların insanları da, kanın renginden ve yanan köylerin kokusundan hoşlanan, beyaz tenli, 
sarı saçlı, vahşi, barbar insanlardır. Bir yıl önce kırmızı yelkenli gemilerden oluşan filolarının 
büyük gücüyle akınlar yaparak, Torikles ve güçlü bir ada olan Torheven'e saldırmışlardı. Bu 
olayın haberi kuzeye, Gont'a kadar geldi fakat Gontlu hükümdarlar kendi korsanlıklarıyla 
meşgul olduklarından diğer ülkelerin kederlerine pek aldırış etmediler. Derken Spevy de 
Karglar'ın eline düştü, yağmalandı, yakıldı yıkıldı, halkı esir alındı; öyle ki burası hâlâ bir 
enkaz halindedir. Karglar zafer tutkusuyla Gont'un yanına kadar yanaşıp otuz büyük gemiyle, 
bir ordu halinde Doğu Limanı'na çıktılar. Savaştılar, şehri aldılar ve yaktılar. Gemilerini Ar 
Nehri'nin ağzında koruma altında bırakıp, önlerine çıkan hayvanları ve insanları keserek, 
yağmalayarak, yıkarak Vadi'den yukarı çıktılar. İlerledikçe gruplara ayrıldılar; her grup canının 
çektiği yere gitti. Bunların ellerinden kaçanlar, zirvedeki köyleri uyardılar. Kısa bir süre sonra 
da Onakçaağaç'taki insanlar, doğuda, gökleri karartan dumanları gördü; o gece Yüksek 
Şelâle'ye tırmananlar aşağıya, ince bir sis tabakası altında kalmış, hasata hazırken 
tutuşturulmuş tarlalardaki yangınlarla yol yol kırmızı görünen Vadi'ye; alev alev dallarda 
kızaran meyvalarıyla yanmış meyva bahçelerine; için için yanan harap çiftlik evlerine baktılar. 


Köylülerin bir kısmı, koyaklardan kaçıp ormana gizlendi, bir kısmı hayatları pahasına 
savaşmak için hazırlandı; bir başka bölümü ise hiçbir şey yapmadan ağıtlar yakmaya başladı. 
Cadı kaçanlar arasındaydı. Kapperding Uçurumu'nda bir mağaraya gizlenip, mağaranın ağzını 
da büyülerle mühürledi. Duny'nin babası, yani tunçustası, kalanlar arasındaydı; elli yıldır 
çalıştığı tunç ocağını terk etmemişti. Bütün gece boyunca, elinde hazır bulunan madeni, 
mızrak ucu haline getirmek için döverek çalıştı. Diğerleri de onunla birlikte bu uçları kürek ve 
çapaların saplarına -yuva açıp adam gibi vidalayacak vakit olmadığından- bağlayarak 
çalıştılar. Köyde avlanmak için kullanılan oklardan ve bıçaklardan başka silah yoktu; çünkü 
Gont'un dağlarında yaşayan halk savaşçı değildir; onlar savaşçılarıyla değil, keçi hırsızları, 
deniz korsanları ve büyücüleriyle ünlüdür. 


Güneşin doğmasıyla beraber adanın yükseklerine, çoğu güz sabahında olduğu gibi, kalın, 
beyaz bir de sis çöktü. Onakçaağaç'ın kulübe ve evleri arasındaki sokaklarda, köylüler okları, 
yayları ve yeni yapılmış mızraklarıyla, Karglar'ın uzakta mı yakında mı olduğunu bilemeden, 
sessizce, hepsi de şekilleri, uzaklıkları ve tehlikeleri onlardan gizleyen sisin içine bakarak, 
bekliyorlardı. Duny onların yanındaydı. Bütün gece ateşi havayla besleyen tunç ocağının 
körüğünde, keçi tulumundan yapılmış körüğün saplarını indirip kaldırarak çalışmıştı. Şimdi ise 


kolları yapmış olduğu işten dolayı öylesine ağrıyor ve titriyordu ki, seçtiği mızrağı elinde 
tutamıyordu. Nasıl savaşacağına, kendisine veya köylülere nasıl yardımcı olacağına bir türlü 
aklı ermiyordu. Ya daha henüz bir çocukken, Karglı'nın birinin mızrağına saplanıp da ölürse 
diye endişelenmeye başladı: Ya gerçek adını, erkeklik adını öğrenmeden karanlıklar ülkesine 
giderse. Soğuk sisin neminden ıslanmış cılız kollarına bir baktı; kuvvetsizliğine hiddetlendi; 
kuvvetinin sınırlarını biliyordu. İçinde bir güç vardı. Bir de nasıl kullanıldığını bilse; bildiği 
tüm sihirler içinden kendisine ve beraberindekilere bir üstünlük, en azından bir şans 
sağlayabilecek hileler aradı. Fakat güç, sadece ihtiyaç olduğunda ortaya çıkmaz: Bilgi de 
olması gerekir. 


Sonunda berrak gökyüzünün zirvelerinde, tüm çıplaklığı ile parlayan güneşin sıcaklığı 
altında, sis dağılmaya başladı. Sis hareket edip büyük kümeler ve dumanlı huzmeler halinde 
aralandıkça, köylüler bir grup savaşçının dağdan yukarı doğru çıkmakta olduğunu gördü. 
Karglar tunçtan başlıklar ve baldır zırhları, kalın deriden göğüslükler, tahta ve tunçtan 
kalkanlar ile korunuyor; kılıç ve uzun Karg mızrakları taşıyorlardı. Ar'ın derin kıyısından 
dolana dolana, böbürlenerek, gürültüyle, dağınık bir sıra halinde, beyaz yüzlerinin 
seçilebileceği kadar yakına geldiler. Birbirlerine seslenirken kullandıkları anlaşılmaz sözcükler 
de duyuluyordu. Bu akıncı birlikte yüz kadar adam vardı, çok değil; ama köyde yalnızca on 
sekiz adam ve oğlan vardı. 


İşte o anda ihtiyaç bilgiyi çağırdı: Duny, Karglar'ın önünde uzanan yolun üzerindeki sisin 
incelip, dağıldığını görünce, yararlanabileceği bir büyüsü olduğunu fark etti. Oğlanı çırak 
olarak almaya çalışan Vadi'deki yaşlı bir iklimci, ona birkaç tılsım öğretmişti. Bu 
numaralardan birine, sisörme deniyordu; bu belli bir yerde, belli bir süre için sisi bir arada 
tutan birleştirici bir büyüydü. Bu tılsımla, gözbağı konusunda yetenekli bir kişi, sisi bir süre 
dayanıp sonra dağılan, hayalete benzeyen şekillere sokabilirdi. Oğlanın bu yeteneği yoktu, 
zaten onun niyeti de başkaydı; ayrıca büyüyü kendi amacı için kullanabilecek gücü vardı. 
Çabuk çabuk ve yüksek sesle köyün sınırlarını çizen yerlerin isimlerini söyledikten sonra 
sisörme büyüsünü tekrarladı; fakat bu büyünün arasına, gizleme büyüsünün sözlerini de kattı 
ve en sonunda büyüyü harekete geçiren sözcüğü haykırdı. 


Tam büyüsünü bitirmişti ki, arkasından gelmekte olan babası kafasına hızlı bir şamar indirip onu 
yere serdi. "Adam gibi dur salak! Söylenmeyi bırak. Eğer dövüşemeyeceksen git de saklan!" 


Duny ayağa kalktı. Artık Karglar'ın köyün sınırına, sepicinin bahçesinin kıyısındaki ulu 
porsukağacının yanına kadar gelmiş olduklarını duyuyordu. Sesleri ve silahlarının şakırtısı 
netleşmişti; fakat yine de görünmüyorlardı. Sis, köyün üzerinde yoğunlaşmıştı, ışığı, insanın kendi 
ellerini göremeyeceği kadar zayıflatıyor, etrafı bulanıklaştırıyordu. 


"Hepimizi sakladım," dedi Duny, asık bir yüzle. Babasının vurduğu yer ağrıyordu çünkü; sonra 
çift yönlü yaptığı büyü de gücünü kurutmuştu. "Elimden geldiği kadar bu sisi burada tutacağım. 
Söyle öbürlerine, onları Yüksek Şelâle”ye doğru çeksinler." 


Tunçustası bu garip ve nemli siste bir hayalet gibi duran oğluna baktı. Duny'nin söylemek 
istediğini anlaması bir dakikasını aldı, ama anlar anlamaz hemen öbürlerini bulup ne yapmaları 
gerektiğini bildirmek için -köyün her köşesini bucağını ezbere bildiğinden- sessizce koştu. Karglar 
bir evin damını tutuşturunca, gri siste, bir de kırmızı bir leke yayılmaya başlamıştı. Fakat Karglar 
hâlâ köye girmemişlerdi; sisin, ganimetlerini ve avlarını tüm çıplaklığıyla gözler önüne serecek 
ölçüde dağılmasını bekliyorlardı. 


Evi yakılan sepici, Karglar'ın burunlarının dibine, düzenli bir şekilde gölgeden çıkıp 
bağırıp tekrar gölge içinde kaybolmaları için birkaç oğlan yolladı. Bu arada adamlar bahçe 
parmaklıklarının arkasından emekleyerek, evden eve koşarak diğer yönden Karglar'a 
yaklaşmışlar, bir yumak halinde duran savaşçılara ok ve mızraklarla saldırmışlardı. 
Karglar'dan biri, daha yeni dövülmüş sıcak tunçtan mızrağın boydan boya vücudunu delip 
geçmesiyle yere düştü. Bir kısmı da okla vuruldu, ama hepsi de çok sinirlenmişti. O zaman 
onlar da sisin içindeki çelimsiz saldırganlarına karşı saldırıya geçtiler; fakat karşılarında 
sadece seslerin yankılandığı bir sis kütlesi buldular. Önlerindeki sisi, büyük, tüylü ve kanlı 
mızraklarıyla delerek sesleri izlediler. Cadde boyunca bağıra çağıra ilerlediler. Boş evler ve 
kulübeler, kıpır kıpır gri sisin içinden belirip belirip kaybolurken, köyün içinden geçip 
gittiklerini anlamamışlardı bile. Köylüler etrafı çok iyi tanıdıklarından, çoğu önde dağınık bir 
şekilde koşuyorlardı. Fakat bazıları, oğlan çocukları ve yaşlılar yavaştı. Karglar'ın ayakları 
bunlara takılınca, savaş çığlıkları atarak ya mızraklarını çektiler ya da kılıçlarıyla deştiler. 
Atuan'ın Beyaz Kardeş Tanrıları'nın isimlerini haykırdılar: 


"Wuluah! Atwah!" 


Gruptakilerin bir kısmı, ayaklarının altındaki toprağın sertleştiğini fark edince durdu, fakat 
diğerleri hemen burunlarının dibinde ilerleyen loş ve titrek şekilleri izleyerek hayalet köyü 
aramak için yollarına devam etti. Tüm sis, dört bir yandan kaçışan, titreyen, solan şekillerle 
canlanmış gibiydi. Bir grup Karg, hayaletleri dosdoğru Ar'ın kaynaklarının bulunduğu uçurum 
kenarına, Yüksek Şelâle'ye doğru kovaladı. İzledikleri şekiller, önlerindeki boşluğa doğru 
kaçıp, incelmekte olan sisin içinde kayboldular. Onları izleyenler, çığlıklar atarak önce sisin, 
ardından da aniden beliren güneş ışığının arasından, otuz metre aşağıya, kayaların arasındaki 
sığ göllere düştü. Onların ardından gelip de düşmemiş olanlar, uçurumun kenarında durup, 
sesleri dinlediler. 


O zaman Karglar'ın içine bir endişe düştü; bu acaip siste köylüleri değil, birbirlerini 
aramaya koyuldular. Tepenin olduğu tarafta bir araya geldiklerinde, yine de aralarında, 
arkadan koşup gelip bıçaklayan ve sonra tekrar yok olan, hayalete benzeyen, başka şekiller 
vardı. Karglar birdenbire gri renkli kör sisten çıkıp da sabah güneşi altında çıplak ve parlak 
duran nehri ve köyün altındaki koyakları görünceye kadar, yokuşaşağı, düşe kalka ve sessizce 
koşmaya başladılar. Sonra durdular, bir araya geldiler ve geriye baktılar. Dalgalanan ve 
kıvrılan gri bir duvar yolun öte yanında, gerisindeki her şeyi saklayarak, bomboş duruyordu. 
Duvardan ise sadece, geride kalmış, uzun mızrakları omuzlarından sallanan bir iki arkadaşları, 
tökezleyerek saldırırcasına çıktı. Arkalarına bile bakmadan gittiler. Hepsi bu büyülü yerden 
uzaklara, aşağıya indi. 


Bu savaşçılar, Kuzey Yakası Vadisi'nin daha aşağılarında savaştan nasiplerini aldılar. Ovark'tan 
kıyıya kadar uzanan Doğu Ormanı kasabalarındaki adamlar toplanarak, Gont'u istila edenlere karşı 
savaşmaya gitti. Gruplar halinde dağlardan aşağıya indiler; o gün ve ertesi gün Karglar Doğu 
Limanı'nın üstündeki kumsallara kadar geri püskürtüldü. Buraya vardıklarında gemilerinin yakılmış 
olduğunu gördüler; bunun üzerine sırtlarını denize vererek, hepsi ölünceye kadar savaşa devam etti. 
Armouth'ın kumları, gelgit temizleyinceye kadar, kanla kahverengiye boyandı. 


Fakat, o sabah Onakçaağaç köyünde ve Yüksek Şelâle'de nemli gri sis, bir süre daha asılı 
kaldıktan sonra aniden dağıldı ve eridi gitti. İnsanlar, orada burada, sabahın rüzgârlı parlaklığında 
kalakaldılar ve merakla çevrelerine bakındılar. Burada, kanlar içinde, dağılmış uzun sarı saçlarıyla 
ölü bir Karg yatıyordu; orada ise dövüş sırasında bir kral gibi ölmüş olan sepici. 


Köyde, ateşe verdikleri ev hâlâ alev alevdi. Savaşı kazandıklarından, evi söndürmek için koştular. 
Sokakta ulu porsukağacının yanında, tunçustasının oğlu Duny'yi tek başına, yaralanmamış ama 
afallamış biri gibi sessiz ve aptal aptal dururken buldular. Yapmış olduğu şeyin farkındaydılar; onu 
babasının evine götürdüler, cadıyı mağarasından çıkıp canlarını ve mallarını kurtarmış olan bu 
delikanlıyı kurtarsın diye çağırmaya gittiler. Karglar tarafından sadece dört kişi öldürülmüş ve bir ev 
yakılmıştı. 


Oğlan silahla yaralanmamıştı ama ne yemek yiyebiliyor, ne konuşabiliyor, ne de uyuyabiliyordu; 
kendisine söylenen sözleri duymuyor, kendisini görmeye gelenleri görmüyor gibiydi. O yörelerde, 
onu hasta eden şeyden kurtaracak kadar büyüden anlayan biri yoktu. Teyzesi "gücünden fazlasını 
harcadı," dedi, ama ona yardım edecek bilgisi yoktu. 


O, bu şekilde karanlıklar içinde sessiz yatarken, bir sis örerek bir sürü gölge sayesinde Karglı 
cengâverleri korkutup kaçıran delikanlının öyküsü, tüm Kuzey Yakası Vadisi'nde, Doğu Ormanı'nda, 
yüksek dağlarda, dağların ardında, hatta Gont'un Büyük Limanı'nda bile anlatıldı. Böylece 
Armouth'daki kıyımın beşinci gününde Onakçaağaç köyüne bir yabancı geldi: Başı açık, pelerinli, 
kendi boyunda meşe bir asa taşıyan, ne genç ne yaşlı bir adam. Çoğu insan gibi Ar yolundan çıkarak 
değil, daha yüksek dağlardaki ormandan inerek geldi. Onun bir büyücü olduğunu hemen anlayan 
köyün kadınları, adam dertlerine deva olabileceğini söyleyince, onu doğruca tunçustasının evine 
getirdiler. Oğlanın babası ve teyzesi dışında herkesi dışarı çıkaran Yabancı, sadece, karanlıklara 
dalmış gözlerle yatan Duny'nin karyolasının üzerine eğilip, elini oğlanın anlına koyup, dudaklarına 
bir kez dokundu. 


Duny, etrafına bakınarak yavaş yavaş doğruldu. Kısa bir süre sonra da konuştu; kuvveti ve 
açlık hissi geri gelmeye başladı. Ona yemesi ve içmesi için bir şeyler verdiler. Kara gözlerini 
yabancıdan alamayan Duny, tekrar yattı. 


Tunçustası, yabancıya, "Sen pek öyle sıradan bir adama benzemiyorsun," dedi. 


"Bu çocuk da sıradan bir adam olmayacak," diye cevap verdi diğeri. "Onun sis ile yaptığı 
kahramanlıklar, yaşadığım yer olan Re Albi'ye kadar geldi. Buraya ona adını takmaya geldim, 
tabii eğer dedikleri gibi henüz erkekliğe adımını atmadıysa." 


Cadı tunçustasına, "Enişte, bu adam mutlaka Re Albi Büyücüsü Sessiz Ogion'dur; 
zelzeleye dizgin vuran adam..." diye fısıldadı. 


"Beyim," dedi büyük isimlerden çekinmek gibi bir huyu olmayan tunçustası, "önümüzdeki 
ay oğlum on üç yaşında olacak ama biz Geçiş'i, bu kış, Gündönümü eğlentilerinde 
gerçekleştirmeyi düşündük." 


"Bırakın bir an önce bir ismi olsun," dedi büyücü, "çünkü bir isme ihtiyacı var. Şimdi başka 
bir işim var, fakat sizin seçtiğiniz gün geri geleceğim. Ondan sonra giderken, eğer uygun 
görürseniz onu da yanımda götüreceğim. Eğer uygun olduğunu kanıtlayabilirse, onu çırağım 
olarak yanıma alacağım veya yeteneklerine göre eğitilmesini sağlayacağım. Büyücü olarak 
doğmuş birinin aklını karanlıkta bırakmak tehlikelidir." 


Ogion çok kibar ama kesin bir tarzda konuşuyordu; dikkafalı tunçustası bütün 
söylediklerini kabul etti. 


Oğlanın on üç yaşını doldurduğu gün, daha parlak yapraklar ağaçların dallarından 
düşmeden, sonbaharın güzelliklerinin yeni yeni yaşanmaya başladığı günlerde, Ogion Gont 
Dağı'ndaki gezilerinden, köye geri döndü; böylece Geçiş töreni yapıldı. Cadı oğlandan, 
annesinin ona bir bebekken vermiş olduğu Duny ismini geri aldı. Çocuk isimsiz ve çıplak 


olarak yüksek uçurumların dibinden fışkıran Ar'ın soğuk kaynaklarına girdi. O suya girerken, 
güneşin önünden su bulutları geçti ve gölcükte çocuğun etrafındaki suların üzerinde büyük 
gölgeler kayıp oynaştı. Çocuk bu canlı ve çivi gibi suda, soğuktan titrese de, davranması 
gerektiği gibi, yavaşça ve dimdik yürüyerek karşı kıyıya geçti. Kıyıya gelince, kendisini 
beklemekte olan Ogion elini uzattı ve oğlanı kolundan kavrayarak ona gerçek ismini fısıldadı: 
Ged. 


Böylece adı, güçlerin kullanımı konusunda çok zeki olan birisi tarafından takılmış oldu. 


Daha eğlentilerin bitmesine çok varken; daha bütün köylüler bol yiyecek ve içecek bira ile 


Vadi'den gelen bir okuyucunun söylediği Ejderha Efendilerinin Kahramanlıkları türkülerini 
dinleyerek eğlenirken, büyücü alçak sesle Ged'e "Haydi oğlum. Köy halkıyla vedalaş, bırak 
onlar eğlensinler," dedi. 


Ged, babasının kendisi için yaptığı tunç bıçak, sepicinin karısının ona göre diktiği deri bir 
kaban ve teyzesinin onun için tılsımladığı akçaağaçtan bir bastondan ibaret olan eşyasını aldı. 
Pantolonu ve gömleğinden başka, bütün sahip olduğu şeyler bunlardı. Hepsiyle vedalaştı; 
dünyada tanımış olduğu tüm insanlarla. Nehrin kaynaklarının yukarısında, uçurumun altına 
dağılmış köye bir kez baktı. Sonra yeni ustasıyla, bu dağlık adanın dik ormanları, aydınlık 
sonbaharın yaprakları ve gölgeleri arasından yola koyuldu. 


İKİ: GÖLGE 


Ged, büyük bir büyücünün çırağı olarak, hemen gücün sırrına erip, ona hâkim olacağını 
sanmıştı. Hayvanların dillerini, ormanın yapraklarının söylediklerini anlayacağını sanmıştı; 
sözüyle rüzgârı etkileyeceğini, istediği her kılığa gireceğini... Belki de ustasıyla beraber Re 
Albi'ye gitmek için geyik olup koşacak veya kartal olup dağların üstünden uçacaklardı. 


Fakat hiç de öyle olmadı. Önce Vadi'den aşağı, sonra da yavaş yavaş dağı dolanarak, 
güneye ve batıya doğru, küçük köylerde kendilerine sunulan yerlerde ya da doğanın koynunda 
geceleyerek dolaştılar; yoksul gezgin sihirbazlar, tamirciler veya dilenciler gibi. Hiç de öyle 
gizemli yerlere gitmediler. Hiçbir şey olmadı. İlk başlarda Ged'in sabırsız bir korkuyla baktığı 
büyücünün meşe asası, anlaşılan yürürken kullanmak için yapılmış sağlam bir bastondan başka 
bir şey değildi. Aradan üç gün geçti, dört gün geçti, yine de Ogion, Ged'in gördüğü kadarıyla 
ne bir büyücülük yaptı, ne de ona bir tanecik isim, tek bir rün veya tılsım öğretti. 


Ogion çok sessiz bir adam olduğu halde, son derece yumuşak ve sakindi; öyle ki sonunda 
Ged ona karşı duyduğu korkuyu yenerek, birkaç günde ustasına "Benim çıraklığım ne zaman 
başlayacak acaba?" diye sorabilecek kadar cesaretlendi. 


"Başladı," dedi Ogion. 
Sanki Ged'in söyleyecek bir şeyi varmış da söyleyemiyormuş gibi bir sessizlik oldu. Sonra 
söyledi: "Ama daha hiçbir şey öğrenmedim!" 


"Çünkü benim ne öğrettiğimi henüz keşfedemedin," diye cevap verdi büyücü, Ovark ve 
Wiss arasındaki yüksek geçitte yoluna kararlı ve büyük adımlarla devam ederek. Çoğu Gontlu 
gibi esmer bir adamdı, koyu bakır renginde; gri saçlı, bir tazı kadar ince, dayanıklı ve 
yorulmak bilmez. Seyrek konuşur, az yer ve daha da az uyurdu. Gözleri ve kulakları çok 
keskindi; yüzünde her zaman, bir şeyleri dinliyormuş gibi bir ifade taşıyordu. 


Ged ona cevap vermedi. Bir büyücüye cevap vermek her zaman o kadar kolay değildir. 


"Tılsımlar yapmak istiyorsun," dedi Ogion, büyük adımlarla yürürken. "O kuyudan çok su 
çektin. Bekle. Erkeklik, sabretmek demektir. Ustalık ise dokuz kez sabretmek demektir. Yolun 
kenarındaki o ot nedir?" 


"Samançiçeği." 
"Ya bu?" 
"Bilmiyorum." 


"Ona dörtyaprak derler." Ogion asasının bakır ucunu cılız otun dibine batırarak durmuştu, 
böylece Ged bitkiye yakından baktı; bitkiden kuru bir tohum zarfı kopardı ve Ogion başka bir 
şey söylemediği için sonunda sordu: "Ne işe yarar Usta?" 


"Bildiğim kadarıyla hiçbir işe." 
Yola devam ederlerken Ged tohum zarfını elinde tutuyordu, sonra fırlattı attı. 


"Dörtyaprağı her mevsimde, yaprağıyla, çiçeğiyle, köküyle, kokusundan, görünüşünden ve 
tohumundan tanıyacak hale gelince, o zaman gerçek ismini öğrenebilirsin; varlığının ne 
olduğunu kavradığın için. Bu da kullanımını bilmekten daha önemlidir. Sonuç olarak, sen ne 
işe yarıyorsun? Ya da ben? Gont Dağı bir işe yarar mı? Ya da Açık Deniz?" Ogion yarım mil 
daha gittikten sonra nihayet "Duyabilmek için susmak gerekir," dedi. 


Oğlan kaşlarını çattı. Aptal yerine konmaktan hoşlanmıyordu. Sonunda Ogion ona bir şey 
öğretmeye razı olur umuduyla, içerlemesini ve sabırsızlığını bastırarak, itaatkâr olmaya çalıştı. 
Bir şeyler öğrenmek ve güç kazanmak için büyük bir açlık duyuyordu. Yine de ona, bir şifalı 
ot toplayıcısı veya köy sihirbazıyla yürüseydi daha çok şey öğrenirdi gibi gelmeye başladı. Ve 
dağı dolanıp batıya, Wiss'ten sonraki 1ssız ormanların içlerine doğru gittikçe, bu büyük 
Büyücü Ogion'un büyüklüğünden ve sihrinden gitgide daha çok kuşkulanmaya başladı. Çünkü 
yağmur yağdığında Ogion, her basit iklimcinin bildiği, fırtınayı uzaklaştırmaya yarayan 
büyülerden birisini bile yapmadı. Enlades ve Gont gibi sihirbazı bol ülkelerde, yağmur 
bulutlarının bir tılsımdan bir tılsıma ilerleyerek, sonunda yükünü huzur içinde denize 
boşaltıncaya kadar, yavaş yavaş bir yandan bir yana, bir yerden bir yere hareket ettiğini 
görebilirsiniz. Oysa Ogion yağmurun yağacağı yere yağmasına izin veriyordu. Ogion büyük 
bir köknar ağacı bulup altına uzandı. Ged ise sular süzülen çalıların arasına ıslak ve mutsuz 
kıvrıldı; güce sahip olup da onu kullanmayacak kadar akıllı olmanın ne işe yaradığını merak 
etti ve Vadi'deki iklimcinin yanına, en azından kuru yerde uyuyabileceği bir yere çırak gitmiş 
olmayı diledi. Düşüncelerinin hiçbirini açıklamadı. Bir tek söz söylemedi. Ustası gülümsedi ve 
yağmur altında uykuya daldı. 


Gont tepelerine ilk karın düşmeye başladığı Gündönümü'ne doğru, Ogion'un köyü Re 
Albi'ye vardılar. Overfell'in yüksek kayalarının kıyısına kurulmuş olan kasabanın adı Şahin 
Yuvası anlamına geliyordu. Aşağıya bakınca insan, derin körfezi, Gont Limanı'nın kulelerini, 
körfezin ağzından Armed Kayalıkları arasından gemilerin giriş çıkışlarını görebiliyordu. Deniz 
üzerinden iyice batıya bakınca, İç Adalar'ın en doğusundaki ada olan Oranea'nın mavi dağları 
da seçilebiliyordu. 


Büyücünün evi, bir ateş çukuru yerine ocağı ile bacası olan ahşaptan sağlamca yapılmış 
büyük bir ev olduğu halde, Onakçaağaç köyünün kulübelerine benziyordu: Bir köşesine 
keçiler için de yer ayrılmış, bir tek odadan ibaretti. Odanın batı duvarında, Ged'in yattığı bir 
girinti vardı. Ot şiltesinin üzerinde, denize bakan bir pencere vardı; fakat kışları batıdan ve 
kuzeyden gelen kuvvetli rüzgârlara karşı kepenklerinin genellikle kapalı olması gerekiyordu. 


Ged kışı, evin karanlık sıcağında, dışardaki yağmurun ve rüzgârın sesini veya karın sessizliğini 
dinleyerek ve Hard dilinin Altı Yüz Rünü'nü yazmayı ve okumayı öğrenerek geçirdi. Ged bu 
bilgileri öğrenmekten çok mutluydu; çünkü bunları bilmeden tılsım ve büyülerin sadece 
ezberlenmesi, insana tam anlamıyla bir ustalık kazandırmıyordu. Adalar Diyarı'nın Hard dili, 
diğer dillerden farklı olarak büyülü bir güce sahip olmadığı halde, kökleri varlıkların gerçek 
adlarını aldıkları Kadim Lisan'a dayanıyordu. Bu lisanı anlamak için de, dünya adaları ilk 
olarak denizden çıktıkları zaman yazılmış olan Rünlerle işe başlamak gerekiyordu. 


Hâlâ, hiçbir büyü, hiçbir olağandışı olay görmemişti. Bütün kış boyunca Rün kitabının ağır 
sayfalarının karıştırılmasından, yağmur ve karın yağmasından başka hareket olmamıştı. Bir de 
Ogion, buz gibi havalarda yaptığı orman gezilerinden veya keçilerinin bakımından döner, 
çizmelerindeki karı silkip sessizce ateşin karşısında otururdu. Büyücünün, uzun ve dinleyen 
sessizliği odayı ve Ged'in aklını doldururdu, öyle ki bazen kelimelerin nasıl söylendiklerini 
unuttuğunu zannederdi Ged; en sonunda Ogion konuşunca, ona, sözcükleri Ogion hemen o 
anda, ilk kez icat ediyormuş gibi gelirdi. Yine de söylediği sözler, öyle önemli konularda 
olmazdı da ekmek, su, hava ve uyku gibi basit şeyler olurdu. 


Canlı ve parlak bahar ayları gelince, Ogion Ged'i, sık sık Re Albi'nin yukarlarındaki 
çayırlardan şifalı otlar toplamaya yolladı ve bütün gününü yağmur suyuyla dolmuş derelerin 
kenarlarında, ormanlarda ve güneş altındaki ıslak yeşil tarlalarda gezerek geçirmesi için 
serbest bırakarak, istediği kadar oyalanabileceğini söyledi. Ged her seferinde sevinçle gidip 
akşama kadar dışarda kaldı, fakat şifalı otları da tümüyle aklından çıkarmadı. Tırmanırken, 
gezerken, sularda ve çamurlarda yürürken, keşfederken, bir yandan da otlara dikkat ediyor ve 
eve hep biraz ot götürüyordu. Bir gün 'kutsal beyaz' denen bir çiçeğin bol bulunduğu iki dere 
arasında kalan bir çayırlığa geldi; bu çiçekler nadir bulunduğundan ve şifacılar bunlara değer 
verdiğinden, ertesi gün de aynı yere gitti. Ondan önce bir başkası oraya gelmişti bu kez; daha 
önce görmüş olduğu bir kız; Re Albi Lordu'nun kızı. Ged onunla konuşmayacaktı ama kız 
Ged'e doğru gelip, onu tatlı tatlı selamladı: "Seni tanıyorum, sen Çevik Atmaca'sın, 
büyücümüzün evlatlığı. Bana büyücülük hakkında bir şeyler söyler misin?" 


Ged kızın beyaz eteklerinin süpürdüğü beyaz çiçeklere baktı; ilk başlarda utandı, suratını 
astı ve Zar Zor cevap verdi. Fakat kız, yavaş yavaş onu da rahatlatan umursamaz, ısrarlı ve açık 
sözlü bir şekilde konuşmaya devam etti. Aşağı yukarı onun yaşlarında, uzun boylu, neredeyse 
beyaz tenli denecek kadar solgun bir kızdı. Köyde, annesinin Osskil veya öyle yabancı bir 
adadan gelmiş olduğu söyleniyordu. Saçı dümdüz, siyah bir şelâle gibi omuzlarına 
dökülüyordu. Ged kızı çok çirkin buldu ama konuştukça, giderek artan bir arzuyla onu mutlu 
etmek, onun takdirini kazanmak istedi. Kız Ged'e, Karglı savaşçıları yenmelerine neden olan 
sis ile yaptığı numaraların tüm öyküsünü anlattırdı. Çok şaşırmış ve takdir etmiş gibi dinledi 
ama hiç onu öven Sözler söylemedi. Bir süre sonra da başka bir dala atladı: "Hayvanları ve 
kuşları çağırabilir misin?" diye sordu. 


"Çağırabilirim," dedi Ged. 


Çayırın yukarısındaki uçurumda bir şahin yuvası olduğunu biliyordu; kuşu adıyla çağırdı. 
Kuş geldi ama koluna konmadı, belli ki kızın varlığından ürkmüştü. Bir çığlık attı, çizgili 
geniş kollarıyla havayı dövüp göklere yükseldi. 


"Şahinin gelmesini sağlayan bu tür efsunlara ne diyorsunuz?" 
"Çağrı büyüsü." 


"Ölülerin ruhlarını da, sana gelmeleri için çağırabilir misin?” 


Ged, kız bu soruyu sorunca, şahin tam anlamıyla onun çağrısına itaat etmediği için, kendisiyle 
eğlendiğini düşündü. Kızın kendisiyle eğlenmesine izin veremezdi. "Dilersem çağırabilirim," dedi 
sakin bir sesle. 


"Ruhları çağırmak zor ve tehlikeli değil midir?" 
"Zor olmasına zor. Tehlikeli mi, bilemem." Omuzlarını silkti. 


Bu kez kızın gözlerinde bir takdir izi olduğuna, hemen hemen emindi. "Bir aşk efsunu yapabilir 
misin?" 


"O ustalık isteyen bir şey değil ki." 


"Doğru," dedi kız, "her köy cadısı bunu yapabilir. Dönüşüm büyüleri yapabilir misin peki? 
Büyücülerin görüntülerini değiştirdiklerini söylüyorlar, sen de yapabilir misin?" 


Bir kez daha kızın, soruyu alay etmek için sorup sormadığına emin olamadı; bir kez daha, 
"dilersem yaparım," diye cevap verdi. 


Kız, kendisini dilediği herhangi bir şeye çevirmesi için -ister bir şahine, ister bir boğaya, ister 
ateşe, isterse de bir ağaca- yalvarmaya başladı. Kızı ustasının kullandığı, kısa, gizemli sözlerle atlattı; 
fakat kız onu tatlı sözlerle kandırınca, açıkça reddetmeyi bilemedi. Ayrıca kendisi de atıp tuttuklarına 
inanıp inanmadığını pek bilemiyordu. Ustası büyücünün onu evde beklediğini söyleyerek kızdan 
ayrıldı ve ertesi gün çayıra gitmedi. Fakat bir gün sonra kendi kendine, açan çiçeklerden biraz daha 
toplaması gerektiğini söyleyerek, bir kez daha gitti. Kız oradaydı; birlikte kutsal beyaz tomurcukları 
toplayarak çamurlu çimlerin üzerinde yalınayak koştular. İlkbahar güneşi parlıyor, kız da onunla eski 
köyündeki bir keçi çobanı kadar neşe içinde konuşuyordu. Kız tekrar sihirbazlık hakkında sorular 
sordu ve Ged'in anlattığı her şeyi gözlerini faltaşı gibi açarak dinledi; böylece oğlan tekrar 
böbürlenmeye başladı. Derken kız ona bir Dönüşüm büyüsü yapıp yapamayacağını sordu. Ged kızı 
atlatınca da saçlarını yüzünden arkaya doğru atarak oğlana baktı ve "Korkuyor musun?" dedi. 


"Hayır, korkmuyorum." 
Kız ona tepeden bakarak güldü ve "Belki de çok küçüksündür," dedi. 


İşte buna katlanamazdı. Pek bir şey söylemedi fakat kendisini kanıtlamaya kesin karar 
verdi. Kıza, eğer isterse ertesi gün tekrar çayıra gelmesini söyledi, ayrılmak için izin istedi ve 
ustası dönmeden eve vardı. Doğruca raflara gidip henüz Ogion'un onun yanında hiç açmadığı 
iki İrfan Kitabı'nı aldı. 


Kendini dönüştürmek için bir büyü aradı fakat hâlâ rünleri çok yavaş okuduğundan ve 
okuduğunu da pek anlamadığından, aradığı şeyi bulamadı. Ogion'a ustası Kâhin Heleth'ten, 
Kâhin Heleth'e de kendi ustası Perregal Büyücüsü'nden kalan ve kökleri efsanevi zamanlara 
dayanan bu kitaplar çok eskiydi. Şimdiye kadar toprak olmuş birçok değişik el tarafından 
üzerinden geçildiğinden ve aralarına yeni bilgiler eklendiğinden, kitapların yazısı, küçük ve 
garipti. Ged yine de, orada burada okumaya çalıştığı şeylerin bazılarını anlıyordu. Aklının bir 
köşesinde kızın sorusu ve alayı, kitabı karıştırırken ölülerin ruhlarının çağırılmasıyla ilgili bir 
büyünün yazılı olduğu bir sayfada durdu. 


Teker teker işaretleri ve rünleri çözerek büyüyü okudukça, içini bir korku kapladı. Gözleri 
kitaba takılıp kalmış, büyüyü okumayı bitirinceye kadar da gözlerini kitaptan ayıramamıştı. 


Gözlerini kaldırdığında, evin zifiri karanlık olduğunu gördü. Karanlıkta, ışık olmadığı 
halde okumuştu. Kitaba bir kez daha baktığında, rünleri okuyamadı. Yine de içindeki korku 
gittikçe büyüyor, onu sandalyesine bağlıyordu. Üşümüştü. Omuzundan bakınca, kapalı kapının 


yanında, karanlıktan da karanlık şekilsiz, pıhtı bir şeyin süründüğünü gördü. Ona doğru 
ilerliyor, ona fısıldıyor; fısıldayarak onu çağırıyor gibiydi. Ama Ged sözcükleri 
anlayamıyordu. 


Kapı sonuna kadar açıldı. İçeriye, çevresinde beyaz bir ışık kümesiyle bir adam girdi; 
yüksek sesle, hiddetli ve aniden konuşan büyük parlak bir şekil. Karanlık ve fısıltılar yok 
olarak dağıldı. 


Ged içinde bulunduğu dehşetten kurtuldu ama hâlâ ödü kopuyordu; çünkü kapıda, elindeki 
meşe asası beyaz bir parlaklıkla alev alev yanan, etrafa ışık saçarak duran Büyücü Ogion'du. 


Büyücü tek bir söz söylemeden Ged'in yanından geçip lambayı yaktı ve kitapları raflardaki 
yerlerine koydu. Sonra oğlana döndü ve "O büyüyü, hayatını ve gücünü tehlikeye atmadan 
kullanamazsın. Kitapları, bu büyüyü bulmak için mi açmıştın?" dedi. 


"Hayır usta," diye mırıldandı oğlan; utanarak Ogion'a ne aradığını ve neden aradığını 
anlattı. 


"Sana söylediğim şeyleri hatırlamıyorsun. Sana o kızın annesinin, yani Lord'un karısının, 
efsunlarla uğraşan bir kadın olduğunu söylememiş miydim?" 


Gerçekten de Ogion, bir keresinde bunu söylemişti; Ogion'un bir nedeni olmadan, boşu 
boşuna konuşmayacağını şimdiye kadar öğrenmiş olmasına rağmen Ged, bu sözlere pek kulak 
asmamıştı. 


"Kız şimdiden yarı cadı. Kızı seninle konuşması için annesi yollamış olabilir. Kitabın senin 
okuduğun sayfasını açan o olabilir. O kadının hizmet ettiği güçler benim hizmet ettiğim 
güçlerle aynı değil. Kadının amacının ne olduğunu bilmiyorum ama hakkımda hayırlı şeyler 
istemediğini biliyorum. Ged, şimdi beni iyi dinle. Tehlikenin gücü, gölgenin ışığı kuşattığı gibi 
kuşatacağını hiç düşünmedin mi? Sihir, zevk için veya övülmek için oynadığımız bir oyun 
değildir. Şunu düşün: Bizim Sanatımız'daki her söz, her hareket ya hayır için ya da şer için 
yapılır. Bir şey söylemeden veya bir şey yapmadan önce, ödemen gereken bedeli bilmen 
gerekir!" 


Utancın etkisiyle Ged "siz bana hiçbir şey öğretmezken, bunları bilmemi nasıl beklersiniz? 
Sizinle yaşadığımdan beri, ne bir şey yaptım, ne de bir şey gördüm..." dedi. 


"Şimdi bir şey gördün işte," dedi büyücü. "İçeri girdiğimde, kapının yanında, karanlıkta." 
Ged sustu. 


Ogion diz çöküp ocaktaki ateşi yaktı; ev soğumuştu. Sonra, hâlâ dizlerinin üzerindeyken 
sakin bir sesle, "Ged, benim genç şahinim, sen bana veya benim hizmetime bağımlı değilsin. 
Sen bana gelmedin, ben sana geldim. Sen bu seçimi yapmak için çok gençsin ama yine de ben 
senin yerine karar veremem. Eğer istersen seni, bütün yüksek sanatların öğretildiği Roke 
Adası'na yollarım. İstediğin her şeyi öğrenebilirsin, senin çok büyük bir gücün var. Hatta 
gururundan da büyük; umarım. Seni burada tutmak isterim çünkü sende olmayan şey bende 
var; ama seni isteğinin dışında burada tutamam. Şimdi, Re Albi ile Roke arasında bir seçim 
yap," dedi. 


Ged sesini çıkarmadan durdu, çok şaşırmıştı. Onu tek bir dokunuşuyla iyileştiren, içinde 
hiç kızgınlık olmayan bu adamı sevmeye başlamıştı. Onu sevdiğini bu ana kadar fark 
etmemişti. İçindeki parlaklıkla, karanlıktaki kötülüğü nasıl yaktığını hatırlayarak bacanın 
kenarına dayanmış olan meşe asaya bakınca, içinde Ogion'la kalıp, onunla ormanda uzun ve 


uzak yollara gitmek ve sessiz olmayı öğrenmek için bir istek duydu. Ama yine de, içinde, 
bastıramadığı başka arzular da vardı; zafere duyulan istek, bir şeyler başarma niyeti gibi. 
Deniz rüzgârlarının sayesinde, dosdoğru İç Deniz'e, havanın büyüyle pırıl pırıl parladığı ve 
Başbüyücü'nün akıl almaz mucizelerin arasında gezindiği Bilgeler Adası'na gitmek varken, 
Ogion'un yolu, ustalığa giden uzun bir yol gibi görünüyordu; yavaş ilerlenen, dolaylı bir yol. 


"Usta," dedi, "ben Roke'a gideceğim." 


Böylece birkaç gün sonra, güneşli bir bahar sabahında Ogion, Gont'un Büyük Limanı'ndan 
on beş mil uzakta olan Overfell'den aşağıya giden dik yolda, Ged'in yanında uzun adımlarıyla 
yürüdü. Büyük Liman'ın kapısında ejderha heykellerinin arasında duran Gont Şehri'nin 
nöbetçileri büyücüyü görünce, onu çıplak kılıçları ile diz çöküp karşıladılar. Büyücüyü 
tanıyorlardı; Prens'in emri ve kendi istekleri doğrultusunda ona saygı gösteriyorlardı; çünkü on 
yıl önce Ogion, şehri zenginlerin kulelerini yerle bir edecek ve Armed Kayalıkları geçidini 
çığla kapayacak olan bir zelzeleden kurtarmıştı. Gont Dağı ile konuşup onu sakinleştirmiş, 
Overfell'in titreyen sarp kayalıklarını ürkmüş bir yabani hayvanı yatıştırır gibi yatıştırmıştı. 
Ged bu konuda söylenenlerden bazılarını duymuştu, şimdi ise silahlı nöbetçilerin sessiz 
ustasının önünde diz çöktüklerini görünce, her şeyi hatırladı. Bir zelzeleyi durduran bu adama 
korkuyla baktı fakat Ogion'un yüzü her zamanki gibi sakindi. 


Rıhtıma gittiler. Liman şefi, Ogion'u karşılamak ve ona ne gibi bir yardımı 
dokunabileceğini sormak için onlara yaklaştı. Büyücü ne istediğini söyler söylemez, o da 
Ged'in yolculuk yapabileceği, İç Deniz'e doğru yola çıkacak olan bir gemi olduğunu söyledi. 
"Ya da onu rüzgârçağırıcı olarak alırlar," dedi adam, "eğer öyle bir hüneri varsa. Gemide 
iklimci yok." 


"Sis konusunda biraz bilgisi var; deniz rüzgârları hakkında bir şey bilmiyor," dedi büyücü, 
elini yavaşça Ged'in omuzuna koyarak. "Sakın deniz ve deniz rüzgârları üzerine bir numara 
yapmaya kalkma Çevik Atmaca; sen hâlâ kara adamısın. Şef, geminin ismi ne?" 


"Gölge, Andradeler'den, kürk ve fildişi ile Hort Şehri'ne gidiyor. İyi bir gemidir, Ogion 
Usta." 


Geminin ismini duyunca büyücünün yüzü karardı ama "Öyle olsun," dedi. "Bu yazıyı Roke 
Okulu'nun müdürüne ver Çevik Atmaca. Rüzgârın açık olsun. Güle güle git." 


Ogion'un vedası bu kadardı. Arkasını dönüp büyük adımlarla rıhtımdan uzaklaştı. Ged 
mahzun, ustasının uzaklaşmasını seyretti. 


"Gel bakalım delikanlı," dedi Liman Şefi oğlanı deniz kenarına, Gölge'nin yelken açmaya 
hazırlandığı iskeleye götürürken. 


Elli mil enindeki bir adada, denize bakan kayaların üzerine kurulmuş, ebediyen denizi 
seyreden bir köyde, bir çocuğun hiç gemiye adım atmadan veya parmağını denize hiç 
sokmadan büyüyüp adam olması garip gelebilir ama Ged'in durumu böyleydi. Kara adamları, 
çiftçiler, keçi çobanları, inek çobanları, avcılar ve zanaatkârlar, denize kendileri ile hiçbir ilgisi 
olmayan, güvenilmez tuzlu bir âlem olarak bakarlardı. Köyünden iki günlük uzaklıkta olan 
köyler, onlar için yabancı yerler sayılırdı; adalarından bir günlük uzaklıkta bulunan adalar ise, 
suyun ötesinden görünen, kendi adaları gibi üzerinde yürünebilecek sağlam topraklar değil de 
var olduğu rivayet edilen sisli tepelerdi onlar için. 


Böylece, dağların doruklarından aşağıya hiç inmemiş olan Ged için Gont Limanı; büyük 
evleri, kuleleri, rıhtımı, dokları, havuzları, gemi babalan, sallana sallana bekleyen yüzlerce 
kayığı ve gemileriyle veya tamir için kenara çekilmiş, ters çevrilmiş tekneleriyle limanı, 
sarılmış yelkenleriyle ve kapalı lombarlarıyla dış limanda demir atmış bekleyen gemileri, garip 
şivelerle bağrışan, ağır yükleriyle variller, sandıklar, kıvrılmış halatlar, kürek yığınları arasında 
koşuşturan gemicileri ve liman işçileri, sahildeki ince taşların üzerinde sessizce sohbet ederek 
yol alan kürk kaftanları içindeki tüccarları, yakaladıkları balıkları boşaltan balıkçıları, ağır 
adımlarla yürüyen fıçıcıları, çekiç sallayan gemi ustaları, şarkı söyleyen midye satıcıları, 
bağırıp çağıran gemi kaptanları ve tüm bunların gerisinde sessizce parlayan körfeziyle 
korkutucu, olağanüstü bir yerdi. Kelimenin tam anlamıyla sersemlemiş olarak Liman Şefi'ni, 


Gölge'nin bağlı bulunduğu doka kadar takip etti. Liman Şefi onu geminin kaptanına götürdü. 


Biraz konuştuktan sonra, gemi kaptanı, büyücü rica etmiş olduğu için Ged'i, yolcu olarak 


Roke Adası'na götürmeye razı oldu. Liman Şefi de çocuğu kaptana bırakıp gitti. Gölge'nin 
kaptanı, Andradeli tüccarların giydiği kenarı pellawi kürküyle süslü bir kaftan giymiş, iri, 
şişman bir adamdı. Ged'e hiç bakmadan gür bir sesle "Havayla oynayabilir misin çocuk?” diye 
sordu. 


"Oynayabilirim." 
"Rüzgâr çıkartabilir misin?" 


Ged çıkartamayacağını söylemek zorunda kalınca, kaptan ona ayakaltında olmayan bir yer 
bulmasını ve orada kalmasını söyledi. 


Gemi, gece bastırmadan dış limana çıkacağından ve sabaha karşı gelgitin yardımıyla 
yelken açacağından, kürekçiler gemiye gelmeye başlamışlardı. Ayakaltı olmayan hiçbir yer 
olmadığından Ged, geminin kıçında, güzelce bağlanmış ve hayvan postuna sarılmış yükün 
üstüne tırmanıp, burada iyice tutunarak olup biteni seyretmeye başladı. Liman işçileri, su 
varillerini rıhtımdan, kürekçilerin oturdukları yerlerin altına doğru gümbür gümbür 
yuvarlarken, pazulu kollarıyla sağlam bünyeli kürekçiler sıçrayarak gemiye çıktılar. Yola 
çıkmaya hazır olan sağlam yapılı gemi, yükünün altında ezildiği halde gemiyi yalayan kıyı 
dalgalarında biraz biraz dans ediyordu. Dümenci, geminin Andrad'ın Yaşlı Yılanı şeklinde 
yontulmuş baş bodoslamasında, omurganın birleştiği yerdeki kalasların üzerinde duran 
kaptana doğru dönerek, kıç bodoslamasındaki yerini aldı. Kaptan tüm haşmetiyle emirler 


verdi; Gölge çözülmüş, iki kayığın yardımıyla doklardan çıkıyordu. Sonra kaptanın "Lombar 
kapaklarını açın," diye kükremesiyle iki yandaki on beşer kürek yerlerinden çıkarıldı. 
Kaptanın yanındaki bir çocuk davulu çaldıkça kürekçiler kürekleri çekiyorlardı. Bir martının 
kanatlarında gidiyormuşçasına hareket etti gemi ve birden şehrin gürültüsü ve kargaşası geride 
kalakaldı. Körfezin sessiz sularına açıldılar, başlarında, sanki denizin üzerine asılmış gibi 
duran Dağ'ın karlı zirveleri yükseliyordu. Güneydeki Armed Kayalıklarının, rüzgâr altındaki 
sığ koyunda demir atıp geceyi geçirdiler. 


Geminin yetmiş kişilik mürettebatından bazıları, erkekliğe adım atmış olsalar da Ged gibi 
küçüktüler. Bu oğlanlar onu, birlikte yemeye ve içmeye çağırdılar; oldukça kaba ve şakacı 
olmalarına rağmen, Ged'e dostça davrandılar. Gontlu olduğu için ona Keçi Çobanı diyorlardı 
ama şakayı daha fazla uzatıp tadını kaçırmıyorlardı. Ged on beş yaşındakiler kadar uzun boylu 
ve kuvvetliydi, üstelik çok da hazırcevaptı. Böylece denizci çocuklarla kaynaştı, öyle ki daha 
ilk geceden yaptıkları işleri öğrenip onlardan biri gibi davranmaya başladı. Bu, etrafta aylak 
aylak dolaşan birine yer olmadığını düşünen gemi subaylarının da işine geldi. 


Mürettebat için bile zar zor yer bulunan; yükle, adamla ve erzakla dolu güvertesiz 
kadırgada, konfordan eser yoktu. Fakat konfor Ged'i hiç ilgilendirmiyordu. O gece, kuzey 
adalarından getirilmiş olan rulo rulo postların arasında yattı ve Körfez'in üzerindeki bahar 
aylarının yıldızları ile geminin kıç tarafında kalan şehrin ışıklarını seyrederek uyudu; sabah 
büyük bir neşeyle kalktı. Deniz, şafaktan önce yükseldi. Demir aldılar; Armed Kayalarının 
arasından yavaşça kürek çekerek geçtiler. Güneş, Gont Dağı'nı kızıllaştırmaya başlayınca, 
Gont Denizi'nden güneybatıya doğru büyük yelkeni açtılar. 


Bamisk ve Torheven arasında, yumuşak bir rüzgârla yol aldılar ve ikinci gün, Adalar 
Diyarı'nın yüreği ve gözbebeği olan Büyük Ada Havnor'u gördüler. Üç gün süreyle, doğu 
sahilleri boyunca ilerledikleri Havnor Adası'nın yeşil tepelerini seyrettiler ama karaya 
çıkmadılar. Daha uzun yıllar Ged, dünyanın merkezinde bulunan Havnor'un Büyük Limanı'nın 
beyaz kulelerini göremeyecek, adaya adımını atamayacaktı. 


Bir gece Way Adası'nın kuzey limanı olan Kemberağzı'nda konakladılar. Başka bir gece 
Felkway Körfezi'nin girişindeki küçük bir kasabada. Daha sonraki gece de kuzeydeki O 
burnundan geçip Ebavnor Boğazı'na girdiler. Her iki yanında da kara bulunan ve kimi, Dış 
Bölgeler'den yıllar süren yolculuklardan sonra getirdikleri garip yüklerle dolu, kimisi ise İç 
Deniz'de bir adadan bir adaya sıçraya sıçraya giden irili ufaklı ticaret gemilerinin çok 
yakınından geçilen bu yerde, yelkenleri indirip kürek çektiler. Bu kalabalık Boğazlardan sonra 
güneye doğru dönerek Havnor'u arkalarında bırakıp önce kuleler ve kentlerle süslenmiş son 
derece zarif iki ada olan Ark ve İlien'in arasından, daha sonra da İç Deniz”deki Roke Adası'na 
doğru uzanan yollarında, yağmur ve artan rüzgârın içinde ilerlediler. 


Gece rüzgâr fırtınaya dönünce geminin yelkenlerini indirdiler ve ertesi gün de, gün 
boyunca kürek çektiler. Büyük gemi tüm heybetiyle dalgaların üzerinde dimdik duruyordu 
fakat geminin kıçında dümenin başında duran dümenci, denizi döven yağmura bakıyor, 
yağmurdan başka bir şey göremiyordu. Pusulaya göre güneybatıya gidiyorlardı; gittiklerinin 
de farkındaydılar ama hangi sularda olduklarını bilemiyorlardı. Ged adamların, Roke 
Adası'nın kuzeyindeki sığ kumsal ve doğudaki Borilous Kayaları hakkında konuştuklarını 
duydu. Bazıları da, şimdiye kadar rotadan çıkıp, Kamery'nin boş sularına varmış 
olabileceklerini savunuyorlardı. Rüzgâr, gittikçe büyüyen dalgaların uçlarını kopartıp köpükler 
halinde havaya savurarak kuvvetlenirken, onlar hâlâ rüzgârı arkalarına alıp güneybatıya doğru 
kürek çekiyorlardı. Kürek çekmek güçleştiğinden küreklerin bağları kısaltıldı; artık bir küreğe 
iki çocuk oturtuluyordu, Ged de Gont'tan ayrıldıklarından beri yaptığı gibi, sırası gelince 
küreklere oturuyordu. Kürek çekmedikleri zaman da geminin içindeki suyu boşaltıyorlardı, 
çünkü deniz artık gemiyi zorlamaya başlamıştı. Böylece, bir yandan yağmur hızlı hızlı yağıp 
soğuk da ısırırken, davulcunun davulu da fırtınanın gürültüsü içinde çarpan bir kalp gibi 
gümbürderken, rüzgârın altında, dumanlı dağlar gibi art arda gelen dalgalarla boğuştular. 


Adamlardan biri, Ged'in küreklerdeki yerini alarak onu pruvadaki kaptanın yanına yolladı. 
Kaptanın cübbesinin kenarından sular damlıyordu ama güvertedeki yerinde, bir şarap fıçısı 
gibi sapasağlam durarak Ged'e baktı ve "Bu rüzgârı dindirebilir misin çocuk?" diye sordu. 


"Hayır efendim." 
"Demirle ilgili bir hünerin var mı?" 


Demek istediği, Ged pusulayı Roke Adası'na doğru çevirebilir miydi? Yani pusula kuzeyi 
değil, Roke Adası'nı gösterecekti. Bu Denizustalarının gizli tuttukları hünerlerindendi. Ged 
yine hayır demek zorunda kaldı. 


"O halde," diye kükredi kaptan, rüzgâr ve yağmurun arasından, "seni Hort Kasabası'ndan 
Roke Adası'na geri götürecek bir gemi bulman gerekecek. Roke Adası şu anda batıda bir 
yerlerde olmalı ve bizi, bu havada oraya ancak büyügücü ulaştırabilir. Şu anda güneye 
gitmemiz gerek." 


Ged bu haberi beğenmedi çünkü gemicilerin Hort Kasabası hakkında konuştuklarını; 
burasının, insanların Güney Bölgeleri'ne alınıp satıldığı, kötülüklerle dolu kanunsuz bir yer 
olduğunu duymuştu. Küreklere geri dönerek, güçlü kuvvetli bir oğlan olan Andradeli 
arkadaşıyla beraber işine devam etti. Davulun sesini duyuyor; geminin kıçında asılı duran 
gemici lambasının, rüzgâr savurdukça, yağmurun dövdüğü karanlıkta can çekişen bir leke gibi 
ışık saçarak salınışını ve çırpınışını görüyordu. O hengâmede mümkün olduğu kadar çok 
batıya bakıyordu. Derken, gemi tam kabaran bir dalganın üzerindeyken, bir an için, uçuşan 
karanlık suların üzerinden, bulutlar arasında batmakta olan güneşi andıran bir ışık gördü. Ama 
gördüğü, güneşin kızıllığı değil, net bir ışıktı. Kürek arkadaşı ışığı görmemişti ama Ged yine 
de ışığı gördüğünü diğerlerine söyledi. Dümenci, dalgaların tepesine çıktıklarında, Ged'le 
beraber ışığı gördü ama bunun sadece kavuşmakta olan güneşin ışığı olduğunu söyledi. Bunun 
üzerine Ged, su boşaltan çocuklardan birine seslenerek, bir dakika için yerini almasını rica etti 
ve bir kez daha zorlukla ilerlenen sıraların arasından, denize uçmamak için tahtadan 
yontulmuş pruvaya tutunarak, kaptana seslendi: "Kaptan! Batıda görünen şu ışık Roke Adası!" 


"Ben ışık mışık görmüyorum," diye kükredi kaptan ama daha sözünü bitirmemişti ki Ged 
eliyle bir yeri işaret etti. Hepsi, batıda, gürültülü denizin kabarmış köpüğü üzerinde parlayan 
ışığı gördü. 


Yolcusunun hatırı için değil ama gemisini fırtınanın tehlikesinden kurtarmak için kaptan, 
hemen dümenciye batıdaki ışığa doğru gitmesi için seslendi. Yine de Ged'e "Oğul, aynı bir 
Denizustası gibi konuşuyorsun ama söylemedi deme, eğer bizi bu havada yanlış yöne doğru 
yönlendiriyorsan, Roke Adası'na yüzerek gitmek zorunda kalırsın," dedi. 


Artık fırtınayı arkalarına alıp gideceklerine, fırtınayı yandan alarak kürek çekmeye 
başladılar ki bu çok zor bir işti. Bordanın tam ortasından vuran dalgalar, onları yeni rotalarının 
güneyine doğru sürüklüyor, geminin içini de suyla dolduruyordu; o yüzden su boşaltma işine 
aralıksız devam etmeleri şarttı. Ayrıca gemi sürüklenirken, küreklerin suyun üzerinde kalıp 
kürekçileri oturdukları sıraların üstüne devirme tehlikesi olduğundan, kürekçilerin de 
küreklerine dikkat etmesi gerekiyordu. Fırtına bulutlarının da etkisiyle hava hemen hemen 
kararmıştı, batılarında kalan, yollarına devam etmelerine yardımcı olan ışığı arada bir 
görebiliyorlardı. Böylece çabalamaya devam ettiler. En sonunda rüzgâr biraz yavaşladı ve 
önlerindeki ışık kümesi büyüdü. Kürek çekmeye devam ettiler ve yalnızca iki kürek darbesi 
arasında, sanki bir perdeden geçmişçesine fırtınadan çıkarak, batmakta olan güneşin 
gökyüzünde ve denizde parladığı sakin bir havaya girdiler. Köpüklü dalgaların üzerinden, çok 
uzakta olmayan yüksek, yuvarlak, yeşil bir dağ ile dağın altına kurulmuş, küçük sakin 
körfezinde gemilerin demirlemiş olduğu bir kasaba gördüler. 


Elinin altındaki uzun dümene yaslanan dümenci, başını çevirip, "Kaptan, bu hakiki bir ada 
mı yoksa bir büyü mü?" diye sordu. "Sen dümeni düz tut, tahta kafa! Asılın küreklere, 
yüreksiz köle çocukları! O gördüğünüz, her salağın anlayabileceği gibi, Thwill Körfezi'yle 
Roke Tepesi! Asılın küreklere!" 


Böylece, davulun vuruşları eşliğinde, yorgun argın körfeze doğru kürek çektiler. Körfezde her şey 
sakindi, kasabadaki insanların ve çalan bir çanın sesini bile işitebiliyorlardı. Fırtınanın hışırtısı ve 
gümbürtüsü ise uzaklarda kalmıştı. Bulutlar, adanın kuzeyinde, doğusunda ve güneyinde, adadan 


birer mil uzaklıkta, karanlıkta asılı duruyorlardı. Fakat Roke Adası'nın üzerinde, berrak gökyüzünde, 
yıldızlar birer birer parlamaya başlıyordu. 


ÜÇ: BÜYÜCÜLER OKULU 


Ged o geceyi Gölge'de geçirdi; sabah olunca da erkenden arkasından neşe içinde, iyi 
dileklerini bağıran ilk deniz-yoldaşlarından ayrılarak doklara doğru yürüdü. Birkaç dar ve dik 
caddenin etrafına toplanmış yüksek evleriyle Thwil kasabası, pek büyük sayılmazdı. Yine de Ged'e 
burası, bir şehir kadar büyük geldi. Nereye gideceğini bilmediğinden, önüne çıkan ilk kasabalıya 
Roke Okulu'nun müdürünü nerede bulabileceğini sordu. Adam onu şöyle yangözle uzun uzun 
süzdükten sonra, "Akıllıya soru gerekmez; aptal ise boşuna sorar," deyip yoluna devam etti. Ged, üç 
yanı dik arduvaz damlı evlerle, bir yanı da büyük bir binanın duvarıyla çevrili bir meydana varana 
kadar yokuş yukarı yürüdü. Binanın duvarındaki küçük pencereler, evlerin bacalarından daha 
yüksekteydi. Büyük gri taş bloklardan yapılmış olan bina bir kaleye veya şatoya benziyordu. Binanın 
dibindeki meydanda pazar sergileri kurulmuştu. Etrafta oraya buraya gidip gelen insanlar vardı. Ged 
aynı soruyu, bu kez elinde bir sepet midye olan yaşlı bir kadına sorunca kadın, "Müdürü her zaman 
bulunduğu yerde bulamazsın; bazen de olmadığı yerde bulursun," diye cevap verip, midyelerini 
bağıra bağıra satarak yoluna devam etti. 

Büyük binanın bir köşesinde, küçük, özelliği olmayan ahşap bir kapı vardı. Ged kapıya gidip hızlı 
hızlı çaldı. Kapıyı açan yaşlı adama, "Gont Adası'ndaki Büyücü Ogion'dan, bu adadaki okulun 
müdürüne bir mektup getirdim. Müdürü arıyorum ama artık daha fazla bilmece duymak ve alaya 
alınmak istemiyorum," dedi. 


"Aradığın okul burası," dedi yaşlı adam kibarca. "Ben kapıcıyım. Eğer girebilirsen buyur gir." 


Ged ileriye doğru bir adım attı. Kapıdan içeri geçtiğini zannetti fakat hâlâ dışarda, kaldırımın 
üzerinde, biraz önce durduğu yerde duruyordu. 


Bir kez daha ileriye doğru bir adım attı. Bir kez daha kapının dışında kaldı. Kapıcı, içerden, tatlı 
tatlı onu seyrediyordu. 


Ged, şaşırmaktan çok kızmıştı; çünkü yine kendisiyle alay ediliyor gibi gelmişti ona. Yüksek 
sesle, elleriyle, uzun süre önce teyzesinin öğretmiş olduğu Açma büyüsünü yaptı. Teyzesinin 
öğrettiği büyüler içinde en önemlisi buydu; o da artık bu büyüyü büyük bir ustalıkla yapıyordu. Fakat 
yaptığı sadece bir cadı efsunuydu; bu kapıyı kapalı tutan güce hiçbir faydası olmamıştı. 


Bu da işe yaramayınca, Ged uzun süre, orada, kaldırımın üzerinde kalakaldı. En sonunda, içeride 
beklemekte olan yaşlı adama baktı. "Bana yardım etmezseniz," dedi isteksizce, "giremeyeceğim." 


Kapıcı cevap verdi: "Adını söyle." 


Ged yine bir süre durdu; çünkü canı pahasına da olsa, insan gerçek ismini yüksek sesle 
söylemezdi. 


"Ben Ged," dedi yüksek sesle. O zaman, adımını attı ve açık kapıdan girdi. Güneş arkadan geldiği 
halde, yine de ona, arkasında bir gölge varmış gibi geldi. 


Arkasına dönerken, aynı zamanda, eşiğin, az önce zannettiği gibi ahşap değil de fildişi 
olduğunu gördü. Fakat hiçbir ek veya bağlantı yeri yoktu. Daha sonra bu kapının Büyük 
Ejderha'nın dişinden kesilmiş olduğunu öğrenecekti. Yaşlı adamın arkasından kapattığı, 
içinden biraz güneş ışığı geçen kapı ise, cilalanmış boynuzdan yapılmış, iç yüzüne de Bin 
Yapraklı Ağaç'ın resmi oyulmuştu. 


"Bu eve hoşgeldin delikanlı," dedi kapıcı ve daha fazla konuşmadan Ged'i hollerden ve 
koridorlardan geçirerek, binanın içlerinde bir yerde, açık bir avluya getirdi. Avlunun bir kısmı 
taşlarla kaplıydı fakat üstü açıktı; çim olan bölümünde, güneşin altında, genç ağaçlar arasında 
bir çeşme akıyordu. Ged burada, bir süre tek başına bekledi. Hiç hareket etmedi, kalbi hızlı 
hızlı çarpıyordu; çünkü etrafında görünmeyen varlıklar ve güçler hissettiğini seziyordu. 
Burasının sadece taştan değil, taştan da güçlü bir büyüyle yapılmış olduğunu da anlamıştı. 
Bilgeler Evi'nin en iç odasında bulunuyordu, bu oda gökyüzüne açılıyordu. Sonra birdenbire 
beyazlar giymiş bir adamın, çeşmenin akan sularının arkasından kendisine bakmakta olduğunu 
fark etti. 


Göz göze geldiklerinde, ağacın dallarında bir kuş ötmeye başladı. O anda Ged, kuşun 
şarkısını, çeşmeden havuza dökülen suyun dilini, bulutların biçimlerini, yapraklar arasında 
dolanan rüzgârın başını ve sonunu anladı: Kendisinin de, güneş tarafından söylenmiş bir söz 
olduğunu hissetti. 


Derken o an geçti, kendisi de, dünya da, eski haline döndü, ya da neredeyse eski haline. 
Ogion'un yazmış olduğu mektubu uzatarak Başbüyücü'nün önünde diz çökmek için ilerledi. 


Roke Müdürü olan Başbüyücü Nemmerle, yaşlı bir adamdı; dendiğine göre, o sıralar 
hayatta olan en yaşlı insandı. Ged'e memnuniyetle hoşgeldin diyen sesi, bir kuş gibi titriyordu. 
Saçı, sakalı ve cübbesi beyazdı; yıllarını yavaşça kullandığı için, tüm karanlıklar ve ağırlıklar 
üzerinden süzülmüş gitmiş gibi görünüyordu; yüz yıl boyunca oradan oraya sürüklenmiş bir 
tahta parçası gibi aklaşmış ve yıpranmıştı. "Gözlerim çok zayıfladı, ustanın bana yazmış 
olduklarını okuyamıyorum," dedi titreyen bir sesle, "bana okuyuver delikanlı." 


Böylece Ged Hardca harflerle yazılmış mektubu çözerek okudu. Mektupta sadece, Lord 
Nemmerle: Sana, eğer rüzgârlar doğru eserse, Gontlu büyücülerin en büyüğü olabilecek birini 
yolluyorum, diye yazıyordu. Mektup, Ogion'un Ged'in henüz bilmediği gerçek ismiyle değil, 
Rünlerle yazılı ismi olan Kapalı Ağız diye imzalanmıştı. 


"Zelzeleleri bağlayan biri tarafından gönderildiğin için iki misli kucaklıyorum seni. Gont'tan 
buraya geldiğinde, genç Ogion'u çok sevmiştim. Şimdi bana yolculuğunda geçtiğin denizleri ve olan 
olayları anlat bakalım delikanlı." 


"Dünkü fırtınayı saymazsak iyi bir yolculuk geçirdim efendim." 


"Seni buraya hangi gemi getirdi?" 


"Andradeler'de ticaret yapan Gölge." 
"Kimin isteğiyle geldin buraya?" 
"Kendi isteğimle." 


Başbüyücü önce Ged'e baktı, sonra başını çevirdi ve aklı adalar ve yıllar içinde gezinen yaşlı bir 
adam gibi mırıldanarak, Ged'in anlamadığı bir dilde konuşmaya başladı. Yine de mırıldanmasının 
arasında, kuşun şakırken, suyun da dökülürken söylemiş olduğu kelimeler vardı. Büyü yapmıyordu 
ama yine de sesinde Ged'in aklını karıştıran bir güç vardı, öyle ki onu ürküttü. Bir an için kendini 
gölgeler arasında garip ve engin bir çölde tek başına hissetti. Oysa, hâlâ gün ışığındaki avluda 
duruyor, çeşmenin şıkırtısını işitiyordu. 


Taş terastan, çimlerin üzerinden, büyük siyah bir kuş, bir Osskil kuzgunu yürüyerek geldi. 
Başbüyücünün cübbesinin eteğine kadar ilerledi; karga bumu, çakıltaşı gibi gözleri ve tüm 
siyahlığıyla orada durup, Ged'e yan yan baktı. Nemmerle'nin dayanmakta olduğu beyaz asayı üç kere 
gagalayınca, yaşlı büyücü mırıldanmayı bıraktı ve gülümsedi. "Koş oyna delikanlı," dedi en sonunda, 
bir çocukla konuşur gibi. Ged bir kez daha tek dizinin üstüne çöküp onu selamladı. Ayağa kalktığında 
Başbüyücü gitmişti. Sadece onu süzmeye devam eden, gagasını yok olmuş asayı gagalayacakmış gibi 
uzatan kuzgun kalmıştı. 


Kuş, Ged'in Osskilce olduğunu tahmin ettiği bir dilde konuştu. "Terrenon ussbuk!" dedi 
gaklayarak. ""Terrenon ussbuk orrek!" Ve geldiği gibi caka satarak yürüdü gitti. 


Ged, nereye gideceğini bilemeyerek, avludan ayrılmak için döndü. Kemerli yolun altında, 
kendisini başıyla kibarca selamlayan, uzun boylu bir gençle karşılaştı. "Adım Jasper, Havnor 
Adası'ndaki Eolg Hükümdarı Enwit'in oğluyum. Bugün, Büyük Ev'i gezdirmek ve elimden 
geldiğince sorularınızı cevaplamak üzere hizmetinizdeyim. Size nasıl hitap edebilirim 
efendim?" 


Hayatı boyunca zengin tüccarlar ve soylular arasında hiç bulunmamış bir dağ köylüsü olan 
Ged'e, bu oğlanın "efendim" ve "hizmetinizdeyim" sözleri, eğilerek selam vermeleri, selam 
verirken ayağını sürüyerek geri çekmeleri, hep alay gibi geliyordu. Kısaca "Bana Çevik 
Atmaca derler," dedi. 


Diğeri, sanki daha kibar bir cevap bekliyormuş gibi duraksadı; başka bir cevap alamayınca 
doğruldu ve biraz yana döndü. Ged'den bir iki yaş daha büyüktü. Çok uzun boyluydu, gergin 
bir zarafetle yürüyor ve bir dansçı gibi pozlar veriyordu (diye düşündü Ged). Gri cübbesinin 
kapüşonunu arkaya atmıştı. Ged'i ilk önce okulun bir öğrencisi olarak, üstüne uyan, aynı tür 
bir cübbe ve ihtiyacı olan diğer giysileri bulabileceği giysi odasına götürdü. Ged seçtiği koyu 
gri renkli cübbeyi üzerine giyince Jasper, "Artık bizden biri oldunuz," dedi. 

Jasper konuşurken yüzünde belli belirsiz bir gülümseme oluyordu, öyle ki Ged 


kelimelerinin altında bir alay arıyordu. "İnsanı büyücü yapan kılığı mıdır?" diye cevap verdi 
asık bir yüzle. 


"Hayır," dedi büyük oğlan. "Ama duyduğuma göre, insanı insan yapan davranışlarıymış. 
Şimdi nereye?" 

"Nereye istersen. Ben Ev'i tanımıyorum." 

Jasper onu Büyük Ev'in koridorlarından geçirerek, açık avluları, üstü örtülü salonları, 


bilgelik kitapları ve Rün ciltlerinin saklandığı Raflar Odası'nı, tüm okulun bayram günleri 
toplandığı büyük Ocakbaşı Salonu'nu, yukarı katı, kule ve tavan arasındaki, öğrencilerin ve 


hocaların uyudukları küçük hücreleri gösterdi. Thwil kasabasının dik çatılarına ve denize 
bakan ufak bir penceresi olan Ged'in hücresi, Güney Kulesi'ndeydi. Diğer hücreler gibi, bir 
köşede duran ot yataktan başka eşyası yoktu. "Burada çok sade bir hayat sürüyoruz," dedi 
Jasper, "Ama sanırım bu sizi pek rahatsız etmez." 


"Ben alışkınım." Kendisinin, bu mağrur ve kibar gençle eşit olduğunu göstermeye çalışarak 
hemen ekledi: "Herhalde sen ilk geldiğinde buna alışık değildin." 


Jasper ona baktı, bakışları "Sen, Havnor Adası'ndaki Eolg Ülkesi'nin Hükümdarı'nın oğlu 
olan benim, kim olduğumu, nelere alışık olduğumu, ne bilirsin ki?" diyordu. Yüksek sesle ise 
sadece, "Şöyle buyurun," dedi. Onlar yukarıdayken bir gong çalmıştı. Aşağıya, yemekhanenin 
Uzun Masa'sında, yüzden fazla oğlan ve delikanlıyla birlikte öğlen yemeğini yemeye indiler. 
Herkes, yemekhaneye açılan ufak pencerelerden aşçılarla şakalaşarak, pencere pervazlarındaki 
dumanı tüten büyük kâselerdeki yemeklerden tabaklarına alıyor, Uzun Masa'da istediği yere 
oturuyordu. "Diyorlar ki," dedi Jasper Ged'e, "bu masaya kaç kişi oturursa otursun, hep boş bir 
yer vardır." Gerçekten de, hem tantanayla yemek yiyen ve konuşan gürültücü oğlanlara, hem 
de cübbelerinin yakaları gümüşle tutturulmuş, ya çift çift ya da tek başlarına, sanki düşünecek 
çok şeyleri varmış gibi asık ve düşünceli bir suratla oturan, yaşça daha büyük delikanlılara yer 
vardı. Jasper Ged'i, Vetch adında, pek konuşkan olmayan fakat büyük bir iştahla yemeğini 
yiyen yapılı bir çocuğun yanına oturttu. Vetch Doğu Uçyöreleri aksanıyla konuşuyordu; teni 
çok koyuydu; Adalar Diyarı'ndaki birçok insan ve Ged ile Jasper gibi kızıl-kahve değil de, 
siyahi bir teni vardı. Basit bir insandı, davranışları da fazla ince değildi. Yemeyi bitirince, 
yemekten şikâyet etti, fakat sonra Ged'e dönerek, "En azından buradaki birçok şey gibi 
gözbağı değil, insanın içini ısıtıyor," dedi. Ged Vetch'in ne demek istediğini anlayamadı, fakat 
ona kanı kaynadı ve yemekten sonra da yanlarında kaldığı için çok memnun oldu. 


Ged etrafı öğrensin diye, beraberce kasabaya gittiler. Thwil'in caddeleri, hem az, hem de 
kısaydı; yüksek çatılı evlerin arasında dolandılar, burada insan rahatlıkla yolunu 
kaybedebilirdi. Garip bir kasabaydı; tüm diğer kasabalardaki insanlar gibi balıkçı, işçi ve 
zanaatkâr olan insanları da garipti; Bilgeler Adası'nda sürekli kullanılan büyülere o kadar 
alışmışlardı ki kendileri de yarı-sihirbaz sayılırlardı. İnsanlar (Ged'in de öğrenmiş olduğu gibi) 
bilmecelerle konuşuyor, bir çocuğun balığa dönüştüğünü veya kuş olup uçtuğunu 
gördüklerinde, bunun okul çocuklarının bir şakası olduğunu bildiklerinden, gözlerini bile 
kırpmıyor, umursamadan ayakkabı tamirine veya koyun eti kesmeye devam ediyorlardı. 


Arka Kapı'dan çıkan üç oğlan, Büyük Ev'in bahçesinden dolanarak, berrak Thwilburn'ün 
üzerindeki tahta köprüden geçip, kuzeydeki ormana, kırlara gittiler. İzledikleri yol dolana 
dolana tırmanıyordu. Güneşin tüm parlaklığına rağmen koyu gölgeler içinde olan meşe 
koruluklarını geçtiler. Sol tarafta, Ged'in, bir türlü net olarak göremediği, pek de uzakta 
olmayan bir koruluk vardı. Neredeyse ulaşacakmışsınız gibi görünse de yol oraya hiç 
ulaşmıyordu. Ged bu korudaki ağaçların ne tür ağaçlar olduğunu da tam olarak çıkartamamıştı. 
Ged'in nereye baktığını gören Vetch, "Orası Varlık Korusu. Biz daha oraya gelemiyoruz..." 
dedi yumuşak bir sesle. 


Güneş altındaki sıcak çayırlarda sarı çiçekler açmıştı. "Kıvılcımotu," dedi Jasper. "Erreth- 
Akbe'nin, İç Adaları Ateş Tanrısı'na karşı koruduğu zamanlarda, rüzgârın, yanan Ilien'in 
küllerini getirip bıraktığı yerlerde biter." Jasper solmuş bir çiçeği üfleyince, çiçekten kurtulan 
tohumlar, güneş ışığında kıvılcımlar gibi uçuştular. 


Yol onları, Ged'in Roke Adası'nın büyülü sularına girdiklerinde gemiden görmüş olduğu, 
yuvarlak ve ağaçsız, büyük yeşil bir tepenin eteklerinden dolaştırıp yukarı çıkardı. Jasper 


yamaçta durdu. "Havnor'dayken Gont büyücülüğü konusunda çok şey duymuştum; hep de 
olumlu şeyler. Öyle ki uzun zamandır bunun bir örneğini görmek istiyordum. Şimdi yanımızda 
bir Gontlu var. Şu anda da kökleri dünyanın merkezine kadar inen Roke Tepesi'nin yamacında 
duruyoruz. Burada bütün büyüler çok kuvvetli tutar. Bize bir numara göster Çevik Atmaca. 
Bize üslubunu göster." 


Kafası karışan ve şaşıran Ged hiç sesini çıkartmadı. 
"Daha sonra Jasper," dedi Vetch, her zamanki yalın haliyle. "Onu biraz rahat bırak." 


"Ya bir hüneri ya da gücü var, yoksa kapıcı onu içeri sokmazdı. Neden şimdi göstermesin? Ha 
şimdi ha sonra, ne fark eder? Öyle değil mi Çevik Atmaca?" 


"Hem hünerim, hem de gücüm var," dedi Ged. "Bana neden söz ettiğini göster." 
"Elbette gözbağından, görüntü oyunlarından bahsediyorum. Bunun gibi." 


Jasper, parmağıyla işaret ederek birkaç garip kelime söyledi; yamaçta işaret ettiği yerde, yeşil 
otların arasında, ince iplik gibi bir su akmaya başladı; derken bir kaynağa dönüşen su tepeden aşağıya 
aktı. Ged elini çaya soktu, ıslaktı. Biraz içti, serindi. Yine de insanın susuzluğunu gidermiyordu, 
çünkü sadece gözbağıydı. Jasper, başka bir kelimeyle suyu durdurdu, otlar güneşin altında kupkuru 
dalgalandılar. "Sıra sende Vetch," dedi soğuk tebessümüyle. 


Vetch asık suratla başını kaşıdı fakat yine de eline bir avuç toprak aldı, kara parmaklarıyla şekil 
vererek, sıkarak, okşayarak, toprağa monoton bir şarkı okudu. Birdenbire elindeki toprak, küçük 
gövdesi tüylü, arıya benzer bir böceğe dönüştü, vızıldıyarak Roke Tepesi'nin üzerinden uçtu ve 
gözden kayboldu. 


Ged olanları yılgın bir halde seyretti. Köy cadılarının sihirlerinden, keçi çağırma, siğilleri iyi 
etme, yükleri harekete geçirme ve kapkacağı tamir etme büyülerinden başka ne biliyordu sanki? 


"Ben böyle numaralar yapmam," dedi. Yollarına devam etme yanlısı olan Vetch için, bu yeterli bir 
cevaptı, ama Jasper "Neden yapmazmışsın?" dedi. 


"Büyücülük bir oyun değildir. Biz Gontlular büyüyü zevk için veya övgü almak için yapmayız," 
diye cevap verdi Ged, kibirle. 


"Ya siz ne için yapıyorsunuz," diye sordu Jasper, "para için mi?" 


"Hayır!..." Fakat, cahilliğini gizlemek ve gururunu kurtarmak için söyleyecek başka şey 
bulamadı. Jasper güldü — ama kötü niyetle değil; sonra, onları Roke Tepesi'ne doğru 
yönelterek, yola koyuldu. Ged, bir aptal gibi davrandığının farkında, fakat bundan Jasper'ı 
sorumlu tutarak, kırık bir kalp ve asık bir suratla onu izledi. 


O gece, soğukta, ot yatağının üzerinde, Roke'un Büyük Ev'inin mutlak sessizliğinde, 
cübbesine sarınarak yattığında, bu yerin tuhaflığı ile burada yapılmış olan sihirlerin ve 
büyülerin düşüncesi, üstüne üstüne gelmeye başladı. Karanlık onu sarmaladı, içini korku 
doldurdu. O an, Roke dışında herhangi bir yerde olmaya razıydı. Ama o sırada Vetch, başının 
üzerinde sallanan mavimsi tılsımışığı küresiyle kapısına geldi ve biraz laflamak için içeri girip 
giremeyeceğini sordu. Ged'e Gont hakkında sorular sordu; sonra köylerindeki evlerin 
bacalarından çıkan dumanların komik isimli adalar arasına sıkışmış sessiz denize doğru 
dağıldığı, Doğu Uçyöreleri'nde bulunan, kendi yaşadığı adalardan özlemle söz etti. Komik 
isimli adalar: Korp, Kopp ve Holp, Venway ve Vemish, İffish, Koppish ve Sneg. Bu adaların 
konumlarını Ged'e anlatmak için parmağıyla yerdeki taşların üzerine çizdiği çizgiler, sanki 
gümüşten bir çubukla çizilmiş gibi bir süre parıldadıktan sonra silindiler. Vetch üç yıldır 


okuldaydı, yakında Sihirbaz olacaktı. İkinci derecelerdeki büyücülük sanatıyla pek 
ilgilenmiyordu. Buna rağmen içinde daha büyük, henüz öğrenmemiş olduğu bir yeteneği 
vardı: İyilik sanatı. O gece ve o geceyi takip eden günlerde hep Ged'le arkadaşlık etti; Ged'in 
geri çeviremeyeceği kadar açık kalpli ve sağlam bir arkadaşlık sundu ona. 


Fakat Vetch aynı zamanda, Roke Tepesi'nde Ged'i aptal yerine koyan Jasper'ın da 
arkadaşıydı. Ged bu olayı bir türlü unutamıyordu; görünüşe göre, onunla hep kibar bir tonda 
ve alaycı bir tebessümle konuşan Jasper da ondan farksızdı. Ged aşağılanmayı ya da hafife 
alınmayı kaldıracak biri değildi. Günün birinde, hem Jasper'ın bir çeşit önderlik yaptığı öbür 
çocuklara, hem de Jasper'a, gücünün gerçekte ne kadar büyük olduğunu kanıtlamaya and içti. 
Ne kadar akıllı olurlarsa olsunlar, hiçbiri büyücülükle bir köyü kurtarmış değildi. Sonra, 
hiçbiri için Ogion, bu Gont Adası'nın en büyük büyücüsü olacak diye yazmamıştı. 


Böylece gururunu besleyerek tüm dikkatini kendisine verilen ödevlerde topladı: Dokuzlar 
diye anılan, Roke'un gri cübbeli Ustaları'nın öğrettiği dersler, numaralar, tarih ve hünerlerde. 


Her gün, bir süre, ona kahramanların serüvenlerini ve bilgeliğin türkülerini öğreten 


Okuyucu Usta ile çalışıyordu. İlk olarak en eski şarkı olan Ea'nın Yaradılışı ile başlamışlardı. 
Sonra diğer çocukların bazılarıyla birlikte Yelanahtarı Usta ile rüzgâr ve iklim sanatları 
üzerinde çalışıyorlardı. İlkbaharın ve ilkyazın parlak günlerini, hep Roke Körfezi'nde, 
kelimelerle dümen kullanmayı, dalgaları yatıştırmayı, dünya rüzgârına konuşmayı ve 
büyürüzgârı çıkarmayı öğrenebilmek için, küçük yelkenlilere binerek geçirdiler. Bunlar çok 
karmaşık becerilerdi, o yüzden sık sık aniden esen ters bir rüzgârın etkisiyle, bir bordadan 
diğerine geçen yelkenlinin sereni Ged'in başına çarpıyor veya koskoca körfezde dünya kadar 
boş yer varken, onun teknesi gidip bir başkası ile çarpışıyor veya teknedeki oğlanların üçü 
birden umulmadık bir anda, beklenmedik koca bir dalgayla devrilen tekneden denize 
düşüyordu. Otların yetişme biçimlerini ve özelliklerini öğreten Şifacı Usta ile birlikte karada 
yaptıkları geziler daha sakin geçiyordu. El Usta da onlara, hokkabazlık, el çabukluğu ve 
Dönüşüm sanatının basit numaralarını öğretiyordu. 


Tüm bu çalışmaları Ged çok çabuk kavrıyordu; bir ay içinde, ondan bir yıl önce Roke'a 
gelmiş olan çocukları geçmeye başladı. Özellikle de gözbağı numaralarını çok çabuk 
kavramıştı, öyle ki sanki bunları bilerek doğmuştu da birisinin ona hatırlatması gerekmişti. El 
Usta, öğrettiği becerilerin güzelliği ve inceliğinden sonsuz bir zevk alan kibar, neşeli, yaşlı bir 
adamdı. Ged kısa sürede ona karşı duyduğu korkuyu yendi ve durmadan yeni yeni büyüler 
öğretmesini istedi; Usta her seferinde gülümseyerek ona istediği şeyleri öğretti. Fakat bir gün 
Ged, aklında Jasper'ı mahçup etme düşüncesiyle, Görüntü Avlusunda, El Usta'ya, "Hocam, 
tüm bu efsunlar hemen hemen aynı; insan birisini bildi mi öbürlerini de yapabilir. Sonra, 
büyünün etkisi geçer geçmez görüntü de kayboluyor. Mesela, bir taşı elmas haline 
dönüştürünce," dedi, elinin bir hareketi ve tek bir kelimeyle dediğini yaparak; "elmasın elmas 
olarak kalması için ne yapmalıyım? Dönüşüm büyüsü nasıl kilitlenir, nasıl sabitleştirilir?" 


El Usta, Ged'in avucunda ışıldayan, ejderhaların bekçilik ettiği hazineler kadar parlak 
duran değerli taşa baktı. Yaşlı Usta "Tolk" diye mırıldanınca mücevherin yerini gri bir çakıltaşı 
aldı. El Usta bu taşı eline alıp uzun uzun tuttu. "Bu bir taş. Gerçek Lisan'da ise tolk," dedi, 
Ged'in yüzüne tatlı tatlı bakarak. "Roke Adası'nı meydana getiren taşlardan biri, insanların 
üzerinde yaşadıkları kuru topraktan bir parça. O, kendisi. Dünyanın bir parçası. Gözbağı ile 


onu bir elmas ya da bir çiçek, bir sinek, bir göz ya da bir alev gibi gösterebilirsin..." Usta 
anlattıkça, taş şekilden şekile giriyordu; sonunda tekrar taş oldu. "Ama bu sadece bir görüntü. 


Gözbağı, sadece onu gözleyenin duyularını kandırır; insanın onu gördüğünü, duyduğunu veya 
hissettiğini zannetmesini sağlar. Ama nesneyi değiştiremez. Bu taşı bir elmas yapabilmen için 
onun gerçek ismini değiştirmen gerekir. Ve bunu da yapmak demek oğlum, bu kadar ufak bir 
parçasını değiştirsen de, dünyayı değiştirmen demektir. Bu olmayacak bir şey değil. Gerçekten 
olmayacak bir şey değil. Bu Dönüşüm Ustası'nın sanatı; bunu öğrenmeye hazır olduğunda 
öğreneceksin zaten. Fakat sonucunun ne gibi bir hayır veya şer getireceğini bilmeden, tek bir 
şeyi bile, ne bir taşı ne bir kum tanesini dönüştürmemelisin. Dünya bir denge içindedir, 
Denge'dedir. Büyücülerin Dönüştürme ve Çağırma güçleri dünyanın dengesini bozabilir. Bu 
güç, tehlikeli bir güçtür. Korkunç bir güçtür. Bilgiyi izlemeli, gereksinime hizmet etmelidir. 
Bir mum yakan bir gölge yaratır..." 


Sonra tekrar çakıltaşına baktı. "Biliyor musun, taş da güzel bir şeydir," dedi. Eskisi kadar 
ciddi değildi artık. "Eğer Yerdeniz Adaları elmastan yapılmış olsaydı, halimiz harap olurdu. 
Gözbağının zevkini çıkar oğul, bırak taşlar da taş olarak kalsın." Gülümsedi, fakat Ged tatmin 
olmamıştı. İnsan bir büyücüyü sırlarını öğrenmek için sıkıştırınca, aynı Ogion gibi, dengeden, 
tehlikeden, karanlıktan konuşup dururlar. Ama mutlaka, Gözbağı'nın bu çocukça oyunlarını 
aşıp da Dönüştürme ve Çağırma'nın gerçek sanatlarını öğrenmiş olan bir büyücü, istediğini 
yapabilecek güçtedir; dünyayı canının çektiği gibi dengeleyebilir ve karanlığı kendi ışığıyla alt 
edebilir. 


Koridorda, başarıları okulda yayılmaya başladıktan sonra Ged'le daha arkadaşça ama daha 
alaycı bir tonda konuşmaya başlayan Jasper'la karşılaştı. "Mutsuz görünüyorsun Çevik 
Atmaca," dedi Jasper bu sefer, "hokkabazlık numaraların ters mi gitti?" 


Kendisini hep Jasper'la eşit koşullara koymak isteyen Ged, Jasper'ın alaycı tonunu 
duymazlığa gelerek, hemen cevap verdi: "Hokkabazlıktan bıktım, sadece uzak diyarlardaki ve 
şatolardaki aylak soyluları eğlendirmeye yarayan, bu gözbağı numaralarından bıktım. Bugüne 
kadar Roke Adası'nda bana öğrettikleri tek adam gibi büyü, tılsımışığı ve biraz da, hava 
değiştirme numaraları. Geri kalan her şey aldatmaca." 


"Aldatmacalar bile," dedi Jasper, "aptalların elinde tehlike yaratabilir." 


Bu söz üzerine Ged suratına bir tokat yemişcesine dönüp, Jasper'a doğru birkaç adım attı; 
ama büyük oğlan, sanki hiç kötü niyeti yokmuşçasına gülümseyip başını o gergin, nazik 
tavrıyla salladı ve yoluna devam etti. 


İçinde köpüren bir hiddetle kalakalan Ged, Jasper'ın arkasından bakarken rakibini, sadece 
basit bir gözbağı karşılaşmasında değil, bir güç sınavında yenmeye yemin etti. Kendisini 
kanıtlayıp, onu küçük düşürecekti. Jasper'ın ona, kibirlice, nefretle ve küçük görerek tepeden 
bakmasına izin veremezdi. 


Ged, Jasper'ın neden kendisinden nefret edebileceğini hiç durup düşünmemişti. Sadece 
kendisinin neden Jasper'dan nefret ettiğini biliyordu. Diğer çıraklar kısa bir süre sonra, ne 
şakadan, ne de gerçekten Ged'le aşık atamayacaklarını anlamışlardı; onun için, kimisi övgüyle 
kimisi de garezinden, "Bu çocuk doğuştan büyücü, kimsenin onu geçmesine izin vermiyor," 
diyorlardı. Sadece Jasper, ne onu övüyor, ne de ondan sakınıyor, sadece kibirli kibirli gülerek 
ona tepeden bakıyordu. O yüzden de geriye, rezil edilecek tek rakip olarak Jasper kalıyordu. 


Kendi gururunun bir parçası olan, körü körüne giriştiği ve büyüttüğü bu rekabette, El 
Usta'nın kibarca uyarmış olduğu tehlikeyi, karanlığı, görememişti; göremezdi de. 


Hiddetten gözleri kör olmadığı zamanlar, henüz ne Jasper'ın ne de daha büyük 
çocuklardan herhangi birinin rakibi olmayacağını çok iyi görüyor, bu yüzden çalışmaya devam 


ediyor ve olağan ödevlerini yerine getiriyordu. Yaz sonunda dersler biraz hafiflemişti, bu 
yüzden spora daha çok vakit ayırabiliyorlardı: Körfezde yapılan büyülü kayık yarışları; Büyük 
Ev'in avlularında yapılan Gözbağı gösterileri; uzayan akşamlarda, korularda oynanan, ebenin 
de saklananların da görünmez olduğu ve sadece seslerin gülerek, birbirine seslenerek, 
ağaçların arasında, seri ve solgun tılsımışıklarını izleyerek ve atlatarak dolaştığı çılgın 
saklambaç oyunları. Derken, sonbahar yaklaşırken, yeni büyüler denedikleri derslerine tekrar 
başladılar. Böylece Ged'in Roke'taki ilk ayları, tutkuyla ve harikalarla dolu olarak çabucak 
geçiverdi. 


Kışın her şey değişikti. Ged, yedi arkadaşıyla beraber, Yalnız Kule'nin bulunduğu, Roke 
Adası'nın en kuzey ucundaki burna yollandı. Burada, hiçbir dilde, hiçbir anlama gelmeyen 
Kurremkarmerruk adındaki İsimci Usta tek başına oturuyordu. Kule'nin yakınında ne bir ev, ne 
de bir taria vardı. Kuzey uçurumlarının üstünde kasvetli bir görünüşü vardı kulenin; kış 
denizinin üzerindeki bulutlar boz renkliydi; İsimci'nin sekiz öğrencisinin öğrenmesi gereken 
isimler ise bitmek tükenmek bilmiyordu. Kule'nin yüksek tavanlı odasında, Kurremkarmerruk, 
aralarına oturup, gece yarılarına, mürekkep kağıtların üzerinden silininceye kadar, öğrenmeleri 
gereken isim listeleri çıkartıyordu. Oda, Peln Denizi'nde küçük bir adacık olan Lossow'un 
kıyılarındaki her burun, nokta, körfez, koy, boğaz, kanal, liman, sığlık, kayalık ve kayanın 
ismini gece yarısından önce öğrenmesi gereken bir öğrencinin iç çekmeleri ve Usta'nın 
kaleminin hışırtısı dışında hep soğuk, loş ve sessizdi. Eğer öğrencilerden biri şikâyet edecek 
olsa, Usta bir şey söylemez fakat listeyi uzatır veya "Denizci Ustası olacak birisinin, denizdeki 
her zerrenin gerçek ismini bilmesi gerekir," derdi. 


Ged, bazen iç çekse de, hiç şikâyet etmezdi. Bu tozlu ve dipsiz eğitim konusunda, her 
şeyin, her yerin ve her varlığın gerçek ismini öğrenme işinin, yani elde etmeye çalıştığı gücün, 
kuru bir kuyunun dibindeki mücevher gibi bir şey olduğunu anlamıştı. Çünkü büyü denen şey 
bundan oluşuyordu, yani bir şeyi gerçek ismiyle adlandırmaktan. Bunu Kurremkarmerruk, 
geldikleri ilk gece, Kule'de onlara söylemiş, bir daha da tekrarlamamıştı, ama Ged'in aklından 
hiç çıkmamıştı. "Birçok güçlü büyücü," demişti Kurrremkarmerruk, "tüm hayatlarını, bir tek 
şeyin ismini arayarak geçirirler; tek bir gizli veya kaybolmuş ismi arayarak. Yine de listeler 
tamamlanmış değildir. Ne de dünyanın sonuna kadar tamamlanabilecektir. Dinleyin, o zaman 
nedenini anlarsınız. Güneş altındaki bu dünyada ve güneşin varolmadığı diğer dünyada, 
insanla ve insanın lisanıyla hiç ilgisi olmayan, çok şey vardır. Ve bizim gücümüzden başka 
güçler. Fakat büyü, gerçek büyü, ancak Yerdeniz'in Hard dilini veya bu dilin türemiş olduğu 
Kadim Lisanı konuşanlar tarafından yapılabilir. 


"Bu, ejderhaların konuştuğu dildir. Ve dünyanın adalarını ve türkülerimizin, şarkılarımızın, 
büyülerimizin, sihirlerimizin ve dualarımızın dilini yaratan Segoy'un konuştuğu dildir. Bu dilin 
kelimeleri, bizim Hard dilindeki kelimelerin arasına saklanmış veya değiştirilmiştir. Biz 
dalgaların üzerindeki köpüklere sukien diyoruz; bu Kadim Lisan'daki iki kelimeden 
türetilmiştir: suk, yani tüy ve inien, yani deniz, kelimelerinden. Denizin tüyü de köpük oluyor. 
Ama köpükleri sukien diyerek büyüleyemezsiniz, onun Kadim Lisan'daki esas adını 


kullanmanız gerekir: essa. Her cadı Kadim Lisan'dan bir iki kelime bilir; büyücüler ise çok 
kelime bilir. Fakat yine de daha fazla kelime vardır, bazıları yüzyıllar içinde kaybolmuştur, 
bazıları gizlenmiştir ve bazılarını da sadece ejderhalar ve Dünya'nın Kadim Güçleri bilir; 
bazıları ise hiçbir canlı tarafından bilinmez, bu kelimeleri de hiçbir insan bulamaz. Çünkü bu 
dilin bir sonu yoktur. 


"Nedeni ise şu: Denizin ismi inleridir, pekâlâ. Ama bizim İç Deniz dediğimiz denizin, 
Kadim Lisan'da başka bir ismi var. Hiçbir varlığın iki ismi olamayacağına göre, demek ki 


inien İç Deniz dışındaki bütün denizler anlamına geliyor. Ve tabii ki, aslında sadece o anlama 
da gelmiyor çünkü kendilerine özgü isimleri olan sayısız denizler, koylar ve boğazlar var. Yani 
Denizci Ustası Büyücüler'den birisi, tüm okyanusu, bir fırtına veya fırtına dindirme efsunu ile 


büyüleyecek kadar çılgın olsaydı, büyüsü sadece inien kelimesini değil, Adalar Diyarı'ndaki, 
Dış Uçyöreler'deki ve ta uzaklarda isimlerin varolmadığı yerlerdeki denizin de, her köşe 
bucağının ismini kapsardı. Böylece, bize büyü yapma gücünü veren, bu şekilde bu gücün 
sınırlarım da çizmiş oluyor. Bir büyücü, sadece yakınında olup ismini tam ve net olarak 
koyabildiği şeyleri denetimi altında tutabilir. Bu da iyi bir şeydir. Eğer böyle olmasaydı, 
güçlülerin kötülükleri ve de bilgelerin delilikleri, çoktan değiştirilemeyecek şeyleri değiştirme 
yollarını arar, Denge'yi bozardı. Dengesi bozulan deniz, üzerinde tehlikelere maruz kalarak 
yaşadığımız karaları basar ve eski sessizlikte tüm sesler ve isimler kaybolurdu." 


Ged bu sözler üzerinde uzun uzun düşündü ve bunu aklının derinlerine kazıdı. Yine de 
ödevin soyluluğu, Kule'de yapılan bir yıllık uzun çalışmaları daha eğlenceli bir hale sokmuyor, 
kolaylaştırmıyordu. Yıl sonunda Kurremkarmerruk, "Çok iyi bir başlangıç yaptın," dedi. Ama 
o kadar. Büyücüler doğru söylerler; o yıl Ged'in İsimler konusunda kazanmaya çabaladığı 
ustalığın, tüm hayatı boyunca öğrenmeye çalışacağı şeylerin sadece bir başlangıcı olduğu 
doğruydu. Ged'e, Yalnız Kule'den, beraber geldiği arkadaşlarından önce ayrılması için izin 
verildi, çünkü o daha çabuk öğrenmişti; fakat aldığı bütün övgü buydu. 


Kış başlarında Ged, tek başına, 1ssız yollardan güneye doğru ilerleyerek, adayı bir baştan 
bir başa geçti. Akşam olduğunda yağmur yağmaya başladı. Yağmuru durdurmak için büyü 
yapmadı çünkü Roke Adası'nın hava koşulları, Yelanahtarı Usta'dan sorulurdu ve kimse onun 
işine burnunu sokmazdı. Ulu bir pendik ağacının altına sığınıp cübbesine sarınarak uzanınca, 
aklına, eski ustası Ogion geldi. Hâlâ yapraksız dallar ve yağan yağmur altında uyuyarak, Gont 
tepelerindeki gezilerine devam ediyordur, diye düşündü. Ogion'u düşününce, Ged, kendi 
kendine gülümsedi; Ogion'u ne zaman düşünse içi huzur doluyordu. Suyun fısıltısıyla dolu 
soğuk karanlıkta, huzur içinde bir uykuya daldı. Gün doğarken uyanarak başını kaldırdı; 
yağmur durmuştu. Cübbesinin kıvrımları içinde, ısınmak için kıvrılıp sığınmış küçük bir 
hayvanın uyumakta olduğunu gördü. Bu hayvanın, az rastlanır, garip bir yaratık olan otak 
olduğunu görünce, şaşırdı. 


Bu yaratıklara, sadece Adalar Diyarı'nın güneyindeki dört ada olan Roke, Ensmer, Pody 
ve Wathort'ta rastlanır. Bunlar minik, ipek gibi parlak görünüşlü, ablak suratlı, koyu 
kahverengi veya gri-kahverengi benekli tüyleri olan, kocaman gözlü hayvanlardır. Huysuz 
olan bu hayvanların dişleri keskindir; o yüzden de evcilleştirilmezler. Bu hayvanların sesleri 
yoktur. Yine de Ged bu otakı okşamaya başladı. Hayvan uyandı, beyaz dişlerini ve küçük 
kahverengi dilini göstererek esnedi, ürkmemişti. "Otak," dedi Ged, sonra Kule'de öğrendiği 
binlerce hayvan ismini hatırlayarak, bir kez daha, ama bu kez Kadim Lisan'daki esas ismiyle 
seslendi hayvana, "Hoeg! Benimle gelmek ister misin?" 


Otak gelip Ged'in avucuna oturdu ve tüylerini yalamaya başladı. 


Ged hayvanı omuzuna, kapüşonunun katları arasına yerleştirdi; hayvan orada kaldı. 
Gündüz, bazen aşağı atlayıp ormana doğru gidiyor fakat her seferinde geri geliyordu. Bir 
keresinde yakaladığı bir orman faresini de ağzında getirdi. Ged gülerek hayvana, avını 
yemesini, çünkü kendisinin oruç tuttuğunu söyledi; o gece Gündönümü Bayramı'ydı. Böylece, 


ıslak akşam karanlığında, Roke tepesini aşınca, Büyük Ev'in üzerinde oynaşmakta olan 
tılsımışıklarını gördü. Ev'e girdi. Ateşin ışığıyla aydınlanmış salonda bulunan ustaları ve 
arkadaşları onu karşıladı. Aslında dönebileceği bir yuvası olmayan Ged, kendisini yuvasına 
geri dönmüş gibi hissediyordu. Tanıdığı yüzleri görmek onu mutlu etti; en çok da kara 
yüzünde koca bir tebessümle onu kucaklamak için ilerleyen Vetch'i görünce mutlu oldu. Bu 
yıl, arkadaşını tahmin ettiğinden de çok özlemişti. Vetch, o sonbahar, Sihirbaz ilan edilmişti, 
artık çırak değildi ama bu, ikisinin arasına bir engel olarak girmemişti. Hemen sohbet etmeye 
başladılar. Ged'e, o ilk saat içinde Vetch'le konuştukları, bir koca yılda Yalnız Kule'de 
konuştuklarının toplamından daha uzun sürmüş gibi geldi. 


Ocakbaşı Salonu'na, bayram şerefine kurulmuş olan uzun masaya, yemeğe otururken, otak 
hâlâ Ged'in omuzunda, kapüşonunun kıvrımları arasında duruyordu. Vetch, küçük hayvanı 
görünce çok hayret etti; onu okşamak için elini uzattığında, otak dişlerini gösterdi. Vetch 
güldü. "Taş ve çeşmelerin Kadim Güçleri'nin, vahşi hayvanlarca sevilen insanlara, insan 
sesiyle konuştuğu söylenir, Çevik Atmaca." 


"Gontlu büyücülerin, genellikle cinleri olduğu da söylenir," dedi Vetch'in öbür yanında 
oturan Jasper. "Bizim Lord Nemmerle'nin kuzgunu var, sonra şarkılar, Ark'ın Kızıl 
Büyücüsü'nün de, altın bir zincirle gezdirdiği yabani bir domuzu olduğunu anlatıyor. Ama 
bugüne kadar kapüşonunda fare besleyen bir sihirbaz duymamıştım." 


Bu söze herkes güldü, Ged de onlarla beraber güldü. Bu neşe dolu bir geceydi; ve orada, o 
neşenin ve o sıcaklığın içinde olabildiği ve bayramı arkadaşları ile birlikte kutlayabildiği için, 
çok mutluydu. Fakat Jasper'ın tüm sözleri gibi, bu şakası da sinirlerini germişti. 


O gece, kendisi de ünlü bir sihirbaz olan O Lordu, okulun konuğuydu. Bir zamanlar 
Başbüyücü'nün öğrencisi olan Lord, ara sıra Roke'a, Kış Bayramı veya yazın kutlanan Uzun 
Dans için gelirdi. Yanında, yeni parlatılmış bakır kadar parlak görünüşlü, siyah saçları 
opallerle süslü, zarif ve genç bir kadın olan karısı vardı. Büyük Ev'in salonlarında, kadınlara 
pek rastlanmazdı; yaşlı ustaların bir kısmı kadını, orada olmasını hiç onaylamıyormuşcasına 
süzüyorlardı. Ama gençler, tüm dikkatleriyle bakıyorlardı kadına. 


"Böyle biri için," dedi Vetch Ged'e, "en güçlü büyülerimi yapabilirim..." İçini çekti ve 
güldü. 


"Sadece bir kadın o," diye cevap verdi Ged. 


"Prenses Elfarran da sadece bir kadındı," dedi Vetch, "ama onun için tüm Enlad heba 
olmuş, Havnor'un Kahraman Büyücüsü ölmüş ve Solea Adası da denizin dibine batmıştı." 


"Eski masallar," dedi Ged. Ama o da, bu kadının, eski masallarda anlatılan, ölümcül 
güzellerden olup olmadığını merak ederek, O Leydisi'ne bakmaya başlamıştı. Okuyucu Usta, 


Genç Kralın Kahramanlıkları adlı şarkıyı söyledi, sonra hep birlikte Kış Şarkıları söylediler. 
Beraberce masadan kalkmadan önce, bir duraksama oldu. Bundan yararlanan Jasper kalkarak, 
Başbüyücü, konukları ve Ustalar'ın oturmakta olduğu, ocağa en yakın masaya gitti ve O 
Leydisi'yle konuşmaya başladı. Jasper artık bir oğlan çocuğu değil, cübbesinin yakası gümüş 
bir tokayla tutturulmuş, uzun boylu ve gösterişli bir delikanlıydı. O da artık bir Sihirbaz 
olmuştu. Gümüş toka da bunun göstergesiydi. Kadın Jasper'ın söylediklerine gülümsedi; siyah 
saçındaki opaller parladı. Sonra Ustalar, hoşgörüyle başlarını sallayınca, Jasper kadın için bir 
gözbağı yaptı. Taş zeminden fışkıran beyaz bir ağaç yarattı. Ağacın dallan, salonun yüksek 
tavanındaki çatı kirişlerine değiyor ve her daldaki her sürgünden, her biri ayrı bir güneş olan, 
altın birer elma parlıyordu; çünkü bu bir Yıl Ağacı'ydı. Derken dalların arasından, kuyruğu 


düşen karları andıran, beyaz bir kuş uçtu. Elmalar silikleşerek tohumlara, tohumlar da kristal 
damlacıklarına dönüştüler. Bu damlalar yağmurun sesiyle ağaçtan dökülürken, dallarda ateş 
kırmızısı yapraklar ve yıldız gibi beyaz çiçekler bitti. Ve böylece görüntü yavaş yavaş 
kayboldu. O Leydisi, heyecanla bir çığlık attı ve ustalığından dolayı genç sihirbaza olan 
övgüsünü belirtmek için, pırıl pırıl parlayan başını eğdi. "Bizle O-tokne'ye gel; O-tokne'de 
bizimle beraber yaşa... Bizimle gelebilir, öyle değil mi Lordum?" diye sordu sert bir adam olan 
kocasına, çocukça. Ama Jasper sadece, "Buradaki Ustalarıma ve size layık olabilecek hünerler 
öğrenince, hanımım, o zaman memnuniyetle gelir, sonsuza kadar size zevkle hizmet ederim," 
dedi. 


Böylece orada bulunan herkesi memnun etmiş oldu; Ged hariç. Ged övgülere katıldı ama kalbiyle 
değil. "Ben daha iyisini yapabilirdim," dedi kendi kendine, acı bir kıskançlıkla. Bu olaydan sonra, 
gecenin tüm eğlencesi onun için bitmişti. 


DÖRT: GÖLGENİN SERBEST KALIŞI 


O bahar Ged, Vetch'i ve Jasper'ı pek göremedi, çünkü onlar artık çırakların adım bile 
atamadıkları Varlık Korusu'nun gizliliği içinde, Şekillendirme Ustası ile çalışıyorlardı. Ged Büyük 
Ev'de kalmış, Ustalarıyla, sihirbazların uyguladıkları ustalıklar üzerinde çalışıyordu. Sihirbazlar sihir 
yapar, yani rüzgâr çıkarırlar, hava durumunu kontrol ederler, kayıpları bulurlar, bağlarlar, 
büyücüdemirci veya büyücüsanatçı olarak çalışırlar, anlatıcı, okuyucu, üfürükçü veya şifacı olurlardı 
ama asa taşımazlardı. Geceleri hücresinde, tek başına, kitabının tepesinde mum veya lamba yerine bir 
tılsımışığı, Büyük Tılsımlar'da kullanılan İleri Rünleri ya da Ea Rünlerini çalıştı. Bu beceriler ona 
çok kolay geliyordu. Öğrenciler arasında, falanca ustanın veya filanca ustanın, Gontlu çocuğun 
bugüne kadar Roke'ta gelmiş geçmiş en çabuk öğrenen öğrenci olduğunu söylediği dedikoduları 
yayılıyordu. Ayrıca, otakın Ged'in kulağına bilgi fısıldayan gizlenmiş bir ruh olduğu yolundaki 
söylentiler de büyüyordu. Hatta hatta, Başbüyücü'nün kuzgununun Ged'i, ilk geldiğinde, "geleceğin 
Başbüyücüsü," diye selamladığı bile söyleniyordu. Bu tür öykülere inanıp inanmadıkları veya Ged'i 
sevip sevmedikleri bilinmez, ama arkadaşlarının çoğu Ged'i takdir ediyor, baharın uzayan 
akşamlarında oynadıkları oyunlarda, az da olsa keyfi gelip, oyunu idare etmek için onlarla beraber 
oynayan Ged'in peşi sıra gitmekten gurur duyuyorlardı. Fakat genellikle Ged demek, çalışmak, gurur 
ve hiddet demekti; diğerlerinden hep ayrı dururdu. Öğrenciler arasında, Vetch de ortalıklarda 
olmadığı için, hiç arkadaşı yoktu; bir arkadaşı olmadığının farkında bile değildi. 

Ged on beş yaşına gelmişti; asa taşıyan büyücülerin Yüksek Sanatlar'ını öğrenmek için 
henüz çok küçüktü. Fakat gözbağcılık sanatının inceliklerini öğrenmekte o kadar hızlıydı ki, 
kendisi de genç bir adam olan Dönüşüm Ustası, kısa bir süre sonra ona, diğer öğrencilerden 
ayrı, gerçek Şekil Verme Büyüleri hakkında ders vermeye başladı. Ona, bir şey gerçekten 
başka bir şeye dönüştürüldüğünde, büyü devam ettiği sürece nasıl yeniden isimlendirilmesi 
gerektiğini ve bu değişime uğramış varlığın, etrafındaki varlıkların isimlerini ve doğalarını 
nasıl etkilediğini anlattı. Dönüşümün tehlikelerinden, her şeyden önce de bir büyücünün 
kendisini dönüştürünce, kendi büyüsüne kendisinin nasıl kapılabileceğinden söz etti. Yavaş 
yavaş, çocuğun anladığından emin oldukça, genç Usta ona bu gizleri sadece anlatmakla 
kalmadı. Dönüşüm'ün Büyük Büyüleri'nin önce birini, derken diğerini öğretti ve çalışması için 


Şekillendirme Kitabı'nı verdi. Aslında hiçbir kötü niyeti yoktu, ama bunu, düşüncesizce, 
Başbüyücü'nün bilgisi dışında yapmıştı. 


Ged artık Çağrı Usta'yla da çalışıyordu; fakat Çağrı Usta, öğretmekte olduğu derin ve kasvetli 
büyüyle katılaşmış ve yaşlanmış sert bir adamdı. O gözbağıyla değil, sadece gerçek büyüyle 
uğraşıyordu; ışığın, ısının, mıknatısları çeken ve insanların ağırlık, biçim, renk ve ses diye algıladığı 
güçlerin, çağrılması ile: O güçler ki evrenin sonsuz ve engin enerjisinden elde edilen ve hiç kimsenin 
büyüsü veya kullanımı ile bitmeyecek ve dengeleri bozulamayacak, gerçek güçlerdi. İklimcilerin ve 
Denizci Ustaları'nın, rüzgârlara ve denize seslenişleri öğrencilerinin zaten öğrenmiş oldukları 
hünerlerdi. Ama öğrencilere, gerçek büyücülerin bu büyüleri ancak çok zorunlu zamanlarda 
kullandıklarını, bu tür dünyevi güçleri çağırmanın, parçası oldukları dünyayı değiştirmek demek 
olduğunu öğreten oydu. "Roke'ta yağmur, Osskil'de kuraklık anlamına gelebilir," diyordu, "Doğu 
Uçyöreleri'nde sakin bir hava, Batı'da fırtına demek olabilir. Tabii, ne yaptığınızı tam olarak 
bilmiyorsanız." 


Gerçek nesnelerin ve yaşayan insanların çağrılmasına, ölülerin ruhlarının uyandırılmasına ve 
Görünmeyen'e yapılan dualara; yani Çağrı Usta'nın sanatının ve bir büyücünün gücünün sınırı 
anlamına gelen bu büyülere gelince; bunlardan öğrencilerine pek söz etmiyordu. Bir iki kere Ged, 
onun bu tür sırlardan konuşmasını sağlamaya çalıştı ama Usta ona, Ged huzursuz oluncaya kadar 
uzun uzun, kötü kötü baktı ve hiçbir şey söylemedi. 


Gerçekten de Ged bazen, Çağrı Usta'nın öğrettiği daha önemsiz büyülerle çalışırken bile huzursuz 
oluyordu. İrfan Kitabı'nın bazı sayfalarında, bazı eski kelimeler vardı ki daha önce hangi kitapta 
gördüğünü hatırlamamasına rağmen, ona hiç de yabancı gelmiyordu. Çağrı büyülerinde tekrarlanması 
gereken bazı belirli cümleler vardı ki, onları tekrar etmekten hoşlanmıyordu. Bunlar ona, örneğin, 
kapısı kapalı, karanlık bir odada, kapının bulunduğu taraftaki köşeden, kendisine doğru ilerleyen 
gölgeleri hatırlatıyordu. Çabucak bu tür hatıraları ve düşünceleri bir kenara atıp işine devam ediyordu 
Ged. Kendi kendine, bu tür korku ve karanlık dolu anların, kendi cahilliğinin gölgelerinden başka bir 
şey olmadığını söylüyordu. Ne kadar öğrenirse, o kadar az korkacaktı. Sonunda, bir Büyücü olarak 
gücünün doruğuna erdiğinde, dünyadaki hiçbir şeyden, hem de hiçbir şeyden korkmayacaktı. 


O yazın ikinci ayında, tüm okul tekrar Büyük Ev'de Uzun Dans'ı ve Ay'ın Gecesi'ni 
kutlamak için toplandı. O yıl, her iki bayram, birbirini izleyen gecelere denk gelmişti, bu her 
elli iki yılda bir böyle olurdu. Yılın en kısa dolunayının olduğu ilk gece boyunca kırlarda 
flütler çalındı. Thwil'in dar sokakları davul sesleri ve meşalelerle doldu. Şarkı nağmeleri Roke 
Körfezi'nin mehtaplı sularının üzerine yayıldı. Ertesi gün güneş doğarken, Roke'un 
okuyucuları, Havnor'un beyaz kulelerinin nasıl yapıldığını ve Erreth-Akbe'nin, Eski Ada 
Ea'dan başlayarak, tüm Adalar Diyarı'm ve Uçyöreler'i gezdikten sonra en nihayet Açık 
Deniz'in kenarındaki Batı Uçyöreleri'nin sonunda, ejderha Orm ile karşılaştığı yere kadar 


yapmış olduğu yolculuğu anlatan Erreth-Akbe'nin Kahramanlıkları adlı uzun şarkıyı 
söylemeye başladı. Şarkının anlattığına göre, Erreth-Akbe'nin kemikleri, Selidor'un 1ssız 
sahilinde, ejderhanın kemiklerinin arasında bulunmaktadır; fakat Havnor kulesinin tepesine 
saplanmış olan kılıcı, güneş İç Deniz'in üzerinden batarken, kıpkızıl yanar. Şarkı bitince Uzun 
Dans başladı. Kasaba halkı, Ustalar, öğrenciler ve çiftçiler; kadın erkek hep beraber, akşam 
karanlığında, davulların, flütlerin ve gaydaların eşliğinde, Roke'un tozlu yollarından deniz 
kıyısındaki kumsallara kadar dans ettiler. Dans ede ede denizin içine kadar girdiler; böylece 
gece mehtapta eridi; müzik sesi sahile vurup kırılan dalgaların sesleri içinde yitti. Doğu 
ışımaya başlayınca sahilden ve yollardan geri geldiler; bu kez davullar vurmuyor fakat flütler 


yumuşak ve tiz sesleriyle çalmaya devam ediyordu. Adalar Diyarı'nın her yanında bu böyle 
olmuştu o gece: Denizin ayırdığı karaları tek bir dans, tek bir müzik birbirine bağlamıştı. 


Uzun Dans bitince insanların çoğu, akşam beraberce yemek ve içmek için, günü uyuyarak 
geçirdiler. Çıraklar ve sihirbazlardan oluşan bir grup genç, Büyük Ev'in avlusunda ayrı bir 
eğlenti düzenlemek için yemeklerini yemekhaneden alıp dışarı çıkmışlardı. Kule'den bayramın 
şerefine izin alıp gelmiş ve hatta bu bayram için Kurremkarmerruk'u bile çıkartıp buraya 
getirmeyi başarmış olan yedi sekiz çocuk ile Vetch, Jasper ve Ged'den oluşan bir gruptu bu. 
Aynı kral ziyafetlerindeki gibi, yiyorlar, içiyorlar ve eğlence olsun diye sihirbazlık numaraları 
yapıyorlardı. Oğlanlardan biri avluyu yüzlerce tılsımışığı yıldızıyla donatmıştı; mücevher 
renklerine bürünmüş yıldızlar, gençlerle gerçek yıldızlar arasında, yavaş ama kesintisiz 
hareketlerle salmıyorlardı. Bir grup oğlan yeşil alevden toplarıyla ve toplar yaklaştıkça 
sıçrayan ve hoplayan lobutlarla, bowling oynuyorlardı. Tüm bu süre içerisinde de Vetch, 
havada bağdaş kurmuş, kızarmış tavuk yiyordu. Genç oğlanlardan biri onu yere çekmeye 
çalıştı ama Vetch, gayet sakin, gülümseyerek biraz daha yukarı, onun erişemeyeceği bir yere 
çıktı. Ara sıra bir tavuk kemiği atıyor; kemik bir baykuşa dönüşerek bağıra bağıra hareket 
halindeki yıldızların arasında uçuşuyordu. Ged baykuşların arkasından, ekmek kırıntılarından 
yaptığı okları atıyor ve kuşları yere düşürüyordu; baykuş ve oklar yere, birer gözbağı olarak 
değil, ekmek kırıntısı ve kemik olarak değiyordu. Ged havada duran Vetch'e yetişmek istiyor 
fakat sihirin anahtarını bilmediğinden havada durabilmek için kollarını çırpmak zorunda 
kalıyordu. Herkes onun uçuşuna, kanat çırpışına ve oraya buraya toslamalarına gülüyordu. O 
da bu kahkahaların hatırına, kendisi de onlarla birlikte gülerek, şaklabanlığına devam 
ediyordu, çünkü bu dans, müzik, mehtap ve büyüyle dolu iki geceden sonra her şeye açık, 
çılgın ve uçuk bir hale gelmişti. 


En sonunda yavaşça, Jasper'ın yanında ayaklarının üzerine kondu. Tüm bu olaylar sırasında 
hiç gülmemiş olan Jasper, "Uçamayan bir Atmaca..." diyerek yanından ayrıldı. 


"Ya Jasper,* değerli bir taş mıdır?" dedi Ged dişlerinin arasından. "Ey sihirbazlar 
Mücevheri, ey Havnor cevheri, parla bize!" 


* Jasper, İngilizcede yeşime benzeyen bir taşın adıdır, (ç.n.) 


Tılsımışıklarını havada tutan oğlan bir tanesini dans etsin ve parıldasın diye Jasper'ın 
başının üstüne yolladı. Her zamanki soğukkanlılığını koruyamayan Jasper hiddetle, elinin bir 
hareketiyle ışığı başından savıp söndürdü. "Çocuklardan, gürültüden ve ahmaklıktan bıktım," 
dedi. 


"Yaşlanıyorsun oğlum," dedi Vetch yukarıdan. 


"Sessizlik ve kasvetse, istediğin," diye söze girdi genç oğlanlardan biri, "her zaman için 
Kule'ye gidebilirsin." 


Ged'se ona, "İsteğin ne, o halde Jasper?" dedi. 


"Kendime denk insanlarla bir arada olmak istiyorum," dedi Jasper. "Haydi Vetch. Bırak 
da çıraklar oyuncaklarıyla oynasınlar." 


Ged dönerek Jasper'ın yüzüne baktı. "Sihirbazların, çıraklardan ne farkları varmış?" 
diye sordu. Sesi çok sakin olmasına rağmen, diğer çocuklar aniden sessizleştiler; çünkü 


aralarındaki kin, Ged'in sesinde, aynı Jasper'ınkinde olduğu gibi, kınından çıkan kılıcın sesi 
kadar net ve açıkça duyuluyordu. 


"Güç!" dedi Jasper. 

"Gücümle gücünü, teke tek yarıştıracağım." 
"Bana meydan mı okuyorsun?" 

"Sana meydan okuyorum." 


Vetch o zaman yere atlayarak, asık bir yüzle ikisinin arasına girdi. "Sihirbazlık düellosu 
bize yasaktır, bunu siz de biliyorsunuz. Kesin artık!" 


Ged ile Jasper seslerini çıkarmadan durdular; her ikisinin de Roke kuralını bildikleri 
doğruydu; ayrıca Vetch'in sevgiden, kendilerinin ise nefretten böyle davrandıklarını da 
biliyorlardı. Yine de hiddetleri yatışmamış, sadece duraklamıştı. Derken, Jasper, sanki sadece 
Vetch'in duyması için biraz kenara çekilerek, "Keçi çobanı arkadaşına, kendisini koruyan 
kuralı bir kez daha hatırlatsan iyi olacak. Suratı pek asıldı. Yoksa onun meydan okumasını 
ciddiye mi alacağımı zannetti? Keçi kokan, İlk Dönüşüm'ün ne olduğunu bile bilmeyen bir 
çırağın meydan okumasını?" dedi. 


"Jasper," dedi Ged, "benim ne bilip bilmediğimi sen nereden biliyorsun?" 


Bir anda, kimse söylenen bir kelime duymadığı halde, Ged gözler önünden yok oldu; biraz 
önce durduğu yerde, çığlık atmak için eğri gagasını açmış, büyük bir şahinin süzüldüğü 
görüldü, sonra tekrar, oynaşan meşalenin ışığı altında, koyu gözleriyle Jasper'ı süzen Ged 
belirdi. 


Jasper hayret içinde bir adım geriledi; ama sonra omuzlarım silkti ve bir tek söz söyledi: 
"Gözbağı." 


Diğerleri aralarında mırıldandılar. Vetch, "Bu gözbağı değildi. Gerçek bir dönüşümdü. Ve bu 
kadarı da yeter. Jasper, dinle..." 


"Bu sadece, Usta'nın arkası dönükken, Şekillendirme Kitabı'na göz attığını kanıtlar. E, ne 
olmuş yani? Devam et keçi çobanı. Kendi başına örmeye başladığın bu çorabı sevdim. Benimle eşit 
olduğunu kanıtlamaya çalıştıkça, ne mal olduğun ortaya çıkıyor." 


Bunun üzerine Vetch Jasper'a arkasını dönüp yumuşak bir sesle Ged'i çağırdı: "Çevik Atmaca, 
çocuk olma, bırak bunları, benimle gel..." 


Ged arkadaşına bakıp gülümsedi, ama tüm söylediği, "Benim için Hoeg'i bir süre tutabilir 
misin?" oldu. Her zamanki gibi omuzunda duran otakı, Vetch'in elleri arasına bıraktı. O güne kadar 
kendisine Ged'den başka kimsenin dokunmasına izin vermeyen hayvan, bu kez Vetch'e gitti; koca 
gözlerini sahibinden hiç ayırmadan, Vetch'in kolundan yukarı tırmanarak omuzuna sindi. 


"Şimdi," dedi Ged, Jasper'a biraz önceki gibi sakin bir sesle, "benden üstün olduğunu 
kanıtlamak için ne yapacaksın Jasper?" 


"Benim bir şey yapmama gerek yok keçi çobanı. Ama yine de yapacağım. Sana bir hak, bir 
olanak sağlayacağım. Kıskançlık seni bir kurt gibi kemiriyor. Bu kurdu ortaya çıkaralım. Bir 
keresinde, Roke Tepesi'nde, Gontlu büyücülerin oyun oynamadıkları hakkında atıp tutmuştun. Şimdi 
gel, Roke Tepesi'nde, onların ne yaptıklarım göster bize. Ondan sonra, belki ben de sana bir sihir 
gösteririm." 


"Bak onu görmek isterim işte," diye cevap verdi Ged. Ged'in tepesinin, en ufak bir küçümseme 
veya hor görme imasında bile attığını bilen genç öğrenciler, şimdiki bu soğukkanlılığını hayretle 
izliyorlardı. Vetch ise onu, hayretle değil, büyüyen bir korkuyla izliyordu. Bir kez daha aralarına 
girmeye çalıştı ama Jasper, "Gel, aramıza girme Vetch. Sana tanıdığım bu hakkı nasıl kullanacaksın 
keçi çobanı? Bize bir gözbağı mı yapacaksın, ateşten bir top mesela, yoksa keçileri hastalıklardan 
koruyan bir tılsım mı?" dedi. 


"Sen ne yapmamı isterdin Jasper?" 
Büyük oğlan omuzlarını silkti, "İstersen ölüler arasından bir ruh çağır." 
"Çağırırım." 


"Çağıramazsın." Aniden köpüren hiddeti kibirini bastıran Jasper, bakışlarını Ged'e dikti. 
"Çağıramazsın. Bunu yapamazsın. Habire atıp tutuyorsun..." 


"Adım üzerine yemin ederim ki çağıracağım." 
Bir an için hepsi taş kesildi. 


İstese onu durdurabilecek olan Vetch'in elinden kurtularak, arkasına bile bakmadan 
avludan çıktı Ged. Tepelerinde dans etmekte olan tılsımışıkları karardı ve yere indi. Jasper bir 
an için tereddüt ettikten sonra Ged'in peşinden gitti. Diğerleri, sessizce, merakla ve korkuyla, 
arkadan takip ettiler. 


Roke Tepesi, ay henüz doğmadığı için, yaz gecesinin karanlığına doğru tırmanıyordu. 
Birçok mucizenin yaratılmış olduğu bu tepenin varlığı, tıpkı etraflarındaki hava gibi ağırdı. 
Tepeye yaklaştıkça, bu tepenin köklerinin nasıl derinlere, hatta denizden bile derindeki, 
dünyanın çekirdeğindeki eski, kör ve gizli ateşlere kadar indiğini düşündüler. Doğudaki 
bayırda durdular. Tepenin doruğunda, üstlerinde, siyah otların üzerinde yıldızlar asılı 
duruyordu. Hiç rüzgâr esmiyordu. 


Ged, bayır yukarı, diğerlerinden birkaç adım öteye gidip dönerek berrak bir sesle 
"Jasper! Kimin ruhunu çağırayım?" dedi. 


"Kimi istersen onu çağır. Seni hiçbiri dinlemeyecektir." Jasper'ın sesi titriyordu, belki de 
kızgınlıktan. Ged yavaşça, alay ederek cevap verdi: "Korkuyor musun?" 


Bir cevap verdiyse bile Jasper'ın cevabını dinlemedi. Artık Jasper'la ilgilenmiyordu. Bir kez 
Roke Tepesi'ne çıktıktan sonra öfke ve nefret yerini kesin bir güvene bırakmıştı. Kimseyi 
kıskanmaya ihtiyacı yoktu. Bu gece, bu karanlık büyülü topraklarda, gücünün her 
zamankinden daha büyük olduğunu biliyordu. Bu güç onu, titretinceye kadar, zorlukla denetim 
altında tutulabilen bir kuvvet hissiyle dolduruyordu. Artık Jasper'ın, kendisinden çok aşağıda 
bulunduğunu, belki de onu buraya, bir rakip olarak değil de sadece kaderinin bir hizmetkârı 
olarak getirmek için gönderilmiş olduğunu biliyordu. Ayağının altında tepenin köklerinin, 
derinlere, ta derinlere, karanlığa doğru gittiğini hissetti; başının üzerinde yıldızların uzak ve 
kuru ateşlerini gördü. Bunların arasındaki her şey ise, onun emrinde, onun hizmetindeydi. 
Dünyanın tam ortasında duruyordu. 


"Korkma," dedi gülümseyerek. "Bir kadının ruhunu çağıracağım. Bir kadından korkmana 


gerek yok. Elfarran'ı çağıracağım, Enlad'ın Kahramanlıklarında anlatılan zarif kadın." 


"O kadın binlerce yıl önce öldü, kemikleri Ea Denizi'nin dibinde yatıyor. Sonra belki öyle 
bir kadın hiç yaşamamıştır." 


"Yıllar ve uzaklıklar ölüler için bir şey ifade eder mi? Şarkılar yalan mı söylüyor?" dedi 
Ged, aynı alaycı ve kibar tonla; sonra da "Ellerimin arasındaki boşluğa iyice bak," diyerek 
dönüp kıpırdamadan durdu. 


Çok yavaş ama haşmetli bir hareketle kollarını uzattı. Bu, duaların başında yapılan bir 
karşılama hareketidir. Ve konuşmaya başladı. 


Bu Çağırma Büyüsü'nün sözlerini, iki yıl kadar önce Ogion'un kitaplarından birinde 
okumuş ve o günden beri de bir daha hiç görmemişti. O zaman büyünün sözlerini karanlıkta 
okumuştu. Şimdi, buradaki karanlıkta, o gece önünde açık duran sayfadan okur gibi tekrar 
okudu. Ama şimdi yüksek sesle okuduğu her kelimenin ne anlama geldiğini kavrıyor; 
büyünün, sesi, bedeni ve ellerinin hareketleriyle nasıl örülmesi gerektiğini açıklayan işaretleri 
görebiliyordu. 


Öbür oğlanlar konuşmadan, titremelerini saymazsak kıpırdamadan, durmuş seyrediyorlardı. 
Kudretli büyü, işlemeye başlamıştı. Ged'in sesi hâlâ yumuşaktı fakat değişmişti, derinden bir 
ahenk hâkim olmuştu. Söylediği kelimeler diğerlerine yabancıydı. Derken Ged sustu. 
Birdenbire otların arasından bir rüzgâr, gürleyerek esti. Ged dizlerinin üzerine düşüp yüksek 
sesle çağırmaya başladı. Sonra, uzanmış ellerle toprağı kucaklamak istercesine, kendisini ileri 
doğru attı; doğrulduğunda kucak açmış elleri ve kolları arasında, kara bir şey tutuyordu; öyle 
ağır bir şey ki, ayağa kalkarken harcadığı güçten dolayı sarsılıyordu. Sıcak rüzgâr, otları 
tepeye doğru savurarak uğuldadı. Yıldızlar parlıyorduysa bile, o anda hiçbiri bunu 
göremiyordu. 


Büyünün kelimeleri Ged'in dudakları arasından tıslıyarak, mırıltı halinde çıkıyordu; sonra 
yüksek sesle ve net bir şekilde bağırdı: "Elfarran!" 


Sonra tekrar aynı ismi çağırdı: "Elfarran!" 


Yerden kaldırmış olduğu şekilsiz karanlık, aralandı. Aralıktan, kollarının arasından, ince bir 
ışık demeti parladı; ellerini kaldırdığı yere kadar uzanan belli belirsiz oval bir ışık. Bir an için, 
bu oval ışığın içinde, bir şekil hareket etti: Omuzundan geriye doğru bakan uzun boylu bir 
kadın. Kadının yüzü çok güzeldi; üzgün ve korku dolu. 


Ruh sadece bir an için burada parlamıştı. Sonra Ged'in kolları arasındaki soluk oval ışık, 
parlaklaşmaya başladı. Genişledi ve yayıldı; dünyanın ve gecenin karanlığında, gezegenin 
dokusunu yırtıp açan bir yarık oldu. Bu yarıktan korkunç bir parlaklık yayıldı. Ve bu parlak 
biçimsiz yırtıktan, pıhtı halinde kara bir gölge gibi hızla hareket eden, iğrenç bir şey, 
tırmanarak doğruca Ged'in yüzüne sıçradı. Bu şeyin ağırlığı altında sendeleyen Ged kısa, 
boğuk bir çığlık attı. Vetch'in omuzundan her şeyi seyretmekte olan küçük otak, hiç sesi 
olmadığı halde, yüksek sesle çığlık atarak saldırmak istercesine ileri atıldı. 


Ged'in tepesindeki dünyanın karanlığında oluşmuş yarık genişleyip uzarken, o boğuşarak 
ve debelenerek yere düştü. Olanları seyreden oğlanlar kaçtı; Jasper toprağa kapanarak 
gözlerini o korkunç ışıktan korudu. Sadece Vetch arkadaşına doğru koştu. Böylece bir tek o, 
Ged'e yapışmış, etlerini parçalayan, gölge kütlesini gördü. Küçük bir çocuk boyunda, kara bir 
hayvana benziyordu; ama bu şey sanki bir şişiyor, bir büzüşüyordu. Ne kafası vardı, ne de 
yüzü; sadece yakalayıp parçalamak için kullandığı dört tane pençesi vardı. Vetch dehşet içinde 
hıçkırmaya başladı, yine de ellerini uzatıp, o şeyi Ged'den ayırmaya çalıştı. Ama daha ona 
dokunamadan bağlandı, artık kıpırdayamıyordu. 


Dayanılmaz parlaklık soldu ve dünyanın kenarları yavaş yavaş bir araya geldi. 
Yakınlarında bir ses, tıpkı bir ağacın fısıltısı veya bir çeşmenin suyunun şıkırtısı gibi, hafifçe 


konuşuyordu. 


Yıldızlar tekrar parlamaya başladılar; yamaçlardaki otlar, yeni doğmakta olan mehtapla 
ağardı. Gece kurtulmuştu. Aydınlık ve karanlığın dengesi tekrar sağlanmış ve sabitleştirilmişti. 
Gölge-yaratık gitmişti. Ged yerde sere serpe, sırtüstü yatıyordu; kolları sanki hâlâ dua eder 
veya birini karşılarmış gibi açık duruyordu. Yüzü kanla kaplanmış, kararmıştı; gömleğinin 
üzerinde de büyük kara lekeler vardı. Omuzuna sinmiş olan küçük otak titriyordu. Tam 
tepesinde, cübbesi, yükselmekte olan ayın ışığıyla solgun solgun parlayan, yaşlı bir adam 
duruyordu: Başbüyücü Nemmerle. 


Nemmerle'nin asasının ucu, Ged'in göğsünün üzerinde yaldızlar çıkararak dolanıyordu. 
Nemmerle bir şeyler fısıldarken, asasını nazikçe, bir kez Ged'in kalbinin üzerine, bir kez de 
dudaklarına değdirdi. Ged kıpırdadı; nefes alabilmek için dudaklarını araladı. Sonra yaşlı 
Başbüyücü asasını kaldırıp toprağa batırdı ve sanki ayakta duracak gücü kalmamış gibi başı 
önünde, asaya yaslandı. 


Vetch, hareket edebildiğini fark etti. Etrafına baktığında, öbürlerinin de, Çağrı Usta ve 
Dönüşüm Ustası'nın da, oraya gelmiş olduklarını gördü. Büyük büyücülük eylemleri, bu tür 
adamları harekete geçirmeden, bir sonuca varmazlar. Bu adamların da gereksinim anında, 
çağırıldıklarında, kendilerine göre, hızla gelme yöntemleri vardır. Yine de hiçbiri Başbüyücü 
kadar hızlı olamamıştı. Sonunda, yardım çağırdılar; gelenlerin bir kısmı Başbüyücü'yle 
giderken, diğerleri, ki bunların arasında Vetch de vardı, Ged'i Şifacı Usta'nın odalarına 
taşıdılar. 


Bütün gece boyunca Çağrı Usta, Roke Tepesi'nde nöbet tuttu. Fakat dünyanın dokusunun 
yırtılıp açıldığı bu yamaçlarda, hiçbir şey kımıldamadı bile. Kendi topraklarına geri 
tırmanabilmek için, mehtapta sürünerek yırtığı arayan hiçbir gölge görünmedi. Gölge 
Nemmerle'nin ellerinden; Roke Adası'nı koruyan ve çevreleyen kudretli büyü-duvarından 
kurtulup, kaçmıştı ama şimdi de dünyada dolaşıyordu. Dünyada, bir yerlerde saklanıyordu. 
Ged o gece ölecek olursa, gölge açtığı kapıyı bulmaya çalışabilir, onu ölüm âleminde de 
izleyebilir veya her nereden geldiyse oraya dönebilirdi. İşte Çağrı Usta bu yüzden bekliyordu 
Roke Tepesi'nde. Fakat Ged yaşadı. 


Onu şifa odasına yatırdılar; Şifacı Usta, yüzünde, boğazında ve omuzunda bulunan yaraları 
sardı. Yaralar derin, büyük ve kötüydü. Yaralardan akan siyah kan, büyülere ve üzerine konan 
örümcek ağlarına sarılmış perriot yapraklarına rağmen, durmuyordu. Ged, kendini bilmeden, 
ateşte için için yanan bir dal gibi, ateşler içinde yatıyordu; onu yakan şeyi ise, hiçbir büyü 
soğutamıyordu. 


Pek uzakta olmayan bir yerde, çeşmenin aktığı, üstü örtüsüz avluda, Başbüyücü de 
kıpırdamadan yatıyordu fakat o soğuktu, buz gibi soğuk. Sadece, mehtapta suyun dökülüşünü 
ve kımıldayan yaprakları seyreden gözleri yaşıyordu. Yanındakiler, ne büyü yapıyorlar, ne de 
şifa arıyorlardı. Zaman zaman kendi aralarında alçak sesle konuşuyor sonra tekrar dönüp 
efendilerine bakıyorlardı. O ise ay ışığı altında bir kemik kadar beyazlaşmış şahin burnu, 
mağrur alnı, ak saçlarıyla, kıpırdamadan yatıyordu. Başıboş büyüyü denetim altına almak ve 
gölgeyi Ged'den uzaklaştırmak için bütün gücünü harcamıştı. Gücüyle beraber, bedensel 
kuvveti de gitmişti. Ölüyordu. Fakat, yaşadığı sürece birçok kez ölümün krallığının kuru ve 
sarp yamaçlarında gezmiş büyük bir büyücünün ölümü tuhaf bir olaydır, çünkü ölen adam 
gittiği yere körü körüne değil, kendinden emin, gittiği yolları bilerek gider. Nemmerle ağacın 
yaprakları arasından yıldızlara baktığı zaman, yanındakiler, onun gerçekten, bu yaz günü, 


şafağın yaklaşmasıyla solmakta olan yıldızlara mı, yoksa tepenin üzerindeki hiçbir şafağın 
göremediği ve hiç batmayan diğer yıldızlara mı baktığını bilemiyorlardı. 


Otuz yıldır büyücünün yoldaşı olan Osskilli kuzgun gitmişti. Kimse onun nereye gittiğini 
görmemişti. "Onun önünden uçuyor," dedi Şekillendirme Ustası nöbet sırasında. 


Doğan gün ılık ve açıktı. Büyük Ev ile Thwil sokaklarında çıt çıkmıyordu. Öğlene doğru 
Okuyucular Kulesi'nin demir çanları acı acı çalıp, yüksek sesle sesleninceye kadar, hiç ses 
duyulmadı. 


Ertesi gün Roke'un Dokuz Ustası, Varlık Korusu'nun karanlık ağaçlarının altında toplandı. 
Tüm Yerdeniz büyücüleri arasından yeni Başbüyücü'yü seçerken, orada bile, onlarla hiç kimse 
veya hiçbir güç konuşamasın ve onların ne konuştuklarını da duyamasın diye etraflarına dokuz 
sessiz duvar ördüler. Way'li Gensher, Başbüyücü seçildi. Derhal Roke Adası'ndan, İç Deniz 
yoluyla Way Adası'na, yeni Başbüyücü'yü getirmesi için bir gemi yollandı. Yelanahtarı Usta 
geminin kıçında durarak yelkenleri doldurması için bir büyürüzgârı çıkarttı, böylece gemi 
çabucak yelken açıp gözden kayboldu. 


Bütün bunlardan Ged'in hiç haberi olmadı. O sıcak yaz aylarında, tam dört hafta ölü gibi 
yattı. Yalnız bazen bir hayvan gibi inleyip bağırıyordu. Sonunda, Şifacı Usta'nın sabırla 
uyguladığı tedavi sonuç vermeye, yaraları kapanmaya ve ateşi düşmeye başladı. Yavaş yavaş, 
tekrar duymaya başlar gibi oldu ama hiç konuşmuyordu. Güneşli bir sonbahar günü Şifacı 
Usta, Ged'in yattığı odanın panjurlarını açtı. Roke Tepesi'ndeki gecenin karanlığından beri, 
Ged hep karanlıkta kalmıştı. O an gün ışığını ve parlayan güneşi gördü. Yaralı yüzünü elleri 
arasına alarak ağlamaya başladı. 


Kış geldiğinde bile hâlâ kekeleyerek konuşabiliyordu. Şifacı Usta da, bedensel ve zihinsel 
gücünü ona yavaş yavaş geri verebilmek amacıyla, onu hâlâ şifa odasında tutuyordu. Sonunda 
Usta onu taburcu ettiğinde baharın ilk günleri yaşanıyordu. Sadakatini bildirmesi için, onu ilk 
olarak Başbüyücü Gensher'e yolladı. Çünkü Gensher Roke'a geldiğinde, bu görevini yerine 
getirmek için okulun diğer öğrencilerine katılamamıştı Ged. 


Hastalığının sürdüğü aylar boyunca, hiçbir arkadaşının onu ziyaret etmesine izin 
verilmemişti. Şimdi onların arasından geçerken bazıları birbirlerine "Bu da kim?" diye 
soruyorlardı. Ged daha önceleri canlı, çevik ve kuvvetliydi. Şimdi ise çektiği acılar nedeniyle 
aksak, tedirgin yürüyor, sol tarafı yara izleriyle bembeyaz olmuş yüzünü yerden 
kaldırmıyordu. Kendisini tanıyan tanımayan, herkesten sakınıyordu. Böylece dosdoğru 
çeşmenin bulunduğu avluya gitti. Bir zamanlar Nemmerle'yi beklemiş olduğu bu avluda şimdi 
Gensher onu bekliyordu. 


Eski Başbüyücü gibi, o da beyaz bir cübbe giymişti ama Doğu Uçyöreleri'ndeki ve Way 
Adası'ndaki insanların çoğu gibi Gensher de kara deriliydi; kalın kaşlarının altından yönelttiği 
bakışları da karaydı. 


Ged diz çökerek sadakatini bildirdi. Gensher bir süre sessiz kaldı. 


"Ne yapmış olduğunu biliyorum," dedi en sonunda, "ne olduğunu değil. Senin sadakatini 
kabul edemem." 


Ged ayağa kalktı, ayakta durabilmek için, elini çeşmenin yanındaki genç ağacın gövdesine 
yasladı. Konuşurken hâlâ zorluk çekiyordu. "Roke'tan ayrılmam mı gerekiyor efendim?" 


"Roke'tan ayrılmak istiyor musun?" 


"Hayır." 
"Ne yapmak istiyorsun?" 
"Kalmak. Öğrenmek. Kötülüğü... ortadan kaldırmak..." 


"Nemmerle bile bunu başaramadı... Hayır, senin Roke'tan ayrılmana izin vermeyeceğim. 
Seni, şu anda, buradaki Ustaların güçleri ve kötülüğün yaratıklarını adadan uzak tutmak için 
oluşturulmuş savunma hattı koruyor sadece. Eğer şimdi gidersen, ortaya çıkmasına neden 
olduğun şey, seni hemen bulur, içine girer ve sana sahip olur. O zaman bir adam değil, bir 
gebbet olursun; gün ışığına çıkarmış olduğun kötü gölgenin isteklerini yerine getiren bir kukla. 
Kendini ondan koruyabilecek kuvvete ve bilgeliğe erişene kadar, burada kalmalısın - tabii eğer 
o seviyeye erişebilirsen... Şu anda bile seni bekliyor. Emin ol, seni bekliyor. O geceden sonra 
onu bir daha gördün mü?" 


"Rüyalarımda, efendim." Ged biraz durduktan sonra, acı ve utançla konuşmaya devam etti: 
"Gensher Usta, büyüden çıkıp gelen ve bana yapışan şeyin... ne olduğunu bilmiyorum." 


"Ben de bilmiyorum. Onun adı yok. Senin içinde doğuştan çok büyük bir güç var ve sen o 
gücü, denetim altında tutamadığın, sonucunda aydınlık ile karanlığın, ölüm ile yaşamın, iyi ile 
kötünün dengesinin nasıl etkileneceğini bilmediğin bir büyüde uygulayarak, yanlış yerde 
kullandın. Ve bunu da nefret ve gurur yüzünden yaptın. Sonucun kötü olduğuna şaşmamak 
gerek. Sen ölüler arasından bir ruh çağırdın ama onunla beraber Yaşamsızlık Güçleri'nden biri 
de çıkıp geldi. İsimlerin bulunmadığı bir yerden, çağırılmadan geldi. Kötülük, senin 
aracılığınla kötülük yapmak istiyor. Onu çağırmakta kullandığın güç, onun yararına seni 
etkiliyor: artık birbirinize bağlandınız. O, senin kibirinin gölgesi, senin yarattığın bir gölge. Bir 
gölgenin adı olur mu?" 


Ged hastalıklı ve bitkin bir halde duruyordu. Sonunda, "Keşke ölseydim," dedi. 


"Sen kim oluyorsun da bunu sorgulamaya cesaret ediyorsun? Nemmerle senin için öldü... 
Sen burada güvenliktesin. Burada yaşayıp öğrenimine devam edeceksin. Bana zeki olduğunu 
söylediler. Şimdi git ve ödevlerine çalış. İyi çalış. Yapabileceğin tek şey bu." 


Böylece sözlerini bitirdi Gensher ve aniden yok oldu, tüm büyücüler gibi. Çeşme, güneşin 
altında akıyordu; Ged, Nemmerle'yi düşünerek bir süre çeşmenin sesini dinledi. Bir keresinde 
bu avluda, güneşin kendisine konuştuğunu hissetmişti. İşte artık, karanlık da konuşmuştu: geri 
alınması olanaksız bir söz. 


Avludan ayrılarak Güney Kule'de, kendisi için boş tutulmuş olan eski odasına gitti. Orada 
tek başına oturdu. Gong yemeği haber verince gitti ama Uzun Masa'da oturan diğer çocuklarla 
ne konuştu, ne de yüzünü kaldırıp baktı; hatta onu büyük bir nezaketle karşılayan çocuklara 
bile. Böylece bir iki gün sonra, hepsi onu yalnız bıraktılar. Yalnız kalmak onun kendi 
dileğiydi; çünkü akılsızca söyleyeceği veya yapacağı bir kötülükten korkuyordu. 


Ne Vetch, ne de Jasper, ortalıklardaydı; Ged de onların nerede olduklarını sormuyordu. 
Kendisini kaybetmiş olarak yattığı için yitirdiği aylar nedeniyle, daha önceleri önünde ve lideri 
olduğu çocuklar, artık onu geçmişlerdi. O bahar ve yaz, kendisinden küçük çocuklarla birlikte 
ders yaptı. Onların arasında bile parlamadı; çünkü herhangi bir tılsımın sözleri, hatta en basit 
gözbağı sihirleri bile ağzından duraksayarak çıkıyor; elleri de marifetlerini göstermekte 
tereddüt ediyordu. 


Sonbaharda, bir kez daha Yalnız Kule'ye gidip, İsimci Usta ile çalışması gerekiyordu. Bir 
zamanlar kaçındığı bu iş, şimdi onu mutlu ediyordu; çünkü zaten onun aradığı, büyü 


yapılmadan geçen uzun dersler, sessizlik ve içinde hâlâ varolduğunu bildiği o gücünü 
kullanmasına gerek olmayan bir yerdi. 


Kule'ye gideceği günün arifesinde, akşam, odasına bir ziyaretçi geldi. Kahverengi gezgin 
cübbesi giymiş, ucu demirli, meşe asa taşıyan biri. Büyücü asasını gören Ged, ayağa kalktı. 


"Çevik Atmaca..." 


Sesi duyunca Ged gözlerini kaldırdı: Karşısında duran Vetch' ti. Siyah pervasız yüzü 
olgunlaşmış ama yüzündeki tebessümü değişmemiş; her zamanki kadar güvenilir, her zamanki 
kadar sağlam... Omuzuna ise koca gözlü, parlak tüylü bir hayvan kıvrılmıştı. 


"Sen hastayken hep benle kaldı, şimdi ondan ayrılacağım için çok üzülüyorum. Ve senden 
ayrılacağıma daha da çok üzülüyorum Çevik Atmaca. Ama eve dönüyorum. Hadi bakalım 
Hoeg! Gerçek sahibine git!" Vetch otakı okşayıp yere bıraktı. Hayvan gidip Ged'in ot şiltesinin 
üzerine oturarak küçük bir yaprağı andıran diliyle tüylerini yalamaya başladı. Vetch güldü ama 
Ged gülümseyemedi bile. Yüzünü saklamak için yere çömeldi ve hayvanı okşamaya başladı. 


"Bana geleceğini hiç tahmin etmiyordum Vetch," dedi. 


Sitem etmek niyetiyle söylememişti, ama Vetch, "Daha önce gelemedim. Şifacı Usta izin 
vermedi. Kıştan beri de Koru'daydım, Usta ile birlikte inzivaya çekilmiştim. Asayı almaya hak 
kazanıncaya kadar serbest değildim. Dinle: Sen de serbest kaldığın zaman Doğu Uçyöresi'ne 
gel. Seni bekleyeceğim. Oralardaki küçük köylerin halkı çok misafirperverdir, sonra 
büyücüleri de hoş tutarlar," dedi. 


"Serbest kalmak..." diye mırıldandı Ged, gülümsemeye çalışarak; hafifçe omuzlarını silkti. 


Vetch ona baktı, ama eskisi gibi değil. Daha az sevgiyle değil, ama belki, daha bir büyücü 
edasıyla. Kibarca, "Sonsuza kadar Roke'ta kalmayacaksın," dedi. 


"Şey... belki Kule'de Usta'yla çalışırım, kitaplar ve yıldızlar arasında, kaybolmuş isimleri 
arayanlardan biri olurum... pek bir işe yaramasam da, zararım da olmaz, diye düşünmüştüm..." 


"Belki," dedi Vetch, "ben geleceği göremem. Fakat senin önünde odalar ve kitaplar değil, 
uzak denizleri, ejderhaların ateş kusan soluklarını, şehirlerin kulelerini ve atmacanın 
yükseklerde ve uzaklarda uçarken gördüğü şeyleri görüyorum." 


"Ya ardımda... ardımda neler görüyorsun?" diye sordu Ged ve konuşurken ayağa kalktı. 
Tepelerinde, tam aralarında duran tılsımışığı, Ged'in gölgesini arkadaki duvara ve yere 
düşürüyordu. Sonra başını yana çevirip kekeleyerek, "Yine de bana nereye gideceğini, ne 
yapacağını anlat," dedi. 


"Eve gidip oğlan kardeşlerimi ve sözünü sık sık ettiğim kızkardeşimi göreceğim. 
Ayrıldığımda kızkardeşim daha bir bebekti. Yakında İsmi takılacak... düşünmesi bile garip 
geliyor insana! Sonra da küçük adaların birinde, kendime büyücü olarak bir iş bulacağım. Ah, 
senle oturup uzun uzun konuşmak isterdim ama oturamam. Gemim bu gece ayrılıyor ve deniz 
yükselmeye başladı bile. Çevik Atmaca, eğer yolun Doğu'ya düşerse, mutlaka bana uğra. Ve, 
eğer bana ihtiyacın olursa, beni çağır, beni adımla çağır: Estarriol." 


Bunu duyan Ged yaralı yüzünü kaldırıp arkadaşıyla göz göze geldi. 
"Estarriol," dedi, "benim adım Ged." 


Sonra sessizce vedalaştılar. Vetch arkasını dönerek taş koridorlardan inip gitti; Roke'tan 
ayrıldı. 


Ged bir süre, çok güzel bir haber almış da haberi sindirmek için zaman kazanmak isteyen 
biri gibi hareketsiz kaldı. Vetch'in ona verdiği armağan, gerçek ismini ona söylemesi, çok 
büyük bir şeydi. 


Bir insanın gerçek ismini kendisinden ve ismini verenden başka kimse bilmez. Zamanla, 
eğer isterse, ismini kardeşine, karısına veya arkadaşına söyleyebilir ama o üçüncü şahıslar da, 
bu ismi, bir başkasının duyabileceği yerlerde kullanmazlar. Başkalarının önünde onu, diğer 
insanlar gibi, kullanılan adıyla, takma adıyla çağırırlar; Çevik Atmaca gibi, Vetch gibi, "tüy- 
yumağı" anlamındaki Ogion gibi. Basit insanlar, gerçek isimlerini çok sevip güvendikleri 
birkaç kişi dışında herkesten saklıyorlarsa; büyüyle ilgisi olanlar, daha tehlikeli ve tehlike 
altında olduklarından, çok daha fazla korumak zorundadırlar. Kim bir adamın ismini biliyorsa, 
onun hayatını avuçlarının içinde tutuyor demektir. Böylece, Vetch, kendine olan güvenini 
yitirmiş olan Ged'e, ancak gerçek bir arkadaşın verebileceği bir armağan, ona olan güveninin 
sarsılmamış, sarsılmaz kanıtını vermiş oldu. 


Ged ot yatağının üzerine oturarak, sönerken içindeki bataklık gazı hafifçe poflayan 
tılsımışığının yuvarlak parıltısını söndürdü. Sanki daha önce başka hiçbir yerde uyumamış gibi 
keyifle dizlerine uzanıp uyumuş olan otakı okşadı. Büyük Ev sessizdi. Ged'in aklına, o günün, 
Ogion'un ona ismini verdiği, kendi Geçiş'inin yıldönümünün arefesi olduğu geldi. O günden 
bu yana dört yıl geçmişti. İsimsiz ve çıplak olarak geçtiği dağdaki kaynağın soğukluğunu 
hatırladı. Çocukken yüzdüğü, Ar Nehri'ndeki diğer berrak gölcükleri düşünmeye başladı; 
sonra dağın dik yamacındaki ormanın altına kurulmuş olan Onakçaağaç köyünü; tozlu köy 
sokağındaki sabah gölgelerini; bir kış akşamında, körüğün üfürmesiyle tunçustasının ateşinden 
çıkan alevi; havası duman ve yapılan büyülerle ağırlaşmış olan, cadının karanlık ve hoş kokulu 
kulübesini... On yedi yaşını doldurduğu bu akşam, tüm bunlar tek tek aklına geldi. Kısa ve 
kırık hayatının tüm yılları ve yerleri, aklında toplanıp bir araya, bir bütün haline geldi. 
Sonunda bir kez daha, bu uzun, acı ve kaybolmuş zamandan sonra, kim olduğunu ve nerede 
olduğunu hatırladı. 


Fakat önündeki yıllarda nereye gidebileceğini göremiyor, görmeye de korkuyordu. 


Ertesi sabah adayı geçmek için yola koyuldu, otak eskisi gibi omuzunda duruyordu. Bu 
sefer, Yalnız Kule'ye gitmek üç gününü aldı, daha önce olduğu gibi iki değil. Kuzey burnunun 
uğuldayan ve köpüren denizinin üzerindeki Kule'yi gördüğünde, kıpırdayacak hali bile 
kalmamıştı. İçerisi, tıpkı hatırladığı gibi karanlık, soğuktu; Kurremkarmerruk da yüksek 
taburesine oturmuş, isim listeleri çıkartıyordu. Ged'e baktı ve Ged sanki hiç oradan ayrılmamış 
gibi hoşgeldin bile demeden, "Git yat; yorgun adam aptal olur. Yarın, Yaratanlar'ın Girişimleri 
Kitabı'nı açıp, oradaki isimleri öğrenebilirsin,” dedi. 


Kış sonu Ged Büyük Ev'e geri döndü. O zaman sihirbazlığı ilan edildi ve bu kez 
Başbüyücü Gensher sadakatini kabul etti. Bundan sonra, gözbağcılığı sanatını aşarak 
büyücülük asasını kazanabilmek için gerekli gerçek büyücülük eylemleri olan yüksek sanatları 
ve büyüleri okudu. Aylar geçtikçe büyüleri söyleme konusunda çektiği sıkıntılardan kurtuldu; 
ellerine eski hüneri geldi: Yine de, korku kendisine uzun ve zorlu bir ders vermiş olduğundan, 
eskisi kadar çabuk öğrenemiyordu. En tehlikeli büyüler olan Şekillendirme ve Yaratmanın 
Büyük Tılsımları'nı yaparken bile, hiçbir uğursuzluk olmadı veya kötü bir işarete rastlanmadı. 
Hatta zaman zaman Ged, artık rüyasında da görmediğinden, ortaya saldığı gölgenin zayıflamış 
veya bir yolunu bulup dünyadan kaçmış olup olmayacağını merak etmeye başladı. Fakat için 
için bu tür ümitlerin saflıktan başka bir şey olmadığını da biliyordu. 


Ustalarından ve eski kitaplardan, serbest bırakmış olduğu bu gölge ile ilgili öğrenebileceği 
her şeyi öğrendi Ged. Zaten öğrenecek çok az şey vardı. Bu tür bir yaratığın ne doğrudan tarifi 
yapılıyor, ne de sözü ediliyordu. En fazla eski kitapların orasında burasında, gölge-yaratığa 
benzeyebilecek şeyler hakkında ipuçları vardı. Gölge-yaratık bir insanın ruhu değildi; 
Dünyanın Kadim Güçleri'nin yaratıklarından da değildi; ama yine de bunlarla bir ilgisi 


olabilirdi. Ged'in büyük bir dikkatle okumuş olduğu Ejderhalar Hakkında adlı bir kitapta, 
kuzeydeki uzak ülkelerden birinde bulunan, Kadim Güçler'den biri olan, konuşan bir taşın 


etkisi altına giren eski bir Ejderhalar Efendisi'nin öyküsü vardı. "Taşın emriyle," diyordu 


kitap, "Ölüler âleminden ölü bir ruh çağırmak için konuşmuştu. Fakat taşın iradesiyle 
büyücülüğü yolundan çıktığından, ölü ruhla birlikte bir de onu içten içe kemiren, onun kılığına 


girerek hareket eden ve insanlara zarar veren bir şey çağrılmadan geldi." Fakat kitap ne o 
şeyin ne olduğunu, ne de öykünün sonunda ne olduğunu yazıyordu. Ayrıca Ustalar da böyle 
bir gölgenin nereden gelebileceğini bilmiyorlardı: Başbüyücü yaşamsızlıktan demişti; 
dünyanın yanlış tarafından demişti, Dönüşüm Ustası; Çağrı Usta ise "Bilmiyorum," demişti. 
Çağrı Usta Ged'in hastalığı sırasında sık sık onunla oturmaya gelmişti. Her zamanki gibi 
ağırbaşlı ve suratsızdı ama Ged artık onun içindeki sevecenliği anlamıştı ve onu çok 
seviyordu. "Bilmiyorum. O şey hakkında bildiğim tek şey şu: sadece çok büyük bir güç onu 
çağırabilirdi; hatta belki tek bir güç... tek bir ses... senin sesin. Fakat bunun ne anlama 
geldiğini ben de bilmiyorum. Bunu sen bulacaksın. Bunu senin bulman gerek, yoksa ölürsün, 
hatta ölümden de kötü..." Sıkıntılı gözlerle Ged'e bakarken, yumuşak bir sesle konuşuyordu. 
"Çocukken, büyücülerin her şeyi yapabileceklerini sanıyordun. Ben de öyle sanırdım, bir 
zamanlar. Hepimiz öyle sanırdık. Fakat gerçek şu ki, insanın gerçek gücü, büyüyüp bilgisi 
arttıkça izleyebileceği yol, iyice daralıyor. Ta ki, en sonunda sadece ve sadece mutlaka 
gerekenden başka yapacak şeyi kalmayıncaya kadar..." 


On sekizinci yaşgününden sonra, Başbüyücü, Ged'i Şekillendirme Ustası ile çalışması için 
yolladı. Varlık Korusu'nda öğrenilenler hakkında başka yerlerde pek konuşulmaz. Burada 
hiçbir büyünün işlemediği söylenir; ama zaten buranın kendisi büyülüdür. Korunun ağaçları 
bazen görünür, bazen görünmez; sonra bu ağaçlar her zaman Roke Adası'nın aynı yerinde de 
durmazlar. Korunun ağaçlarının bile, birer bilge oldukları söylenir. Şekillendirme Ustası'nın 
üstün büyülerini bu Koru'dan öğrendiği; ve eğer ağaçlar ölürse onun da bilgeliğinin yok 
olacağı ve öyle bir şey olursa, o günlerde, tarihten önce Segoy'un denizin derinliklerinden 
çekip çıkarmış olduğu Yerdeniz adalarının, yani insanların ve ejderhaların üzerinde yaşadığı 
karaların, hepsinin sular altında kalacağı da söylentiler arasındadır. 


Fakat bunların hepsi kulaktan dolma bilgilerdir, büyücüler bu konuda konuşmaz. 


Aradan aylar geçti ve nihayet bir bahar günü Ged Büyük Ev'e geri döndü. Bundan sonra 
ondan ne isteyeceklerine dair hiçbir fikri yoktu. Roke Tepesi'nin bayırlarına doğru açılan bir 
kapıda, yaşlı bir adam onu karşıladı. Ged'i kapının ağzında bekliyordu. İlk başta Ged onu 
tanıyamadı. Sonra iyice düşününce, onun, beş yıl önce, Okul'a ilk geldiği gün, kendisini 
içeriye alan adam olduğunu çıkarttı. 


Yaşlı adam gülümseyerek onu adıyla karşıladı ve sordu: "Benim kim olduğumu biliyor 
musun?" 


O anda Ged, hep Roke'un Dokuz Ustası dendiği halde, sadece sekizinin ismini bildiğini 
hatırladı: Yelanahtarı, El, Şifacı, Okuyucu, Dönüşüm, Çağrı, İsimci ve Şekillendirici. Ona hep, 


Başbüyücü'den, dokuzuncu Usta diye söz ediyorlarmış gibi gelmişti. Ama yeni Başbüyücü 
seçileceği zaman, Dokuz Usta toplanıp yapmıştı seçimi. 


"Sanırım siz Kapıcı Ustasınız," dedi Ged. 


"Öyleyim. Ged, sen kendi ismini söyleyerek Roke'a girmeye hak kazanmıştın. Şimdi de 
benim ismimi söyleyerek, buradan serbest kalmaya hak kazanabilirsin." Böyle dedi 
gülümseyen yaşlı adam ve bekledi. Ged sustu kaldı. 


Elbette ki insanların ve varlıkların isimlerini bulmak için binlerce yol, hüner ve araç 
biliyordu; bu tür hünerler, Roke'ta öğrendiği şeylerin bir parçasıydı, çünkü onlar olmadan, 
yapılacak büyülerin çok azı işe yarardı. Fakat bir büyücünün veya Usta'nın adını bulabilmek, 
tamamen ayrı bir meseleydi. Çünkü bir büyücünün ismi, denizdeki balıktan daha iyi saklanır, 
ejderhaların ininden daha iyi korunurdu. Araştırma için yapılacak bir büyü, daha kuvvetli bir 
büyüyle karşılaşır; kurmazca yapılmış oyunlar, boşa çıkar; dolambaçlı soruşturmalar, 
dolambaçlı yoldan engellenir; zorla kullanılan kuvvet de, yıkıcı bir şekilde geri teperdi. 


"Çok dar bir kapıya bekçilik yapıyorsunuz Usta," dedi sonunda Ged. "Sanırım burada, 
kırlarda, biraz oturup oruç tutmalıyım ki bu dar kapıdan sığabileyim." 


"İstediğin kadar kalabilirsin orada," dedi Kapıcı gülümseyerek. 


Böylece Ged biraz uzaklaşarak, Thwilburn'ün kıyısındaki bir akçaağacın altına oturdu. 
Otakını da omuzundan inip oynaması ve çamurlu nehir kıyısındaki tatlısu yengeçlerini 
avlaması için serbest bıraktı. Güneş geç vakitte, tüm parlaklığıyla kavuştu; bahar hayli 
ilerlemişti. Büyük Ew'in pencerelerinden tılsımışıklarının ve lambaların ışıkları süzülüyordu; 
yamaçtan aşağıda ise Thwil kasabasının sokakları karanlık içindeydi. Evlerin damlarında 
baykuşlar ötüyor, derenin üzerindeki loş havada yarasalar uçuyordu. Ama Ged hâlâ Kapıcı'nın 
ismini nasıl yapsa da öğrense diye düşünüyordu. Zorla mı, hileyle mi yoksa büyüyle mi? 
Düşünüp taşındıkça, işin içinden iyice çıkamaz oluyordu. Roke'ta bulunduğu bu beş yıl 
süresince, öğrendiği tüm tılsımlar arasından, böyle bir büyücüden, öyle bir sırrı, zorla elde 
edebilecek olanını ne kadar arasa bulamıyordu. 


Cebinde yuvalanmış otakı ile birlikte kırlarda yatıp, yıldızların altında uyudu. Güneş 
yükseldikten sonra, orucunu bozmadan, Ev'in kapısına giderek kapıyı çaldı. Kapıcı, kapıyı 
açtı. 


"Usta," dedi Ged, "isminizi sizden zorla almaya gücüm yetmez, aldatıp almaya aklım 
yetmez. O yüzden burada kalıp çalışmaya veya öğrenmeye devam etmeye, istediğiniz her şeyi 
yapmaya razıyım. Tabii eğer, kazara, bir sorumu cevaplamazsanız." 


"Sor bakalım sorunu." 
"Adınız nedir?" 
Kapıcı gülümsedi ve ismini söyledi; ismi tekrarlayan Ged, son kez o Ev'e girdi. 


Ev'den ayrıldığında ağır, lacivert bir cübbe giyiyordu. Cübbe, gitmekte olduğu Aşağı 
Toming kazasının bir hediyesiydi ona. Orada bir büyücüye ihtiyaçları vardı. Aynı zamanda, 
porsukağacından yapılmış, ucu tunç kaplı, kendi boyunca bir asa taşıyordu. Büyük Ev'in 
boynuzdan ve fildişinden yapılmış arka kapısını onun için açarken, Kapıcı Ged'e iyi 
yolculuklar diledi. Ged, sabahın berrak sularında, kendisini beklemekte olan gemiye gitmek 
için, Thwil'in sokaklarından aşağı doğru indi. 


BEŞ: PENDOR EJDERHASI 


Roke'un batısında, iki büyük kara parçası olan Hosk ve Ensmer adaları arasında, topluluk 
halinde Doksan Adalar bulunur. Roke'a en yakın olan ada Serd adası, en uzak olan ada da neredeyse 
Peln Denizi'nde bulunan, Seppish adasıdır. Bu adaların toplam sayısının doksan olup olmadığı sorusu 
ise, hâlâ cevaplandırılamamıştır; çünkü üzerinde tatlısu bulunan adaları sayacak olursanız, yetmiş ada 
çıkar; yok tüm kaya parçalarını saymaya kalkarsanız, yüzü de geçersiniz; sonra gelgitler de sonucu 
etkiler. Adacıklar arasındaki kanallar çok dardır ve İç Deniz'in yumuşak gelgitleri, bunları aşındırır, 
dolanır; yükseldiğinde çok yükselir, alçaldığında da çok sığlaşır; öyle ki, sular yükseldiğinde üç 
adacığın olduğu bir yerde, sular alçalınca sadece tek bir ada kalır. Gelgitlerin tüm tehlikelerine 
rağmen yürümesini öğrenen her çocuk, aynı zamanda kürek çekmesini de öğrenir, kendi küçük 
kayığına sahip olur. Ev kadınları, komşularıyla ruşvaş çayı içmek için, kanalı kayıklarıyla geçerler; 
seyyar satıcılar mallarını satmak için, çektikleri küreğin ritmiyle bağırırlar. Tüm sokaklar tuzlu suyla 
doludur. Bu sokakların önü, sadece, daralan yerlerde, evden eve, turbi adı verilen bir çeşit balığı 
yakalamak için gerilmiş ağlarla kesilir. Doksan Adalar'ın servetini, bu balıktan elde edilen yağ 
oluşturur. Bu adalarda ancak birkaç tane köprü vardır; ve hiç büyük yerleşim merkezi yoktur. Her ada 
çiftliklerle ve balıkçı kulübeleriyle ıkış tıkıştır; ve bunların her on-yirmi kadarı bir araya gelip, bir 
kaza oluştururlar. Bu kazalardan biri de, en batıda, İç Deniz'e değil de, sadece, ejderhaların 
yağmaladıkları bir ada olan Pendor'un bulunduğu, oradan sonra da Batı Bölgesi'nin terkedilmiş 
sularının yer aldığı, Adalar Diyarı'nın 1ssız köşesine, bomboş duran okyanusa bakmakta olan Aşağı 
Toming'dir. 

Kazanın yeni büyücüsü için bir ev hazırlanmıştı. Yeşil arpa tarlaları arasındaki bir tepenin 
üzerine yapılmış olan ev, o sıralar kırmızı çiçekler açmış pendik ağaçlarından bir koruyla batı 
rüzgârlarından korunuyordu. İnsan, evin kapısından, saz damlı diğer evleri, koruları, bahçeleri; 
korularıyla, evleriyle, bahçeleriyle diğer adaları ve adalar arasında kıvrıla kıvrıla uzanan, 
sayısız, pırıl pırıl su kanallarını seyredebiliyordu. Penceresi olmayan, toprak zeminli bir fakir 
eviydi, yine de Ged'in doğmuş olduğu evden daha iyi bir evdi. Roke Adası'ndan gelecek olan 
büyücüden çekinen Aşağı Toming'in adalı halkı, bu mütevazı evden dolayı özür dilediler. 
"Yapılarda kullanmak için taşımız yok," dedi bir tanesi; "Açlıktan ölmesek de hiçbirimiz 
zengin değiliz," dedi bir başkası; bir diğeri de, "En azından kuru olacak, damını kendi 


ellerimle aktardım efendim," dedi. Ged'in gözünde, evin bir saraydan farkı yoktu. Kazanın 
yöneticilerine, içtenlikle teşekkür etti; böylece on sekizi de kendi kayıklarına binip, ev 
kadınlarına ve balıkçılara, yeni büyücünün çok az konuşan ama konuştu mu da kibirle değil, 
adaletle konuşan, asıkyüzlü, tuhaf bir genç olduğunu anlatmak için, kendi adalarına gitti. 


Ged'in, bu ilk büyücülük işinde pek kibirlenecek bir durumu yoktu belki de. Roke 
Adası'nda yetişen büyücüler genellikle, soylulara hizmet etmek için, büyük bir saygıyla 
karşılandıkları şehirlere ve şatolara giderlerdi. Normal koşullarda, Aşağı Toming'deki bu 
balıkçılara, balık ağlarını efsunlayacak, yeni kayıklarını okuyacak, hayvanların ve insanların 
hastalıklarını iyi edecek bir cadı veya sihirbaz yeterli olurdu. Fakat birkaç yıl önce, Pendor 
Ejderhası yumurtlamıştı: Şimdi, Pendor Leventleri'nin kulelerinin yıkıntıları arasında, pullu 
karınlarını mermer basamaklarda ve buradaki kırık kapılar arasında sürükleye sürükleye 
dolaşan, dokuz ejderhanın yattığı söyleniyordu. Birkaç yıla kadar, biraz daha büyüdüklerinde 
ve iyice acıktıklarında, bu ölü adada yiyecek bir şeyler bulamayınca etrafta uçacaklardı. Daha 
şimdiden, Host adasının güneybatı kıyılarında dördünün uçtuğu görülmüş; yere inmemişler 
fakat koyun sürülerini, ahırları ve köylerin durumunu keşfe çıkmışlardı. Bir ejderha çok yavaş 
acıkırdı ama acıktı mı da, onu doyurmak çok zordu. Bu nedenle Aşağı Toming adalarının 
halkı, Roke'a bir elçi yollayarak, kendilerini batıda beklemekte olan felaketten kurtarması için, 
bir büyücü göndermelerini rica etmiş, Başbüyücü de korkularını yerinde bulmuştu. 


"Burası rahat bir yer değil," demişti Başbüyücü, Ged'i büyücü yaptığı gün. "Ün 
kazanamazsın, zengin olamazsın, hatta tehlikesi bile yok. Gidecek misin?" 


"Giderim," diye cevap vermişti Ged, sadece itaat etmek kaygısıyla değil. Roke Tepesi'ndeki 
geceden sonra, şöhrete ve gösterişe olan düşkünlüğü, tam tersine dönmüş, artık tam aksi 
şeyleri ister olmuştu. Artık, kuvvetinden emin olamıyor ve gücünü deneyebileceği ortamlardan 
kaçınıyordu. Yine de ejderhalardan söz edilmesi, ilgisini çekmişti. Gont'ta yüzlerce yıldır 
ejderhalar görülmemişti; ayrıca, büyüsü nedeniyle Roke'un yakınına, bucağına ejderha 
gelemezdi; o yüzden orada da ejderhalar sadece öykülerde ve türkülerde anlatılan sorunlardı; 
sözleri edilen fakat hiç görülmeyen varlıklar. Ged, Okul'da, ejderhalarla ilgili öğrenebileceği 
her şeyi öğrenmişti. Fakat insanın ejderhaları derslerde okuması başka şeydi, karşısında 
görmesi başka. Önünde böyle bir olanak olunca, tüm kalbiyle cevap verdi, "Giderim." 


Başbüyücü Gensher, başıyla onayladı ama sıkıntılı bir ifadesi vardı. "Söyle bakalım," dedi 
en sonunda, " Roke'tan ayrılmaya korkuyor musun? Yoksa buradan ayrılmaya istekli misin?" 


"Her ikisi de efendim." 


Gensher tekrar başını salladı. "Seni buradan, bu güvenceli yerden yollamakla iyi edip 
etmediğimi bilemiyorum," dedi yavaşça. "Önündeki yolu göremiyorum. Karanlıklar içine 
gizlenmiş. Ayrıca kuzeyde bir güç var, seni mahvedecek bir güç; fakat ne olduğunu, nerede 
olduğunu, geleceğinde mi, geçmişinde mi olduğunu söyleyemem: Her şey karanlıklar içinde. 
Aşağı Toming'den adamlar gelince ilk olarak seni düşündüm; orası, gücünü toplamak için 
zaman bulabileceğin, güvenceli bir yere, ayakaltı olmayan bir yere benziyor. Yine de, sonunda 
nereye varacağını veya senin için güvenceli bir yerin varolup olmadığını bile bilemiyorum. 
Seni karanlıklara yollamak istemiyorum..." 


İlk başta, çiçek açan ağaçların altındaki bu ev, Ged'e yeterince canlı bir yer gibi gelmişti. 
Burada yaşayıp, sık sık gökyüzünün batı yakasını gözledi ve büyücü kulaklarını pullu 
kanatlardan çıkacak olan seslere açık tuttu. Fakat hiçbir ejderha gelmedi. Ged iskelesinden 
balık avladı; bahçesiyle oyalandı. Bu güzel yaz günlerinde, bir yandan otakı yanında uyurken 


veya papatya ve ot ormanında fare avlarken, o, pendik ağaçlarının altında oturup, bütün 
günlerini Roke'tan getirmiş olduğu İrfan Kitapları'nda geçen bir sayfa, bir satır veya bir kelime 
üzerinde düşünerek geçiriyordu. Aşağı Torning halkına, ondan yardım istedikleri zamanlar, 
şifacı ve iklimci olarak hizmet veriyordu. Bir büyücünün, bu tür basit işlerle uğraşmaktan 
utanabileceği aklına bile gelmiyordu, çünkü kendisi de bu insanlardan daha fakir insanlar 
arasında, bir cadı çocuğu olarak yetişmişti. Öte yandan halk, gerek Bilgeler Adası'ndan gelen 
bir büyücü olduğundan, gerekse sessizliği ve yüzündeki yaralar nedeniyle, ondan korktukları 
için, az şey istiyordu. Genç olmasına rağmen, onda insanı tedirgin eden bir şey vardı. 


Yine de, o kendisine bir arkadaş edinmişti; doğu tarafındaki adada yaşayan bir kayık ustası. 
Adı Pechvarry'ydi. İlk olarak Ged' in iskelesinde, Ged onun küçük bir yelkenlinin direğini 
dikişini seyretmek için durduğunda tanışmışlardı. Pechvarry gülümseyerek büyücüye bakıp, 
"Bir aylık iş hemen hemen bitti. Herhalde siz bunu bir dakikada, bir tek sözünüzle bitirirdiniz, 
öyle değil mi?" demişti. 


"Olabilir," dedi Ged, "ama büyüyü yapmaya devam etmezsem, öbür dakikada da batardı. 
Fakat eğer istersen..." Durdu. 


"Neyi, efendim?" 


"Bu çok şirin küçük bir tekne. Her şeyi de tamam. Ama eğer istersen, onu daha da sağlam 
yapmak için bir bağlama büyüsü, veya denizden eve dönmesini sağlamak için bir bulma 
büyüsü yapabilirim." 


Ged, zannatkârı gücendirmemek için, çekine çekine konuşmuştu; fakat Pechvarry'nin yüzü 
aydınlandı. "Tekneyi oğluma yapıyorum beyim, eğer dediğiniz büyüleri yaparsanız, bu çok 
büyük bir iyilik, çok dostça bir davranış olur." Ve hemen iskeleye atlayıp, Ged'in ellerine 
sarılarak ona teşekkür etti. 


Bu olaydan sonra, sık sık bir araya geldiler. Ged, büyüdeki ustalığını, Pechvarry'nin 
kayıkları onarırken veya yaparken gösterdiği elustalığıyla birleştiriyor, karşılığında da 
Pechvarry'den, bir kayığın nasıl yapıldığını ve büyünün yardımı olmadan bir yelkenlinin nasıl 
idare edilebileceğini öğreniyordu. Her nedense, Roke'ta normal yöntemlerle yelkenli 
kullanımının üstünde pek durulmamıştı. Ged iyi bir denizci oluncaya ve Pechvarry ile 
aralarındaki dostluk iyice pekişinceye kadar, sık sık Ged, Pechvarry ve küçük oğlu İoeth, 
kanallarda veya koylarda, bir gün o kayıkla kürek çekerek, bir gün bu yelkenliyle yelken 
açarak, gezindiler durdular. 


Sonbaharın sonlarına doğru bir gün kayık ustasının oğlu hastalandı. Annesi, Tesk Adası'nda 
oturan, hastalıkları iyi etme konusunda becerisi olan bir cadıya haber saldı. Birkaç gün her şey 
yolunda gitti. Sonra, fırtınalı bir gece yarısında, Pechvarry Ged'in kapısını yumruklayarak, 
gelip çocuğunu kurtarması için ona yalvardı. Ged hemen onunla birlikte kayığa koştu; 
beraberce kayık ustasının evine doğru kürek çektiler. Orada Ged, çocuğu ot yatağının üzerinde 
yatarken gördü; annesi sessizce yanıbaşına çömelmişti. Cadı kadın da, korli kökü tütsüsü 
yapıp, Nagian ilahileri söylüyordu; elinden gelenin en iyisi buydu. Fakat Ged'e, "Büyücü 
Hazretleri, çocuğun ateşi kızıl ateş; çocuk bu gece bu ateş yüzünden ölecek," dedi. 


Ged diz çöküp elini çocuğun üstüne koyunca, aynı şeyi düşünüp, bir an elini geri çekti. 
Uzun hastalık döneminin son aylarında, Şifacı Usta ona şifa bilgilerinin bir çoğunu öğretmişti. 
Bu bilgiler de, şu kuralla başlar ve biter: Yarayı tımar et ve hastalığı iyileştir, ama bırak 
ölmekte olan ruh gitsin. 


Çocuğun annesi, Ged'in yaptığı hareketi görüp anlamını anlayınca, çaresizlik içinde bağıra 
bağıra ağlamaya başladı. Pechvarry, "Çevik Atmaca Hazretleri onu kurtarır, hanım. Ağlamana 
gerek yok! Artık geldi ya, oğlanı kurtarır," diyerek kadına doğru eğildi. 


Ananın feryatlarını duyan ve Pechvarry'nin de kendisine olan güvenini gören Ged, onları 
nasıl hayal kırıklığına uğratabileceğini bilemedi. Kendi koyduğu teşhise güvenmedi; eğer ateş 
düşürülürse belki de çocuk kurtarılabilir diye düşündü. "Elimden geleni yapacağım 
Pechvarry," dedi. 


Dışarıdan yeni getirmiş oldukları soğuk yağmur suyuyla oğlanı yıkadı ve ateş düşürücü 
büyülerden birini yapmaya başladı. Büyü ne etkisini gösterdi, ne de bir işe yaradı; bir an için 
çocuğun kollarında ölmekte olduğunu düşündü. 


Hemen tüm gücünü toplayarak ve kendisini hiç düşünmeden, çocuğun ruhunu geri 
getirebilmek için, kendi ruhunu çocuğun ruhunun arkasından yolladı. Çocuğa adıyla seslendi: 
"İoeth!" İçten, zayıf bir cevabın geldiğini düşünerek, bir kez daha seslendi ve çocuğun peşine 
düştü. Sonra küçük oğlanın ilerde, uzakta, engin bir tepenin karanlık yokuşundan aşağıya, 
hızla koştuğunu gördü. Etrafta hiç ses yoktu. Tepenin üstünde gördüğü yıldızlar, şimdiye kadar 
hiç görmediği yıldızlardı. Yine de takımyıldızları isimleriyle biliyordu: Deste, Kapı, Dönen, 
Ağaç. Bunlar, o hiç batmayan yıldızlardı, gelen günün ışığıyla solmayan yıldızlar. Ölmekte 
olan çocuğu, fazla izlemişti. 


Bunun bilincine vardığında, kendisini karanlık yamaçta buldu. Geriye dönüş zordu, hem de 
çok zor. Yavaş yavaş geri döndü. Yavaş yavaş, tepeye geri tırmanmak için bir ayağını ileri attı, 
sonra diğerini. Adım adım ilerledi, her adım, azimle atılıyordu. Ve her adım bir öncekinden 
daha zordu. 


Yıldızlar hareket etmedi. Kuru ve sarp zeminin üzerinde rüzgâr esmedi. Karanlığın tüm 
engin krallığında, bir tek o hareket etti; yavaşça, tırmanarak. Tepenin başına gelince, burada 
alçak bir taş duvar gördü. Fakat duvarın öbür yanında, bir gölge ona doğru dönmüş duruyordu. 


Gölgenin, ne insan gibi, ne de hayvan gibi bir şekli vardı. Gölge şekilsizdi, belli belirsiz 
görünüyordu ama Ged'e bir şeyler fısıldıyordu. Fısıltısında kelimeler yoktu. Ve gölge Ged'e 
doğru uzandı. Ve gölge, yaşayanların tarafında duruyordu; Ged ise ölülerin tarafında. 


Ya tepeden aşağıya ölülerin ışıksız şehirlerine ve çorak topraklarına gidecek, ya da, şekilsiz 
şeytani şeyin kendisini beklediği duvardan atlayarak, tekrar yaşama geri dönecekti. 


Ruh asası, Ged'in elindeydi; asasını yükseklere kaldırdı. Bu hareketle gücü geri geldi. 
Dosdoğru, gölgeye doğru, alçak taş duvarın üzerinden atlarken, elindeki asa birden beyaz bir 
ışıkla yanmaya başladı; bu loş yerde kör edici bir ışıkla parladı. Ged atladı, düştüğünü hissetti; 
başka bir şey de görmedi. 


Bu arada Pechvarry'nin, karısının ve cadının gördükleri ise şunlardı: Genç büyücü, 
büyüsünün ortasında durmuş ve çocuğu bir süre kıpırdamadan ellerinde tutmuştu. Sonra İoeth'i 
yavaşça şiltenin üzerine bırakmış, doğrulmuş; elinde asası sessizce durmuştu. Derken 
birdenbire asasını havaya kaldırmıştı, asa beyaz bir ateşle yanıyordu; adeta avucunda bir 
şimşek tutuyordu Ged. O bir anlık ateşte evdeki tüm eşyalar ansızın garip bir şekilde 
belirginleştiler. Gözlerinin kamaşması geçince, genç adamın, çocuğun ölü olarak yattığı ot 
yatağın yanında, toprak zeminin üzerinde yüzükoyun uzanmış olduğunu gördüler. 


Pechvarry'ye büyücü de ölmüş gibi geldi. Karısı ağladı; ama o tamamen sersemlemişti. 
Fakat cadının, büyücülükle ve gerçek bir büyücünün öbür dünyaya gidişiyle ilgili kulaktan 


dolma bilgisi vardı; Ged'e, her ne kadar soğuk ve hareketsiz yatsa da, bir ölü gibi değil, hasta 
veya trans halindeki bir adam gibi davranılmasını sağladı. Ged'i evine taşıdılar; uyanıp 
uyanmayacağını izlemesi için, yanına yaşlı bir kadın bıraktılar. 


Küçük otak, yabancılar eve geldiğinde her zaman yaptığı gibi, evin çatı kirişinde 
saklanıyordu. Yağmur duvarları dövüp ateş geçerken ve akşam da yavaş yavaş ilerlerken, 
hayvan orada durmaya devam etti, ta ki yaşlı kadın ateşin yanıbaşında uyuyakalıncaya kadar. 
O zaman otak aşağı indi ve yatakta kaskatı ve hareketsiz yatmakta olan Ged'in yanına gitti. 
Ellerini ve bileklerini, sabırla uzun uzun, kahverengi bir yaprağa benzeyen kuru diliyle 
yalamaya başladı. Ged'in başının yanına çömelerek şakaklarını, yaralı yanaklarını ve yavaşça, 
kapalı gözlerini yaladı. Ve Ged yavaş yavaş, o yumuşak dokunuşla kendine geldi. Daha önce 
veya o an, nerede olduğunu veya tepesindeki soluk ışığın ne olduğunu, bilemeden uyandı. Işık, 
dünyaya doğmakta olan güneşin ışığıydı. Sonra, otak her zamanki gibi, onun omuzuna 
yaklaşarak kıvrıldı, uyudu. 


Daha sonra, Ged o geceyi düşündüğünde, böyle ruhu kaybolmuş halde yatarken, kimse 
kendisine dokunmamış olsa, kimse onu şöyle veya böyle geri çağırmamış olsa, ruhunun 
sonsuza kadar kaybolabileceğini fark etti. Onu geri çağıran sadece, canı yanmış dostunu 
rahatlatmak için yalayan hayvanın, içgüdüsel dilsiz bilgeliğiydi. Yine de o bilgelikte, Ged 
kendi gücüne yakın bir şeyler buldu, büyücülük kadar derin olan bir şeyler. O andan itibaren, 
bilge kişinin, kendisini, konuşabilseler de konuşamasalar da, yaşayan diğer varlıklardan 
ayırmayan kişi olduğuna inandı. Daha sonraki yıllarda da, hayvanların gözlerinden, kuşların 
uçuşlarından, ağaçların ağır ve ulu hareketlerinden; konuşamayan bu varlıklardan 
öğrenebileceği şeyleri öğrenmek için çok çalıştı. 


İlk defa olarak yara almadan, sadece bir büyücünün gözleri açık olarak yapabileceği şeyi 
başarmıştı: Sınırı geçip geri dönmeyi. Böyle bir şeyi, en büyük büyücüler bile, bazı tehlikeleri 
göze almadan yapamazlar. Fakat geri döndüğünde, onu korku ve keder bekliyordu. Keder, 
arkadaşı Pechvarry içindi, korku ise kendisi için. Şimdi Başbüyücü'nün onu göndermeye 
neden korktuğunu; ve büyücünün bile ileriyi görme yetisini karartan ve perdeleyen şeyin ne 
olduğunu anlamıştı. Çünkü zaten onu bekleyen şey, karanlığın kendisiydi; ismi olmayan, 
dünyaya ait olmayan bir varlık; yarattığı veya salıverdiği, bir gölge. Bir ruh olarak, tüm bu 
yıllar boyunca, onu ölüm ile yaşamın sınırındaki duvarda beklemişti. Sonunda da Ged'i orada 
bulmuştu. Ged'e yaklaşabilmek, Ged'in gücünü elde edebilmek, yaşamını emebilmek ve 
Ged'in etine bürünebilmek için, artık yola koyulmuş olmalıydı. 


Daha sonraları Ged, rüyasında o şeyi kafası ve yüzü olmayan, ayı gibi bir şey olarak gördü. 
Evin duvarlarında el yordamıyla kapıyı arıyordu. O şeyin açtığı yaralar geçtiğinden beri böyle 
rüyalar görmemişti. Uyandığı zaman kuvvetsiz kalmıştı, üşüyordu. Yüzündeki ve omuzundaki 
yaralar geriliyor ve ağrıyordu. 


Artık kötü bir dönem başlamıştı. Rüyasında ne zaman gölgeyi görse, ya da onun hakkında 
çok düşünse, hep aynı soğuk dehşeti yaşıyordu: Duyuları ve gücü onu terk ettiklerinden, 
aptallaşıyor ve yolunu şaşırıyordu. Korkaklığına çok hiddetleniyordu ama bu bir işe 
yaramıyordu. Kendisini korumanın yollarını arıyordu ama hiç çaresi yoktu: O şey etten 
kemikten değildi, canlı değildi, bir ruh da değildi, ismi yoktu; Ged'in kendisinin ona vermiş 
olduğu, güneşin ışıdığı dünyanın kanunlarının dışındaki o korkunç güçten başka hiçbir varlığı 
yoktu. Onun hakkında bütün bildiği, kendi yaratığı olduğu için, o şeyi kendisine doğru çektiği 
ve o şeyin kendisini etkisi altına almaya çalışacağı idi. Fakat, henüz kendisine özgü bir biçimi 
olmadığı için, hangi biçimde geleceğini, nasıl geleceğini ve ne zaman geleceğini bilmiyordu. 


Evinin ve yaşadığı adanın çevresini, bildiği bütün engelleyici büyülerle çevirdi. Bu tür 
büyü duvarlarının durmadan yenilenmeleri gerekir; sonunda Ged de, bütün gücünü bu 
duvarlara harcarsa, ada halkına hiçbir yaran dokunmayacağını fark etti. Eğer Pendor'dan bir 
ejderha gelirse, ozaman bu iki düşman arasında ne yapabilirdi? 


Tekrar bir rüya gördü; ama bu kez rüyasında gölge, evin içinde kapının yanındaydı; 
karanlığın içinden ona doğru, Ged'in anlayamadığı birtakım sözcükler fısıldayarak, ilerliyordu. 
Dehşet içinde uyandı; gölgenin hiçbir yerde olmadığına emin oluncaya kadar, havada 
yanmakta olan tılsımışığını küçük evin her köşesine yolladı. Sonra ateşin korlarının üzerine 
odun attı ve ateşin ışığında düşünceli düşünceli oturarak, sazdan yapılmış damın ve çıplak 
ağaçların arasında gezinmekte olan sonbahar rüzgârını dinledi. İçinde eski bir öfke yeniden 
kabardı. Çaresizlik içindeki bu bekleyişe, küçük bir adada kapana kısılmış gibi, işe yaramaz 
kilit büyüleri mırıldanıp, oturup kalmaya boyun eğmeyecekti. Ama yine de bu kapandan kolay 
kolay kurtulamıyordu: Bunu yapmak ada halkının güvenini kötüye kullanmak ve onları 
yakınlarındaki korkunç ejderhaya karşı savunmasız bırakmak demekti. Yapılabilecek tek şey 
kalıyordu. 


Ertesi gün, balıkçıların arasından geçerek, Aşağı Toming'in en büyük iskelesine gitti; orada 
Adalıların Başı'nı bulup, ona, "Buradan ayrılmam gerekiyor. Ben büyük bir tehlike içindeyim 
ve sizi de tehlikeye atıyorum. Gitmem gerekiyor," dedi. "O yüzden, sizden, Pendor'a gidip 
ejderhaları yok etmek için izin istiyorum. Böylece size karşı görevimi yerine getirmiş 
olacağım; o zaman rahatça ayrılabilirim. Yok eğer başaramazsam, o zaman ejderhalar buraya 
geldiklerinde de başaramam demektir. Öyle bir şeyin de sonradan öğrenileceğine, şimdiden 
bilinmesi daha iyi." 


Adalı, ağzı bir karış açık dinledi Ged'i. "Çevik Atmaca Hazretleri," dedi, "orada tam dokuz 
tane ejderha var!" 


"Dediklerine göre, sekizi henüz küçükmüş." 
"Fakat yaşlıları..." 


"Size buradan gitmem gerektiğini söylüyorum. Eğer başarabilirsem, önce sizi ejderha 
tehlikesinden kurtarmak için izin istiyorum." 


"Nasıl isterseniz beyim," dedi Adalı, ümitsizce. Orada bulunup da konuşulanları dinleyen 
herkes, bunun genç büyücülerinin bir deliliği, delice bir cesaret örneği olduğunu düşündü. 
Asık suratlarla Ged'in ayrılmasını izlediler, ondan bir daha haber almayı hiç ummuyorlardı. 
Bazıları, Ged'in onları bu müşkül durumda bırakarak, Hosk üzerinden İç Deniz'e döneceğini 
ima etti; diğerleri, ki bunların arasında Pechvarry de vardı, onun delirdiğini ve ölümü 
arandığını düşündüler. 


Dört nesildir gemiler rotalarını, Pendor Adası kıyılarının uzağından geçirirdi. Bugüne 
kadar, adadaki ejderha ile dövüşmek için hiçbir büyücü gelmemişti, çünkü ada hiçbir geminin 
yolu üzerinde değildi. Zaten bu adada yaşayan insanlar da, Yerdeniz'in güneybatı bölgelerinde 
yaşayanlar tarafından hiç sevilmeyen, korsanlık, esir tüccarlığı yapan kavgacı insanlardı. O 
yüzden, ejderha aniden batıdan çıkıp gelerek, kulede eğlenmekte olan adamlarıyla beraber 
Pendor Hükümdarı'nın üzerini, ağzından kustuğu ateşle örtü verdiğinde ve kasaba halkını da 
bağrışarak denize döktüğünde, hiç kimse öçlerini almayı düşünmedi. İntikam alınmayınca, 
bütün kemikleri, kuleleri, Paln ve Hosk sahillerinde yaşayıp da çoktan ölmüş olan prenslerden 
çalınmış mücevherleriyle, Pendor olduğu gibi ejderhaya kalmış oldu. 


Bütün bunları Ged çok iyi biliyordu. Ged dahasını da biliyordu çünkü Aşağı Toming'e 
geldiğinden beri, ejderhalar hakkında öğrendiği her şeyi tekrar tekrar gözden geçiriyor ve 
bunları aklından çıkarmıyordu. Küçük kayığını batıya doğru sürerken -artık kürek çekmiyor, 
Pechvarry'nin kendisine öğretmiş olduğu denizcilik hünerlerini kullanmıyor, yelkenini 
büyürüzgârı ile doldurarak ve tekneyi doğru yönlendirmesi için büyü yaparak, bir büyücü gibi 
yelken açıyordu- ölü adanın, denizin kenarından yükselişini seyretti. Büyürüzgârını, hız 
istediği için kullanıyordu, çünkü önündekinden çok, ardındakinden korkuyordu. Fakat gün 
ilerledikçe, sabırsızlığı korkudan, bir çeşit hoşnut kızgınlığa dönüştü. En azından kendi 
isteğiyle bir tehlikeye atılıyordu ve tehlikeye yaklaştıkça, en azından bu süre için, belki de 
ölümünden önceki bu bir saat için, özgür olduğunu hissediyordu. Gölge onu, ejderhanın 
ağzının içine kadar izlemeye cesaret edemezdi. Dalgalar, bozbulanık denizde, beyaz 
tepeleriyle birbirini izliyordu; başının üzerindeki boz bulutlar ise, kuzey rüzgârıyla 
koşturuyordu. Yelkenindeki hızlı büyürüzgârıyla, batıya doğru ilerledi ve Pendor'un 
kayalıklarının, kasabasının hareketsiz sokaklarının ve yağmalanmış yıkık kulelerinin görüş 
alanına girdi. 


Hilal şeklindeki sığ limanın girişinde, büyürüzgârını kesti ve teknesini durdurdu. Küçük 
tekne denizin üzerinde sallanıyordu. Sonra ejderhayı çağırdı: "Pendor'un celladı, gel de 
hâzineni koru!" 


Sesi, külrengi sahile vuran dalgaların sesleri arasında kayboldu; fakat ejderhaların çok 
hassas kulakları vardır. Ejderhalardan biri, kasabanın çatısız yıkıntıları arasından havalandı; 
ince kanatlarıyla ve dikenli sırtıyla, iri siyah bir yarasa gibi, kuzey rüzgârına dalarak, halkalar 
çize çize Ged'e doğru gelmeye başladı. Halkı için bir efsane olan bu yaratığı görünce, Ged'in 
göğsü daraldı; kahkaha atarak bağırdı, "Sen git de İhtiyarı çağır, rüzgâr-solucanı!" 


Bu gelen, seneler önce Batı Yöresi'nden gelmiş dişi bir ejderhanın yumurtalarından çıkmış 
olan genç ejderhalardan biriydi. O dişi ejderha da, bütün dişi ejderhaların yaptıkları söylenen 
şeyi yapmış; deriyle kaplı büyük yumurtalarını kulenin yıkılmış güneşli odalarından birine 
bırakmış ve yavrular zehirli birer kertenkele gibi yumurtadan çıktıklarında, onlara bakması 
için Pendor'un Yaşlı Ejderhası'na emanet ederek tekrar uçup gitmişti. 


Genç ejderha hiç cevap vermedi. Cinsine göre pek büyük sayılmazdı, herhalde ancak kırk 
kürekli bir gemi uzunluğundaydı. Her yanı, zar gibi olan siyah kanatlarının ucuna kadar, bir 
solucan kadar zayıftı. Henüz ergenliğe ulaşmamış, sesi gelişmemiş, ejderha niteliklerini elde 
edememişti. Sallanmakta olan küçük kayıkta duran Ged'in üstüne doğru, havadan, keskin 
dişlerle dolu ağzını açıp, bir ok gibi kayarak geldi. Böylece Ged'e sadece, keskin bir büyüyle 
ejderhanın kanatlarını, kollarını ve bacaklarını bağlayıp, yuvarlanan bir taş gibi denize 
fırlatmak kalmıştı. Boz sular ejderhanın üzerinde kapandı. 


İlkine benzeyen iki ejderha daha, en yüksek kulenin dibinden havalandı. Aynı birincisi gibi, 
havadan, doğruca Ged'e doğru bir dalış yaptılar. Öyle olduğu halde Ged ikisini de yakaladı, 
her ikisini de bağladı ve suda boğdu. Üstelik bunları yaparken daha büyücülük asasını hiç 
kullanmamıştı. 


Derken kısa bir süre sonra, adadan üç tane ejderha Ged'e doğru gelmeye başladı. Bunlardan 
biri oldukça büyüktü ve ağzından ateş kusuyordu. İki tanesi kanatlarını çırpa çırpa uçarak 
yaklaşıyordu ama büyük olanı, arkadan, halkalar çizerek, ağzından çıkan ateş ile Ged'i ve 
kayığını kavurmak için büyük bir hızla geliyordu. İki tanesi kuzeyden, bir tanesi de güneyden 
yaklaştığı için, hiçbir bağlama büyüsü bunları etkileyemezdi. Bunu fark ettiği an Ged bir 


Dönüşüm büyüsü yaptı; göz açıp kapayıncaya kadar da kayıktan bir ejderha kılığında 
havalandı. 


Geniş kanatlarını açarak ve pençelerini uzatarak, ejderhaların ikisiyle yüz yüze gelip onları 
ateşiyle kavurdu, sonra kendisinden daha büyük olan ve ateş kusabilen üçüncü ejderhaya 
döndü. İki ejderha, boz dalgaların üzerinden esen rüzgârda, ateş saçan ağızlarından çıkan 
kırmızı ışıkla aydınlanmış bir duman etraflarını sarıncaya kadar dövüştüler, kıvılcımlar 
saçtılar, kapıştılar, saldırdılar. Ged, birden yukarı doğru uçmaya başladı, diğeri de aşağıdan 
onu izledi. Uçuşunun tam ortasında Ejderha Ged, kanatlarını kabarttı ve durdu. Ve bir şahin 
gibi, pençelerini uzatarak alçalmaya başladı. Diğer ejderhaya saldırarak, boynundan ve 
böğründen yakaladı ve aşağıya itti. Siyah kanatlar çırpındı ve denize koyu siyah ejderha kanı 
damladı. Kendisini kurtaran Pendor ejderhası, aksaya aksaya alçaktan uçarak saklanmak için 
adaya döndü. Harabe halindeki kasabadaki mağaralardan ya da kovuklardan birine kıvrıldı. 


Ged derhal eski haline dönüşüp kayıktaki yerini aldı, çünkü gerektiğinden fazla ejderha 
halinde kalmak çok tehlikeliydi. Elleri, yakan sıcak kanla simsiyah olmuştu; kafası da ateşle 
yanmıştı ama bunlar hiç önemli değildi şimdi. Kendini toparlayıncaya kadar bekledi ve sonra, 
"Altısını gördüm, beşini geberttim; dokuz tane var demişlerdi. Çıkın dışarı solucanlar!" dedi. 


Uzun bir süre için adada, kıyıya gürültüyle çarpan dalgalardan başka, hiçbir canlı 
kımıldanmadı, hiçbir ses duyulmadı. Sonra Ged, kasabadaki en yüksek kulenin, sanki 
yanından bir kol çıkıyormuş gibi yavaşça biçim değiştirdiğini gördü. Ged, ejderha büyüsünden 
korkuyordu; çünkü yaşlı ejderhalar büyü konusunda son derece güçlü ve hilekârdırlar. Büyü 
konusunda insanlara hem benzerler, hem benzemezler. Biraz daha bekleyince bunun, 
ejderhanın bir numarası olmadığını, yalnızca kendi gözünün bir aldanması olduğunu anladı. 
Kulenin bir parçası zannettiği şey, kıvrılmış olduğu yerden yavaşça doğrulmakta olan Pendor 
Ejderhası'nın omuzuydu. 


Ayağa kalktığında, üç çatallı ve dikenlerle donanmış başı, kuleden daha yukarda, pençeli 
ön ayakları da altındaki kasabanın yıkılmış taşları üzerinde duruyordu. Koyu gri dikenleri, 
güneş ışığını, kırık taş parçaları gibi yansıtıyordu. Bir tazı kadar ince, bir dağ kadar 
haşmetliydi. Ged ejderhaya korkuyla bakakaldı. Hiçbir türkü veya masal, insanı bu görüntüye 
hazırlayamazdı. Tam ejderhanın gözlerinin içine bakıp yakalanıyordu ki -kimse ejderhanın 
gözlerine bakamaz- onu izleyen yağ yeşili bakıştan kaçırdı gözlerini. O anda, bir çomak 
parçası, bir kıymık gibi kalmış olan asasını önünde tuttu. 


"Sekiz oğlum vardı, küçük büyücü," dedi alaylı ve gür bir sesle ejderha, "beşi öldü, biri de 
ölüyor: Yeter artık. Onları öldürerek benim hâzineme sahip olamazsın." 


"Ben senin hâzineni istemiyorum." 
Ejderhanın burun deliklerinden sarı bir duman süzüldü: Bu onun kahkahasıydı. 
"Karaya çıkıp bir bakmak istemez miydin, küçük büyücü? Bir göz atmaya değer." 


"Hayır, ejderha." Ejderhaların hısımlıkları rüzgâr ve ateşledir, deniz üstünde dövüşmek 
istemezler. Bu ana kadar bu, Ged için bir üstünlüktü; Ged bunu elinden kaçırmadı. Fakat Ged 
ile iri gri pençeler arasındaki tuzlu su şeridi, artık pek bir üstünlük sağlayabileceğe 
benzemiyordu. 


Onu izleyen, yeşil gözlere bakmamak çok zordu. 


"Çok gençsin," dedi ejderha, "insanların bu kadar küçükken güç sahibi olabileceklerini 
bilmiyordum." Ejderha, Ged gibi, Kadim Lisan'da konuşuyordu. Çünkü bu dil ejderhaların 


hâlâ kullandıkları dildir. Kadim Lisan'ı kullanmak, bir insanı doğru söylemeye mecbur eder, 
ancak bu ejderhalar için geçerli bir kural değildir. Bu onların kendi dilleridir, bu dili 
konuşurken yalan söyleyebilirler; kelimelerin anlamlarını saptırıp yanıltabilirler; dikkatsiz bir 
dinleyiciyi, her biri gerçeği yansıtan ama hiçbiri bir yere varmayan ters sözcüklerle bir 
labirente çekebilirler. Ged, sık sık bu konuda uyarılmıştı; ejderha konuşmaya başlayınca, onu 
tüm güvensizliğiyle, şüpheci kulaklarla dinlemeye başladı. Fakat sözcükler basit ve yalın gibi 
görünüyorlardı: "Benden yardım istemeye mi geldin, küçük büyücü?" 


"Hayır, ejderha." 


"Yine de ben sana yardım edebilirim. Yakında yardıma ihtiyacın olacak; karanlıklarda seni 
avlamaya çalışan şeye karşı." 


Ged'in dili tutulmuştu. 
"Peşinde olan şey nedir? Bana ismini söyle onun." 


"Eğer ismini söyleyebilseydim..." Ged hemen sustu. İki ateş çukurunu andıran burun 
deliklerinden çıkan sarı duman, ejderhanın başından yukarı doğru, kıvrıla kıvrıla yükseldi. 


"Eğer ismini söyleyebilseydin, ona hâkim olurdun belki, küçük büyücü. Belki onu 
yakından görürsem, ben ismini söyleyebilirim. Ve eğer, benim adamın etrafında beklersen, o 
gelecektir. Senin gittiğin her yere gelecektir. Eğer sana çok yaklaşmasını istemiyorsan kaçman, 
kaçman ve durmadan kaçman gerekecektir ondan. Ama yine de seni takip edecektir. Onun 
ismini öğrenmek ister misin?" 


Ged bir kez daha sessiz kaldı. Onun serbest bıraktığı o gölgeyi, ejderha nereden bilebilirdi? 
Veya gölgenin adını nereden tahmin edebilirdi? Ged bir türlü anlayamıyordu. Başbüyücü 
gölgenin bir ismi olmadığını söylemişti. Yine de ejderhaların kendilerine özgü bilgelikleri 
vardır, sonra kökleri insanlıktan daha eskilere dayanır. Çok az insan, ejderhaların neler 
bildiğini ve bu bilgileri nasıl edindiklerini bilebilir, bu insanlara da Ejderhaların Efendisi denir. 
Ged tek bir şeyden emindi: Ejderha doğruyu söylüyorsa bile -Ged'e gerçekten o gölge şeyin 
doğasını ve adını söyleyebilir ve Ged'in ona karşı üstünlük elde etmesini sağlayabilirdi de- 
öyle olsa bile, bunu kendi çıkarları için yapacaktı. 


"Ejderhaların," dedi sonunda genç adam, "insanlar için bir iyilik yapmak istemelerine pek 
ender rastlanır." 


"Ama öldürmeden önce," dedi ejderha, "kedilerin farelerle oynaması çok yaygındır." 


"Ama ben buraya oynamak veya oynanmak için gelmedim. Seninle bir pazarlık yapmaya 
geldim." 


Ejderhanın bir kılıç kadar keskin ama bir kılıçtan beş kez daha uzun olan kuyruğunun ucu, 
akrep misali, zırhla kaplı sırtının üzerinden ve kulenin tepesinden aşarak havaya kalktı. 
İnceden inceye alay ederek konuştu: "Ben pazarlığa oturmam. Alacağımı alırım. İstediğim 
zaman senden alamayacağım, neyin var ki?" 


"Güvenlik. Senin güvenliğin. Bana Pendor'un doğusuna doğru uçmayacağına yemin et, ben 
de sana bir zarar vermeden gideceğime yemin edeyim." 


Ejderhanın boğazından, bir çığ veya dağların arasında yuvarlanan taşların sesini andıran bir 
gıcırtı sesi yükseldi. Üç çatallı dilinde alevler oynaştı. Harabelerin üzerinde biraz daha 
yükselerek tüm haşmetiyle durdu. "Bana güvenlik öneriyorsun! Beni tehdit ediyorsun! Ne 
ile?" 


"İsmin ile, Yevaud." 


İsmi söylerken Ged'in sesi titredi ama yine de net bir şekilde ve yüksek sesle söyledi. 
İsmini duyunca yaşlı ejderha kalakaldı, taş kesildi. Bir dakika geçti, sonra bir dakika daha; 
Ged, çalkalanmakta olan minik kayığında durmuş, gülümsüyordu. Bu tehlikeli işi ve kendi 
hayatını, Roke'ta okumuş olduğu eski ejderha tarihi kitaplarından yola çıkarak yürüttüğü bir 
tahmine dayanarak riske atmıştı. Pendor Ejderhası'nın, Morred ile Elfarran'ın yaşadığı devirde 
yaşamış olan, Osskill'in batısını yağmalayan ve Osskill'den Elt adında, isim bulma konusunda 
becerikli bir büyücü tarafından uzaklaştırılan ejderhayla, aynı ejderha olduğunu tahmin 
etmişti. Tahmini de doğru çıktı. 


"Şimdi ödeştik Yevaud. Sende kuvvet var; bende ise senin ismin. Pazarlığa oturacak 
mısın?" 


Ejderha yine cevap vermedi. Ejderha yıllardır, altın zırhların ve zümrütlerin, tozun, 
toprağın ve kemiklerin birbirine karışmış bulunduğu bu adanın üzerinde, sere serpe yaşıyordu; 
bu adada, kertenkelemsi kara yavruların ev yıkıntılarının arasında oynayışlarını ve uçurumdan 
aşağıya uçmaya çalışmalarını seyretmiş, insan veya yelkenli sesiyle rahatsız edilmeden güneş 
altına yayılıp uyumuştu. Artık yaşlanmıştı. Kımıldamak, bu büyücü delikanlıya, bu zayıf 
düşmana karşı koymak artık çok güçtü. Ged'in asası karşısında yaşlı ejderha Yevaud 
titriyordu. "Hâzinem arasından dokuz taş seçebilirsin," dedi en sonunda; sesi uzun çenesinden 
çıkarken tıslıyor ve zırıldıyordu. "En iyilerini. Şansını kullan. Sonra da git!" 


"Senin taşlarını istemiyorum, Yevaud." 


"İnsanların açgözlülüğüne ne oldu? Eskiden, kuzeyde insanlar parlak taşlara bayılırdı... 
Senin ne istediğini biliyorum büyücü. Ben de sana 'güvenlik' önerebilirim, çünkü seni neyin 
koruyabileceğini biliyorum. Seni koruyabilecek tek şeyin ne olduğunu biliyorum. Seni izleyen 
korkunç bir şey var. Sana onun ismini söyleyebilirim." 


Ged, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarparken, en az ejderha kadar hareketsiz durarak, 
elindeki asayı sıkı sıkı tuttu. Birdenbire ortaya çıkan bu şaşırtıcı ümitle, bir an için boğuştu. 


Pazarlığını yaptığı şey kendi hayatı değildi. Bu ejderha karşısında sadece, bir kere üstünlük 
sağlanabilirdi; sadece bir kere. İçinden ümit beslese de yapması gerekeni yapmalıydı. "Ben 
onu istemiyorum Yevaud." Ejderhanın adını söyledikçe, bu alamet varlığı, boğazından 
geçirdiği sağlam ve ince bir tasma yardımıyla elinde tutuyormuş gibi oluyordu. Ejderhanın 
kendi üzerinde gezdirdiği bakışlarındaki, insanların eski kötülüklerini ve deneyimlerini 
hissedebiliyor, her biri bir insan kolu uzunluğunda olan çelik pençelerini, taş gibi sert derisini, 
ejderhanın boğazında gizlenmiş köz ateşi fark edebiliyordu. Ama yine de tasma daralıyor, 
daralıyordu. 


Ged tekrar konuştu: "Yevaud! Senin ve oğullarının, bir daha Adalar Diyarı'na hiç 
gelmeyeceğinize dair yemin et." 

Birdenbire, ejderha ağzından alevler kusmaya başladı ve, "Adım üzerine yemin ederim ki 
gelmeyeceğiz!" dedi. 

O zaman adayı bir sessizlik kapladı. 

Yevaud kocaman başını önüne eğdi. Başını tekrar kaldırıp baktığında büyücü gitmişti. 
Doğu yönüne, iç denizlerin zengin ve bereketli adalarına doğru yol almakta olan teknenin 


yelkeni, dalgalar üzerinde beyaz bir benek gibi kalmıştı. O zaman küplere binmiş olan yaşlı 
Pendor Ejderhası, vücudunun darbeleri ve uzunluğu kasabanın boyu kadar olan kanatlarının 


çırpınmasıyla, kuleyi yıkarak doğruldu. Fakat ettiği yemin onu bağlıyordu; o yüzden, ne o gün, 
ne de bir daha, Adalar Diyarı'na doğru hiç uçmadı. 


ALTI: AV 


Pendor arkasında, ufukta gözden kaybolduktan sonra doğuya bakan Ged, gönlüne yeniden 
gölgenin korkusunun düştüğünü hissetti; ejderhaların aydınlık tehlikelerinden, şekilsiz ve ümitsiz bir 
dehşete dönmek çok zordu. Büyürüzgârını durdurdu, dünyanın rüzgârıyla gitmeye başladı çünkü 
artık içinde hız yapma arzusu yoktu. Ne yapması gerektiğine dair bir planı bile yoktu. Ejderhanın da 
demiş olduğu gibi kaçması gerekiyordu; ama nereye? Roke'a, diye düşündü, en azından orada 
korunuyordu; sonra orada bilgelere danışabilirdi. 


Fakat önce, bir kez daha Aşağı Toming'e gidip olanları ada halkına anlatması gerekiyordu. 
Gittiğinin beşinci günü, döndüğü haberi yayılınca adalılar ve kazada yaşayan insanların yarısı 
kayıklarıyla, koşarak geldiler, etrafını aldılar, onu seyrettiler ve dinlediler. Ged öyküsünü anlattı; 
adamlardan biri, "Ama bu katledilen ve aciz bırakılan ejderhaları kim görmüş? Ya bize..." diyecek 
oldu. 


"Kes sesini," dedi Adalıların Başkanı kabaca; çünkü o da dinleyenlerin bir çoğu gibi 
biliyordu ki, büyücülerin gerçeği kendilerine göre kurnazca anlatma yöntemleri vardır; çünkü 
olanlar onların ustalıklarıdır; gerçeği sadece kendilerine saklayabilirler ama bir şey oldu 
diyorlarsa o şey olmuştur. Bu yüzden ada halkı çok şaşırdı. Korkularının geçtiğini hissetmeye 
ve ardından da sevinçlerini kutlamaya başladılar. Genç büyücülerinin etrafını alıp, öyküyü bir 
kez daha anlatmasını istediler. Derken daha çok insan geldi ve tekrar Ged'in öyküsünü 
anlatmasını istedi. Gece çökerken, artık Ged'in öyküsünü anlatmasına gerek kalmamıştı. Onlar 
onun yerine, daha güzel başarıyorlardı bu işi. Köy okuyucuları öyküyü, eski bir ezgiye 


uydurmuşlar ve Çevik Atmaca'nın Şarkısı'nı söylemeye başlamışlardı bile. Sadece Aşağı 
Torning'de değil; doğudaki ve güneydeki kazalarda da, şenlik ateşleri yakıldı. Balıkçılar 
kayıktan kayığa haberi bağırıyorlardı. Adadan adaya haber yayılmıştı: Kötülük önlendi, 
ejderhalar Pendor'dan buralara gelmeyecekler! 


O gece, yalnızca o gece, Ged için eğlence doluydu. Hiçbir gölge o gece, her tepede ve her 
kumsalda yakılmış olan o şükran ateşlerinin parlaklığından sıyrılarak veya etrafını çevirip dans 
eden, onu öven şarkılar söyleyen, ellerindeki meşaleleri rüzgârlı sonbahar akşamı içinde 
sallayan insan halkalarının içinden geçerek ona ulaşamazdı. İnsanlar meşalelerini salladıkça, 
yoğun, parlak ve çabucak geçen kıvılcımlar, rüzgâra doğru yükseliyordu. 


Ertesi gün, ona "Senin bu kadar yüce biri olduğunu bilmiyordum, efendimiz," diyen 
Pechvarry ile karşılaştı. Bu sözlerde bir korku gizliydi çünkü Ged'le arkadaşlık etmeye cüret 


etmişti; fakat aynı zamanda bir serzeniş de vardı. Ged ejderhaları öldürmüştü ama onun 
çocuğunu kurtarmamıştı. Bu konuşmadan sonra Ged, Pendor'a gitmesine neden olan 
sabırsızlığı ve huzursuzluğu yeniden hissetti. Bu sabırsızlık ve huzursuzluk onu şimdi de 
Aşağı Toming'den uzaklaştırıyordu. Aslında adalılar onu ömrünün sonuna kadar övüp, 
övünerek memnuniyetle konuk ederlerdi ama, Ged, ertesi gün tepedeki evinden, sadece 
kitapları, asası ve omuzundaki otakı ile ayrıldı. 


Ged, onun kayıkçısı olma şerefi için yanşan birkaç balıkçı ile birlikte bir kayıkla, Aşağı 
Toming'den ayrıldı. Suyun üzerine doğru eğilmiş balkon ve pencerelerin altından; Nesh'in 
rıhtımlarının, Dromgan'ın yağmurlu çayırlarının, Geath'in pis kokulu yağhanelerinin ve Doksan 
Adalar'ın doğu kanallarını dolduran teknelerin arasından kürek çekerek ilerlerken, hep Ged'in 


kahramanlıklarının kendilerinden önce gitmiş olduğunu gördüler. O ilerledikçe insanlar Çevik 


Atmaca'nın Şarkısı'nı ıslıkla çalıyorlar ve Ged'in kendilerinde konaklayıp, ejderhanın öyküsünü 
anlatması için, birbirleriyle yarışıyorlardı. En sonunda Serd'e geldiğinde, Roke'a gitmek için 
başvurduğu geminin kaptanı, önünde yerlere kadar eğilerek ona, "Benim için bir ayrıcalık, gemim 
için ise bir onurdur, Büyücü Hazretleri!" dedi. 


Böylece Ged, sırtını Doksan Adalar'a çevirdi; fakat daha gemi Serd'in İç Limanı'ndan yeni 
ayrılmış ve yelkenini yeni açmıştı ki, doğu yönünden sert bir rüzgâr esti. Bu biraz garipti, çünkü kış 
olmasına rağmen gökyüzü açıktı. O sabah da, hava yumuşak olacağa benziyordu. Serd ile Roke arası 
sadece otuz mildi; gemi yola koyuldu. Rüzgâr arttı; onlar yollarına devam ettiler. İç Deniz ticari 
gemilerinin çoğu gibi, bu küçük geminin de, önden gelen rüzgârı yakalayabilmek için bir yan yelkeni 
vardı; sonra kaptan da, ustalığıyla övünen, becerikli bir gemiciydi. Bir güneye bir kuzeye zikzaklar 
çizerek, doğuya doğru ilerlediler. Her yandan bora halinde deli gibi esen rüzgârla gelen bulut ve 
yağmurun gemiyi ciddi bir biçimde sürükleme tehlikesi vardı. "Çevik Atmaca Hazretleri," dedi 
geminin kaptanı, geminin kıçındaki şeref köşesinde onunla beraber oturan genç adama -gerçi hepsini 
su içindeki cübbeleriyle, perişan bir durumda pırıl pırıl parlayıncaya kadar sırılsıklam eden o rüzgâr 
ve yağmur altında pek şerefe falan bakılacak gibi değildi- "Çevik Atmaca Hazretleri, acaba bu 
rüzgâra bir şeyler söylemeniz mümkün müydü?" 


"Roke'a ne kadar yaklaştık?" 
"Yarı yolu aştık. Fakat, son bir saattir hiç yol kaydedemedik, beyim." 


Ged rüzgârla konuştu. Rüzgâr daha yavaş esti, bir süre için oldukça iyi yol kaydettiler. 
Derken, güneyden, ıslık çala çala büyük bir bora geldi. Bu borayla karşılaşınca, tekrar batıya 
doğru geri sürüklendiler. Bulutlar gökyüzünde kaynaşıyordu; kaptan hiddetle kükredi: "Bu 
soytarı rüzgâr, aynı anda her yandan esiyor! Bizi bu havadan ancak büyürüzgârı kurtarır 
efendim." 


Ged bu öneriyi asık yüzle karşıladı, fakat gemi ve adamlar onun yüzünden tehlikeye 
girmişlerdi, o nedenle yelkenleri büyürüzgârıyla doldurdu. Gemi hemen doğuya doğru 
fırlayınca kaptanın yüzü yeniden gülmeye başladı. Fakat, yavaş yavaş, Ged tılsıma devam 
ettiği halde, büyürüzgârı şiddetini kaybederek, gemi bir an için, tüm o keşmekeşin içinde 
yelkenleri düşüp, dalgaların üzerinde hareketsizce asılı kalıncaya kadar zayıfladı. Sonra, 
büyük bir gümbürtüyle seren döndü ve gemi de ürkmüş bir kedi gibi kuzeye doğru zıplayarak 
sürüklenmeye başladı. 


Gemi hemen hemen yan yatmış olduğu için, Ged payandaya yapışarak bağırdı, "Kaptan, 
Serd'e geri dön!" 


Kaptan lanet okudu ve bağırarak geri dönmeyeceğini söyledi: "Gemide bir büyücü olsun, 
ben de mesleğin en iyi gemicisi olayım, bu da bugüne kadar sürdüğüm en iyi gemi olsun da, 
ben geriye döneyim ha?" 


Sonra geminin omurgası bir girdaba kapılmış gibi tekrar dönünce, kaptan da denize 
düşmemek için payandaya zor tutundu. Ged ona, "Beni Serd'e bırak, sonra nereye istersen git. 
Bu rüzgâr senin gemine karşı esmiyor, bana karşı esiyor," dedi. 


"Size karşı mı? Roke'lu bir büyücüye karşı mı?" 
"Hiç Roke-rüzgârını duymuş muydunuz kaptan?" 


"Evet, kötü güçleri Bilgeler Adası'ndan uzak tutan rüzgâr. Ama bunun sizle, bir ejderha 
terbiyecisiyle ne ilgisi olabilir ki?" 


"Bu gölgemle benim aramda olan bir şey," diye kestirip attı Ged her büyücünün yapacağı 
gibi. Sabit bir rüzgârla, açılmakta olan gökyüzünün altında, deniz üzerinden hızla Serd'e doğru 
giderken, başka bir şey de söylemedi. 


Serd'in rıhtımından giderken, içinde bir ağırlık, bir endişe vardı. Kış yaklaştığından günler 
kısalıyor, hava çabuk kararıyordu. Hava kararınca Ged'in huzursuzluğu hep artardı; şimdi ise 
her sokağın dönemeci, ona bir tehlike gibi görünüyor, arkasından neyin gelmekte olduğunu 
görmek için, omuzundan geriye bakmamak için kendisini zorlaması gerekiyordu. Ged, 
Serd'deki Deniz Evi'ne gitti. Deniz Evleri, yiyeceklerin kaza tarafından sağlandığı, yolcuların 
ve tüccarların beraberce yiyip içtikleri ve isterlerse, üstü kapalı uzun salonunda uyuyabildikleri 
yerlerdir, yemekleri de iyidir. Buraları, bayındır İç Deniz adalarının misafirperverliğinin bir 
örneğidir. 

Kendi yemeğinden bir parça et ayıran Ged, daha sonra ateşin kenarında, bütün gün 
boyunca kıvrılmış olduğu kapüşonunun içinden otakını diller dökerek çıkartıp, eti ona 
yedirmeye çalıştı. Bir yandan hayvanı okşuyor, bir yandan da fısıldıyordu, "Hoeg, Hoeg, 
küçüğüm benim, sessiz Hoeg..." Fakat hayvan yemek yemedi ve tekrar saklanmak için Ged'in 
cebine tırmandı. Bu yüzden, kendi kasvetli güvensizliğinden ve büyük odanın köşelerindeki 
karanlığın görünüşünden, gölgenin fazla uzakta olmadığını anladı. 


Burada kimse onu tanımıyordu: Buradakiler, Çevik Atmaca'nın Şarkısı'nı bilmeyen, diğer 
adalardan gelmiş yolculardı. Kimse onunla konuşmadı. En sonunda kendisine ot bir şilte seçip 
uzandı; ama tüm gece boyunca o üstü kapalı salonda, uyumakta olan yabancıların arasında, 
gözlerini kırpmadan yattı. Bütün gece boyunca yolunu çizmeye, gideceği yeri ve yapacağı şeyi 
tasarlamaya çalıştı, ama her seçenek, her tasarı kötü bir son sezgisiyle tıkanıyordu. Her yolun 
sonunda gölge oluyordu. Sadece Roke'ta yoktu gölge: Roke'a da Ged gidemiyordu. 
Tehlikedeki adayı koruyan yüksek, karmaşık ve eski büyüler Ged'in girmesini engelliyordu. 
Roke-rüzgârının ona karşı esmiş olması, peşinde olan şeyin, çok yakında olduğunu 
kanıtlıyordu Ged'e. 


O şey vücutsuzdu, gün ışığına kördü; ışıksız, yersiz, zamansız bir diyarın yaratığıydı. Gün 
boyunca, güneşin aydınlattığı dünyanın denizlerinde, Ged'i el yordamıyla izleyebiliyor, ancak 
geceleri, rüyada ve karanlıkta, görülebilen bir şekle bürünüyordu. Daha henüz, güneşin 


ışınlarının üzerine düşebileceği bir varlığı veya bir cismi yoktu. Hode'un Kahramanlıkları'nda 
da söylendiği gibi, "Günün ağarması dünyayı ve denizi vareder; gölgeden şekli çıkartır, düşü 
karanlıklar krallığına kovar." Fakat gölge bir kez Ged'e yetişmeye görsün, Ged'in gücünü, 


hatta vücudunun ağırlığını, sıcaklığını ve yaşamını, onu hareket ettiren iradesini de çekip 
alabilirdi. 


Önünde uzanan her yolun sonunu, işte böyle görüyordu Ged. Ayrıca, bu sona doğru gitmesi 
için, kandırılabileceğini de biliyordu; çünkü Ged'e daha da yaklaşmış olduğu için, her an biraz 
daha kuvvetlenen gölge, şu anda bile kötü güçleri veya kötü adamları, Ged'e yanlış ipuçları 
vermeleri için kendi emrinde çalıştıracak kadar güce sahip olabilir veya bir yabancının sesiyle 
konuşabilirdi. Bütün bildiği, o kara şeyin bu gece, bu Deniz Evi'nin köşelerinden birinde 
uyumakta olan bu adamlardan birinin içine gizlenmiş olabileceğiydi. Karanlık bir ruhta 
kendisine sağlam bir yer bulmuş, Ged'i izleyerek bekliyor ve Ged'in şu anki zayıflığından, 
güvensizliğinden ve korkusundan besleniyordu. 


Dayanılır şey değildi bu. Kendisini şansa bırakıp, talihinin çizdiği yoldan gitmesi 
gerekecekti. Ged, şafağın ilk işaretiyle kalkıp solmakta olan yıldızların altında, Serd rıhtımına 
doğru hızla ilerledi. Önüne çıkan ilk gemiye binip, gemi onu nereye götürürse, oraya gitmeye 
kararlıydı. Kadırgalardan birine, turbie yağı yükleniyordu; gemi şafakla, Havnor'un Büyük 
Limanı'na gitmek için yola çıkacaktı. Ged, geminin kaptanından yolculuk için izin istedi. 
Büyücü asası, çoğu gemilerde, bir pasaport, bir bilet yerine geçer. Ged'i gemiye memnuniyetle 
aldılar; bir saat içinde de gemi denize açıldı. Kırk küreğin suya dalmasıyla, Ged'in sıkıntıları 
dağıldı; kürekçilere tempo tutan davulun sesi bile ona tatlı geliyordu. 


Ama yine de Havnor'da ne yapacağını veya oradan nereye geçeceğini bilmiyordu. Onun 
için her yer birdi; kuzeye de gidebilirdi. Zaten kendisi de bir Kuzeyli'ydi; belki Havnor'dan, 
kendisini Gont'a götürecek bir gemi bulabilir, Ogion'u tekrar görebilirdi. Veya onu çok uzak 
Uçyörelere; gölgenin, onun izini kaybedip, onu izlemekten vazgeçeceği kadar uzak yerlere 
götürebilecek bir gemi bulabilirdi. Kafasında, bu tür belirsiz düşünceler dışında herhangi bir 
tasarı yoktu. İzlemesi gerektiğine inandığı bir yol da yoktu. Sadece kaçması gerekiyordu... 


O kırk kürek gemiyi, Serd'den ayrılışlarının ikinci günü daha güneş batmadan, yüz elli 
milden uzak bir mesafeye ulaştırdı. Büyük kara parçası Hosk'un doğu sahilinde bulunan 
Orrimy'nin limanına yanaştılar. İç Deniz'e ait bu ticaret kadırgaları kıyıdan yol alırlar ve 
mümkün olan yerlerde, geceyi limanlarda geçirirler. Hava hâlâ aydınlık olduğundan Ged 
karaya çıktı; amaçsız ve düşünceli, liman kentinin dik sokaklarında gezinmeye başladı. 


Orrimy, ağır taşlar ve tuğlalarla inşa edilmiş, Hosk Adası'nın iç kesimlerinde yaşayan 
kanunsuz hükümdarlara karşı surlarla çevrilmiş, eski bir kasabadır. Doklarda bulunan ambarlar 
kale gibidir; kulelerle korunan tüccarların evleri ise, tahkim edilmiştir. Yine de sokaklarda 
gezinen Ged için, bu dev yerleşim birimleri, gerisinde boş bir karanlık bulunan bir peçeydi; 
yanından geçmekte olan, kendilerini tamamen işlerine vermiş insanlar ise ona, gerçek insan 
değil de insanların sessiz gölgeleriymiş gibi geliyordu. Güneş kavuşurken Ged tekrar rıhtıma 
döndü; orada, akşamın engin kızıllığında ve rüzgârında bile, deniz ve kara ona, sessiz, donuk 
geldi. 


"Yolunuz ne yana, Büyücü Hazretleri?" 


Böyle selamladı birisi onu, arkasından. Döndüğünde, elinde ağır bir tahtadan yapılmış, ama 
büyücü asası olmayan bir asa taşıyan, griler giyinmiş bir adam gördü. Yabancının yüzü, 
kapüşonun içinde kaldığından, kızıl ışıktan korunuyordu; fakat Ged, adamın görünmeyen 
gözleriyle onu izlediğini hissetti. O da bakışlarıyla karşılık vererek, porsukağacından yapılmış 
asasını, yabancıyla arasına alarak kaldırdı. 


Kibarca sordu adam: "Neden korkuyorsunuz?" 


"Beni arkamdan izleyenden." 
"Yani? Ben sizin gölgeniz değilim ki." 


Ged sesini çıkarmadan durdu. Gerçekten de bu adamın, her ne idiyse, onun korktuğu şey 
olmadığını biliyordu: O bir gölge, bir hayalet veya bir gebbet-yaratığı değildi. Dünyanın 
üzerine çökmüş olan bu kuru sessizlik ve gölge içinde bile, bir sese, hatta biraz da cisme 
sahipti. Sonra kapüşonunu kaldırdı. Garip, kırışık, kel bir kafası, çizgilerle dolu bir yüzü vardı. 
Sesi yılların izini taşımasa bile, görünüşü yaşlı bir adam olduğunu gösteriyordu. 


"Emin değilim ama," dedi griler içindeki adam, "belki de tanışmamız tesadüf değildi. Genç bir 
adamın, yüzü yaralı bir adamın, karanlıklar içinden geçip, büyük bir egemenlik, hatta bir krallık 
kazandığının öyküsünü duymuştum bir zamanlar. Bu öykünün senin öykün olup olmadığını 
bilmiyorum. Fakat sana şu kadarını söyleyeyim: Eğer gölgelerle savaşmak için bir kılıca ihtiyacın 
varsa, Terrenon Sarayı'na git. Porsukağacından yapılmış bir asa senin işine yaramaz." 


Adamı dinlerken Ged'in içinde ümit ve güvensizlik savaş veriyordu. Büyücülükle ilgisi olan bir 
insan, kısa bir süre sonra, hayatındaki hiçbir şeyin, iyi olsun kötü olsun, tesadüf eseri olmadığını 
öğrenirdi. 

"Terrenon Sarayı hangi ülkededir?" 

"Osskil'de." 


Bu ismi işitir işitmez Ged, bir an için, belleğinin bir oyunuyla, yeşil otlar üzerinde, ışıl ışıl boncuk 
gözleriyle onu yandan süzen ve konuşan kara bir kuzgun gördü; ama kuzgunun sözlerini unutmuştu. 


"O ülkenin adeta karanlık bir ismi var," dedi Ged, griler içindeki adamdan gözlerini ayırmadan, ne 
biçim bir adam olduğunu anlamaya çalışarak. Sihirbaz, hatta büyücü olabileceğini düşündüren bir 
havası vardı adamın; gerçi Ged'le korkusuzca konuşmuştu ama tuhaf, bitkin bir görünüşü vardı, 
hasta, tutsak veya köleye benzeyen bir görünüş. 


"Sen Roke'tansın," dedi adam. "Roke büyücüleri, kendilerine ait olmayan büyülere karanlık 
isimler takarlar." 


"Sen ne biçim bir adamsın?" 


"Bir gezgin. Osskilli bir tüccarın temsilcisiyim, buraya iş için geldim," dedi grili adam. Ged'den 
bir cevap alamayınca, genç adama iyi geceler dileyip, rıhtımın üzerindeki basamaklı dar sokaklarda 
uzaklaştı. 


Bu işareti önemseyip önemsememe konusunda çelişki içinde olan Ged, dönüp kuzeye 
baktı. Kızıl ışık, dağların ve rüzgârlı denizin ardından hızla kayboluyordu. Eteklerinde geceyi 
barındıran, gri karanlık çöktü. 


Ged ani bir kararla, rıhtım boyunca hızla ilerleyerek, ağlarını kayığına yerleştiren bir 
balıkçıya yaklaşıp onu selamladı: "Bu limanda, kuzeye, Semel'e veya Enlad'lara gidecek olan 
bir gemi var mı acaba?" 


"Şuracıkta duran büyük gemi Osskil'den; belki o Enlad'lara uğrar." 


Aynı hızla Ged, balıkçının işaret ettiği büyük gemiye gitti: Altmış kürekli; yassı yuvarlak 
loto-kabukları kakılmış yüksek ve eğri yontma pruvası, küreklerin çıktığı, her birine siyahla 
eski Sifl harfi yazılı lumbar kapakları olan, kırmızı boyalı, bir yılan kadar ince, büyük bir 
gemi. Kasvetli ve hızlı bir gemiye benziyordu. Yükü istiflenmiş, mürettebatı da güvertede 


hazır bekliyordu. Ged geminin kaptanını arayarak, Osskil'e kadar yolculuk etmesine izin 
vermesini rica etti. 


"Ücretini ödeyebilir misin?" 
"Rüzgâr konusunda hünerlerim var." 
"Ben kendim de iklimciyim. Verebilecek hiçbir şeyin yok mu? Hiç mi paran yok?" 


Aşağı Toming'de Adalılar Ged'e ellerinden geldiğince, Adalar Diyarı'ndaki tüccarlar 
tarafından kullanılan fildişi parçalarıyla bir ödeme yapmışlardı. Daha fazla vermek istedikleri 
halde Ged, sadece on parça almıştı. Ged bunları Osskilli'ye önerdi ama adam başını salladı. 
"Biz bunları kullanmıyoruz. Eğer karşılığında verecek bir şeyin yoksa, gemide de yerin yok 
demektir." 


"Kol kuvvetine ihtiyacınız var mı? Daha önce bir kadırgada kürek çekmiştim." 


"Eyvallah. İki eksiğimiz var. Git oturacak bir sıra bul kendine," diyerek bir daha Ged'i hiç 
umursamadı kaptan. 


Kitaplarının durduğu torbayı ve asasını, kürekçilerin oturduğu sıranın altına koyan Ged, 
o kış günlerinde, on zorlu gün boyunca o Kuzey gemisine kürekçi oldu. Gün ışırken, 
Orrimy'den ayrıldılar; o gün Ged, işini başaramayacağını düşündü. Sol kolu, omuzundaki eski 
yaralar nedeniyle biraz sakatlanmış; Aşağı Toming'in kanallarındaki kürek çekme deneyimleri, 
davulun sesiyle amansızca, durmadan çekilen bu büyük kadırga küreklerine hazırlayamamıştı 
onu. Kürek başında geçen her nöbet, iki üç saat sürüyor; sonra sırayı bir sonraki vardiyanın 
kürekçileri alıyorlardı ama Ged'in adeleleri anca toparlanıyordu ki, sıra tekrar ona geliyordu. 
İkinci gün, birincisinden de kötüydü. Fakat ondan sonra Ged işe alıştı ve oldukça ilerledi. 


Roke'a ilk gittiği zaman bindiği Gölge gemisindeki arkadaşlık ortamı, bu gemide yoktu. 
Andrade ve Gont gemilerinde mürettebat, ortak bir kâr için çalışır, yapılan ticarete ortaktır; 
halbuki Osskilli tüccarlar, bu iş için ya köle, ya toprağa bağlı köylü kullanırlar, ya da az 
miktarda altın karşılığında adam çalıştırırlar. Osskil'de altın çok önemlidir. Fakat altın, ne 
oralarda, ne de altına çok önem veren ejderhalar arasında, arkadaşlık için bir araç olmamıştır. 
Gemideki mürettebatın yarısı, toprağa bağlı köylülerden olduğundan, zorla çalıştırılıyorlardı; 
geminin yöneticileri ise köle kâhyasıydı; üstelik insafsızdılar da. Kırbaçlarını, para veya 
yolculuk hakkı için kürekçilik yapanların sırtına hiç indirmiyorlardı, ama kimisi kırbaçlanan, 
kimisi de kırbaçlanmayan bir mürettebat arasında pek arkadaşlık ortamı oluşturulamazdı. 
Ged'in yanındakiler aralarında pek konuşmuyorlardı; Ged ile ise daha da az konuşuyorlardı. 
Mürettebatın çoğu Osskilli'ydi. Bunlar, Adalar Diyarı'da konuşulan Hard diliyle değil, 
kendilerine özgü bir lisanla konuşan, açık tenli, sarkık siyah bıyıklı, düz saçlı, ters insanlardı. 


Ged'in onlar arasındaki ismi Kelub, kızıl idi. Büyücü olduğunu bildikleri halde, ona hiç saygı 
göstermiyor, sakıngan bir kin besliyorlardı. Gerçi Ged de arkadaşlık kuracak durumda değildi. 
Boş gri deniz üzerinde hızla ilerlemekte olan gemilerden birindeki altmış kürekçiden biri 
olarak, küreklerin müthiş temposuna kapılmış sırasında otururken bile, kendisini korunmasız 
ve çaresiz hissediyordu. Akşam vakti yabancı limanlara girdiklerinde, cübbesine sarınıp 
uyumaya hazırlanırken, o kadar yorgunluğunun içinde, uyuyup uyanıp rüya görüyordu; 
uyandığında hatırlayamadığı kötü rüyalar. Ama gördüğü rüyalar sanki gemide ve gemideki 
insanların üzerine asılı kalıyordu; o yüzden Ged gemidekilerin her birinden kuşkulanıyordu. 


Osskilli bütün özgür adamlar, bellerinde uzun bıçaklar taşıyorlardı. Bir gün, Ged'lerin 
grubu öğlen yemeğini yerken, adamlardan biri Ged'e sordu: "Sen köle misin, yoksa 


yemininden dönmüş biri misin, Kelub?" 

"Hiçbiri." 

"Niye bıçağın yok o zaman? Dövüşmeye mi korkuyorsun?" dedi adı Skiorh olan adam, 
alayla. 


"Hayır." 
"Senin yerine küçük köpeğin mi dövüşüyor?" 


"Otak," dedi, onları dinlemekte olan başka biri. "Köpek değil, bir otak o." Sonra Skiorh'un 
kaşlarını çatıp dönmesine neden olan bir şey söyledi Osskil dilinde. Tam dönerken, Ged, 
Skiorh'un yüzünde bir değişiklik gördü: sanki bir an için onu bir şey değiştirmiş, kullanmış ve 
yan gözle de onun gözlerini kullanarak Ged'e bakmış gibi; çehresinde bir bulanıklık, bir 
değişiklik. Buna rağmen Ged, hemen ardından adamın yüzünü önden gördüğünde, bir 
değişiklik fark etmedi. Bu yüzden Ged, kendi kendine, görmüş olduğu şeyin kendi 
korkusundan kaynaklandığını, kendi endişesinin bir başkasının gözlerine yansıdığını, düşündü. 
Fakat o gece, Esen limanında konakladıklarında, bir rüya gördü; rüyasında Skiorh dolaşıyordu. 
Bu olaydan sonra, Ged elinden geldiği kadar adamla karşılaşmamaya çalıştı; sanki Skiorh da 
ondan kaçınıyordu; bir daha da aralarında hiçbir konuşma geçmedi. 


Havnor'un kar kaplı dağları arkalarında, güneyde, kışın ilk günlerinin pusu altında 
bulanıklaşarak, gözden kayboldu. Yıllar önce Elfarran'ın boğulmuş olduğu Ea Denizi'nin 
ağzından, Enlad'ın yanından geçtiler. İki gün süreyle, efsanelerle dolu Enlad'ın batısında, 
körfezin üzerinden bembeyaz yükselen bir liman kenti olan Berila'da, Fildişi Şehri'nde 
konakladılar. Gittikleri her limanda mürettebat gemide tutuluyor, karaya ayak basmalarına izin 
verilmiyordu. Sonra kızıl güneş yükselirken, Osskil Denizi'ne, Kuzey Yöreleri'nin adasız 
enginlerinden, hiçbir engelle karşılaşmadan esmekte olan kuzeydoğu rüzgârlarının içine doğru 
kürek çekmeye başladılar. O sert denizden yüklerini sağ salim geçirip, ikinci gün Berila*dan 
çıkarak, Doğu Osskil'in ticaret kenti olan Neshum limanına vardılar. 


Ged, yağmur yüklü rüzgârların kamçılamış olduğu alçak bir sahil ile limanı oluşturan uzun 
taş dalgakıranların ardına sinmiş gri renkli bir kasaba, kasabanın gerisinde de kar bulutlarıyla 
kararmış bir göğün altında, ağaçsız tepeler gördü. İç Deniz'in günlük güneşlik ortamından çok 
uzaktaydılar. 


Neshum'daki Denizciler Loncası'nın liman işçileri, yükü -altın, gümüş, mücevher, kaliteli 
ipekliler ve Güney işi goblenler, yani Osskilli soyluların istifledikleri kıymetli şeyleri- 
boşaltmak için güverteye çıktılar. Gemideki hür mürettebat da salıverildi. Ged 
mürettebattakilerden birini durdurarak yolu sordu. Bu ana kadar onlara beslediği güvensizlik, 
nereye gideceğini söylemesine engel olmuştu, fakat şimdi yabancı topraklara ayak basıp da 
yalnız kalınca, yönünü bulabilmek için yardım istemek zorunda kalmıştı. Sorduğu adam, 
sabırsızlıkla bilmediğini söyleyerek yoluna devam etti; fakat konuşulanları duyan Skiorh, 
"Terrenon Sarayı mı? Keksemt Bataklıkları'nda. Ben o tarafa gidiyorum," dedi. 


Skiorh, Ged'in kendi seçeceği bir yoldaş değildi ama, hem dili, hem de yolu bilmediği için, 
pek çaresi yoktu. Pek de önemi yok, diye düşündü; buraya gelmeyi de kendisi seçmemişti. 
Buraya sürüklenmişti; şimdi de sürüklenmeye devam ediyordu. Kapüşonunu başına takıp 
asasını ve torbasını aldı ve Osskilli'yi kentin sokaklarından karlı tepelere doğru izledi. Küçük 
otak omuzunda durmuyor, soğuk havalarda hep yaptığı gibi cübbesinin altına giydiği koyun 
postundan yapılmış tüniğin cebine saklanıyordu. Tepeler, göz alabildiğince dalgalanan çıplak 


bataklıklara kadar uzanıyordu. Sessizce yürüdüler; kışın sessizliği de toprağın üzerine sinmişti 
zaten. 


Ged, birkaç mil gittikten sonra etrafta hiçbir köy veya çiftliğin izine rastlayamayınca, 
yanlarında yiyecek olmadığını düşünerek, "Ne kadar yolumuz var?" diye sordu. Skiorh, kendi 
kapüşonunu takarken, bir an için başını çevirerek, "Çok değil," dedi. 


Yüzü çok çirkin, solgun, kaba ve zalimdi ama Ged insanlardan korkmuyordu; yine de 
böyle bir adamın kendisine rehberlik ettiği bir durumda, insanlardan da korkabilirdi. Başını 
salladı ve yürümeye devam ettiler. Yolları, ince bir kar tabakası ile yapraksız çalılardan ibaret 
bu ıssız yerde, sadece bir izden oluşuyordu. Zaman zaman yolları başka yollarla kesişiyor veya 
yollarından başka yollar ayrılıyordu. Artık Neshum'un bacalarından tüten duman da, 
arkalarındaki akşam karanlığına dalan tepelerin ardında kaybolurken, ne tarafa doğru gitmeleri 
gerektiğini veya ne tarafa gitmiş olduklarını belirtecek hiçbir iz görülmüyordu. Sadece rüzgâr 
hep doğudan esiyordu. Ancak, birkaç saat yürüdükten sonra Ged, yollarının uzandığı 
kuzeybatı yönündeki tepelerde, gökyüzünde cılız bir çizik gördüğünü sandı; beyaz bir diş gibi. 
Fakat kısa günün ışıkları solduğundan, yolun bir sonraki yükseltisinde gördüğü şeyi daha iyi 
seçemedi; bir kule mi, bir ağaç mı, her ne idiyse, ne olduğunu anlayamadı. 


"Oraya mı gidiyoruz?" diye sordu, işaret ederek. 


Başındaki kürklü kapüşonuyla Osskil cübbesine sarınmış olan Skiorh, cevap vermeden 
yürümesine devam etti. Ged onun yanında büyük adımlarla yürüyordu. Çok uzun bir yol 
katetmişlerdi; sonra yürüyüşlerinin hızlı temposu ve gemideki yorgunluk dolu geceler ve 
günler nedeniyle de üstüne bir ağırlık çökmüştü. Sanki ezelden beri bu sessiz varlığın yanında, 
kararmakta olan sessiz bir diyarda yürüyormuş gibi geldi Ged'e. İçindeki dikkat ve gayret 
hisleri köreldi. Sanki uzun, çok uzun bir düşte, hiçbir yere doğru yürüyordu. 


Cebindeki otak kımıldayınca, içinde cılız bir korku doğdu ve kımıldandı. Konuşmak için 
kendisini zorladı. "Karanlık bastırıyor, kar da. Ne kadar kaldı Skiorh?" 


Bir süre duraksadıktan sonra diğeri, dönmeden cevap verdi: "Çok değil." 


Fakat sesi bir insan sesinden çok, konuşmaya çalışan kaba ve dudaksız bir hayvanın sesine 
benziyordu. 


Ged durdu. Etrafında, akşam alacakaranlığında, bomboş tepeler uzanıyordu. Tek tük kar 
atıştırıyordu. "Skiorh!" deyince diğeri de durdu ve döndü. Sivri kapüşonun içinde, bir insan 
yüzü yoktu. 


Daha Ged bir büyü okuyup gücünü toplayamadan gebbet konuştu. O kaba sesiyle "Ged!" 
dedi. 


Genç adam kendini başka bir şeye dönüştüremedi; kendi gerçek benliğinde kilitlendi kaldı. 
Gebbetle böyle savunmasız bir şekilde karşılaşmak zorundaydı. Kimseyi ve hiçbir şeyi 
tanımadığı bu yabancı topraklarda, yardım da çağıramıyordu; çağırsa da kimse çağrısına cevap 
vermezdi. Tek başına duruyordu. Düşmanı ile arasında ise sadece, sağ elinde tuttuğu 
porsukağacından yapılmış asa vardı. 


Skiorh'un aklını yutan ve tenine sahip olan şey, vücuda, Ged'e doğru bir adım attırdı. 
Kolları Ged'e doğru uzanmıştı. Öfkeli bir dehşet sardı Ged'i; elindeki asayı havada savurdu, 
asa ıslık çalarak gölge-yüzü saklamakta olan kapüşonun üzerine indi. Cübbe ve kapüşon, sanki 
içinde havadan başka bir şey yokmuş gibi yere yığılır gibi oldu. Sonra tekrar kıvrıla büküle 
ayağa kalktı. Gebbetin bedeni gerçek cisminden çıkmış, insan görünüşlü bir kabuk veya bir 


buhar haline gelmişti: Gerçek gölgeyi kaplayan, etten kemikten, gerçekdışı bir kılıf. Gölge, 
sanki rüzgârdan etkileniyormuş gibi silkinip dalgalanarak, kollarını uzatıp Ged'e doğru 
ilerledi; Ged'i Roke Tepesi'nde eline geçirmiş olduğu gibi yakalamaya çalıştı. Eğer bunu 
başarırsa Skiorh'un kabuğunu atacak ve Ged'e sahip olarak içine girecekti. Tüm amacı buydu 
zaten. Ged bir kez daha, ağır ve dumanlar tüten asasıyla vurdu ve savurdu gölgeyi; ama o yine 
geri geldi. Ged bir daha vurdu; sonra eli yanınca, için için yanıp alevlenen asayı elinden 
düşürdü. Geri geri gitti; sonra arkasını döndü ve koşmaya başladı. 


Ged koştu; gebbet ise ona ne yetişebiliyor, ne de geride kalıyor, tam bir adım geriden 
izliyordu. Ged arkasına hiç bakmadı. O engin alacakaranlıkta saklanacak hiçbir yer yoktu ama 
o koştu, koştu, koştu. Bir keresinde gebbet, o boğuk tıslayan sesiyle Ged'i tekrar ismiyle 
çağırdı. Bu şekilde büyücülük gücünü Ged'den aldığı halde, bedeninin gücü üzerinde hiçbir 
hükmü yoktu; onu durduramıyordu. Ged koştu. 


Gece avcı ile avı üzerine çöktü; kar, artık Ged'in seçemediği yola iyice yağmaya başladı. Gözleri 
zonkluyor, nefesi gırtlağını yakıyordu; artık koşamıyor tökezleyerek, sendeleyerek ilerliyordu. Ama 
yine de, onu tam bir adım gerisinden izleyen, yorulmak nedir bilmeyen takipçisi, onu bir türlü 
yakalayamıyor gibiydi. Artık Ged'e bir şeyler fısıldayarak ve mırıldanarak onu çağırmaya başladı. 
Ged tüm hayatı boyunca bu fısıltıların kulaklarını doldurmuş olduğunu fark etti. Daha önceleri, 
işitme duyusunun eşiğinde bekleşen bu fısıltıları, artık duyabiliyordu. Bu seslere boyun eğmesi, pes 
etmesi, durması gerekiyordu. Ama o yine de, uzun ve loş bir tepeden yukarıya doğru çıkmak için 
çabalamaya devam etti. Önünde bir yerlerde bir ışık görür gibi oldu. Önünde, yukarılarda bir yerde, 
ona "Gel! Gel!" diyen bir ses duyduğunu zannetti. 


Cevap vermeye çalıştı ama hiç sesi kalmamıştı. Solgun ışık belirginleşip, önündeki bir kapıdan 
süzülerek parlamaya başladı. Duvarları göremiyordu, fakat kapıyı seçebiliyordu. Bu görüntü 
karşısında durunca gebbet cüppesini kaptı, onu arkasından yakalayabilmek için iki yanından 
beceriksizce tutmaya çalıştı. İçinde kalan son bir gayretle Ged, o solgun ışıklı kapıdan içeriye daldı. 
Geriye dönüp kapıyı gebbetin üzerine kapatmak istedi fakat bacakları artık onu taşıyamıyordu. 
Sendeleyerek tutunacak bir yer aradı. Gözlerinde ışıklar dansedip parladı. Yığılmakta olduğunu ve 
daha yığılmadan biri tarafından tutulduğunu hissetti. Son raddesine kadar tükenmiş olan zihni, 
karanlıklara kaydı gitti. 


YEDİ: ŞAHİNİN UÇUŞU 


Ged uyandı; uzun bir süre, sadece uyanmanın hoş olduğunun bilincinde, yattı; bir daha 
uyanabileceğini hiç ummuyordu. Işık görmek ise çok daha hoştu; etrafını sarmış olan engin, sade gün 
ışığını görmek. Sanki o ışığın içinde yüzüyormuş veya sakin sular üstünde bir kayığın içinde 
sürükleniyormuş gibi geldi ona. En sonunda bir yatakta olduğu fark etti; fakat şimdiye kadar 
uyumadığı cinsten bir yatakta. Tahtadan yontulmuş, dört uzun bacak üzerine oturtulmuş bir 
çerçevenin içindeki yatağın örtüleri de, içleri kuştüyü dolu büyük ipek torbalardı; zaten o yüzden Ged 
kendisini yüzüyor zannetmişti; tüm bunların üzerine de hava akımlarına karşı koyu kırmızı bir perde 
örtülmüştü. Her iki yandan perdeler geriye doğru bağlanmıştı; Ged duvarları ve zemini taşla örülmüş 
odaya göz gezdirdi. Odada bulunan üç yüksek pencereden, hafif kış güneşi altında uzanan, orası 
burası karlarla kaplı çıplak ve boz renkli bataklıkları gördü. Oda, yerden yüksek olmalıydı, çünkü 
toprağın epeyce üstünde bulunuyordu. 


Ged yatakta doğrulurken, kuş tüyünden saten yorganı yana doğru kayınca, soylular gibi, ipek ve 
yaldızlı kumaştan yapılmış bir tünik giymekte olduğunu fark etti. Yatağın yanındaki bir sandalyede, 
onun için hazırlanmış, yumuşak deriden çizmeler ve kenarları pellawi kürküyle çevrilmiş bir cübbe 
duruyordu. Bir süre için büyülenmiş gibi afallamış ve sakin bir şekilde durduktan sonra, elini asasını 
almak için uzatarak ayağa kalktı. Ama asası yoktu. 


Sağ elinin tüm parmaklarının yanıkları, merhemlenmiş ve sarılmış olmasına rağmen, ağrıyordu. O 
anda elinin ağrısını ve vücudunun sızılarını hissetti. 


Bir süre daha kıpırdamadan durdu. Sonra fısıldadı; ama pek yüksek sesle ve umutla değil: 
"Hoeg... Hoeg..." Çünkü hareketli, sadık, küçük hayvan; onu bir zamanlar ölümün krallığından geri 
çağıran küçük ruh da yoktu. Bir gece önce koşarken, hâlâ yanında mıydı acaba? Peki bunlar dün gece 
mi olmuştu, birkaç gece önce mi? Bilemiyordu. Kafasında bunlar belirsiz ve karanlıktı: Gebbet, 
yanan asa, koşmaca, fısıltılar, kapı. Bunların hiçbiri net değildi. Şu anda yaşadıkları bile net değildi. 
Bir kez daha, ümitsizce hayvanının ismini fısıldadı ve gözleri yaşla doldu. 


Uzaklarda bir yerde bir çan çaldı. İkinci bir çan, hemen odanın dışında tatlı bir çıngıltıyla çaldı. 
Odanın öbür ucunda, arkasında bir kapı açıldı ve içeriye bir kadın girdi. "Hoşgeldin Çevik Atmaca," 
dedi gülümseyerek. 


Genç ve uzun boyluydu; beyazlar ve simler içindeydi. Gümüşten bir ağ, bir şelale gibi omuzlarına 
dökülen siyah saçlarını süslüyordu. 


Dimdik duran Ged kadını selamladı. 
"Sanırım beni hatırlamıyorsun." 
"Hatırlamak mı, hanımefendi?" 


Daha önce, güzelliğine yaraşacak biçimde giyinmiş, güzel bir kadını, sadece bir kere 
görmüştü: Roke'taki Gündönümü bayramına kocasıyla beraber gelmiş olan O Leydisi. O 
Leydisi, zayıf ama parlak bir mum alevi gibiydi, bu kadınsa ayın ondördü kadar güzeldi. 


"Ben de hatırlamayacağını tahmin etmiştim," dedi gülümseyerek. "Ama ne kadar unutkan 
olursan ol, yine de eski bir dost olarak buraya hoşgeldin." 


"Burası neresi?" diye sordu Ged, hâlâ gergin bir halde ve hâlâ zor konuşarak. Kadınla 
konuşmakta zorlanıyordu, fakat gözlerini de ondan alamıyordu. Giymekte olduğu soylu 
giysiler garip; üzerinde durduğu taşlar alışılmamış; nefes aldığı hava ise yabancı geliyordu. 
Kendi benliğinde, daha önceki benliğinde değildi adeta. 


"Bu şatoya Terrenon Sarayı denir. Eşim olan Benderesk, Terrenon adı verilen kıymetli taşın 
ve Keksemt Bataklıklarının kıyısından başlayıp, kuzeydeki Os Dağları'na kadar uzanan bu 
toprakların hükümdarıdır. Bana gelince, bana burada, Osskil'de, onların dilinde Gümüş 
anlamına gelen Serret diyorlar. Ve sana da Çevik Atmaca dendiğini biliyorum; Bilgeler 
Adası'nda büyücü olarak yetiştirildin." 


Ged yanmış eline bakarak hemen, "Ne olduğumu bilmiyorum. Bir zamanlar gücüm vardı. 
Sanırım bu gücü kaybettim," dedi. 


"Hayır, kaybetmedin; veya belki de, on mislini elde edebilmek için kaybettin. Seni buraya 
kovalayan şeye karşı burada emniyettesin, dostum. Bu kulenin duvarları çok sağlamdır; sadece 
taştan da yapılmamıştır üstelik. Burada dinlenip, gücünü yeniden toplayabilirsin. Burada başka 
bir güç bulabilirsin; bir de elinde yanıp kül olmayacak, başka türlü bir asa. Kötü bir yol, insanı 
iyi bir sona ulaştırabilir. Şimdi benimle birlikte gel, sana topraklarımızı göstereyim." 


Kadın o kadar tatlı konuşuyordu ki, Ged söylediği sözleri duyamıyor, sadece kadının 
sesinde saklı olan vaadleri izliyordu. Kadının ardından gitti. 


Gerçekten de odası, tepenin üzerinden, köpek dişi gibi yükselmekte olan kulenin üst 
katlarında bir yerdeydi. Aşağı doğru kıvrıla kıvrıla inen mermer merdivenlerden, zengin 
döşenmiş odalardan ve salonlardan, güneşli bir kış havasında, kuzey, güney, doğu, batı 
yönlerinde birbiri ardısıra devam edip duran, evsiz, ağaçsız ve tekdüze, alçak ve boz tepelere 
bakan, yüksek pencerelerin önünden geçerken, Serret'i izledi. Sadece kuzey yönünde, 
uzaklarda, mavinin üzerindeki beyaz zirveler kendini belli ediyor; güneyde de insan denizin 
pırıltısının varlığını düşleyebiliyordu. 


Hizmetkârlar kapıları açarak, Ged ile hanımlarının geçmesi için kenara çekiliyorlardı. 
Hepsi solgun renkli Osskilli'ydi. Kadının rengi de açıktı ama onların tersine Hard dilini çok 
güzel konuşuyordu; hatta Ged'e Gont aksanıyla konuşuyor gibi geldi. O gün, daha sonra, 
Ged'i, Terrenon Hükümdarı olan kocası Benderesk'in huzuruna götürdü. Bir iskelet kadar 
renksiz, bir iskelet kadar ince ve karısından üç kez daha yaşlı olan Lord Benderesk, Ged'i 
soğuk bir kibarlıkla karşılayıp, ona burada konuğu olarak istediği kadar kalabileceğini söyledi. 
Bundan başka söyleyecek bir şeyi kalmadı; Ged'e yolculukları veya onu oraya kadar izleyen 
düşmanı hakkında hiçbir şey sormadı. Leydi Serret de bu konuda bir şey sormamıştı. 


Eğer bu durum garip olarak yorumlanacak olursa; bu, buradaki garipliklerin ve Ged'in 
orada bulunuşundaki garipliğin, sadece küçük bir parçasıydı. Ged aklını bir türlü tam 
anlamıyla toparlayamıyordu. Olayları açık seçik göremiyordu. Bu kule şeklindeki şatoya, 
talihin bir cilvesiyle gelmişti; yine de talihi, tasarlanmış bir talihti; ya da buraya tasarlanmış bir 
biçimde gelmiş, ama yine de tasarılar talihin bir cilvesiyle gerçekleşmişti. Ged kuzeye doğru 
yola çıkmıştı; Orrimy'de bir yabancı ona, yardımı burada aramasını söylemişti; bir Osskil 
gemisi onu bekliyordu; Skiorh da ona rehberlik etmişti. Bu olanların ne kadarı Ged'i avlayan 
gölgenin marifetiydi acaba? Yoksa onun hiç ilgisi yok muydu? Avıyla birlikte, o da buraya 
başka bir güç tarafından mı çekilmişti acaba? Yoksa Ged yemi takip ederken, o da Ged'i takip 
edip zamanı gelince, silah olarak Skiorh'u ele mi geçirmişti? Öyle olmuş olması gerekirdi, 
çünkü Serret'in de belirtmiş olduğu gibi, gölge TTerrenon Sarayı'na girememişti. Kulede 
uyandığı andan beri, onun pusuya yatmış varlığının bir izini veya tehdidini hissetmemişti. O 
halde Ged'i buraya ne getirmişti? Çünkü burası insanların kazara gelecekleri bir yer değildi; 
düşüncelerinin durgunluğunda bile bunu görmeye başlamıştı. Bu kapılara ondan başka yabancı 
gelmemişti. Kule, sırtını, en yakın kasaba olan Neshum'a giden yola dönmüş, her şeyden ırak 
ve tek başına yükseliyordu. Şatoya, ne bir insan geliyor, ne de bir insan buradan gidiyordu. 
Pencereleri yalnızlığa açılıyordu. 


Günler günlere eklendikçe, Ged yalnız kaldığı zamanlar, bu pencerelerden dışarı baktı; durgun, 
kederli ve üşüyerek... Tüm o halılara, resim dokumalı duvar örtülerine, zengin kürklü giysilere ve 
geniş mermer şöminelere rağmen, kule her zaman soğuktu. İnsanın iliğine, kemiğine işleyen ve 
engellenmesi olanaksız bir soğuktu bu. Düşmanıyla nasıl karşılaştığını, yenildiğini ve kaçtığını 
düşündükçe, Ged'in gönlüne de, soğuk bir utanç yerleşmişti. Düşüncesinde, ortalarında kaşları çatık 
duran Başbüyücü Gensher ile tüm Roke'lu Ustaları bir araya toplamıştı; Nemmerle de yanlarındaydı, 
Ogion da, hatta ona ilk büyüsünü öğreten cadı da: Hepsi ona bakıyorlardı, Ged onların güvenlerini 
boşa çıkardığını biliyordu. Yalvarırcasına, "Eğer kaçmasaydım, gölge beni ele geçirecekti. Zaten 
Skiorh'un tüm kuvvetini ve benim gücümün bir bölümünü elde etmişti bile. Onunla dövüşemezdim: 
Adımı biliyordu. Kaçmam gerekiyordu. Büyücü bir gebbet, kötülükler ve yıkım adına hizmet veren, 
korkunç bir güç demektir. Kaçmam gerekiyordu," diyordu. Fakat, düşüncesinde onu dinleyenlerden 
hiçbiri, cevap vermedi. Ged de, pencerenin altındaki boş topraklara durmadan ince ince yağan kan 
seyrederken, içinde büyümekte olan kasvetli soğuğu, sonunda bir çeşit bezginlik dışında hiçbir hissi 
kalmayıncaya kadar hissetti. 


Günlerce, sırf hissettiği bu ıstırap nedeniyle, kimseyle görüşmedi. Odasından çıktığı zaman da 
sessiz ve gergindi. Şatodaki Leydi'nin güzelliği aklını karıştırıyor; bu zengin, gösterişli, tertipli ve 
yabancı sarayda, kendisini doğma büyüme bir keçi çobanı gibi hissediyordu. 


Yalnız kalmak istediği zamanlarda, onu yalnız bıraktılar; düşüncelerine ve düşen karın 
seyrine dayanamayacak duruma gelince, Serret genellikle kulenin daha aşağılarında bulunan, 
meşalelerle aydınlatılmış, duvarları kumaş kaplı, eğri salonların birinde onunla buluştu; oturup 
konuştular. Şato'nun Leydisi neşesiz bir kadındı, sık sık gülümsediği halde hiç kahkahayla 
gülmemişti, ama tek bir gülümsemesi bile Ged'i rahatlatmaya yetiyordu. Onun yanında Ged 
gerginliğini ve utancını unutuyordu. Kısa bir süre sonra, her gün sohbet etmek için buluşmaya, 
Serret'in yanından ayrılmayan hizmetçi kadınların biraz ilerisinde, kulenin yüksek 
odalarındaki pencerelerin veya ateşin kenarında oturup, uzun uzun, sessizce, aylakça 
konuşmaya başlamışlardı. 


Bütün gece boyunca sihirler kaynatmış yaşlı bir sihirbaz gibi, Şato'nun karlı iç avlusunda 
bir aşağı bir yukarı volta atmak için, sadece sabahları dışarı çıkan yaşlı Lord, genellikle 
kendine ayrılmış odalarda duruyordu. Yemeklerde Ged ile Serret'e katıldığında da, arada bir 


genç karısına kıskanç ve sert bakışlar fırlatarak, sessiz duruyordu. O zaman Ged kadına acıdı. 
Serret, kanatları kesilmiş beyaz bir kuşa, kafese kapatılmış beyaz bir ceylana, yaşlı bir adamın 
parmağındaki gümüş bir yüzüğe benziyordu. Benderesk'in hâzinesinin bir parçasıydı. Şatonun 
efendisi yanlarından ayrılınca Ged, kadının yanında kalarak, aynı Serret'in kendi yalnızlığını 
paylaşmış olduğu gibi, Serret'in yalnızlığını paylaşmak istedi. 


"Şatonuza ismini veren bu mücevher de neyin nesi?” diye sordu, mum ışığıyla 
aydınlatılmış oymalı yemek odasında, boşalmış altın tabaklar ve bardakların önünde 
sohbetlerine devam ederken. 


"Onun hakkında hiçbir şey duymadın mı? Çok ünlüdür." 
"Hayır. Ben sadece Osskilli soyluların ünlü hâzineleri olduğunu biliyordum." 
"Bunun yanında hepsi sönük kalır. Görmek ister misin, gel." 


Sanki yaptığı şeyden biraz korku duyuyormuş gibi, alaycı ve cüretkâr bir edayla 
gülümseyerek, genç adamı salondan çıkarıp kulenin altındaki dar koridorlardan geçirerek, yer 
altında, daha önce Ged'in görmemiş olduğu, kilitli duran bir kapının önüne getirdi. 


Ged'i beraberinde getirmekle bir tehlikeyi göze aldığım belirtircesine, aynı gülümsemeyle 
Ged'e bakarak, kapıyı gümüş bir anahtarla açtı. Kapının arkasında kısa bir geçitten sonra, genç 
kadının altın bir anahtarla açtığı bir kapı daha vardı; onun ardında da çözme büyüsünün Yüce 
Sözleri'yle açtığı başka bir kapı. En son kapıdan geçince, genç kadının elindeki mum, bir 
hücreye benzeyen küçük bir odayı aydınlattı: Zemini, duvarları ve tavanı kaba taştan yapılmış, 
mobilyasız, boş bir oda. 


"Görebiliyor musun?" diye sordu Serret. 


Ged, büyücü gözlerini odada gezdirirken, bakışları zemini meydana getiren taşlardan birine 
takıldı. O taş da diğerleri kadar kaba ve rutubetliydi; ağır, şekilsiz bir kaldırım taşı; yine de 
Ged taşın gücünü hissetti, sanki taş yüksek sesle ona sesleniyormuşçasına. Bir an nefesi 
tıkandı ve hastalanır gibi oldu. Bu, kulenin temel taşıydı. Burası kulenin en merkezi yeriydi ve 
soğuktu; ısıran bir soğuk vardı. Bu küçük odayı hiçbir şey ısıtamazdı. Bu çok, çok eski bir 
nesneydi: Eski ve korkunç bir ruh, bu taş blokunun içine hapsedilmişti. Serret'e, evet veya 
hayır diye cevap vermedi; sadece kıpırdamadan durdu. Bunun üzerine meraklı kaçamak bir 
bakışla ona bakan Serret, taşı işaret etti. ""Terrenon bu. Neden bu kadar kıymetli bir mücevheri, 
en dipteki hazine odamızda kilit altında tuttuğumuzu merak ediyor musun?" 


Ged yine cevap vermedi, afallamış ve bezgin bir şekilde durdu. Kadın onu deniyor 
olabilirdi; ama, diye düşündü, taşı bu kadar hafife alarak konuştuğuna göre, doğası hakkında 
bir fikri yok. Ondan korkacak kadar çok şey bilmiyordu. "Bana onun gücünden bahset," dedi 
en sonunda. 


"Bu taş, Segoy dünyanın adalarını Açık Deniz'den çıkarmadan önce yaratılmış. Dünyanın 
kendisi yaratıldığı zaman yaratılmış ve dünyanın sonuna kadar da varlığını sürdürecekmiş. 
Onun için zamanın bir anlamı yok. Eğer elini üzerine koyup ona soru sorarsan, senin içindeki 
güce göre, sana cevap veriyor. Eğer dinlemesini bilirsen, bir sesi olduğunu duyuyorsun. 
Geçmişte, gelecekte ve zamanımızdaki şeyler hakkında konuşuyor. Sen daha bu topraklara 
ayak basmadan, senin buraya geleceğini söyledi. Şimdi ona bir soru sormak ister misin?" 


"Hayır." 


"Sana cevap verecektir." 


"Ona soracak bir sorum yok." 
"Sana,” dedi Serret kadife gibi sesiyle, "düşmanını nasıl yeneceğini söyleyebilir." 
Ged put gibi durdu. 


"Taştan korkuyor musun?" diye sordu genç kadın, gözlerine inanamaz gibi hayretle; ve 
Ged cevapladı, "Evet." 


Art arda dizilmiş taş ve büyü duvarlarıyla çevrili odanın ölümcül soğukluğu ve 
sessizliğinde; genç kadının elinde tuttuğu tek bir mumun ışığı altında, Serret bir kez daha, 
ışıltılı gözlerle Ged'i süzdü. "Çevik Atmaca,” dedi, "sen korkmuyorsun." 


"Ama o ruhla da konuşmayacağım," diye cevapladı Ged; kadının gözlerinin içine 
bakarak temkinli bir cesaretle konuştu: "Hanımım, o ruh bir taşın içine hapsedilmiş ve taş da, 
kıymetli olduğu için değil, çok büyük kötülükler üretebileceği için, bir bağlama büyüsü, bir 
köreltme büyüsü, bir kilit tılsımı ile bağlanıp, çıplak topraklarda üç kere kuvvetlendirilmiş kale 
duvarlarına hapsedilmiş. Buraya geldiğinizde size ne söylediklerini bilmiyorum. Fakat siz, 
genç ve merhametli biri olarak, o şeye hiç dokunmamalısınız. Hatta bakmamalısınız bile. Size 
bir yararı dokunmaz." 


"Taşa dokundum. Taşla konuştum, onun konuştuğunu da duydum. Bana bir kötülüğü 
dokunmuyor." 


Genç kadın geri döndü ve kapılardan, koridorlardan geçip meşalelerin aydınlattığı, 
kulenin geniş merdivenlerine gelince, mumu söndürdü. Birkaç sözle birbirlerinden ayrıldılar. 


O gece Ged çok az uyudu. Onu ayık tutan, gölgenin düşüncesi değildi; gölgenin 
düşüncesi, bu kulenin üzerine oturtulmuş olduğu o Taş'ın görüntüsü tarafından, neredeyse 
tamamen silinmişti; onu ayık tutan, Serret'in, mum ışığında bir aydınlanan, bir kararan 
yüzünün hayaliydi. Tekrar ve tekrar kadının gözlerini üzerinde hissetti; taşa dokunmayı 
reddettiği zaman, o yüzün ne şekil aldığını çıkartmaya çalıştı. Onu hor mu görmüştü, yoksa 
kırılmış mıydı? Yatağın ipek çarşafları üzerine uyumak için uzandığında buz kesmiş, gece 
karanlıkta durmadan uyanarak Taş'ı ve Serret'in gözlerini düşünmüştü. 


Ertesi gün Serret'i, akşamüstüleri oyun oynadığı veya hizmetkârlarıyla beraber dokuma 
tezgâhının başına geçtiği, batıya doğru ilerlemekte olan güneşin aydınlattığı gri mermerli, eğri 
salonda buldu. Ona, "Leydi Serret, sizi gücendirdim. Bunun için çok üzgünüm," dedi. 


"Hayır," dedi genç kadın düşünceli düşünceli, sonra tekrar, "Hayır..." dedi. Yanındaki 
hizmetkâr kadınları uzaklaştırdı. Yalnız kaldıklarında Ged'e dönerek, "Konuğum, arkadaşım," 
dedi, "sen çok engin görüşlüsün, ama belki de görmen gerekenlerin hepsini göremiyorsundur. 
Gont'ta, Roke'ta, yüksek büyücülük öğretilir. Fakat her türlü büyücülük öğretilmez. Burası 
Osskil, Kuzgunların Toprağı: Burası bir Hard ülkesi değil: Burayı büyücüler yönetmezler, 
burasıyla ilgili pek fazla şey de bilmezler. Burada, Güney'in irfanıyla çözülemeyecek şeyler 
olur; buradaki şeyler İsimci'nin listesinde bulunmazlar. İnsanlar bilmedikleri şeylerden 
korkarlar. Fakat senin burada, Terrenon Sarayı'nda, korkmana gerek yok. Daha zayıf bir adam 
korkabilir elbette. Ama sen değil. Sen, mühürlü odadaki şeyi denetimin altında tutabilecek bir 
güçle doğdun. Ben bu kadarını biliyorum. Şimdi burada olmanın nedeni de bu." 


"Anlayamıyorum." 


"Bunun nedeni, kocam Lord Benderesk'in sana karşı, tam anlamıyla açık sözlü olmamış 
olması. Ben açık sözlü olacağım. Gel, buraya yanıma otur." 


Ged, onun yanına, derin ve minderlerle döşenmiş pencere pervazına oturdu. Batmakta olan 
güneş pencere ile aynı seviyeye gelmiş, onları hiçbir ısısı olmayan ışınlarına boğuyordu. 
Aşağılarında, bataklıkta, toprağın üzerine örtülmüş beyaz, kasvetli bir tabut örtüsü gibi, 
erimeden kalmış olan bir gece öncesinin karı, şimdiden karanlıklara gömülüyordu. 


Genç kadın son derece yumuşak konuşuyordu. "Benderesk, Terrenon'un Mirasçısı ve Efendisi; 
ama onu kullanamıyor; onun kendi isteklerine hizmet etmesini sağlayamıyor. Ben de yapamıyorum 
bunu, ne tek başıma, ne de onunla beraber. Ne onda, ne de bende, güç ve hüner yok. Sende ise ikisi 
de var." 


"Bunu nereden biliyorsun?" 


"Taş'ın kendisinden. Senin geleceğinden söz ettiğini söylemiştim sana. Hâkiminin kim olduğunu 
biliyor. Senin gelmeni bekledi. Daha sen doğmadan, senin gelmeni bekliyordu, kendisine 
hükmedebilecek birini. Terrenon'dan sorduklarının cevabını alabilen ve ona istediğini yaptırabilen 
kimse, kendi kaderine de hükmedebilir; ister ölümlü olsun, ister öbür dünyadan, düşmanını ezecek 
güce sahip olabilir. Geleceği görme, bilgi, zenginlik, topraklar ve Başbüyücü'nün bile burnunu 
sürtebilecek düzeyde bir büyücülük bilgisi, emrinde olabilir. İster çok, ister az, ne kadar istersen 
emrinde olacaktır." 


Bir kez daha, garip, parlak gözlerini Ged'e doğru kaldırdı; bakışları Ged'in içine işledi, o kadar ki 
Ged, soğuktan ürperdi. Yine de, genç kadının yüzünde korku vardı; sanki onun yardımını 
bekliyormuş ama bunu isteyemeyecek kadar da gururluymuş gibi. Ged dehşete düştü. Kadın 
konuşurken, elini Ged'in elinin üzerine koydu; dokunuşu çok hafifti, eli Ged'in güçlü ve esmer 
ellerinin üstünde narin ve beyaz kalıyordu. Ged yalvarırcasına, "Serret! Benim, senin zannettiğin gibi 
bir gücüm yok - bir zamanlar olan gücümü de fırlatıp attım. Sana yardım edemem, sana hiçbir 
faydam dokunmaz. Fakat şunu bil, dünyanın Kadim Güçleri, insanlar kullansınlar diye 
yaratılmamışlardır. Onlar hiçbir zaman, bizim ellerimize teslim edilmemişlerdir, bizim ellerimizde 
sadece zarar verirler. Kötü niyet, kötü sonuç doğurur. Ben buraya çekilmedim; itildim. Beni buraya 
iten güç beni yok etmeye çalışıyor. Sana yardım edemem." 


"Kendi gücünü fırlatıp atan kişi, bazen çok daha büyük bir güçle dolar," dedi Serret 
gülümseyerek, sanki Ged'in kuşku ve korkuları çocukçaymış gibi. "Seni buraya getiren şey hakkında 
senden daha fazla şey biliyor olabilirim. Orrimy'de, sokakta, bir adam sana konuşmadı mı? O bir 
haberci, Terrenon'un bir hizmetkârıydı. O adam da, bir zamanlar büyücüydü ama büyücülerinkinden 
çok daha büyük bir güce hizmet edebilmek için, asasını attı. Ve sen Osskil'e geldin; bataklıkta 
elindeki asayla bir gölge ile dövüşmeye çalıştın. Neredeyse biz bile seni kurtaramayacaktık; seni 
izleyen şey bizim tahmin ettiğimizden daha kurnaz çıktı ve zaten senin gücünün oldukça fazla bir 
miktarını da çekmişti... Gölgelerle ancak gölgeler savaşabilir. Sadece karanlıklar karanlığı yok 
edebilir. Dinle Çevik Atmaca! Seni bu duvarların dışında bekleyen o gölgeyi altetmek için, ne 
istiyorsun o halde?" 


"Bilemediğim şeyi istiyorum. İsmini." 

"Tüm doğumları, ölümleri, ölümden önceki ve sonraki tüm varlıkları, doğmamışları, 
ölmeyenleri, aydınlık dünyayı, karanlık dünyayı bilen Terrenon, sana o ismi de söyleyecektir." 

"Peki ya bedeli?" 


"Bedeli medeli yok. Sana söylüyorum, o sana boyun eğecek, sana kölenmiş gibi hizmet 
edecek." 


Sarsılan ve canı sıkılan Ged, cevap vermedi. Şimdi genç kadın, Ged'in elini avuçlarının 
içine almış, yüzüne bakıyordu. Güneş, ufku donuklaştıran sisin içine düşmüştü; havanın 
kendisi de donuklaşmıştı fakat kadının yüzü, Ged'i izleyip onun kararsızlığa düştüğünü 
gördükçe, zafer ve şükranla aydınlanmaya başladı. Yavaşça fısıldadı: "Sen tüm insanlardan 
daha kudretli olacaksın, tüm insanların kralı olacaksın. Sen, yöneteceksin ve ben de seninle 
birlikte yöneteceğim..." 


Ged aniden ayağa kalkıp ileri doğru bir adım atınca, Terrenon Lordu'nun, uzun salonun 
eğrisinin hemen ardında, yüzünde hafif bir tebessümle, kapının yanında durup onları 
dinlediğini gördü. 

Birdenbire Ged'in gözü açıldı; aklı da. Serret'e baktı. "Karanlığı yok eden ışıktır," dedi 
kekeleyerek, "ışık." 


Konuştukça, buraya gerçekten de nasıl çekildiğini, bir yemin peşinden nasıl buraya 
geldiğini, onu yönlendirmek için korkusunu nasıl kullandıklarını ve bir kez ellerine 
geçirdiklerinde, onu nasıl ellerinde tutacak olduklarını, kendi sözcükleri önündekileri 
aydınlatan bir ışıkmış gibi, gördü. Onu gerçekten de gölgeden kurtarmışlardı; 'Taş'ın kölesi 
olmadan önce, gölge tarafından ele geçirilmesini istemiyorlardı. İradesi bir kez Taş tarafından 
ele geçirilince, gölgenin duvarlardan geçmesine izin vereceklerdi, çünkü bir gebbet bir 
insandan daha iyi hizmetkâr olurdu. Eğer taşa bir kez dokunmuş veya onunla konuşmuş 
olsaydı, tamamen kaybolmuş olacaktı. Gölge onu tam anlamıyla yakalayıp ele geçirmediği 
gibi, Taş da onu henüz tam olarak kullanamamıştı. Ged neredeyse boyun eğmişti, ama tam 
olarak değil. Teslim olmamıştı. Kötülerin, teslim olmamış ruhları ele geçirmeleri çok zordur. 


Boyun eğmiş, teslim olmuş iki kişinin arasında duruyor, Benderesk onlara doğru ilerlerken, 
bir birine, bir diğerine bakıyordu. 


"Sana söylemiştim, Serret," dedi 'Terrenon Lordu kuru bir sesle karısına, "ellerinden sıyrılıp 
kurtulacağını. Bunlar, senin Gontlu sihirbazların, kurnaz aptallardandır. Sen de aptalsın, 
Gontlu kadın, hem beni hem onu kandırıp, güzelliğinle ikimize de hâkim olacağını ve 
Terrenon'u kendi çıkarların için kullanacağını sandığın için. Ama Taş'ın Lordu benim, ben; ve 


ben sadık olmayan eşlere bak ne yaparım: Ekavroe ai oelwantar..." Bu bir dönüşüm 
büyüsüydü; Benderesk'in uzun elleri, korkudan sinmiş olan kadını, iğrenç bir şekle, bir domuz, 
bir köpek veya salyası akan bir acuze biçimine sokmak için, havaya kalkmıştı. Ged ileriye 
doğru bir adım attı, sadece tek bir sözcük söyleyerek, Lord'un ellerine, kendi elleriyle vurdu ve 
yere indirdi. Asası olmadığı ve yabancı topraklarda, kötü topraklarda, karanlık güçlerin 
diyarında olduğu halde, kendi isteğini yerine getirebildi. Benderesk taş kesildi; nefret dolu, 
gölgelenen gözleri, görmeksizin Serret'e dikilmiş bakıyordu. 


"Gel," dedi kadın, titreyen bir sesle, "Çevik Atmaca, gel; çabuk ol, Taş'ın Hizmetkârları'nı 
çağırmadan..." 


Sanki yankı halinde bir fısıltı dolandı kuleyi, yerin ve duvarların taşlarını; yerkürenin 
kendisi konuşuyormuş gibi, kuru, titrek bir mırıltı. 


Ged'in elini yakalayan Serret, onunla birlikte geçitlerden, salonlardan ve döne döne inen 
merdivenlerden koştu. Günün son, gümüşi ışıklarının, hâlâ yerdeki toprakla karışmış ve ezilmiş karın 
üzerinde asılı durduğu şatonun avlusuna çıktılar. Şatonun hizmetkârlarından üçü, suratsızca ve 
sorgulayan bir edayla, sanki bu ikisinin efendilerine karşı yapabilecekleri bir komplodan hep 
şüphelenirlermiş gibi, yollarını kesti. "Hava kararıyor Leydi," dedi biri, diğeri ise, "Şimdi ata 
binemezsiniz." 


"Çekilin yolumdan pislikler!" diye bağırdı Serret, tıslayan Osskil dilinde. Adamlar geri çekilip, 
kıvranarak yere çömeldiler, birisi yüksek sesle bağırdı. 


"Kapıdan dışarı çıkmamız gerek, başka yol yok. Görebiliyor musun? Bulabilir misin kapıyı, 
Çevik Atmaca?" 


Kadın Ged'in elinden çekiştiriyordu ama, o, yine de durakladı. "Onlara ne büyüsü yaptın?" 


"İliklerine kızgın kurşun döktüm; ölecekler. Çabuk diyorum sana, Taş'ın Hizmetkârlarını serbest 
bırakacak şimdi. Ben kapıyı bulamam - üzerinde büyük bir büyü var. Çabuk!" 


Ged kadının ne demek istediğini anlayamadı; çünkü o, kemerli girişin arasından görünen büyülü 
kapıyı, en az kemerli giriş kadar açık seçik görüyordu. Ged Serret'i, ön avlunun bozulmamış 
karlarının üzerinden geçirdi ve sonra bir Açma sözcüğü söyleyerek kadını büyü duvarlarıyla kapalı 
kapıdan çıkardı. 


Terrenon Sarayı'nın gümüşi alacakaranlığından ayrılıp kapıdan geçince, Serret değişti. 
Bataklıkların kasvetli ışığında daha çirkin değildi, ama güzelliğinde hiddetli bir cadı görüntüsü vardı: 
sonunda Ged onu tanımıştı... Re Albi Lordu'nun kızı; çok zaman önce, Ogion'un evinin 
yukarısındaki çayırlarda onunla alay eden ve onu, gölgeyi serbest bırakmasına neden olan büyüyü 
okumaya yollayan Osskilli sihirbaz kadının kızı. Fakat şu anda Ged bunu pek düşünmüyordu; çünkü 
tüm dikkatiyle etrafına bakınıyor, düşmanını arıyordu; Ged'i büyülü duvarların dışında bir yerlerde 
beklemekte olan gölgeyi. Hâlâ Skiorh'un ölüsüne bürünmüş bir gebbet olabilir veya çökmekte olan 
karanlıkta onu yakalamak ve şekilsizliğine Ged'in yaşayan teniyle şekil vermek için saklanmış 
olabilirdi. Onun yakınlarda bir yerlerde olduğunu hissediyor ama göremiyordu. Etrafına bakınırken, 
kapıdan birkaç adım ileride, karın içine yarı yarıya gömülmüş, küçük kara bir şey gördü. Eğilerek, o 
şeyi dikkatle ellerine aldı. Otaktı bu; güzel kürkü kanlara bulanmıştı, küçük bedeni hafif, gergin ve 
soğuktu avuçlarının içinde. 


"Kendini dönüştür! Kendini başka bir şekle dönüştür, geliyorlar!" diye bağırdı Serret, 
Ged'in koluna asılıp arkalarında, alacakaranlıkta uzun, beyaz bir diş gibi sırıtan kuleyi 
göstererek. Zemine yakın, yarık şeklindeki pencerelerden kara yaratıklar çıkıyor, uzun 
kanatlarını çırparak, yavaş yavaş duvarların üzerinden halkalar çizerek, yamaçta savunmasız 
duran Ged ile Serret'e doğru geliyorlardı. Şatonun içindeyken duydukları titreyen fısıltı, daha 
da yükselmiş, ayaklarının altındaki toprağın içinde bir sarsıntıya, bir iniltiye dönüşmüştü. 


Ged'in gönlündeki nefret derinleşti; onu kandıran, tuzağa düşüren ve avlayan tüm insafsız 
ve ölü ruhlu şeylere karşı ateşli hiddetin yarattığı bir nefret. "Kendini dönüştür!" diye 
bağırıyordu Serret çığlık çığlığa; kendisi, bir nefeste söylediği bir büyüyle gri bir martıya 
dönüşüp uçtu. Fakat Ged eğilip, otakın ölü olarak yattığı yerdeki karın içinden, çelimsizce ve 
kupkuru çıkan yabani otların arasından, ince uzun bir yaprak aldı. Bu ince uzun yaprağı 
havaya kaldırdı. Ged yaprakla Gerçek Lisan'da konuşunca, yaprak uzadı ve kalınlaştı; sözlerini 
bitirdiğinde elinde büyük bir asa tutuyordu, bir büyücü asası. Kanat çırpa çırpa Terrenon 
Sarayı'ndan gelen kara yaratıklar üzerine çullandıklarında, onlara asa ile vurunca, zehirli 
güçler asayı kızıl ateşleriyle yakamadılar. Asa sadece, yakmayan ama karanlığı kovan beyaz 
büyücü ateşiyle tutuştu. 


Yaratıklar yeniden saldırmak için geri döndüler: Kuşların, ejderhaların ve insanların 
varolmadıkları asırlardan kalma, günışığı tarafından çoktan unutulmuş gitmiş, ama Taş'ın 
yaşlı, kötücül ve kinci gücü tarafından çağrılmış, kaba yaratıklar. Ged'e rahat vermiyor, 
üzerine çullanıyorlardı. Ged yaratıkların pençelerinin tırpanuçlarını üzerinde hissetti; leş 
kokularından midesi bulandı. Yabani bir ot ile kızgınlığının karışımından yaratılmış olan 


asasıyla, yaratıkların darbelerini vahşice savuşturarak onlara vurdu. Sonra aniden tüm 
yaratıklar, ürkütülüp bir leşten havalanan kuzgunlar gibi, sessizce kanat çırparak Serret'in bir 
martı olarak gittiği yöne doğru uzaklaştılar. Geniş kanatları ağır gibi görünse de hızlı 
ilerliyorlardı. Her kanat çırpışlarında, büyük bir mesafe katediyorlardı. Hiçbir martı bu müthiş 
hızla başa çıkamazdı. 


Ged, daha önce bir kere Roke'ta yapmış olduğu gibi, çabucak büyük bir şahin kılığına 
büründü: adı gibi bir atmacaya değil; bir ok, bir düşünce kadar hızlı uçan bir alaca doğana. 
Çizgili, keskin ve güçlü kanatlarıyla uçup saldırganlara saldırdı. Hava karardı ve bulutların 
arasından yıldızlar aydınlanarak parladı. İleride, düzensiz kara bir sürünün, havada bir yerde, 
bir noktaya dalış yaptıklarını gördü. O siyah kütlenin arkasında, günün kül renkli son ışınları 
altında solgunlaşan deniz uzanıyordu. Şahin-Ged, hızla, dosdoğru Taş'ın yaratıklarının arasına 
daldı; suya atılan bir çakıl taşıyla su tanecikleri nasıl sıçrarsa, yaratıklar da Ged içlerine 
dalınca öyle dağıldılar. Fakat onlar avlarını zaten yakalamışlardı. Birinin gagasına kanlar 
bulanmış, bir diğerinin pençelerine beyaz tüyler yapışmıştı. Yaratıkların gerisinde solgun 
denizin üzerinde de, uçan tek bir martı bile yoktu. 


Yeniden, demir gagaları alabildiğine açılmış, hantalca ama hızla Ged'e doğru dönüyorlardı 
bile. Ged, bir kez manevra yaparak onların üzerine çıkınca, bir şahinin cüretkâr öfkesinin 
aynası olan çığlığıyla bağırdı, sonra da denizin sahilde kırılan dalgalarının, Osskil'in alçak 
kumsallarının üzerinden ok gibi fırladı gitti. 


Taş'ın yaratıkları bir süre daha halkalar çizerek ve gaklayarak uçtuktan sonra, birer birer, 
bataklıkların üzerinden, adanın içlerine doğru döndüler. Her biri bir adaya, bir yere, bir 
mağaraya, bir taşa veya bir kuyuya bağlı olduğundan, Kadim Güçler denizleri aşamazlar. 
Gerisingeri döndü Kule-şatonun yaratıkları; Terrenon Lordu Benderesk'in ağlamakta, belki de 
gülmekte olduğu yere. Fakat Ged, şahin kanatlarıyla, şahin çılgınlığıyla, yere düşmeyen bir ok 
misali, unutulmuş bir düşünce gibi, Osskil denizinin üzerinden doğuya, kış rüzgârlarının ve 
gecenin içine doğru yoluna devam ediyordu. 


Sessiz Ogion, sonbahar gezilerinden evine, Re Albi'ye biraz geç dönmüştü. Yıllar geçtikçe 
daha bir sessiz, daha bir münzevi olmuştu. Aşağıdaki şehirde oturan yeni Gont Hükümdarı, 
Andradeler'e karşı yapacakları korsanca bir akın konusunda büyücüden yardım istemek için ta 
Şahin Yuvası'na kadar tırmandığı halde, Ogion'un ağzından bir kelime bile alamamıştı. 
Ağlarındaki örümceklerle konuştuğu, büyük ağaçları saygıyla selamladığı görülen Ogion, 
yanından dargın ayrılan Adanın Hükümdarı'na, tek bir sözcük bile söylememişti. Belki 
Ogion'un içinde de bir dargınlık, bir huzursuzluk vardı; çünkü bütün yazı ve sonbaharı, tek 
başına dağda geçirmiş ve ancak şimdi, Gündönümü yaklaşırken ocakbaşına geri dönmüştü. 


Döndüğü günün sabahı geç kalktı; canı bir bardak ruşvaş çayı çektiği için, evinin 
aşağısındaki yamaçtaki kaynaktan su doldurmak amacıyla dışarı çıktı. Kaynağın küçük, canlı 
havuzunun kenarları buz tutmuş, taşların arasına sıkışmış olan, sararmış yosunların üzerine de 
kırağı düşmüştü. Gün ışımıştı ama güneş daha bir saat dağın haşmetli omuzlarını 
aydınlatmayacaktı: Deniz kenarındaki kumsallardan dağın doruklarına kadar, tüm batı Gont, 
bu kış sabahında sessiz, güneşsiz ve berraktı. Büyücü kaynağın yanında durup aşağı doğru 
inmekte olan topraklara, limana ve denizin gri ufkuna bakarken, üzerinde bir çift kanat 
çırpınmaya başladı. Kollarından birini hafifçe kaldırarak yukarı baktı. Koca bir şahin, 
gürültüyle çırptığı kanatlarıyla, aşağı doğru süzüldü ve bileğine kondu. Eğitilmiş bir alıcı kuş 
gibi, sıkıca tutundu; fakat ne kopmuş bir tasması, ne bir kayışı, ne de bir çıngırağı vardı. 


Pençeleri Ogion'un bileğini sıkı sıkı kavramıştı; çizgili kanatları titriyordu; yuvarlak altın rengi 
gözü vahşi ve donuktu. 


"Sen bir haberci misin, yoksa haber misin?" dedi Ogion şahine usulca. "Benimle gel..." 
Ogion konuşurken, şahin ona baktı. Ogion bir süre sustu. "Sanırım bir zamanlar sana ismini 
ben vermiştim," dedi, sonra büyük adımlarla evine doğru ilerledi ve içeri girdi; kuş hâlâ 
bileğinde duruyordu. Şahini, ocağın yanına koydu, ateşin sıcaklığında durmasını sağladı; 
içmesi için su verdi. Kuş suyu içmiyordu. Derken Ogion bir büyü yapmaya başladı, yavaş 
yavaş, sözlerinden çok elleriyle örüyordu büyüyü. Büyüsü örülüp bitince yavaşça "Ged" dedi, 
ocağın yanındaki şahine bakmadan. Bir süre bekledi, sonra döndü ve ayağa kalktı; ateşin 
önünde titremekte olan boş bakışlı genç adamın yanına gitti. 


Ged zengin ve alışılmadık görünümlü kürklere, ipeklilere ve gümüşlere bürünmüş, ancak giysileri 
yırtılmış, deniz suyuyla sertleşmişti. Kendisi de zayıflamış ve kamburlaşmıştı; saçları yaralı yüzüne 
düşmüştü. 


Ogion, Ged'in omuzlarından çamura bulanmış görkemli cübbesini aldı; onu bir zamanlar çırakken 
yattığı bölmeye götürdü ve oradaki şiltenin üzerine yatırıp, bir uyku büyüsü mırıldanarak yanından 
ayrıldı. O anda Ged'in bir insan sesine sahip olmadığını bildiği için, onunla hiç konuşmadı. 


Ogion çocukken, tüm çocuklar gibi, insanın büyüyle, ister insan, ister hayvan, ister ağaç, ister 
bulut, istediği kılığa girmesinin ve böylece binbir çeşit varlığa katılmasının, çok eğlenceli olduğunu 
düşünürdü. Fakat büyücü olduğunda, bu oyunun bedelinin, oynarken gerçekten uzaklaşıp, benliğini 
kaybetme tehlikesi olduğunu öğrendi. Bir insan, kendine ait olmayan bir biçimde ne kadar uzun süre 
kalırsa, tehlike de o kadar büyük olurdu. Her sihirbaz çırağı, ayı kılığına girmekten çok hoşlanan 
Way'li büyücü Bordger'in öyküsünü öğrenir. Büyücü bu işi o kadar sık yapıyormuş ki, içindeki ayı 
büyümüş ve adam ölmüş; sonunda gerçekten bir ayı olmuş ve ormanda kendi küçük oğlunu 
öldürünce, halk tarafından yakalanıp öldürülmüş. Ayrıca kimse, İç Deniz'in sularında oynaşan 
yunuslardan kaçının bir zamanlar kıpır kıpır denizin eğlencesi içinde kendi isimlerini ve bilgeliklerini 
unutan akıllı insanlar olduklarını bilemez. 


Ged, şiddetli bir çaresizlik ve öfke anında şahin kılığına girmişti. Osskil'den uçtuğunda aklında 
sadece ve sadece tek bir düşünce vardı: Evine dönebilmek için Taş'dan ve gölgeden hızlı uçmak ve 
bu hain topraklardan kaçmak. Şahinin vahşeti ve öfkesi sanki kendi vahşeti ve öfkesiydi; içindeki 
uçma isteği de şahinin isteğine dönüşmüştü. Böylece, tenha bir orman gölcüğünde su içmek için 
alçalıp sonra hemen, arkasından gelmekte olan gölgenin korkusuyla kanat açarak, Enlad'ın üzerinden 
uçmuştu. Enlad Ağzı denen büyük deniz yolunu geçip, güney yönünden doğuya doğru gitmişti; 
sağma Oranea'nın belli belirsiz dağlarını, soluna daha da belirsiz Andrad dağlarını, önüne ise sadece 
denizi alıp, uçmuştu; ta ki sonunda, tam önüne, dalgalar arasında, hep daha yükseğe, hep daha 
yükseğe kabaran ama hiç değişmeyen bir dalga çıkıncaya kadar: Gont'un beyaz zirvesi. Bu büyü, 
uçuş süresince, gündüz ve gece, şahinin kanatlarını kullanmış, şahinin gözleriyle bakmış ve sonunda 
kendi düşüncelerinin ne olduğunu unutarak, sadece şahinin bildiği şeyleri bilmeye başlamıştı: Açlık, 
rüzgâr ve uçtuğu yön. 


Doğru sığınağa uçmuştu. Onu tekrar insan haline sokabilecek, Roke'ta ancak birkaç kişi, Gont'ta 
ise tek bir kişi vardı. 


Uyandığında yabanıl ve sessizdi. Ogion onunla hiç konuşmadı, sadece et ve su verdi ve bıraktı 
ateşin yanında, büyük, yorgun ve küskün bir şahin gibi suratsızca, kamburunu çıkartıp otursun. Gece 
olunca uyuyordu. Üçüncü gün, büyücünün ateşi seyretmekte olduğu ocak başına geldi ve "Usta..." 
dedi. 


"Hoşgeldin, oğul," dedi Ogion. 


"Sana, ayrıldığım zamanki gibi geri geldim: Bir aptal olarak," dedi genç adam; sesi sertleşmiş, 
kalınlaşmıştı. Büyücü hafifçe gülümseyerek, Ged'e ateşin yanında, karşısına oturmasını işaret etti ve 
çay demlemeye başladı. 


Kar yağıyordu; burada, Gont'un aşağı yamaçlarındaki ilk kar. Ogion'un pencereleri sıkı sıkı 
kapanmıştı fakat çatıya yumuşak yumuşak düşen ıslak karın sesini ve evin her tarafına yayılmış olan 
derin dinginliğini duyabiliyorlardı. Uzun bir süre orada, ateşin yanında oturdular; Ged eski ustasına, 


Gont'tan Gölge adlı gemiyle ayrıldığı günden beri olanların öyküsünü anlattı. Ogion hiç soru 
sormadı; Ged sözünü bitirince de, uzun bir süre, sakin ve düşünceler içinde, sessiz kaldı. Sonra ayağa 
kalkıp masaya ekmek, peynir ve şarap koydu; birlikte yediler. Yemeklerini bitirip odayı topladıktan 
sonra Ogion konuştu. 


"Şu taşıdığın yaralar, acı yaralar oğul," dedi. 
"O şeye karşı hiçbir gücüm yok," diye cevap verdi Ged. 


Ogion başını salladı ama bir süre daha konuşmadı. Sonunda, "Garip," dedi, "Bir büyücünün 
büyüsünü kendi topraklarında bozabilecek kadar gücün varmış; orada, Osskil'de. Tuzaklara 
karşı koyabilecek ve Dünya'nın Kadim Güçleri'nin birinin hizmetkârlarını uzaklaştırabilecek 
kadar gücün varmış. Sonra Pendor'da, ejderhaya kafa tutacak kadar da gücün varmış." 


"Osskil'de talih bana yardım etti, yoksa benim gücüm yoktu," diye cevap verdi Ged; 
Terrenon Sarayı'nın o düş gibi ölümcül soğuğunu hatırlayınca bir kez daha titredi. "Ejderhaya 
gelince, onun da adını biliyordum. O kötü şeyin, benim peşimde olan gölgenin bir adı yok." 


"Her şeyin bir adı vardır," dedi Ogion. Bunu kendinden o kadar emin olarak söyledi ki 
Ged, Başbüyücü Gensher'in, onun serbest bırakmış olduğu şey gibi kötü güçlerin adı olmadığı 
yolundaki sözlerini, Ogion'a tekrarlama cesaretini bulamadı. Gerçekten de Pendor Ejderhası, 
gölgenin ismini söylemeyi önermişti, ama Ged o öneriye pek güvenmemişti; ne de Serret'in, 
Taş'ın ona öğrenmek istediği şeyi söyleyeceğine dair verdiği söze inanmıştı. 


"Eğer gölgenin bir adı varsa," dedi sonunda, "durup da bana söyleyeceğini sanmıyorum..." 


"Hayır," dedi Ogion. "Ama sen de, durup ona ismini söylememiştin. Oysa o, yine de 
biliyordu. Osskil'deki bataklıkta seni isminle çağırdı, benim sana vermiş olduğum isimle. Bu 
garip, çok garip..." 


Tekrar düşüncelere daldı. En sonunda Ged, "Buraya danışmak için geldim, Usta, sığınmak 
için değil," dedi. " Bu gölgenin senin üzerine gelmesine izin vermeyeceğim ve eğer burada 
kalmaya devam edersem, kısa bir süre sonra burada olacaktır. Bir keresinde onu bu odadan 
kovmuştun..." 


"Hayır; o, bunun habercisiydi, gölgenin gölgesi. Şimdi onu kovamam. Bunu yalnız sen 
yapabilirsin." 
"Ama onun karşısında hiçbir gücüm yok. Acaba emin bir..." 


Daha sorusunu tamamlamadan sustu. 


"Emniyetli bir yer yok," dedi Ogion kibarca. "Bir daha kendini dönüştürme Ged. Gölge senin 
gerçek benliğini yoketmek için uğraşıyor. Seni bir şahinin benliğine sokarak bunu neredeyse 
başarmıştı da. Hayır, nereye gitmen gerektiğini bilemiyorum. Ama yine de ne yapabileceğin 
hakkında bir fikrim var. Sana bunu söylemek zor." 


Ged'in suskunluğu gerçeği duymak istediğini vurgulayınca, Ogion, "Geriye dönmelisin," dedi 
sonunda. 


"Geriye mi dönmeliyim?" 


"İleri doğru gittiğinde, nereye kaçarsan kaç, seni tehlike ve kötülük bekleyecek; çünkü seni 
yönlendiren o, senin ne yöne doğru gitmen gerektiğini o seçiyor. Bu yolu sen seçmelisin. Seni 
izleyeni izlemelisin. Avcıyı avlamalısın." 


Ged hiçbir şey söylemedi. 


"Seni Ar Nehri'nin kaynağında adlandırdım," dedi büyücü, "dağdan gelip denize akan nehrin 
kaynağında. Bir adam varmakta olduğu sonu bilir ama bir daha dönüp dönmeyeceğini, ilk başladığı 
yere geri dönüp o başlangıcı benliğinde tutup tutamayacağını bilemez. Eğer nehrin akıntısında döne 
döne sürüklenen bir çomak değilse, o zaman nehrin kendisi olmak zorundadır; kaynadığı noktadan, 
denize döküldüğü yere varasıya, tüm bir nehir. Sen Gont'a döndün, bana döndün, Ged. Şimdi ise 
gerisingeri dön, ve kaynağın kendisini, kaynağın da önündeki kaynağı ara. Elde etmek istediğin güç 
umudunu orada bulabilirsin." 


"Orada mı Usta?" dedi Ged. Sesinde bir dehşet gizliydi. "Nerede?" 
Ogion cevap vermedi. 


"Eğer dönersem," dedi Ged, bir süre sonra, "eğer sizin söylediğiniz gibi avcıyı avlarsam, sanırım 
av fazla uzun sürmez. Onun bütün istediği benimle yüz yüze gelmek. İki kere bunu başardı ve her 
ikisinde de beni yendi." 


"Üçte keramet vardır," dedi Ogion. 


Ged, odada bir aşağı bir yukarı, ocaktan kapıya, kapıdan ocağa yürüdü. "Ve eğer beni tamamen 
yenilgiye uğratırsa," dedi, kendisiyle mi Ogion'la mı tartıştığı belirsiz, "benim gücümü ve benim 
bilgimi eline geçirerek kullanacak. Şu anda sadece beni tehdit ediyor. Ama eğer içime girip de 
benliğime sahip olursa, benim aracılığımla çok büyük kötülükler yapacak." 


"Bu doğru. Eğer seni yenebilirse." 


"Buna rağmen, eğer yine kaçarsam, beni yine bulacaktır... Bütün gücümü kaçmaya 
harcıyorum." Ged biraz daha dolandıktan sonra birdenbire döndü ve büyücünün önünde diz 
çökerek, "Büyük büyücülerle beraber yürüdüm, Bilgeler adasında bulundum ama siz benim 
gerçek ustamsınız Ogion," dedi. Sevgiyle ve ağırbaşlı bir neşeyle konuşuyordu. 


"Güzel," dedi Ogion. "Şimdi bunu anladın. Hiç yoktan iyidir. Fakat sonunda, sen benim 
ustam olacaksın." Ayağa kalkarak ateşi besledi ve çaydanlığı kaynaması için üzerine astı. 
Koyun postundan yapılmış kabanını giyerek "Gidip keçilerime bakmam gerek; çaydanlığa göz 
kulak oluver oğul," dedi. 


Tekrar, üstü başı kar içinde içeri dönüp de keçi derisinden yapılmış botlarındaki karı, 
ayaklarını yere vurarak silktiğinde, elinde porsukağacından yapılma, uzun ve kaba bir asa 
taşıyordu. Kısa akşamüstü boyunca ve yemekten sonra, lamba ışığında, zımpara taşı ve 
büyücülük hünerleriyle, asa üzerinde çalıştı durdu. Birçok kez, elini asanın üzerinde gezdirdi; 
sanki herhangi bir pürüzü var mı yok mu anlamak istermiş gibi. Çalıştığı sürece, yavaşça 
şarkılar söyledi sık sık. Hâlâ yorgun olan Ged dinliyordu; uykusu geldikçe kendisini, 
Onakçaağaç köyündeki cadının, havası şifalı otların ve tütsünün kokusuyla ağırlaşmış 
kulübesinde, ateşin aydınlattığı karlı bir gecede, uzun ve yumuşak büyü şarkılarını ve karanlık 


güçlerle savaşıp onları yenmiş veya yıllarca önce uzak adalarda kaybolmuş olan 
kahramanların destanlarını dinlerken aklı hayal âleminde gezinen bir çocuk gibi hissediyordu. 


"İşte," dedi Ogion, ve bitmiş asayı Ged'e uzattı. "Başbüyücü sana porsukağacı vermiş; iyi 
bir seçim, ben de bu seçime sadık kaldım. Ben asayı uzun bir yaya benzetmeyi düşünmüştüm 
ama böylesi daha iyi. İyi geceler, oğlum." 


Teşekkür etmek için kelime bulamayan Ged kendi bölümüne giderken, Ogion onu seyretti ve 
Ged'in duyamayacağı kadar alçak bir sesle, "Ey benim genç şahinim, iyi uçuşlar!" dedi. 


Ogion seher vakti, soğukta uyandığında, Ged gitmişti. Sadece, büyücülük usulünce, ocağın taşları 
üzerine, Ogion okudukça silinen yaldızlı harflerle bir mesaj bırakmıştı: "Usta, ben avlanmaya 
gidiyorum.” 


SEKİZ: AVCI 


Ged, güneş doğmadan önce, kış karanlığında, Re Albi'den aşağı doğru yola 
koyulmuş ve öğleden önce Gont Limanı'na varmıştı. Ogion, Ged'e, süslü Osskil giysileri 
yerine, temiz Gont tozlukları, gömleği, deri yeleği ve keten çamaşırlar vermişti ama Ged yine 
de, kenarı pellawi kürkü kaplı, o soylulara yaraşır cübbesini, kış yolculuğu için saklamıştı. 
Sırtında bu cübbeyle, elinde yalnızca boyu kadar kara bir asa, Şehir Kapısı'na geldi. Kabartma 
ejderhalara dayanmış aylak aylak duran askerlerin, Ged'in bir büyücü olduğunu anlaması için 
pek akıllı olmalarına gerek yoktu. Mızraklarını yana çekerek, soru bile sormadan Ged'i içeri 
aldılar. Caddeden yürüyüp giderken de arkasından baktılar. 


Rıhtımda ve Denizciler Loncası Evi'nde, kuzeye veya batıya, Enlad'a, Andrad'a veya Oranea'ya 
giden gemi olup olmadığını sordu Ged. Herkes ona, Gündönümü”ne çok az kaldığı için, o günlerde 
hiçbir geminin Gont Limanı'ndan ayrılmayacağını söyledi. Denizciler Loncası'nda, balıkçı 
teknelerinin bile bu tutarsız havada Armed Kayalıkları arasından geçmediğini söylediler. 


Denizciler Loncası'nın kilerinde, Ged'e yiyecek ikram ettiler; bir büyücü çok ender olarak 
kendisine yemek verilmesini ister. Bir süre oradaki liman ve tersane işçileri ve iklimcilerle beraber 
oturdu. Onların yavaş, az konuşulan sohbetlerinden ve homurtulu Gont dillerinden çok hoşlanıyordu. 
Burada, Gont'ta kalmayı; büyücülüğü ve tehlikeyi bırakıp, gücü ve korkuyu unutup, ana vatanın 
sevgili topraklarında, herhangi bir adam gibi huzur içinde yaşamayı çok istiyordu. İsteği buydu ama 
iradesi başka yöndeydi. Limandan ayrılacak gemi olmadığını öğrendikten sonra, ne Denizciler 
Loncası'nda, ne de kasabada fazla oyalandı. Gont Şehri'nin kuzeyinde bulunan küçük köylerden 
ilkine gelinceye kadar, körfezin kıyısından yürümeye başladı. Burada da balıkçılara sora sora, satacak 
bir kayığı olan bir balıkçı buldu. 


Balıkçı, ters ve yaşlı bir adamdı. Üç buçuk, dört metre uzunluğunda, kaplama parçaları birbirine 
bindirilerek yapılmış olan kayığı, öylesine eğrilip çarpılmıştı ki denize pek dayanacak gibi 
görünmüyordu; ama adam yine de kayığı için yüksek bir bedel istedi: Diğer kayığı, kendi ve oğlu 
üstüne, denize karşı bir emniyet büyüsü. Çünkü Gontlu balıkçılar hiçbir şeyden, büyücülerden bile 
korkmazlar, denizden korktukları kadar. 


Kuzey Adalar Diyarı'nda çok güvenilen bu emniyet büyüleri, hiç kimseyi fırtına-rüzgârı ve 
fırtına-dalgasından kurtaramaz ama yerel denizleri ve gemicilik hünerlerini bilen ve kayıklardan 
anlayan biri tarafından yapılırsa, balıkçıya biraz güvence getirebilir. Ged büyüyü, üzerinde bütün 


gece ve ertesi gün çalışarak, hiçbir şeyi eksik bırakmadan, güvenle ve sabırla, hem sağlamca, hem de 
dürüstçe yaptı; yine de tüm bu süre içinde, yaşadığı korku nedeniyle zihni çok gergindi; düşünceleri 
karanlık yollarda dolaşıyor, gölgenin bir dahaki sefere önüne nasıl, ne zaman ve nerede 
çıkabileceğini tahayyül etmeye çalışıyordu. Büyü bitip bağlandığında çok yorulmuştu. O gece 
balıkçının kulübesinde, balina barsağından yapılmış bir hamakta uyudu; kurutulmuş bir ringa balığı 
gibi kokarak kalktı ve Cutnorth Kayalıklarının altındaki koya, yeni kayığının bağlanmış olduğu yere 
gitti. 
Kayığı iskelenin kenarından kıpırtısız denize indirir indirmez, içine su dolmaya başladı. 
Kayığın içine bir kedi kadar hafif sıçrayan Ged, Aşağı Toming'de Pechvarıy ile yaptıkları gibi, 
hem aletlerle, hem de efsunla çalışarak, eğrilmiş tahtaları, paslanmış çivileri düzeltti. Köy 
halkı, Ged'e çok yaklaşmadan, süratle çalışan ellerini seyretmek ve yumuşak sesini dinlemek 
için, sessizce başına toplandı. Ged bu işi de, kayık sapasağlam ortaya çıkıncaya kadar, en iyi 
şekilde ve sabırla yaptı. Direk yerine, Ogion'un kendisi için yapmış olduğu asayı dikti ve 
büyüyle sabitleştirdikten sonra, sağlam tahtadan bir sereni buraya iliştirdi. Bu serenden 
aşağıya doğru, rüzgârın dokuma tezgâhında, büyüden bir yelken dokudu: Gont'un zirveleri 
kadar beyaz, kare bir yelken. Bunu seyreden kadınlar kıskançlıklarından iç geçirdiler. Sonra 
yelken direğinin yanında duran Ged, hafif bir büyürüzgârı çıkarttı. Tekne, suyun üzerinden, 
büyük körfezin karşı yakasındaki Armed Kayalıkları'na doğru hareket etti. Olanları sessizce 
seyreden balıkçılar, bir zamanlar su kaçıran kayığın, yelkenin altında kanat açmış bir çulluk 
kadar seri ve düzgün şekilde kaydığını görünce, kumsalın soğuk havasında sırıtıp tepinerek 
alkış tuttular. Arkasına dönüp bakan Ged, karlı bayırları bulutlara yükselen Dağ'ın altında, 
sivri ve karanlık bir kütle halinde duran Cutnorth Uçurumu'nun dibinde, kendisine alkış tutan 
halkı gördü. 


Körfezi boylu boyunca geçip Armed Kayalıklarından ilerleyerek Gont Denizi'ne ulaştı; 
orada, geldiği yönden dönebilmek ve Oranea'nın kuzeyinden geçmek için, yönünü kuzeybatıya 
çevirdi. Bunu yaparken, gelmiş olduğu yolu izlemekten başka bir amacı veya stratejisi yoktu. 
Osskil'den beri günler ve rüzgârlar boyunca Ged'in şahin-uçuşunu izleyen gölge, bu yol 
üzerinde dolanıyor olabilirdi, hatta karşısına bile çıkabilirdi; kim bilebilirdi ki? Eğer hayal 
âlemine tümüyle dönmemişse, Ged'i, açık deniz üzerinde, saklanmadan kendisine doğru 
gelirken kaçırması mümkün değildi. 


Eğer onunla karşılaşacaksa, deniz üzerinde karşılaşmayı tercih ederdi. Bunun nedenini 
bilmiyordu, ama o şeyle tekrar kuru toprak üzerinde karşılaşmaktan çok korkuyordu. Denizden 
fırtınalar ve canavarlar gelir, ama kötülük gelmez. Kötülük karadadır. Ayrıca, bir zamanlar 
Ged'in gitmiş olduğu o karanlık topraklarda, hiç deniz, hiç akan nehir, hiç pınar yoktu. Ölüm, 
kuru bir yerdir. Mevsimi geldiğinde, sert havalarda, deniz de bir tehlike oluşturur gerçi; ama 
bu tehlike, değişim ve tutarsızlık Ged'e bir savunma, bir fırsat gibi görünüyordu. Ged, bu 
çılgınlığın sonunda gölge ile karşılaştığımda, belki o şeyi, en azından onun beni yakaladığı 
gibi yakalayabilir, onu bedenimin ağırlığıyla denizin koyu karanlığına sürükleyebilirim; bu 
şekilde tutulunca da belki bir daha hiç yukarıya çıkamaz, diye düşündü. En azından yaşayarak 
ortaya çıkardığı bu kötülüğe ölerek bir son verebilirdi. 


Üstünde bulutların büyük, yaslı tüller halinde bir alçalıp bir yükseldikleri, kaba dalgalı bir 
denizde yolculuk etti Ged. Büyürüzgârı kullanmıyor, kuzeybatıdan sertçe esmekte olan dünya 
rüzgârından yararlanıyordu şimdilik. Fısıldadığı tek bir sözcükle, büyüyle örülmüş yelkenini 
bir arada tuttuğu sürece, yelken, rüzgârı yakalayabilmek için kendi kendisine dönüyordu. Eğer 
büyü kullanmamış olsaydı, bu dengesiz ufacık kayığı, o sert denizde, bu rotada tutabilmek için 
çok zorlanırdı. Yoluna devam etti; gözlerini ve kulaklarını dört açarak etrafını izliyordu. 


Balıkçının karısı Ged'e iki somun ekmek ile bir testi su vermişti; aradan birkaç saat geçtikten 
sonra, Gont ile Oranea arasındaki tek adacık olan Kameber Kayası'nı ilk gördüğü yerde, biraz 
yiyip içince, ona bu yiyecekleri veren sessiz Gontlu kadına şükretti. Karada olsa sulusepken 
sayılabilecek belli belirsiz, ıslak bir serpinti altında, teknesini biraz daha batıya doğru 
döndürerek, karanın belirsiz görüntüsünün yanından geçip gitti. Teknenin gıcırtısı ve göğsüne 
çarpan dalgaların sesinden başka hiçbir ses yoktu. Yanından ne bir kuş, ne de tekne geçti. 


Durup dinlenmeksizin hareket eden sudan ve sürüklenen bulutlardan başka kımıldayan bir 
şey yoktu. Bulutlar; bir şahin olarak aynı yol üzerinde batıya değil de doğuya doğru uçarken 
her yanından akıp gittiklerini belli belirsiz hatırladığı o bulutlar. O zamanlar, şimdi gri göklere 
baktığı gibi, aşağıya, gri denize bakıyordu. 


Etrafına bakındığında, önünde hiçbir şey görmüyordu. Ayağa kalktı; ürpermiş, karanlık 
boşluğa bakmaktan, boşluğu gözetlemekten yorulmuştu. "Haydi gelsene," diye mırıldandı, 
"haydi, ne bekliyorsun, Gölge?" Dalgaların ve karanlık sisin içinden hiçbir kıpırtı, hiçbir cevap 
gelmedi. Yine de Ged, körükörüne, kendi soğumuş izini aramakta olan o şeyin, pek uzaklarda 
bir yerde olmadığından artık gittikçe daha çok emin oluyordu. Birdenbire tüm gücüyle bağırdı 
Ged: "Ben buradayım. Ben, Çevik Atmaca Ged ve ben gölgemi çağırıyorum!" 


Tekne gıcırdadı, dalgalar şıpırdadı ve rüzgâr, beyaz yelkenin içinde hafifçe ıslık çaldı. 
Dakikalar dakikaları kovaladı. Ged, bir eli teknesinin porsukağacından yapılmış direğinde, 
kuzeyden, deniz üzerinden yağan buz gibi serpintiye gözlerini dikmiş, hâlâ bekliyordu. Zaman 
ilerledi. Derken, uzakta, denizin üzerinde, yağmurun içinde, kendisine doğru gelen gölgeyi 
gördü. 


Osskilli kürekçi Skiorh'un bedeniyle işi bittiğinden, onu rüzgârlar içindeki denizin üstünde, 
bir gebbet olarak izlemiyordu gölge. Ne de, rüyalarında ve Roke Tepesi'nde gördüğü zamanki 
hayvan biçimine girmişti. Yine de, o anda, bir biçimi vardı, gün ışığında bile. Bataklıklarda 
Ged'e saldırdığında ve onunla boğuştuğunda, Ged'in gücünü emerek kendisine mal etmişti. 
Ged'in onu gün ışığında yüksek sesle çağırmış olması, belki de ona, zorla bir biçim veya bir 
görünüş kazandırmış olabilirdi. Gerçekten de şimdi, bir gölge olduğu için gölgesi olmadığı 
halde, hafiften, bir adamı andırıyordu. Böylece, Enlad Ağzı'ndan Gont'a doğru denizin 
üzerinden geldi; dalgalar üzerinde dolanan, ilerledikçe rüzgârın ve soğuk yağmurun içinden 
geçip gittiği, biçimsiz, belirsiz bir nesne. 


Gün ışığından yarı yarıya körleşmiş olduğu ve kendisini Ged çağırdığı için, o Ged'i 
görmeden, Ged onu gördü. Gölge nasıl tüm varlıklar ve tüm gölgeler arasında onu tanıyorsa, 
Ged de Gölge'yi tanımıştı. 


Kış denizinin korkunç yalnızlığı içinde Ged, ayağı kalkıp korktuğu şeyi gördü. Rüzgâr onu 
tekneden uzaklaştırıyor gibiydi; dalgalar, Ged'in gözlerini aldatarak o şeyin altından 
geçiyordu; tekrar tekrar, yaklaşıyormuş gibi geliyordu Ged'e. Hareket edip etmediğini 
anlayamıyordu. O da Ged'i görmüştü artık. Aklında onun kendisine dokunma düşüncesinden, 
hayatını kurutmuş olan o soğuk ve kara acıdan kaynaklanan dehşet ve korkudan başka bir şey 
olmadığı halde, yine de kıpırdamadan bekledi. Sonra aniden, yüksek sesle, beyaz yelkenini 
birdenbire kuvvetle şişiren büyürüzgârını çağırdı. Teknesi, gri dalgaların üzerinden, dosdoğru 
rüzgârda asılı duran, incelmeye başlamış olan şeye doğru gitti. 


Mutlak bir sessizlik içinde olan gölge, dalgalanarak dönüp kaçtı. 


Rüzgâra karşı, kuzeye doğru gitti. Rüzgâra karşı, Ged'in teknesi onu izledi. Büyücü 
hünerine karşı, gölge hızı; ve her ikisine karşı da yağışlı fırtına. Genç adam teknesine, 


yelkenine, önündeki dalgalara bağırıyordu, tıpkı bir avcının, önünde koşan kurdu açıkça 
gördüğü zaman tazılarına bağırdığı gibi; ve büyü dokulu yelkenlerine, kumaştan yapılmış olsa 
yelkenleri paramparça edecek ve teknesini havada uçuşan bir deniz köpüğü gibi savuracak 
güçte bir rüzgâr doldurarak, kaçmakta olan şeyi, gittikçe yaklaşarak izliyordu. 


Gölge, yarım daire çizerek döndü; insandan çok rüzgârda savrulan bir duman gibi 
gevşekleşip belirsizleşerek döndü, sanki Gont'a gitmek istiyormuş gibi rüzgârı arkasına alarak 
ilerledi. 


Kol kuvveti ve büyü yardımıyla Ged de teknesini çevirdi; bu ani dönüşle, tekne bir yunus gibi 
suyun üstünde sıçrayıp kaydı. Daha da büyük bir hızla izlemeye başladı, ama gölge 
belirginliğini yitiriyor gibi geliyordu ona. Karla karışık yağmur, sırtına ve sol yanağına, 
ısırırcasına iniyordu. Ged yüz metreden sonrasını göremiyordu. Kısa bir süre sonra, fırtına 
şiddetlendiği için, gölge görünmez oldu. Yine de Ged, sanki deniz üstünde kaçan bir hayaleti 
değil de kar üstünde bir hayvanın izlerini takip ediyormuşçasına, izlediği yoldan emindi. 
Rüzgâr, artık gittiği yönde estiği halde o yine de şarkılar söyleyen büyürüzgârını yelkeninden 
eksik etmedi; teknenin küt pruvasından köpükler uçuşuyor, tekne ilerlerken suyu tokatlıyordu. 


Uzun bir süre için av ile avcı, garip ve hızlı seyirlerine devam ettiler; gün de hızla 
kararıyordu. Ged, şu son birkaç saattir gitmekte olduğu hızla, Gont'un güneylerinde, Gont'tan 
sonraki Spevy ve Torheven adalarına doğru bir yere, hatta bu adaları da geçerek açık 
Uçyörelere varmış olması gerektiğini biliyordu. Emin değildi. Umurunda da değildi. Ava 
çıkmıştı, izliyordu; ve korku önünden kaçıyordu. 


Birdenbire, önünde, pek de uzakta olmayan bir yerde, bir an için, bir gölge gördü. 
Dünyanın rüzgârı yavaşlıyordu; fırtınanın devamlı yağan sulusepkeni de yerini ürpertici, 
yoğun, bölük pörçük bir sise bırakmıştı. Bu sisin içinden, göz ucuyla, gölgenin seyrettikleri 
yolun sağına doğru kaçtığını gördü sanki. Rüzgârla ve yelkenle konuşup dümeni kırarak 
kovalamaya devam etti; ama yine körü körüne bir kovalamacaydı bu. Sis, büyürüzgârıyla 
birleştiği yerde fokurdayıp parçalanarak gittikçe daha da yoğunlaşıyor, teknenin her yanını 
kaplıyor, ışığı ve görüntüyü öldüren şekilsiz bir solgunluk halini alıyordu. Ged, bir sis dağıtma 
büyüsünün daha ilk sözcüklerini söylerken, gölgeyi yine gördü; hâlâ rotalarının biraz sağında 
ama daha yakındaydı ve çok yavaş ilerliyordu. Sis, başının suratsız belirsizliğinin içinden 
geçiyordu; hâlâ insan biçimindeydi, ancak bir insanın gölgesi gibi eğrilip bükülüyordu. Ged 
bir kez daha teknenin yönünü çevirdi; düşmanı kıstırdığını düşünerek. O anda, yaratık yok 
oldu; Ged'in teknesi de, uçuşan sisin gizlemiş olduğu sahildeki kayalara çarparak karaya 
oturdu. Neredeyse tekneden fırlayacaktı ama bir sonraki dalga gelmeden önce asadan yapılmış 
yelken direğine tutunabildi. Gelen dalga çok büyüktü, ceviz kabuğunu kaldırıp kırar gibi 
küçük tekneyi kaldırıp kayanın üzerine oturtmuştu. 


Ogion'un şekil vermiş olduğu tılsımlı asa, sağlamdı. Ne kırıldı ne de battı, aynı kuru bir 
kütük gibi suyun üzerinde yüzdü. Hâlâ onu sıkı sıkı tutan Ged, dalga geri çekilirken, kayanın 
üzerinden sürüklenerek derin sulara daldı ve böylece kayalara çarpmaktan kurtuldu; bir 
sonraki dalgaya kadar. Gözleri tuzdan körleşmiş ve su yutmuş bir durumda başını suyun 
üzerinde tutup, denizin muazzam çekme gücüne karşı savaştı. Kayaların biraz ilerisinde bir 
kumsal vardı, bir sonraki dalganın yükselişi başlamadan önce buraya doğru yüzerken, bir iki 
kere göz atabilmişti. Bütün kuvveti ve asanın gücünün de yardımıyla, kumsala ulaşmak için 
çabaladı. Sahile yaklaşamıyordu. Dalgaların yükselip alçalmaları, onu boş bir çuval gibi 
oradan oraya savuruyor; derin denizin soğukluğu bedenindeki ısıyı hızla emiyor, artık kollarını 
kımıldatamayacak kadar yoruyordu onu. Kayalar da, sahil de, görünmez oldu; ne yöne 


baktığını bile bilmiyordu artık. Etrafında, altında, üstünde sadece, onu kör eden ve boğan, 
suyun keşmekeşi vardı. 


Bölük pörçük sisin altında kabaran bir dalga onu alıp yuvarladı, yuvarladı, yuvarladı ve bir 
çomak parçasıymış gibi kumsala fırlatıp attı. 


Orada öylece yattı. Porsukağacından yapılmış asasını, hâlâ iki eliyle sıkı sıkı tutuyordu. 
Daha küçük dalgalar geri çekilirken onu da kumların üzerinden kendileriyle birlikte çekmeye 
çalışıyor, sis üzerinde açılıp kapanıyordu; daha sonra karla karışık bir yağmur da dövmeye 
başladı Ged'i. 


Uzun bir süre sonra kıpırdadı. Ellerinin ve dizlerinin üzerine kalkıp, suyun kenarından 
ayrılarak yavaş yavaş kumsalda emeklemeye başladı. Artık ortalık zifiri karanlıktı ama o 
asasına fısıldayınca, asanın tepesinde bir tılsımışıkçığı belirdi. Ona yol gösteren bu 
tılsımışığıyla yavaş yavaş kum tepeciklerine doğru ilerlemeye çalıştı. O kadar yorulmuştu, o 
kadar bitmişti ve o kadar üşüyordu ki, denizin gümbürtüsüyle dolu, ıslıklar çalan bu karanlıkta, 
ıslak kum üzerinde sürünmek, hayatında yapmış olduğu en zor şey gibi geldi ona. Bir iki kere, 
denizin ve rüzgârın sesinin kesildiğini ve elinin altındaki ıslak kumun kuru toprağa 
dönüştüğünü sandı; sırtında, yabancı yıldızların kıpırdamayan bakışlarını hissetti ama başını 
kaldırmadı bile; sürünmeye devam etti. Bir süre sonra hızlı hızlı alıp vermekte olduğu kendi 
nefesini duydu; acı rüzgârın, yüzüne gözüne yağmur savurduğunu hissetti. 


Sonunda hareket etmek onu biraz ısıttı; yağmurla karışık esen sert yellerin yavaşlamaya 
yüz tuttuğu kum tepeciklerinin içine kadar süründükten sonra, ayağa kalkmayı başarabildi. 
Asadan daha kuvvetli bir ışık istedi, çünkü dünya tamamen kararmıştı; sonra, asasına 
dayanarak, adanın içine doğru yarım mil kadar, düşe kalka ilerledi. Derken, kum 
tepeciklerinden birinin tepesinde yeniden denizin gür sesini duydu; önünde, arkasında değil. 
Kum tepecikleri tekrar, bu kez başka bir kumsala doğru alçalıyordu. Üzerinde durduğu bu yer 
bir ada değil sadece bir resifti; okyanusun ortasında bir avuç kum. 


Üzülemeyecek kadar yorgundu, ama yine de hıçkırır gibi bir ses çıkartarak dehşet içinde, 
uzun bir süre, asasına dayanarak dondu kaldı. Sonra sebatla sol tarafına döndü, böylece en 
azından rüzgâr arkasından gelecekti; ve ayaklarını sürüye sürüye, kenarları buz tutmuş deniz 
otları arasında barınabileceği bir oyuk arayarak, yüksek kum tepesinden aşağıya doğru inmeye 
başladı. Önünde ne olduğunu görebilmek için asasını kaldırınca, tılsımışığının yaydığı ışık 
çemberinin en ucunda, sönük bir ışıltı gözüne çarptı: yağmurla yıkanmış tahtadan bir duvar. 


Gördüğü şey, sanki bir çocuk tarafından, derme çatma yapılmış küçük bir kulübe veya 
barakaydı. Ged alçak kapısını asasıyla çaldı. Kapı açılmadı. Ged kapıyı iterek açtı ve 
neredeyse iki büklüm olacak kadar eğilerek, içeri girdi. Kulübenin içinde dik duramıyordu. 
Ateş çukurundaki kömürler, kor halindeydi; kor ateşin ışığında Ged, dehşet içinde karşı 
duvarın yanına büzüşmüş, uzun beyaz saçlı bir adam gördü. Bir de, adam mı kadın mı 
olduğunu pek anlayamadığı başka birini, yerdeki paçavra ve post parçaları arasından bakarken 
gördü. 


"Size zararım dokunmaz," diye fısıldadı Ged. 


Onlar bir şey demediler. Ged, birinden diğerine baktı. Korkudan, ikisinin de gözleri bir şey 
görmüyordu. Elindeki asayı yere bırakınca, paçavraların altında olan, sızlanarak saklandı. Ged, 
su ve buz ile ağırlaşmış olan cübbesini çıkartıp, çırıl çıplak soyunarak ateş çukurunun yanına 
kıvrıldı. "Sarınabileceğim bir şey verin bana,"dedi. Sesi boğuk çıkıyordu; takırdayan dişleri ve 
onu Sarsan uzun titreme nöbetleri nedeniyle zor konuşuyordu. Onu duydularsa bile, ihtiyarların 


ikisi de ona cevap vermedi. Yatak yığınının üzerinden bir keçi postu almak için uzandı; keçi 
postunun artık keçi postluğu kalmamış, lime lime olmuş ve yağdan kararmıştı. Yatak yığınının 
altında olan, yine korkuyla sızlandı ama Ged bunu umursamadı. Kendini iyice kuruladıktan 
sonra, "Odununuz var mı? Biraz ateşi besleyiver ihtiyar. Kapınıza geldim, size zararım 
dokunmaz," dedi. 


Korkudan bayılacak bir halde Ged'e bakmakta olan yaşlı adam kıpırdamadı. 


"Beni anlıyor musunuz siz? Hardca konuşmuyor musunuz yoksa?" Ged biraz 
duraksadıktan sonra sordu, "Kargad?" 


Bu kelimeyi duyan yaşlı adam, hemen başını salladı; iplere bağlı bir kukla gibi, tek bir kere 
indirip kaldırdı başını. Fakat Ged' in bildiği tek Kargca sözcük bu olduğundan, muhabbetleri 
de orada kaldı. Duvarlardan birinin yanında istiflenmiş odun bulup ateşi kendisi besledi; sonra 
hareketlerle su istedi; deniz suyunu yutmuş olduğu için midesi bulanıyor, şimdi de susuzluktan 
yanıyordu. Yaşlı adam, korkuyla iyice sinerek, su dolu büyük bir deniz kabuğunu işaret etti ve 
içinde tütsülenmiş balık parçaları bulunan başka bir deniz kabuğunu ateşin yanına doğru 
ittirdi. Böylece Ged, ateşe yakın bir yerde bağdaş kurarak biraz su içip biraz da yemek yedi; 
yavaş yavaş kuvvetini toparlayıp aklı başına gelince, nerede olduğunu merak etmeye başladı. 
Büyürüzgârıyla bile Kargad Toprakları'na ulaşmış olamazdı. Bu adacık, Gont'un doğusunda 
ama yine de Karego-At'ın batısındaki Uçyöreler'de bir yerde olmalıydı. İnsanların bu kadar 
küçük ve ıssız bir yerde, sadece bir kum şeritçiğinin üzerinde yaşıyor olmaları çok garipti. 
Belki de bunlar kaçaktı; ama şu anda aklını bunlarla meşgul edemeyecek kadar yorgun 
hissediyordu kendisini Ged. 


Cübbesini ateşin karşısında çevirip duruyordu. Gümüş rengi pellawi kürkü hemen kurudu; 
cübbenin yün yüzü biraz ısınır ısınmaz, kurumamış olduğu halde ona sarınarak, ateş 
çukurunun yanına uzandı. "Yatın uyuyun, fukaralar," dedi sessiz ev sahiplerine; başını kumdan 
zemine koyarak uykuya daldı. 


Bu isimsiz adada üç gece geçirdi Ged; çünkü uyandığı ilk sabah, bütün bedenindeki adaleler 
ağrıyordu; ateşi vardı ve hastaydı. Bütün gün ve gece boyunca, kulübede bir kütük gibi yattı. Ertesi 
sabah kasları yine gergin ve ağrılı kalktı ama kendisini toplamıştı. Tuzdan kabuk gibi sertleşmiş 
giysilerini giydi; onları yıkayacak kadar su yoktu; dışarıya, rüzgârlı ve boz sabaha çıkıp gölgenin onu 
kandırarak sürüklemiş olduğu bu yere bakındı. 


Burası eni bir mil, boyu bundan biraz daha uzun olan, her yandan kumsal ve kayalarla çevrili, 
kayalıklı bir kum şeridiydi. Üzerinde, boyunlarını büken deniz otlarından başka ne bir ağaç, ne bir 
çalı, hiç bitki yoktu. Kulübe, kum tepeciklerinin arasındaki oyuklardan birindeydi; yaşlı adam ve 
kadın, burada, boş denizin mutlak yalnızlığında yaşıyorlardı. Kulübe, sürüklenmiş tahta ve odun 
parçalarından yapılmış, daha doğrusu yığılmıştı. Sularını, kulübenin yanındaki suyu acı olan bir 
kuyudan alıyorlardı; yiyecekleri ise kurutulmuş veya taze, balık, kabuklu deniz ürünleri ve taşların 
arasındaki yabani otçuklardı. Kulübenin içindeki yırtık pırtık kürkler, kemikten iğne ve olta stokları, 
olta olarak kullandıkları ipler, Ged' in ilk başta tahmin ettiği gibi keçilerden değil benekli foklardan 
elde edilmişti. Gerçekten de burası tam fokların yazın gelip yavrularını yetiştirecekleri bir yerdi. 
Fakat böyle bir yere, foklardan başkası da gelmez. Yaşlılar, Ged'den, onun bir ruh olduğunu 
zannettikleri veya büyücü olduğu için değil, sadece bir insan olduğu için korkmuşlardı. Dünyada 
başka insanların da varolduğunu unutmuşlardı çünkü. 


Yaşlı adamın karamsar korkusu hiç eksilmedi. Ged'in kendisine dokunacak kadar yaklaştığını 
hissedince, bir yandan kaşlarını çatarak kirli beyaz saçları arasından bakıyor, bir yandan da 


topallayarak kaçıyordu. İlk başlarda yaşlı kadın, Ged'in her kımıldanışında, sızlanarak paçavra 
yığınının altına saklanıyordu, ama karanlık kulübede ateş içinde uyuklamaya başladığında Ged, 
kadının çömelerek, kendisini garip, donuk ve özlem dolu gözlerle seyrettiğini gördü. Doğrulup, deniz 
kabuğunu ondan almak istediğinde, korkan kadın elindeki kabuğu düşürerek suyu döktü, sonra da 
ağladı. Gözlerini uzun beyaz saçlarıyla sildi. 


Şimdi ise Ged kumsalda, yaşlı adamın taştan kaba keseri ve büyü ile, denizin sürükleyip 
sahile atmış olduğu veya kendi kayığından dağılmış olan tahta parçalarıyla yeni bir kayık 
yapmaya çalışırken, onu seyrediyordu. Bu ne bir onarımdı, ne de yeni bir kayık yapmak 
sayılırdı, çünkü yeteri kadar düzgün tahtası yoktu; gereken malzemeyi salt büyücülükle elde 
etmek zorundaydı. Buna rağmen yaşlı kadının gözlerinde aynı özlem dolu bakışlarla seyrettiği, 
bu mükemmel iş değil Ged'in kendisiydi. Bir süre sonra kadın, Ged'in yanından ayrıldı ve az 
sonra elinde bir armağan ile geri geldi: taşlardan toplamış olduğu bir avuç midye. Ged bunları, 
kadının verdiği gibi, tuzlu tuzlu, ıslak ve çiğ olarak yedikten sonra teşekkür etti. Bundan 
cesaret almışa benzeyen kadın, kulübeye giderek tekrar elinde bir şeyle geri döndü: paçavraya 
sarılı bir çıkın. Çekingen çekingen, elindekileri açarak Ged'in görmesi için uzattı, bu arada 
sürekli olarak Ged'in yüzünü izliyordu. 


Kadının elinde, inci taneleriyle sıkı sıkı işlenmiş, denizin tuzlu suyuyla lekelenmiş, yıllarla 
sararmış, kabartmalı ipek kumaştan bir çocuk elbisesi vardı. Küçük yeleğin üzerine, incilerle, 
Ged'in tanıdığı bir şekil nakşedilmişti: Üzerinde bir kral tacı bulunan, Kargad 
İmparatorluğu'nun Kardeş Tanrıları'nın çifte okları. 


Üstünkörü dikilmiş fok derilerinden bir torba giyen, leş gibi pis ve buruş buruş görünüşlü yaşlı 
kadın, bir küçük ipek elbiseyi, bir de kendini işaret ederek güldü; aynı bir bebeğin tatlı ve anlamsız 
gülüşü gibi. Elbisesinin eteğinin bir köşeciğine dikilmiş gizli bir cepten küçük bir cisim çıkartıp, 
bunu Ged'e doğru uzattı. Bu kara bir metal parçasıydı; belki kırık bir mücevher parçası, kırılmış bir 
yüzüğün yarısı. Ged buna baktı, fakat kadın Ged'e almasını işaret etti. Ged, bunu kabul edinceye 
kadar da rahat etmedi; sonra başını salladı ve gülümsedi. Ged'e bir armağan vermişti. Elbiseyi ise 
tekrar yağlı paçavra parçasına dikkatle sarıp, bu kıymetli şeyi saklamak için kulübeye doğru 
ayaklarını sürüye sürüye gitti. 


Ged, kalbi acıma hissiyle dolduğundan, hemen hemen aynı özeni göstererek kırık cismi tüniğinin 
cebine yerleştirdi. Bu adamla kadının, Kargad İmparatorluğu'nda soylu bir ailenin çocukları 
olabileceğini düşündü: Soylu kanı akıtmaktan çekinen bir yağmacı veya hain, bu ikisinden kurtulmak 
için, onları Karego-At'tan uzakta, kuş uçmaz kervan geçmez 1ssız bir adaya bırakmış olabilirdi. Belki 
de oğlan sekiz on yaşlarında bir çocuk, kız da ipekler ve inciler içinde gürbüz bir bebek prensesti. 
Burada, okyanusun ortasındaki kayanın üzerinde, Keder Prensi ve Prensesi olarak yıllarca, yıllarca, 
belki kırk yıl, belki elli yıl yaşamışlardı. 


Fakat bu tahminlerinin gerçekliğini, yıllar sonra Erreth-Akbe'nin Halkası'nı ararken Kargad 
Toprakları'na, Atuan Mezarları'na gidinceye kadar öğrenemeyecekti. 


Adada geçirdiği üçüncü gece, yerini durgun ve soluk bir şafağa bıraktı. Bu Gündönümü günüydü; 
yılın en kısa günü. Kırpıntı ve büyüden oluşmuş küçük kayığı hazırdı. İhtiyarlara, onları herhangi bir 
kara parçasına, Gont'a, Spevy'ye veya Torikles'e, götürebileceğini anlatmaya çalıştı. Hatta, Karg 
suları, Adalar Diyarı'ndan biri için hiç de emniyetli bir yer olmadığı halde, onları Karego-At'ta, 1ssız 
bir sahile bile bırakabilirdi eğer isterlerse. Ama, onlar çorak adalarından ayrılmak istemediler. Yaşlı 
kadın, Ged'in işaretlerle anlatmaya çalıştığı şeyi anlamamışa benziyordu; yaşlı adam ise anladı ve 
reddetti. Diğer topraklar ve diğer insanlar hakkında tüm hatırladıkları, bir çocuğun kan, canavar ve 
çığlıklarla dolu kâbusundan ibaretti. Ged bunları başını ısrarla sallayan adamın yüzünden okumuştu. 


Böylece Ged o sabah, fok balığı derisinden yapılmış tulumu kuyudaki suyla doldurdu. İhtiyarlara 
ateş ve yiyecek için teşekkür edemediğinden ve yaşlı kadına arzu ettiği gibi bir armağan 
sunamadığından, elinden geleni yaptı; suyunun ne zaman olup ne zaman olmayacağı belli olmayan 
tuzlu kuyuya, bir büyü yaptı. Su kumların arasından, aynı Gont'un zirvelerindeki pınarların suyu 
kadar tatlı ve berrak akmaya başladı ve bir daha hiç kesilmedi. Bu yüzden, kum tepeciklerinden ve 
kayalardan oluşan bu yer, artık bir uğrak yeri haline gelmiştir; bu yerin artık bir adı vardır: Gemiciler 
buraya Kaynaksuyu Adacığı derler. Ama buradaki kulübecik yok olmuştur; geçip gitmiş olan kış 
fırtınaları, hayatlarını burada geçirip yalnız başlarına ölmüş olan bu iki insanın izlerini silmiştir. 


Ged, adanın kumsal olan güney ucundan kayığı denize indirirken, ikisi, sanki seyretmekten 
korkuyorlarmış gibi kulübelerine saklandılar. Ged, büyükumaşından yaptığı yelkenini 
kuzeyden gelen ve değişmeyen dünya rüzgârıyla doldurdu ve büyük bir hızla denizde 
ilerlemeye başladı. 


Artık, avladığının ne olduğunu da, avının Yerdeniz'de nerede olabileceğini de bilmeyen bir 
avcı olduğundan, Ged'in bu deniz üzerinde sürdürdüğü av, garip bir mesele haline gelmişti. 
Kendisi de bunun bilincindeydi. Avını, tıpkı onun kendisine yapmış olduğu gibi, tahminle, 
üzerine giderek, şansın yardımıyla avlamalıydı. Her ikisi de birbirinin varlığına karşı kördü; 
Ged, ele geçmeyen düşmanının karşısında bocalıyordu, tıpkı gölgenin gün ışığı ve somut 
şeyler karşısında bocaladığı gibi. Ged'in emin olduğu tek bir şey vardı: Şu anda, gerçekten de 
av değil avcıydı. Çünkü gölge, onu kandırıp kayalara çarpmasına neden olduktan sonra 
isteseydi, yarı ölü durumda sahilde yatarken ve fırtınalı kum tepeciklerinde sarsak sarsak 
dolanırken, Ged'i köşeye kıstırabilirdi; ama bunu yapmak için beklememişti. Ged'i kandırır 
kandırmaz, onunla yüz yüze gelmeye cesaret edemeden kaçıp gitmişti. Ged, bu konuda 
Ogion'un haklı olduğunu fark etti: Gölge, Ged'in yüzü kendisine dönük olunca, onun gücünü 
çekememişti. O halde gölgenin izi, bu engin deniz üstünde silinmiş bile olsa, hep onun 
karşısına çıkmalı, peşinden gitmeliydi. Ona, güney yönünden esen dünya rüzgârından başka 
yol gösterecek bir şey varsa, o da zihninde ona güneye veya doğuya doğru gitmesini söyleyen 
belli belirsiz bir tahmin, bir düşünceydi. 


Gece çökmeden önce, sol tarafında, uzaklarda, uzun ve solgun bir kıyı şeridi gördü. Burası 
herhalde Karego-At'tı. O beyaz, barbar insanların tam yolları üzerindeydi. Bir Karg gemisi 
veya kadırgası görür müyüm diye dikkat kesilmişti. Kızıl akşam ışığında ilerlerken, 
Onakçaağaç köyünde, çocukluğunda yaşamış olduğu o sabahı, sorguçlu savaşçıları, ateşi ve 
sisi hatırladı. O günü düşünürken, birdenbire gölgenin nasıl onu kendi oyununa getirmiş 
olduğunu fark etti. Sanki geçmişinden çıkartıp getirir gibi, o sisi etrafında yoğunlaştırmış, onu 
kör ederek tehlikeyi görmesini engellemiş ve kandırarak ölüme sürüklemişti. 


Güneydoğu yönündeki seyrine devam etti; dünyanın batı kenarına gece inerken, kara 
gözden kaybolmuştu. Tepeleri henüz batının kızıllığını yansıtan dalgaların çukurları 


kapkaranlık olmuştu. Ged yüksek sesle, Kış İlahisi'ni ve aklında kaldığı kadarıyla, Genç 


Kralın Kahramanlıkları gibi şarkılardan bazılarını söyledi; çünkü bu şarkıları Gündönümü 
Bayramı'nda söylemek âdettir. Sesi gürdü, ama denizin engin sessizliğinde boğulup yok 
oluyordu. Gece hızla çöktü; kış yıldızları da aynı hızla parladı. 


Yılın en uzun gecesi olan o gece, kış aylarının bitmek tükenmek bilmeyen rüzgârları onu 
görünmeyen deniz üzerinde güneye doğru sürüklerken, Ged yıldızların sol yanından doğup 
üzerinden dolanarak sağ yanındaki karanlık sulara batmalarını seyrederek hiç uyumadı. Ancak 
arada bir, birkaç saniyeliğine kendinden geçebiliyor, sonra aniden uyanıyordu. Bu üzerinde 
durduğu tekne, aslında tekne mekne değil, yarısından çoğu sihirbazlık ve büyücülük olan tahta 


parçaları ile çalı çırpı yığınıydı. Eğer üzerlerindeki şekillendirme ve bağlama büyüsünü biraz 
gevşetirse, tekne darma dağın olur, bir gemi enkazı gibi dalgaların üzerine yayılırdı. Tılsım ve 
havadan dokunmuş olan yelken de, eğer uyursa rüzgâra fazla dayanamaz, kendisi de yele 
dönerdi. Ged'in büyüleri kuvvetli ve etkiliydi, fakat bu tür büyülerin dayanakları ne kadar az 
olursa, bunları bir arada tutan büyüyü o kadar sık yenilemek gerekir. İşte bu yüzden Ged o 
gece uyumadı. Bir şahin veya bir yunus olarak daha hızlı ve daha kolaylıkla ilerleyebilirdi, 
ama Ogion ona başka bir şeye dönüşmemesini öğütlemişti; Ged de Ogion'un öğütlerinin ne 
kadar değerli olduğunun farkındaydı. Böylece, batıya doğru hareket eden yıldızların altında, 
güneye doğru yelken açtı; yeni yılın ilk güneşi, denizi aydınlatmaya başlayıncaya kadar, uzun 
gece yavaş yavaş geçti. 


Güneş doğduktan kısa bir süre sonra, önünde bir kara göründü; fakat Ged adaya doğru çok 
yavaş ilerliyordu. Seherle birlikte dünya rüzgârı dinmişti. Ged adaya doğru ilerlemek için 
yelkenini hafif bir büyürüzgârıyla doldurdu. Karanın görüntüsüyle içine yeniden bir korku 
düşmüştü; arkasına bile bakmadan kaçmak için onu dürten, içine çöken bir korku. Ged bu 
korkuyu her an saklandığı çalılıktan çıkıp üzerine atlayabilecek bir ayının, büyük, silik pençe 
izlerini ve işaretlerini takip eden bir avcı gibi izliyordu. Çünkü ona çok yaklaşmıştı; bunu 
hissediyordu. 


Önünde duran kara parçası, yaklaştıkça denizden yükselmeye başlayan, garip görünüşlü bir 
adaydı. Yaklaştıkça, uzaktan duvar şeklinde tek bir dağ gibi görünen şeyin, belki de ayrı ayrı 
adacıklardan oluşmuş, aralarına denizin ince bir kanal veya boğaz gibi girdiği, birkaç sıradağ 
olduğu ortaya çıktı. Ged, Roke'ta, İsimci Usta'nın Kulesi'nde bir sürü haritanın üzerinde 
inceden inceye çalışmıştı, ama onlar daha çok iç denizlerin ve Adalar Diyarı'nın haritalarıydı. 
Şu anda Doğu Uçyöreleri'nde bulunuyor ve bu adanın, ne adası olabileceğini kestiremiyordu. 
Önünde uzanan şey, ondan pusuya yatarak saklanan şey, adanın ormanlarında ve yamaçlarında 
onu bekleyen şey, korkuydu. Ged de doğruca onun üzerine gitti. 


Artık, karanlık ormanlarla taçlanmış uçurumlar, teknesinin üzerinden kasvetle yükseliyor, 
büyürüzgârı yelkenlisini iki büyük burnun arasından, adanın derinliklerine doğru uzanan ve iki 
kadırga boyundan daha geniş olmayan boğaza veya su geçidine doğru götürürken, kayalıkların 
çıkıntılarına çarparak kırılan dalgaların zerrecikleri, yelkenine doğru uçuşuyordu. Kuşatılmış 
deniz, kıpır kıpır derin sahili aşındırıyordu. Hiç kumsal yoktu; sıradağlar dimdik, doruklarının 
soğuk gölgesinin karartmış olduğu denize iniyorlardı. Burası rüzgârsız ve çok sessizdi. 


Gölge onu Osskil'de kandırarak bataklıklara çekmiş, siste kayalara bindirmesine neden 
olmuştu; yoksa şimdi üçüncü bir oyun mu hazırlıyordu? Ged mi gölgeyi buraya sürmüştü, 
yoksa gölge mi onu kandırıp bir tuzağa çekmişti? Bilemiyordu. Sadece korkunun yarattığı 
işkenceyi, yoluna devam etmesi ve yapmaya niyetlendiği şeyi yapması gerektiğini biliyordu. 
Kötü varlığı avlaması, dehşeti kaynağına kadar izlemesi gerekiyordu. Seyrine, önünü arkasını, 
aşağıyı yukarıyı, her yanı kollayarak, büyük bir dikkatle devam etti. Taze günün güneşini 
arkada, açık denizde bırakmıştı. Burası tamamen karanlıktı. Arkasına dönüp baktığında, 
burunlar arasındaki açıklık, uzak ve aydınlık bir kapıyı andırıyordu. Sıradağlar önünde, 
dağların boy verdiği eteklerine yaklaştıkça yükseliyor, hep daha çok yükseliyor, su geçidi de 
gittikçe daralıyordu. Önünde uzanan karanlık çatlağa doğru, sağma, soluna, mağaralarla ve 
yerinden kopup devrilmiş kaya parçalarıyla dolu, ağaçların köklerinin yarısının havada 
durduğu yamaçlara baktı. Hiçbir şey kıpırdamıyordu. Artık, koyun sonuna yaklaşıyordu: Son 
deniz dalgalarının dermansızca kucakladığı, cılız bir dere genişliğindeki yüksek, boş, kırış 
kırış bir kaya kütlesine. Düşmüş olan kaya parçalan, iri budaklı ağaçların çürümüş gövdeleri 
ve kökleri, kıpırdanmak için çok dar bir yer bırakıyordu. Bir tuzak: Sessiz dağın eteklerinin 


dibinde bir tuzak; Ged de bu tuzağa düşmüştü. Önünde ve yukarısında hiçbir şey 
kıpırdamıyordu. Her şeyde bir ölüm durgunluğu vardı. Daha ileriye gidemiyordu. 


Suyun altındaki kayalardan birine bindirmesin veya uzanmış olan ağaç dalları ve köklerine 
takılmasın diye teknesini, büyü ve elindeki kürek ile son derece dikkatlice yöneterek, tekrar 
çıkış yönüne dönünceye kadar çevirdi ve tam geldiği yönden geri dönebilmek için bir 
büyürüzgârı çıkartıyordu ki, aniden büyünün sözcükleri dudaklarında dondu kaldı; kalbi buz 
kesildi. Omuzundan geriye doğru baktı. Gölge, arkasında, teknenin içinde duruyordu. 


Eğer bir an daha kaybetmiş olsaydı, tamamen kaybolacaktı; fakat Ged hazırlıklıydı ve hemen 
erişebileceği bir yerde, dalgalanmakta ve titremekte olan şeyi yakalamak ve elinde tutmak için bir 
hamle yaptı. O anda büyücülük ona yardımcı olamazdı. Sadece kendi kol kuvveti, bu yaşamsız 
varlığa karşı kendi yaşamı bir işe yarardı. Hiçbir söz söylemeden saldırdı. Bu ani saldırışı ve hamlesi 
nedeniyle tekne, suya battı çıktı. Kollarından göğsüne doğru, nefesini kesen bir acı yayıldı, içi buz 
kesti, gözleri görmez oldu. Ancak gölgeyi yakalayan ellerinde, karanlıktan ve havadan başka bir şey 
yoktu. 


İleriye doğru tökezledi, düşmemek için yelken direğine tutununca gözlerine ışık şimşek gibi geldi. 
Gölgenin korku içinde kaçtığını ve büzüştüğünü, sonra da bir anda kendisinin ve yelkenin üzerinde 
büyüyüp uzadığını gördü. Sonra gölge, rüzgâra kapılmış siyah bir duman gibi, yeniden toparlanıp, 
biçimsiz bir şekilde sıradağların arasındaki parlak kapıya doğru kaçtı. 


Ged dizlerinin üzerine çöktü. Büyülü küçük tekne tekrar bir battı çıktı, sonra, huzursuz dalgaların 
üzerinde sürüklenerek, sallana sallana durdu. Ged, teknenin içine, duygusuzca, düşüncesizce 
çömeldi; nefesini toplamaya çalışıyordu. Sonunda ellerinin altında yükselmeye başlayan soğuk su, 
onu, teknesine bakması gerektiği konusunda uyardı. Kayığı bir arada tutan büyü zayıflamaya 
başlamıştı. Yelken direği yerine geçen asaya tutunarak ayağa kalktı, elinden geldiği kadarıyla, 
birleştirme büyüsünü tekrarladı. Ürpermiş ve yorulmuştu, elleri ve kolları sızlıyordu, hiç gücü 
kuvveti kalmamıştı. Denizin ve dağın birleştiği o karanlık yerde yatıp, durmadan sallanan suyun 
üzerinde uyumak, uyumak istedi. 


Bu yorgunluğunun, kaçarken gölge tarafından yapılmış olan bir büyüden mi, yoksa o şeyin buz 
gibi temasından mı, yoksa sadece açlık, uykusuzluk ve çok güç harcamış olmasından mı 
kaynaklandığını anlayamadı; fakat bu duruma karşı koydu, yelkenini doldurması için hafif bir 
büyürüzgârı çıkartmak ve gölgenin kaçmış olduğu karanlık deniz yolunu izlemek için kendisini 
zorladı. 


Tüm dehşeti geçmişti. Tüm neşesi kaçmıştı. Artık bu iş bir kovalamaca olmaktan çıkmıştı. Artık 
ne av ne de avcıydı. Üçüncü keredir karşılaşıp birbirlerine değmişlerdi; Ged kendi isteğiyle, onu 
elleriyle tutabilmeyi umarak, gölgeye doğru dönmüştü. Onu tutamamıştı ama aralarında, hiçbir 
kopma noktası olmayan bir zincir, bir bağ kurmuştu. O şeyin izini sürmeye, onu avlamaya hiç gerek 
yoktu; ne de ondan kaçmasının bir faydası vardı. İkisi de kaçamazdı. Son kez buluşacakları yer ve 
zaman geldiğinde, işte o zaman tam anlamıyla buluşacaklardı. 


Fakat o zamana ve o yere kadar, artık Ged için karada ve denizde, gece veya gündüz hiç huzur 
kalmamıştı. Artık biliyordu ki görevi, yaptığı hatayı düzeltmek değildi, hiç olmamıştı; yapması 
gereken, başladığı şeyi bitirmekti, ve bunu bilmek hiç de kolay değildi. 


Karanlık dağların arasından çıktı; denizin üzerinde, kuzeyden esen tatlı bir rüzgârla, pırıl pırıl, 
sınırsız bir sabah hüküm sürüyordu. 


Fok balığı tulumunda kalan suyun hepsini içti ve bu ada ile ikinci bir ada arasında uzanan geniş 
bir geçide gelinceye kadar, en batıdaki burna doğru seyretmeye başladı. O zaman, Doğu 


Uçyöreleri'nin haritasını gözünün önüne getirerek, buranın neresi olduğunu anladı. Bunlar El 
Adaları'ydı; dağdan parmaklarını Kargad Toprakları'na doğru uzatan bir çift ıssız ada. İkisinin 
arasından yelken açtı; akşamüstü, hava kuzeyden gelen fırtına bulutlarıyla kararırken, batıdaki adanın 
güney sahilinde karaya çıktı. Burada, kumsalın üst yakasında, bir derenin denize döküldüğü yerde 
küçük bir köy olduğunu görmüştü. İçecek su, ısınmak için ateş ve yatacak yer bulabilecek olduktan 
sonra, orada nasıl karşılanacağını umursamıyordu. 


Köylüler kaba ve çekingen, büyücü asasından korkan, yabancı birine karşı ihtiyatlı ama fırtına 
öncesi denizden yalnız başına gelmiş birisine karşı misafirperver insanlardı. Ged'e bol bol yiyecek ve 
içecek ikram ettiler; ocak ateşinin sıcaklığı ve kendi dili olan Hard dilinde konuşan insan sesinin 
vermiş olduğu huzuru bahşettiler; son olarak da, en çok ihtiyacı olan şeyi, yıkanıp soğuktan ve 
tuzdan kurtulması için sıcak su ve yatması için bir yatak verdiler. 


DOKUZ: İFFİSH 


Ged, Batı El Adası'ndaki o köyde üç gün geçirdi. Bu arada kendisini toparladı ve büyü 
ile denizin sürüklediği tahtalardan değil de, kendinden sağlam bir direği ve yelkeni olan, iyice 
çivilenmiş ve kalafat edilmiş, sağlam kalaslardan yapılmış, içinde rahatça yolculuk edip, gerektiğinde 
de uyuyabileceği bir tekne hazırladı. Kuzey'in ve Uçyöre teknelerinin çoğu gibi, sert denizlere 
dayanabilecek güçte olması için kaplama parçaları birbirine bindirilerek yapılmıştı; her parçası son 
derece dikkatlice imal edilmiş, dayanıklı bir tekneydi. Ged, bu tekne ile uzun yollar katedebileceğini 
düşünerek, tahtayı bir de derinlemesine örülmüş büyülerle kuvvetlendirdi. İki üç kişi taşıyabilecek 
şekilde yapılmıştı tekne; sahibi olan yaşlı adam, kardeşleriyle birlikte, bu kayıkla sert denizlerde ve 
kötü havalarda çok yolculuklar yapmış olduklarını ve teknenin tüm koşullarda yiğitçe yol aldığını 
anlattı. 


Gontlu açıkgöz balıkçının tersine, bu yaşlı adam Ged'in büyücülüğünden çekindiği ve ona 
hayran olduğu için, kayığı bedava verecekti. Ama Ged, sihirbaz usulü yaptı ödemesini; adamın 


gözlerini kör eden kataraktını iyileştirerek. Buna çok sevinen adam, Ged'e, "Biz tekneye Deniz 


Çulluğu derdik, ama sen ona Ufkabakan de ve burnunun iki yanına göz resimleri çiz. Benim 
minnettarlığım o kör tahtalardan seni gözetecektir; seni denizin üstündeki ve altındaki 
kayalardan koruyacaktır. Dünyanın ne kadar aydınlık olduğunu, sen bana gösterinceye kadar 
unutmuştum," dedi. 


Ged, El Adası'ndaki dik ormanın altına kurulmuş olan köyde, gücü yerine geldikçe, başka 
işler de yaptı. Buranın halkı, Ged'in çocukluğunda, Gont'taki Kuzey Vadisi'nde tanıdığı 
insanlara benziyordu. Bunlar, onlardan bile fakirdi. Onların yanında, kendisini, zenginlerin 
saraylarındakinden çok daha rahat hissediyor; daha onlar istemeden, neye gereksinim 
duyduklarını biliyordu. Hastalıklı ve sakat çocuklara iyileştirme ve koruma büyüleri, 
köylülerin zayıf koyun ve keçi sürülerine bereket tılsımı yaptı. Ona getirdikleri iğlere ve 
dokuma tezgâhlarına, teknelerin küreklerine ve tunçtan yapılmış aletlerine, taşlarına Simn 
Rünü işledi. Kulübelerinin damlarına da evleri ve ev halkını yangından, rüzgârdan ve 
delilikten koruyan Pirr Rünü yazdı. 


Teknesi Ufkabakan su ve kurutulmuş balıkla iyice doldurulup hazır olduğunda bile Ged, 


köyün genç okuyucusuna Morred'in Kahramanlıkları ve Havnor Ezgisi'ni öğretmek için bir 
gece daha köyde kaldı. El Adalarına, Adalar Diyarı'nın gemileri çok ender uğrardı; bir asır 
önce çıkartılan şarkılar bile bu köy halkına yeni geliyor, kahramanlar hakkında bir şeyler 
duymak için yanıp tutuşuyorlardı. Eğer Ged'in başında bu bela olmasaydı, orada seve seve bir 
hafta veya bir ay daha kalıp bildiği bütün şarkıları onlara söylerdi; böylece bu büyük şarkılar, 
yeni bir adada daha öğrenilmiş olurdu. Fakat özgür değildi; ertesi gün yelken açarak 
Uçyöre'nin engin denizlerinden dosdoğru güneye doğru gitmeye başladı. Çünkü gölge güneye 
doğru gitmişti. Bunu anlamak için arama-efsunu yapmasına gerek yoktu. Bunu sanki sağlam 
ve çözülmez bir sicim ikisini birbirine bağlıyormuş gibi biliyordu. Aradaki uzaklıklar, 
denizler, karalar, hiç mi hiç bir şey ifade etmiyordu. Böylece kendinden emin olarak, acele ya 
da ümit etmeden, gitmesi gereken yolda ilerledi. Kış aylarının rüzgârı onu güneye 
götürüyordu. 


Yapayalnız denizde, bir gün ve bir gece yol aldı; ikinci gün küçük bir adaya geldi. Adanın 
adının Vemish olduğunu öğrendi. Küçük limandaki insanlar, Ged'e göz ucuyla bakıyorlardı; 
derken köyün sihirbazı geldi, alelacele. Ged'e ters ters baktıktan sonra selam verdi ve hem 
gururlu, hem de onu kandırmak istercesine tatlı bir edayla, "Büyücü Hazretleri! Bu aşırı 
cesaretimi hoş görünüz; yolculuğunuz için gerekli olan herhangi bir şeyi -yiyecek, içecek, 
yelken kumaşı, urgan- ne olursa, size vermemize izin vererek bizi onurlandırınız. Kızım şu 
anda kayığınıza, yeni kızarmış bir çift tavuk getiriyor. Yine de ben, eğer uygun görürseniz, bir 
an önce buradan gitmenizin akıllıca olacağını düşünüyorum. Halkımız büyük bir korku içinde. 
Kısa bir süre önce, evvelki gün, birisi bizim gösterişsiz adamızı kuzeyden güneye doğru 
geçmişti; ama bu adamı buraya getiren veya bu adamı burada bırakan bir gemi görünmedi. Bu 
adamın bir gölgesi de yoktu. Onu görenler, size benzediğini söylüyorlar," dedi. 


Bunun üzerine Ged başını eğip döndü ve bir daha arkasına bakmadan Vemish'in limanına 
gidip, adadan ayrıldı. Adalıları korkutmak veya sihirbazı kendisine düşman etmek, onun hiçbir 
işine yaramazdı. Böyle olmasındansa, denizde uyuyup, sihirbazın kendisine söylemiş olduğu 
şeyler üzerinde düşünmeyi tercih ederdi. Bu olay iyice kafasını karıştırmıştı. 


Gün sona erdi; gece ise, tüm karanlık saatler ve gri bir alacakaranlık boyunca, denizin 
üzerinden fısıldayan soğuk bir yağmur eşliğinde geçti. Hâlâ kuzeyden esen hafif bir rüzgâr, 


Ufkabakan'a yol veriyordu. Kısa bir süre sonra yağmur dindi, sis dağıldı; gün ilerleyince Ged, 
sağ çaprazında kış aylarının o amaçsızca sürüklenen güneşi altında parıldayan, alçak mavi 
tepeleriyle büyük bir ada gördü. Bu tepelerin arasına kurulmuş küçük küçük kasabaların 
ocaklarından çıkan dumanlar, kurşuni damlı evlerin üzerine, masmavi asılı duruyordu; denizin 
bu engin değişmezliği içinde hoş bir görüntü. 


Ged limanına dönen bir balıkçı filosunu izledi; altın renkli bu kış akşamında, kasabanın 


sokaklarından geçerek Harrekki adında bir han buldu. Handaki ocak ateşi, bira, kızarmış kuzu 
pirzolası, hem ruhunu hem de bedenini ısıttı. Hanın masalarında birkaç yolcu daha vardı; 
Doğu Uçyöreleri'nin tüccarları. Fakat çoğunluğu, buraya kaliteli bira, havadis ve sohbet için 
gelen kasabalılar oluşturuyordu. Buranın halkı, El Adası'nın balıkçı halkı gibi kaba ve mahcup 
insanlar değildi. Tam kasabalıydılar; uyanık ve temkinli. Belli ki Ged'in büyücü olduğunu 
anlamışlardı ama bu konuda hiçbir şey söylenmemişti. Sadece hancı, laf arasında (çok da 
çenesi düşük bir adamdı), bu kasabanın, yani İsmay'in, paha biçilmez bir serveti, yani Roke 
Okulu'nda yetişmiş, asasını bizzat Başbüyücü tarafından almış hünerli bir büyücüyü adanın 


diğer kasabalarıyla paylaştığı için çok şanslı olduğunu; şu anda kasaba dışında olsa da, 
İsmay'in içinde, ailesinden kalma bir evde oturduğunu ve bu yüzden de, bu kasabanın Yüksek 


Sanatlarla meşgul başka birine gereksinim duymadığını söyledi. "Zaten ne demişler; bir 


kasabada iki asa, kavga çıkar sonunda, öyle değil mi efendim?" dedi hancı, neşeyle 
gülümseyerek. Böylece Ged'e, büyücülükle rızkını arayan bir gezgin-büyücüye bu kasabada 
yer olmadığı bildirilmişti. Sonuçta, Vemish'ten pervasızca, İsmay'dense yumuşak bir şekilde 
kovulmuştu. Oysa Doğu Uçyöreleri'nin misafirperverlik gelenekleri için neler duymuştu Ged. 
Burası İffish Adası'ydı, arkadaşı Vetch'in doğmuş olduğu ada. Hiç de Vetch'in anlatmış olduğu 
gibi misafirperver bir adaya benzemiyordu. 


Ama yine de, aslında, yüzlerinden iyi insanlar oldukları görülüyordu. Sadece gerçeği 
sezmişlerdi: Ged'in onlardan ayrı olduğu, onlardan koparıldığı, kötü bir kadere sahip olduğu 
ve karanlık bir şey tarafından kovalandığı gerçeğini. Ateşin ısıttığı sıcacık bir odada esen 
soğuk bir rüzgâr, bir fırtına tarafından, yabancı topraklardan sürüklenip getirilmiş kara bir kuş 
gibiydi. Kötü kaderini alıp ne kadar çabuk uzaklaşırsa, bu insanlar için o kadar iyi olacaktı. 


"Bir iz peşindeyim," dedi hancıya. "Burada sadece bir iki gece kalacağım." Sesi biraz 
kasvetliydi. Hancı, köşede duran porsukağacından büyük asaya bir göz atarak, ilk defa hiçbir 
şey söylemedi; bunun yerine, Ged'in bardağını üzerinden köpükleri taşıncaya kadar kaliteli 
siyah birayla doldurdu. 


Ged, İsmay'de sadece bir gece geçirmesi gerektiğini biliyordu. Onu ne burada, ne de başka 
bir yerde, hoş tutuyorlardı artık. Yolcu yolunda gerekti. Fakat Ged, bomboş, soğuk denizden 
ve kendisiyle konuşan tek bir kulun olmadığı o sessizlikten bıkmıştı. Kendi kendine, İsmay'de 
bir gece daha kaldıktan sonra, ertesi gün gitmeye karar verdi. O yüzden geç yattı; uyandığında 
hafif bir kar atıştırıyordu. Ged o gün, kendi işleriyle meşgul insanları seyretmek için kasabanın 
yollarında ve sokaklarında aylak aylak dolaştı. Kürk pelerinlerine sarınmış çocukları, buzdan 
kalelerinde oynarken, kardan adam yaparken seyretti. Sokak aralarında açık kapılardan, 
kapıdan kapıya yapılan dedikoduları dinledi. Pancar gibi kızarmış yüzüyle, ateşin önünde koca 
körüğün saplarını aşağı yukarı açıp kapayan, kan ter içindeki küçük çırağı ile tunçustasını 
izledi. Kısa gün sona ererken, kızıla çalan sarı bir ışıkla aydınlanmış evlerin pencerelerinden, 
evlerinde, dokuma tezgâhlarının başında, bir şey söylemek veya gülümsemek için dönüp o 
sıcacık yuvada bulunan kocalarına veya çocuklarına bakan kadınları gördü. Ged tüm bunları 
dışarıdan, uzaktan, yapayalnız izledi. Bu kadar kederliyken bile, üzgün olduğunu kendi 
kendisine bile itiraf etmiyordu. Gece karanlığı çökmesine rağmen, hana geri dönmeye gönlü 
razı olmuyor, sokaklarda dolanmaya devam ediyordu. Bir adamla bir kızın, neşe içinde 
caddeden beraberce yürüyerek yanından geçip kasaba meydanına doğru ilerledikleri duydu. 
Adamın sesini duyar duymaz geri döndü, bu sesi çok iyi tanıyordu. 


Çifün arkasından gidip onları yakaladı. Yalnızca uzaktaki lambaların aydınlattığı 
alacakaranlıkta onların yanına vardı. Ged'i görünce, kız geriye doğru bir adım attı, fakat adam 
Ged'i süzdükten sonra, elinde taşımakta olduğu asayı Ged ile aralarına gelecek şekilde, kötü 
bir hareketten veya tehditten kendisini koruyacak bir engel oluşturmak istercesine havaya 
kaldırdı. Bu Ged'in kaldıramayacağı kadar ağır bir hareketti. "Beni tanıyacağını zannetmiştim, 
Vetch," derken, sesi biraz titriyordu. 


Bu sözün üzerine bile Vetch bir an tereddüt etti. 


"Seni tanıyorum," dedi. Asasını indirdi, Ged'in elini tuttu ve ona sarıldı. "Seni tanıyorum! 
Hoş geldin dostum, hoş geldin! Seni ne kötü karşıladım, sanki arkamdan gelen bir 


hayaletmişsin gibi... Üstelik hep senin gelmeni bekledim, yolunu gözledim..." 
"Demek İsmay'in, anlata anlata bitiremedikleri büyücüsü sendin. Ben de merak etmiştim..." 


"A, evet, onların büyücüsüyüm; ama dinle, sana, neden seni tanıyamadığımı anlatayım. 
Belki de seni gereğinden çok düşünüyordum. Üç gün önce... üç gün önce burada, İffish'te 
miydin?" 


"Dün geldim." 


"Üç gün önce, ÇGuor'un sokaklarında, şu tepelerdeki köyde, seni gördüm. Daha doğrusu, 
senin bir benzerini, bir kopyanı veya sadece sana benzeyen başka bir adam gördüm. Önümde 
yürüyor, köyden dışarı çıkıyordu. Onu gördüğüm anda, yoldaki bir dönemeçten dönüyordu. 
Ona seslendim ama bir cevap alamadım. Peşinden gittim ama kimseleri göremedim. Bir iz 
yoktu fakat toprak donmuştu. Bu çok tuhaf bir şeydi; şimdi de, sen öyle gölgeden çıkıp 
geliverince, işin içinde yine bir oyun olabilir diye düşündüm. Çok özür dilerim Ged." Vetch, 
Ged'in gerçek ismini, biraz gerisinde beklemekte olan kızın duyamayacağı şekilde, yavaşça 
söylemişti. 


Ged de arkadaşının gerçek ismini kullanabilmek için yavaşça konuştu: "Önemli değil, 
Estarriol. Bu benim gerçek varlığım, ve seni gördüğüme çok memnun oldum..." 


Vetch, belki de Ged'in sesinde, salt memnuniyetten başka bir şey daha duydu. Elini hâlâ 
Ged'in omuzundan çekmemişti; artık Gerçek Lisan'da konuşuyordu: "Başında bir dertle 
karanlıklardan çıkıp geldin Ged, yine de gelişin bana mutluluk getirdi." Sonra da Uçyöre 
şivesiyle konuştuğu Hard diliyle devam etti. "Haydi, bizimle birlikte eve gel; biz de eve 
gidiyorduk zaten. Karanlıklardan çıkmanın zamanı geldi!... Bu benim kız kardeşim, en 
küçüğümüz, gördüğün gibi benden daha güzel ama daha saf. İsmi Civanperçemi. 
Civanperçemi, bu Çevik Atmaca, en iyimiz ve benim arkadaşım." 


"Büyücü Hazretleri," diye selâmladı kız Ged'i; Doğu Uçyöreleri'ndeki kadınların yaptığı 
şekilde başını terbiyelice önüne eğdi ve saygısını belirtmek için gözlerini elleriyle kapadı; 
gizlemediği zamanlar, gözleri zeki, utangaç ve meraklı bir ışıltıyla parlıyordu. On dört 
yaşlarındaydı; ağabeyi gibi kara renkli fakat ince ve zarifti. Elbisesinin kolundan, kanatlarıyla 
ve pençeleriyle, elinden daha uzun olmayan bir ejderha sallanıyordu. 


Hep birlikte, loş sokaktan aşağı doğru ilerlemeye başladılar. Yolda Ged, "Gont'ta, Gont 
kadınlarının cesur olduğunu söylerler; ama ben bugüne kadar orada, genç bir hanımın bir 
ejderhayı bilezik diye bileğine doladığını görmedim," dedi. 


Bu söz, Civanperçemi'ni güldürdü; hemen cevap verdi: "Bu sadece bir harreki; Gont'ta 
harreki yok mu?" Sonra utanıp gözlerini örttü. 


"Hayır, yok; ejderha da yok. O yaratık bir ejderha değil mi?" 


"Meşe ağaçlarında yaşayan; eşek arısı, solucan ve serçe yumurtasıyla beslenen küçük 
ejderhacıklar. Bundan daha fazla büyümezler. Şey, Efendim, ağabeyim sık sık sizin küçük 
hayvanınızdan, otaktan söz ederdi... hâlâ yanınızda mı?" 


"Hayır. Artık yok." 


Vetch, sorgularcasına Ged'e döndü. Ama kendisine hâkim olup bir şey sormadı. Ta ki 
evinde, Ged ile başbaşa, taştan yapılmış ateş çukurunun kenarına oturuncaya kadar. 


Tüm İffish adasının baş büyücüsü olduğu halde, Vetch, en küçük oğlan kardeşi ve kız 
kardeşiyle birlikte, doğmuş olduğu bu küçük kasabada, İsmay'de oturuyordu. Vetch'in babası, 
belli bir serveti olan bir deniz tüccarıymış. Evleri de, ferah ve sağlam yapılıydı. İçi, eşya 
bakımından oldukça zengindi: Oymalı rafların üstü ve dolapların içi çanak çömlek, kaliteli 
kumaşlar, tunçtan ve pirinçten kaplarla doluydu. Oturma odasının bir köşesinde bir Taon harpi, 
diğer köşesinde de Civanperçemi'nin fildişi kakma dokuma tezgâhı duruyordu. Burada Vetch, 
tüm alçakgönüllülüğüne rağmen, hem güçlü bir büyücü hem de evinin efendisiydi. Evde, evle 
birlikte yaşlanan bir iki yaşlı hizmetkâr, Vetch'in neşe dolu oğlan kardeşi, bir de küçük bir 
balık kadar seri ve sessiz olan Civanperçemi yaşıyordu. Civanperçemi, akşam yemeğinde iki 
arkadaşa hizmet edip konuşmalarını dinleyerek onlarla birlikte yedikten sonra, kendi odasına 
çekildi. Her şey sağlam, huzur dolu ve kesindi: Ged, ateş ışığıyla aydınlanmış odaya göz 
gezdirerek, "İşte, insan böyle yaşamalı," dedi ve iç geçirdi. 


"Yollardan biri bu," dedi Vetch, "ama başka yollar da var. Şimdi arkadaş, eğer mümkünse, son 
konuştuğumuzdan beri, yani iki yıldan bu yana başından geçen olayları anlat bana. Söyle bana, bu 
çıktığın yolculuk neyin nesidir; çünkü bu kez bizlerle fazla kalmayacağını çok iyi görüyorum." 


Ged, Vetch'e anlattı; sözünü bitirdiğinde, Vetch uzun bir süre derin derin düşündü. Sonra, "Ben 
de seninle geleceğim Ged," dedi. 


"Hayır." 
"Sanırım geleceğim." 


"Hayır, Estarriol. Bu ne senin işin, ne de senin felaketin. Bu kötü yolculuğa tek başıma atıldım, 
tek başıma da bitireceğim. Bir başkasının bu yüzden acı çekmesini istemiyorum, özellikle de senin; 
beni ilk başta bu kötü davranışta bulunmamam için durdurmaya çalışan sendin, Estarriol..." 


"Gurur hep senin aklının efendisi olmuştur zaten," dedi arkadaşı gülümseyerek; sanki ikisini 
de pek az ilgilendiren bir konu üzerinde konuşuyorlarmış gibi. "Şimdi düşün: Tamam, bu senin avın; 
peki ama başarılı olamazsan, orada bir başkasının bulunup Adalar Diyarı'nı uyarabilmesi, doğru 
olmaz mı sence? Çünkü o zaman, gölge korkunç bir güce sahip olacaktır. Veya, diyelim ki başarılı 
oldun, o zaman orada olanları Adaları Diyarı'nda anlatacak birinin bulunması, böylece bu 
Kahramanlığın duyulması ve şarkılarının söylenmesi, doğru olmaz mı? Sana hiçbir yardımımın 
dokunamayacağını biliyorum; yine de seninle gelmem gerektiğine inanıyorum." 


Bu şekilde rica edince, Ged arkadaşını kıramadıysa da, "Bu gece burada 
kalmamalıydım. Ama bile bile kaldım," dedi. 


"Büyücüler tesadüfen karşılaşmazlar, arkadaşım," dedi Vetch. "Hem sonra, senin de 
dediğin gibi, yolculuğunun başında seninleydim. Sonuna kadar da seninle gelmem doğru olur." 
Ateşe bir odun attı; bir süre ateşi seyrederek oturdular. 


"Roke Tepesi'ndeki o geceden beri, sadece bir kişiden haber alamadım, Okul'da da 
kimseye sormaya cesaret edemedim: Jasper'ı kastediyorum," dedi Ged. 


"O, asasını hiçbir zaman kazanamadı. O yaz, Roke'tan ayrıldı ve O-tokne'deki Lord'un 
sarayında sihirbazlık yapmak için, O Adası'na gitti. Bundan başka bildiğim bir şey yok." 


Geniş ateş çukurunun etrafında, neredeyse ayakları korların içinde sessizce otururken, 
ateşi seyretmeye ve sıcaklığın bacaklarına ve yüzlerine vurmasının keyfini çıkartmaya (çünkü 
dışarda çok acı bir soğuk vardı) devam ettiler. 


Sonunda Ged, alçak sesle konuşarak, "Korktuğum tek bir şey var Estarriol," dedi. "Eğer 
sen benimle gelirsen, bundan daha da çok korkacağım. Orada, El Adaları'ndaki o içeri doğru 
giren derin koyun çıkmaz sonunda geri döndüğümde, gölge elimin erdiği bir yerde duruyordu 
ve onu yakaladım... Onu yakalamaya çalıştım. Ama tutabileceğim hiçbir şey yoktu. Onu 
yenemedim. O kaçtı, ben kovaladım. Ama bu yine böyle olabilir ve hep böyle devam edebilir. 
O şeyin üzerinde, hiçbir gücüm yok. Bu avın sonunda şarkısı söylenecek bir zafer veya ölüm 
olmayabilir; bir son olmayabilir. Hayatımın sonuna kadar, bir denizden diğerine, bir karadan 
diğerine, bir gölge peşinde, sonu olmayan, anlamsız bir tehlike peşinde, ömrümü 
harcayabilirim." 


"Tersine dön!" dedi Vetch, söylenen uğursuz dileği tersine çevirmek için, Sol eliyle elini 
tersine çevirir gibi bir hareket yaparak. Tüm kasvetli düşüncelerine rağmen, bu Ged'i biraz 
gülümsetti; bir büyücüden çok bir çocuğa yakışan bir tılsımdı çünkü. Vetch'te her zaman için, 
bu tür bir köylü saflığı vardı zaten. Yine de, Vetch aynı zamanda, sorunların üzerine üzerine 
giden, zeki ve açıkgöz bir insandı. "Bu karamsar bir düşünce; üstelik bence, yanlış da. Tam 
aksine, başladığını gördüğüm şeyin, sonunu da görebilirim. Sen onun doğasını, varlığını, ne 
olduğunu, öyle veya böyle, anlayacak ve onu eline geçirip bağlayacak ve altedeceksin. Ama 
zor bir soru bu: nedir karşımızdaki? Beni düşündüren tek bir şey var, bunu bir türlü 
anlayamıyorum. Görünen o ki, gölge şu sıralar senin biçiminde geziyor; ya da en azından sana 
benzemeye başladı. Onu Vemish'te de böyle görmüşler, ben İffısh'te de böyle gördüm. Bu 
nasıl olabilir, veya neden böyle olabilir, veya neden Adalar Diyarı'nda böyle olmamıştı?" 


"Uçyöreler'de kurallar değişir, derler." 


"Doğru; bence de doğru bir söz bu. Roke'ta öğrenmiş olduğum çok iyi büyüler var ki 
burada ya hiç işe yaramıyor, ya da ters tepiyor. Ayrıca, Roke'ta öğrenmemiş olduğum bazı 
sihirler var ki, burada işe yarıyor. Her kara parçasının, kendine ait bir gücü var; ve bir ada, İç 
Adalar'dan ne kadar uzaklaşırsa, insan bu güçler ve bu güçlerin yönetimleri hakkında, o kadar 
az tahminde bulunabiliyor. Fakat bence, gölgedeki değişikliğe neden olan tek şey bu değil." 


"Bence de. Bence, ben ondan kaçmaktan vazgeçip de ona doğru dönünce, benim 
irademin ona dönmesi şekil ve biçim kazanmasını sağladı; ama aynı eylem benim gücümü 
emmesini de engelledi. Benim her hareketimin onda bir yansıması var. O, benim yaratığım." 


"Osskil'de senin ismini söyleyerek, ona karşı kullanabileceğin tüm büyücülük güçlerini 
durdurmuş oldu. Peki ama, neden El Adaları'nda da aynı şeyi yapmadı?" 


"Bilmiyorum. Belki de, konuşma gücünü sadece benim güçsüzlüğümden çekip 
çıkartabiliyordu. Neredeyse benim ağzımdan konuşuyordu: Yoksa benim ismimi nereden 
bilebilirdi ki? Benim ismimi nereden bildi? Gont'tan ayrıldığımdan beri, bu konu üzerinde 
kafa patlattım ve bir sonuca varamadım. Belki de kendi biçiminde veya biçimsizliğinde, hiç 
konuşamıyordur da, bir gebbet olarak, o anda, ödünç bir dille konuşmuştur. Bilmiyorum." 


"O halde, onunla bir kere daha gebbet biçiminde karşılaşmaktan sakınmalısın." 


"Sanırım," diye cevap verdi Ged, sanki içi ürpermiş gibi ellerini kızıl korların üzerine 
doğru uzatarak, "sanırım bunu yapamaz. Şu anda ben ona nasıl bağlıysam, o da bana bağlı. 
Skiorh'a yapmış olduğu gibi, başka bir adamın varlığını ve iradesini ele geçirecek kadar 
uzaklaşamaz benden. Bana sahip olabilir. Eğer bir daha zayıflar, ondan kaçmaya çalışır ve bağı 
koparırsam, bana sahip olabilir. Yine de onu, tüm gücümle tutmaya çalıştığımda, buhar olup 
benden kaçtı... Bu böyle tekrarlanacak; yine de benden, kelimenin tam anlamıyla kaçamıyor, 


çünkü onu her zaman bulabilirim. Bu iğrenç ve insafsız şeye bağlıyım ve ona hâkim olan 
kelimeyi bulamadıkça da bağlı kalacağım: Adını yani." 


Arkadaşı düşünceli düşünceli sordu: "Karanlık ülkelerde isimler var mı?" 


"Başbüyücü Gensher yok dedi. Benim ustam Ogion ise tam tersini." 


"Büyücülerin tartışmaları hiç son bulmaz," diye alıntı yaptı Vetch, acı bir tebessümle. 


"Osskil*deki Kadim Güç'e hizmet eden o kadın da, taşın bana ismi söyleyeceğine dair 
yemin etti; ama ben o söze pek güvenmiyorum. Bununla beraber, benden kurtulmak için onun 
ismini söyleyeceğini vadederek benimle pazarlık yapmaya çalışan bir de ejderha vardı. Ben de 
kendi kendime düşündüm: Büyücülerin bir sonuca varamadıkları konular, ejderhaların bilgi 
alanına girebilir.” 


"Girer ama onlar zalimdirler. İyi de ne ejderhasıymış bu? Son görüştüğümüzden beri, 
ejderhalarla konuştuğunu söylememiştin bana." 


O gece, geç vakitlere kadar konuştular; sonunda hep o sevimsiz konuya, Ged'i neyin 
beklemekte olduğu konusuna vardıkları halde, birlikte olmaktan duydukları mutluluk her şeyi 
bastırıyordu. Çünkü aralarındaki sevgi sağlam ve sarsılmazdı; zaman ve koşullar onu hiç 
yıpratmamıştı. Sabah, Ged arkadaşının çatısı altında uyandı; daha henüz uyku mahmuruyken 
kendisini o kadar huzurlu hissetti ki, kötü güçler ve kötülüklere karşı korunan bir yerde 
bulunduğunu zannetti. Bütün gününü, sanki güzel bir dilek değil de kendisine verilmiş bir 
armağanmış gibi, düşüncelerine yapışmış kalmış bu olmayan huzurla geçirdi. Ona, bu evden 
ayrılmak, son sığınağından da ayrılmak demek olacak gibi geliyordu; o yüzden, bu kısa düş 
sürerken, huzur dolu yaşamak istiyordu. 


İffish'ten ayrılmadan önce yapması gereken Şeyleri halletmek için Vetch, yanında çırağı ile 
birlikte adanın diğer köylerine gitti. Ged, Civanperçemi ve yaşça Vetch ile kızın arasında olan 
Vetch'in oğlan kardeşi Karabatak ile birlikte evde kaldı. Karabatak, henüz çocuk sayılırdı; 
içinde büyücülüğe yönelik bir güç veya dürtü yoktu; İffish'ten, Tok'tan ve Holp'tan başka 
hiçbir yere de gitmemişti; yaşantısı kolay ve sorunsuzdu. Ged onu hayretle, biraz da 
kıskançlıkla izliyordu. O da aynı hislerle Ged'e bakıyordu: Her ikisine de diğerinin kendisiyle 
aynı yaşta olması, yani on dokuz yaşında olması, çok tuhaf, çok değişik geliyordu. Ged, on 
dokuz yıl yaşamış birinin bu kadar rahat olabilmesine şaşıyordu. Karabatak'ın yakışıklı, neşeli 
yüzünü çok beğenen Ged, kendisini kuru ve sert buluyordu. Bilmiyordu ki, Karabatak da onun 
yüzünde derin izler bırakmış yaralarını bile, bir ejderhanın pençe izleri zannediyor ve bunları 
bir kahramanın işaretleri ve belirtisi olarak gördüğünden, kıskanıyordu. 


Böylece, iki genç adam, bir yerde, birbirlerinden utanıyorlardı. Fakat Civanperçemi, kısa 
bir süre sonra, kendi evinde olduğu ve evinin hanımı olduğu için, Ged'den çekinmekten 
vazgeçti. Ged, Civanperçemi'ne çok kibar davranıyordu. Civanperçemi'nin Ged'e sorduğu 
soruların da ardı arkası kesilmiyordu hani. Çünkü, diyordu kız, Vetch onun sorularına hiç 
cevap vermezmiş. O iki gün boyunca kız, yolculara yolluk olarak peksimet yaptı; kurutulmuş 
et, balık ve yiyecek olarak bulabildiği her şeyi paketledi; ta ki Ged artık durmasını, Selidor'a 
kadar durmadan gitmeye niyetleri olmadığını söyleyinceye kadar. 


"Selidor nerede?" 


"Batı Uçyöreleri'nin en uzak noktası, ejderhaların fareler gibi kaynaştığı yer." 


"Demek ki, insan Doğudan ayrılmasın; bizim ejderhalarımız fare büyüklüğünde. O 
halde, yiyeceğiniz hazır; yeteceğine emin misiniz? Bak şimdi, ben bir şey anlamıyorum: Hem 
ağabeyim hem de sen çok kudretli büyücülersiniz; elinizi sallayıp bir iki söz 
mırıldanıyorsunuz, iş oluyor. O zaman neden acıkıyorsunuz? Denizdeyken, yemek zamanı 


gelince, neden Kıymalı Börek! deyip kıymalı börek ortaya çıkınca onu yemiyorsunuz?" 


"Aslında bunu yapabiliriz. Ama, hani derler ya, laf salatası yemek istemiyoruz. Kıymalı 


Börek! dediğin, sadece bir laf salatası... Biz, mis gibi kokan, son derece lezzetli ve hatta 
doyurucu bir börek yapabiliriz ama, o yine de sözden başka bir şey olmaz. Mideyi kandırır 
ama acıkmış olan adama güç kuvvet vermez." 


"Demek ki, büyücülerden aşçı olmaz," dedi, mutfaktaki ateşin yanında, Ged'in 
karşısında oturmakta olan Karabatak. Tahtadan, bir kutu kapağı oyuyordu; bu konuda çok 
gayretli olmasa da, mesleği oymacılıktı. 


"Aşçılardan da büyücü olmaz, ne yazık ki," dedi, mutfak ocağının tuğlalarının üzerinde 
pişmekte olan son posta peksimetler kızarıyor mu diye bakmak için diz çökmüş olan 
Civanperçemi. "Ama ben yine de anlayamıyorum Çevik Atmaca. Ağabeyimin, hatta çırağının 
bile, tek bir sözcükle karanlık bir yerde bir ışık yaktıklarını gördüm. O ışık parlıyordu, 
parlaktı; insan önünü sözle değil, ışıkla görebilir ancak!" 


"Doğru," diye cevapladı Ged. "Işık, güçtür. Büyük bir güç, bizim varlığımızın kaynağı; 
ama bizim gereksinimimiz dışında, kendinden var olan bir güç. Güneş ve yıldız ışıkları, 
zamandır; zaman da ışıktır. Yaşam, güneş ışığında, günlerde ve yıllardadır. Karanlık bir yerde, 
yaşam, ışığı adıyla seslenerek çağırabilir... Fakat bu, genellikle bir büyücünün herhangi bir 
şeyin ortaya çıkması için ona seslenmesi veya onu çağırmasıyla aynı şey değildir. Büyücü, 
kendisinden daha büyük olan bir güce seslenmez ve ortaya çıkan da sadece bir gözbağıdır. 
Orada varolmayan bir şeyi çağırmak, ona gerçek ismiyle seslenmek ise çok büyük bir ustalık 
ister ki bu da olur olmaz kullanılmaz. İnsan acıktı diye yapmaz bunu. Civanperçemi, küçük 
ejderhan bir peksimet yürüttü." 


Civanperçemi, Ged konuşurken onu can kulağıyla dinleyip dikkatle izlediği için, harrekinin 
ocağın üzerindeki, çaydanlıkların asıldığı çengelde bulunan sıcacık tüneğinden aceleyle inerek, 
kendinden büyük bir peksimeti kaptığını görmemişti. Küçük, pullu hayvanı kucağına alarak peksimet 
kırıntılarını yedirirken, Ged'in söylemiş olduğu şeyler hakkında derin derin düşünüyordu. 


"Yani, ağabeyimin hep söylediği o şeyi bozmadan, gerçek bir kıymalı börek var edemezsiniz o 
halde; neydi onun adı..." 


"Denge," diye cevap verdi Ged ağır başlı bir edayla, çünkü kız çok ciddiydi. 


"Evet. Ama, teknen kazaya uğradığı zaman, o adacıktan tahtadan çok büyülerle örülmüş bir 
tekneyle ayrılmıştın ve teknen de su almıyordu. Bu da bir gözbağı mıydı?" 


"Eh, kısmen gözbağıydı; çünkü ben deniz suyunun teknemdeki deliklerden içeri girmesini 
görmekten rahatsız olurum; o yüzden de, sadece görünüşü yüzünden, tekneyi yamadım. Ama 
teknenin kuvveti gözbağı değildi; çağrı da değildi; o başka bir sanat oluyor, bağlama büyüsü diye. 
Tahtalar, bir tek şey, bir bütün, bir tekne oluşturmak için bağlanmışlardı. Tekne, içine su almayan bir 
tahtadan başka nedir ki?" 


"Ben su alanlarından, çok su boşalttım," dedi Karabatak. 


"Eh, benimki de almadı değil. Eğer sürekli büyüyü yenilemezsem su alıyordu." Köşedeki 
yerinden eğilerek tuğlaların üzerinden bir peksimet alıp elleri yanmasın diye hoplatmaya başladı. 
"Ben de bir peksimet çaldım." 


"O halde parmaklarını yakmışsındır. Uzak adalar arasındaki o terkedilmiş sularda, açlıktan 


kıvranırken, Ah! Eğer o peksimeti aşırmasaydım şimdi yerdim, diyeceksin ama... Ben de ağabeyimin 
hakkını yiyeyim de, o da seninle beraber açlıktan kıvranabilsin..." 


"Böylece denge sağlandı," dedi Ged, kız yarı kızarmış, sıcak bir peksimeti alıp hapur hupur 
yerken. Bu söz Civanperçemi'ni güldürünce, lokması boğazında kaldı. Ama derhal ciddileşerek, "Ne 
demek isteğini, gerçekten anlamak isterdim. Ben çok aptalım," dedi. 


"Küçüğüm," dedi Ged, "anlatmasını beceremeyen benim. Eğer vaktimiz olsaydı..." 


"Daha vaktimiz olacak," dedi Civanperçemi. "Ağabeyim geri döndüğü zaman, sen de onunla 
döneceksin, en azından bir süre için; dönmez misin?" 


"Dönebilirsem," diye cevap verdi Ged, kibarca. 


Kısa bir sessizlik oldu; sonra Civanperçemi, tüneğine geri dönmekte olan harrekiyi gözleriyle 
izleyerek sordu: "Bana sadece şunu söyle, tabii eğer bu bir sır değilse: Işıktan başka hangi büyük 
güçler var?" 


"Sır diye bir şey yok. Varolan bütün güçler, kaynağında ve sonunda tektir, bence. Yıllar ve 
uzaklıklar, yıldızlar ve mumlar, su ve rüzgâr ve büyücülük, insanoğlunun elindeki yetenek ve ağacın 
kökündeki bilgelik: Hepsi bir bütün olarak yükselir. Benim adım, seninki ve güneşin gerçek adı veya 
bir su kaynağının veya doğmamış bir çocuğunki; bunların hepsi yıldızlar tarafından, yavaş yavaş 
söylenen, muazzam bir sözcüğün heceleridir. Bundan başka güç yoktur. Başka bir isim de yoktur." 


Karabatak'ın elindeki bıçak, oymakta olduğu tahta üzerinde dondu, "Ya ölüm?" dedi. 
Kız parlak, siyah başını önüne eğmiş, konuşulanları dinliyordu. 


"Bir sözün söylenebilmesi için," diye cevap verdi Ged yavaşça, "sessizlik olması gerekir. Önce ve 
sonra." Sonra aniden ayağa kalkarak, "Bunlarla ilgili konuşmaya hakkım yok benim. Ben, söylemem 
gereken sözü yanlış söylemiştim. Susmam daha hayırlı; bir daha konuşmayacağım. Belki de 
karanlıktan başka, gerçek güç yoktur." Böyle diyerek cübbesini aldı ve ocak başını, sıcacık mutfağı 
terk etti. Tek başına, sokaklarda çiselemekte olan soğuk kış yağmuruna çıktı. 


"Lanetlenmiş," dedi Karabatak, Ged'in arkasında biraz korkuyla bakarak. 


"Sanırım çıkmış olduğu bu yolculuk onu ölümüne götürüyor," dedi kız, "o da bundan korkuyor 
ama yoluna devam ediyor." Sanki al alevlerin arasından, tek başına, kış denizinden gelip tekrar 1ssız 
denizlere açılan tekneyi görebiliyormuş gibi, başını kaldırıp baktı. Sonra gözleri yaşardı ama hiçbir 
şey söylemedi. 


Ertesi gün Vetch geri geldi. Onun böyle kış ortasında, üstelik kendisiyle bir ilgisi olmayan, 
amansız bir maceraya atılmak için yola çıkmasını hiç istemeyen İsmay'ın ileri gelenlerinden, 
yola çıkmak için izin istedi. Sitem etseler bile, onu yolundan alıkoyabilmek için 
yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Kendisini durmadan azarlayan yaşlı adamlardan sıkılan 
Vetch, "Ben size aidim; hem soy, hem gelenekler, hem de size karşı üstlenmiş olduğun görev 
nedeniyle, sizinim. Ben sizin büyücünüzüm. Ama, bir hizmetkâr olduğum halde, sizin 
hizmetkârınız olmadığımı hatırlamanızın zamanı geldi. Geri gelmek için serbest kaldığım an, 
geri geleceğim: O güne kadar, hoşçakalın," dedi. 


Seher vakti, doğuda, denizin üzerinde gri ışık kümeleri toplanırken, iki genç adam, 
Ufkabakan'ın içinde, kahverengi, sağlam dokulu yelkenlerini kuzey rüzgârına açarak, İsmay 
limanından ayrıldılar. Limanda, Civanperçemi onların gidişlerini seyretti; tıpkı tüm Yerdeniz 
sahillerindeki, denize açılan erkeklerinin ayrılışını seyreden balıkçı karıları ve kızkardeşleri 
gibi. Kadınlar ne ellerini sallar, ne de yüksek sesle seslenirler; sadece, kahverengi ya da gri, 
kapüşonlu cübbeleriyle oracıkta, tekneden bakıldığında, aradaki su genişlerken gitgide ufalan 
karada, kıpırdamadan dururlar. 


ON: AÇIK DENİZ 


Liman artık gözden kaybolmuştu; Ufkabakan'ın deniz suyuyla sırılsıklam olmuş gözleri, 
önünde uzanan, daha engin ve 1ssız denizlere çevrilmişti. Yoldaşlar iki gün ve gecede, İffish'ten 
Soders Adası'na geçmişlerdi; bu, yüz millik kötü hava koşulları ve ters rüzgârlar demekti. Buradaki 
limanda çok kısa bir süre kaldılar; ancak su tulumlarını dolduracak ve güvertesi olmayan teknelerinin 
içindeki takımlarını, yağmur ve deniz suyundan korumak için katran sürülmüş yelken bezi alacak 
kadar. Bunları daha önce sağlamamışlardı, çünkü normalde büyücüler böyle ufak tefek işleri büyü ile 
hallederler; son derece sıradan ve ufak büyülerle. Deniz suyunu içilir duruma getirmek içinse, 
birazcık daha fazla büyüye gerek vardır. Böylece büyücülerin yanlarında taze su taşımalarına gerek 
kalmaz. Ama Ged, bu konudaki yeteneğini kullanmaya hiç niyetli görünmediği gibi, Vetch'in de 
kullanmasını istemiyordu. Sadece, "Yapmasak daha iyi," deyince, arkadaşı ne nedenini sordu, ne de 
onunla tartıştı. Çünkü, rüzgâr yelkenlerini şişirdiği ilk andan beri, her ikisi de kötü bir şeylerin 
olabileceğini sezmişlerdi; en az bu kış rüzgârı gibi ürpertici bir şeyin. Korunak, liman, huzur, 
emniyet; bunların hepsi geride kalmıştı. Hepsine yüz çevirmişlerdi. Artık her olayın kendi başına bir 
tehlike olduğu ve hiçbir hareketin anlamsız olmadığı bir yolda ilerliyorlardı. Giriştikleri bu yolda, en 
basit bir büyünün söylenmesi bile şanslarını döndürebilir, gücün ve sonucun dengesini 
değiştirebilirdi. Çünkü şu anda, dengenin tam ortasına, ışıkla karanlığın birleştiği noktaya doğru 
gidiyorlardı. Böyle bir yolculuğa çıkanlar, düşüncesizce tek bir söz bile etmezler. 


Tekrar yelken açarak, beyaz kar tarlalarının sisli tepeler içinde kaybolduğu Soders 
Adası'nın kıyısı boyunca ilerlediler. Ged, tekneyi tekrar güneye doğru çevirdi. Artık, Adalar 
Diyarı'nın büyük tüccarlarının hiç ayak basmadıkları sulara girmişlerdi; Uçyöreler'in en son 
sınırlarına. 


Vetch, gidecekleri yönü Ged'in seçmediğini, sadece gitmesi gerektiği yere doğru gittiğini 
bildiği için, rotaları konusunda Ged'e soru sormuyordu. Soders Adası arkalarında küçülmeye 
ve solmaya, dalgalar da teknenin burnuna çarpıp tıslamaya başlayınca ve etraflarını, her 
yandan, ta gökyüzüne kadar gri renkli, muazzam deniz düzlemi kuşatınca, Ged sordu, "Bu yol 
üzerinde hangi topraklar var?" 


"Soders'in güneyinde hiç ada yoktur. Eğer güneydoğuya doğru gidersen, birkaç adaya 
rastlayabilirsin: Pelimer, Komay, Gosk, Astowell falan. Astowell'e, Sonkara da derler. Onun 


gerisinde ise Açık Deniz vardır." 
"Ya güneybatısında?" 


"Rolameny; bizim Doğu Uçyöresi adalarından birisidir; etrafında da birkaç küçük 
adacık vardır. Sonra Güney Uçyöresi'ne kadar başka bir şey yoktur. Güney Uçyöresi”nde de 
Rood ve Toom adaları, bir de insanların gitmediği Kulak Adası vardır." 


"Biz gidebiliriz," dedi Ged, yüzünü ekşiterek. 


"Gitmemeyi tercih ederim..." dedi Vetch, "...dediklerine göre, orası dünyanın uygunsuz 
bir köşesiymiş; kemik ve uğursuzluklarla doluymuş. Gemiciler, Kulak Adası'ndan ve Far 
Sorr'dan, dünyanın başka hiçbir yerinden görünmeyen ve bu güne kadar da isimlendirilmemiş 
yıldızların görüldüğünü söylerler." 


"Doğru, beni Roke'a getiren gemide, bundan söz eden bir gemici vardı. Aynı adam 
Güney Uçyöreler'in iyice ilerisindeki Sal-İnsanları ile ilgili öyküler de anlatmıştı. Bunlar, yılda 
sadece bir kere, o da salları için büyük kütükler kesmek amacıyla karaya çıkarlarmış; yılın geri 
kalan zamanında da, tüm o günler ve aylar boyunca, okyanusun akıntılarıyla sürüklenirlermiş. 
Ama bütün adalardan uzaklarda. Şahsen o saldan köyleri görmek isterim." 


"Ben istemezdim," dedi Vetch, sırıtarak. "Bana karalardan ve kara insanlarından söz et; 
bırak deniz kendi yatağında kalsın, ben de kendiminkinde..." 


"Adalar Diyarı'ndaki tüm şehirleri görmek isterdim," dedi Ged, yelken ipini tutarak ve 
önündeki engin, gri boşluğu süzerek. "Dünyanın kalbi, Havnor; efsanelerin yurdu Ea; Way 
Adası'ndaki Pınarlarla Dolu Shelieth; tüm kentler ve tüm büyük adalar. Sonra küçük adaları; 
Dış Uçyöreler'deki garip adaları da görmek isterdim. Ta batıdaki, Ejderhalar Yolu'nda da 
yelken açmak isterdim. Veya kuzeyde buz sahralarından, doğruca Hogen Adası'na gitmek 
isterdim. Bazıları, bu adanın, tüm Adalar Diyarı'ndan daha büyük olduğunu söylüyor; bazıları 
da, burasının sadece arasında buzlar olan kayalıklardan oluştuğunu savunuyor. Kimsenin bir 
şey bildiği yok. Kuzey denizlerindeki balinaları da görmek isterdim... Ama göremem. Sırtımı 
parlak sahillere dönerek, gitmem gereken yere gitmeliyim. Çok acelem vardı, şimdi de fazla 
zamanım kalmadı. Bütün güneş ışığını, kentleri, uzak ülkeleri bir avuç güce sattım; bir gölge 
için, karanlık için." Böylece her doğma büyüme büyücünün yaptığı gibi Ged de, korkusunun 
ve pişmanlığının ağıtını yaktı; kısa, yarı söylenmiş ama sadece kendisi için olmayan bir ağıt; 


arkadaşı cevap olarak Erreth-Akbe'nin Kahramanlıkları kahramanın sözlerini yineledi: "Ah, 
bir kez daha görebilseydim, dünyanın o parlak ocağını; Havnor'un o beyaz kulelerini..." 


Böylece, bu terk edilmiş engin sular üzerindeki dar yollarında ilerlemeyi sürdürdüler. O 
gün gördükleri en önemli şey, güneye doğru yüzmekte olan gümüş balıkların oluşturduğu 
sürüydü; hiç sıçrayan bir yunus, gri göğü yaran bir martı, bir karabatak veya deniz kırlangıcı 
görmemişlerdi. Doğu kararmaya, batı da kızarmaya başlayınca, Vetch, yiyeceklerini çıkartarak 
pay etti ve, "İşte son biramız. Soğuk havada, susayacak adamları düşünerek, bu testiyi buraya 
koymayı akıl edenin şerefine; kardeşim Civanperçemi'nin şerefine," dedi. 


Bunun üzerine Ged, dalmış gözlerini denizden ayırarak iç karartan düşüncelerinden sıyrıldı 
ve Civanperçemi'ni, belki de Vetch'ten daha içten selâmladı. Kızın düşüncesi, aklına 
Civanperçemi'nin zekice ama çocuksu tatlılığının duygusunu getirdi. O güne kadar tanıdığı hiç 
kimseye benzemiyordu. (Zaten o güne kadar hangi kızı tanımıştı ki? Ama O, bunu 
düşünmüyordu.) "Küçük bir balığa, berrak bir derede yaşayan minik bir sazana benziyor," dedi 
Ged, "...savunmasız; ama insan yine de yakalayamıyor onu." 


Bu söz üzerine Vetch, gülümseyerek Ged'e baktı. "Sen doğma büyüme bir büyücüsün," 
dedi. "Civanperçemi'nin gerçek ismi Kest." Kadim Lisan'da kest, Ged'in de çok iyi bildiği gibi, 
minik sazan balığı demektir. Bu Ged'i çok mutlu etmişti. "Belki de bana onun ismini 
söylemeseydin daha iyi olurdu," dedi. 


Fakat, söylediği sözü düşüncesizce söylememiş olan Vetch, "Onun adı sende, en az benim 
adım kadar emniyette. Hem sonra, sen zaten ben söylemeden de bunu biliyordun..." dedi. 


Batının alı, küllerin içinde kayboldu; külrengi de yerini siyaha bıraktı. Deniz de, gök de 
tamamen karanlıktı. Ged, kürklü yün cübbesine sarınarak, uyumak için teknenin içine uzandı. 


Yelken ipini tutan Vetch, ona hafif hafif Enlad'ın Kahramanlıkları adlı şarkıyı söyledi. 
Şarkıda, Ak Morred'in nasıl büyük, küreksiz bir gemiyle Havnor'dan ayrıldığı ve nasıl baharda 
Solea Adası'na vardığında Elfarran'ı meyva bahçelerinin arasında gördüğü anlatılıyordu. Ged, 
şarkı, sevgililerin aşkının hüzünlü sonuna varmadan uyuyakaldı. Sonunda Morred ölmüş, 
Enlad mahvolmuş; büyük ve zalim deniz dalgaları Solea'nın meyva bahçelerini basmıştı. 
Geceyarısına doğru Ged uyanarak nöbeti devralınca, Vetch uyudu. Küçük tekne, yelkenlerine 
dolan sert rüzgârla kayarak çalkantılı deniz üzerinde hızla ilerliyor, gecenin karanlığına körü 
körüne dalıyordu. Fakat karanlık kırılmaya başlamış ve tan yeri ağarmadan, ay kenarları 
koyulaşmış bulutların arasından parlayarak denizin üzerine zayıf ışıklarını yaymıştı. 


Gün doğmadan önce uyanmış olan Vetch, "ay incelmeye başladı," diye mırıldandı, soğuk 
rüzgâr bir an için yavaşladığında. Ged, aydınlanmaya başlayan gökyüzünün doğusuna, yarım 
aya baktı; bir şey söylemedi. Gündönümünden sonra, ayın ilk karanlıkta kaldığı geceye Nadas 
denir. Bu zaman, yazın Uzun Dans Bayramı'nın kutlandığı, ayın en uzun göründüğü zamanın, 
tam tersidir. Bu günler, yolcular ve hastalar için uğursuz bir zaman olarak kabul edilir. 
Nadas'ta, çocuklara gerçek isimleri takılmaz, kahramanlık şarkıları söylenmez, kılıçlar veya 
sivri, kesici aletler bilenmez, yemin edilmez. Bu günler, yapılan işlerin hep ters gittiği, yılın en 
karanlık dilimidir. 


Soders'den üç gün sonra, deniz kuşlarını ve yosunları izleyerek dalgalı, gri denizden bir 
kambur gibi yükselen küçük bir ada olan Pelimer'e geldiler. Ada halkı Hardca konuşuyordu 
ama lehçeleri Vetch'e bile garip gelmişti. Genç adamlar, biraz taze su bulmak, biraz da 
dinlenmek için burada karaya çıktılar. İlk başta, merak ve heyecanla, çok iyi karşılandılar. 
Adanın en önemli kasabasında bir sihirbaz vardı; ama adam delirmişti. Sadece, Pelimer'in 
temelini yemekte olan büyük bir yılandan söz ediyor; böylece adanın temelinden ayrılıp, 
halatları çözülmüş bir gemi gibi yüzeceğini ve dünyanın kenarından aşağı düşeceğini 
anlatıyordu. Başlangıçta genç büyücüleri saygıyla karşıladı; fakat yılan hakkında konuşmaya 
başlayınca, Ged'e şüpheli şüpheli bakmaya, sonra da birdenbire Ged ile Vetch'e sokak 
ortasında, casuslar, denizyılanının uşakları, diye bağırmaya başladı. Bu olaydan sonra 
Pelimerliler, Ged ile Vetch'e ters ters bakmaya başladılar; deli de olsa, o onların sihirbazıydı. 
Böylece, Ged ile Vetch burada fazla kalamadılar; gece çökmeden yola çıkarak, hep güneye ve 
doğuya doğru ilerlediler. 


Denizde yol aldıkları bu günler ve geceler boyunca, Ged, ne gölgeden, ne de avından söz 
etti. Vetch'in sorduğu, bu konuyla en çok ilgisi olan soru da, (Yerdeniz'in bilinen adalarından 
gittikçe uzaklaştıktan ve hep aynı rota üzerinde ilerledikleri için) "Emin misin?..." oldu. 
Ged'in buna cevabı ise, "Demir, mıknatısın nerede olduğundan emin midir?" idi. Vetch başını 
salladı ve ikisi de bir daha bu konuda bir şey demeden yollarına devam ettiler. Fakat, zaman 
zaman, eski günlerde yaşamış büyücülerin, tehlikeli güçler ve varlıkların gizli isimlerini 
bulmak için kullandıkları hünerler ve yöntemler hakkında konuşuyorlar; Palnlı Nereger'in, 


nasıl Kara Büyücü'nün ismini ejderhalar konuşurken duyduğunu; Morred'in nasıl düşmanın 
ismini, Enlad Ovaları'ndaki savaş alanındaki tozun üzerine, yağan yağmur damlaları tarafından 
yazıldığını gördüğünü anlatıyorlardı. .Bulma-büyüleri, dualar ve sadece Roke'taki 
Şekillendirme Ustası'nın sorabileceği, Cevaplandırılabilir Sorular hakkında konuştular. Fakat 
genellikle Ged konuşmalarını, Ogion'un ona yıllar önce bir sonbaharda, Gont Dağı'nın 
sırtlarında söylemiş olduğu bir şeyi mırıldanarak bitiriyordu: "Duyabilmek için, susmak 
gerekir..." Sonra sessizleşip, saatler boyunca, durmadan önünde uzanan denizi seyrederek, 
derin derin düşünüyordu. Bazen Vetch'e, sanki arkadaşı dalgaların, önlerinde uzanan 
uzaklıkların ve henüz gelmemiş olan gri günlerin arasından, yolculuklarının karanlıklarla kaplı 
sonunu ve izlemekte oldukları şeyi görüyor gibi geliyordu. 


Kötü bir havada, Kornay ve Gosk adalarının arasından geçtiler. Yağmur ve sisin içinde 
adaların ikisini de göremediler. Adaları geçmiş olduklarını da, ancak ertesi gün, önlerinde, tiz 
çığlıkları denizde çok uzaklardan duyulan büyük martı sürülerinin üzerinde uçmakta olduğu, 
sivri tepeli bir ada gördüklerinde anladılar. Vetch, "Bu ada Astowell'e benziyor. Sonkara. Bu 
adanın güneyinde ve doğusundaki alanlar bomboştur," dedi. 


"Yine de, burada oturanlar, daha uzaklardaki kara parçaları hakkında bir şeyler bilebilir," 
diye cevap verdi Ged. 


"Neden öyle diyorsun?" diye sordu Vetch, çünkü Ged huzursuz bir edayla konuşuyordu. 
Ged'in bu soruya verdiği cevap da insanı duraksatan, garip bir cevaptı: "Orada değil," dedi, 
önlerindeki Astowell'e bakarak; sonra bakışları adayı deldi geçti... "Orada değil. Denizde de 
değil. Denizde değil ama kuru toprakta: Hangi adada? Açık denizin pınarlarından önce, 
kaynaklarının ötesinde, gün ışığının kapılarının ardında..." 


Sonra sustu; tekrar konuştuğunda, sesi gündelik halini almıştı, sanki bir büyüden veya bir 
görüden kurtulmuş da, ne olduğunu hatırlamıyormuş gibi. Yüksek kayalıkların arasındaki bir 
dere ağzına kurulmuş olan Astowell limanı, adanın kuzey kıyısındaydı; kasabanın tüm evleri 
de ya kuzeye, ya batıya bakıyorlardı. Sanki ada yüzünü, çok uzakta da olsa, Yerdeniz'e, 
insanlığın olduğu yere doğru çevirmişti. 


Hiçbir geminin Astowell'in çevresindeki denizlerde dolaşmaya cesaret edemediği bir 
mevsimde yabancıların gelişi, heyecan ve korku yarattı. Kadınlar çalı çırpıdan yapılmış 
evlerinden dışarıya çıkmadılar; çocuklarını eteklerinin arasına saklayarak kapıdan gözetlediler; 
yabancılar kumsaldan beriye gelirken, korkuyla kulübelerinin karanlığına çekildiler. Soğuğa 
karşı yetersizce giyinmiş olan erkekler ise, Vetch ile Ged'in etrafında, asık yüzlerle bir halka 
oluşturdular. Her birinin elinde, ya taştan bir balta, ya da deniz kabuğundan bir bıçak vardı. 
Fakat bir kez korkuları geçince, yabancıları tüm samimiyetleriyle kucakladılar; sorularının ardı 
arkası kesilmiyordu. Adalarına gemiler çok ender geliyordu, hatta Soders ve Rolameny 
adalarından bile; adadakilerin tunç ve çanak çömlekle değiş tokuş edebilecekleri bir şeyleri 
yoktu; tahta bile yoktu. Kayıkları bile sazdan örülerek yapılmıştı; öyle bir tekne içinde, Gosk 
veya Kornay'a ancak cesur denizciler gidebilirdi. Burada, tüm haritaların kıyısında, tek 
başlarına yaşıyorlardı. Ne bir cadıları, ne de bir sihirbazları vardı; görünüşe göre, genç 
büyücülerin asalarının da ne olduğunu pek anlamamışlar; bunları, sadece yapılmış oldukları 
kıymetli maddeden, yani tahta olduklarından dolayı hayranlıkla seyrediyorlardı. Adanın reisi 
çok yaşlıydı; halkı arasında bir tek o, daha önce, Adalar Diyarı'nda doğmuş bir adam 
görmüştü. Bu yüzden, Ged onlara çok ilginç gelmişti. Adamlar gidip oğlan çocuklarını, Adalar 
Diyarı'ndan gelen bu adama bakmaları için getirdiler; çocuklar yaşlandıklarında, Adalar 
Diyarı'ndan gelen birisini gördüklerini anlatabilsinler diye. Gont'u, hiç duymamışlardı; sadece 


Havnor ile Ea'yı biliyorlardı. Ged'i de bir Havnor lordu zannettiler. Ged, hayatında hiç 
görmemiş olduğu beyaz kent ile ilgili soruları, elinden geldiğince cevapladı. Fakat, akşam 
saatleri ilerledikçe huzursuz olmaya başladı; sonunda, köyün misafirhanesindeki ateş 
çukurunun etrafında, ellerinde bulunan tek yakacak olan keçi gübresi ve süpürge çalılarının pis 
kokan sıcaklığında dizilmiş otururken, köy adamlarına sordu: "Adanızın doğusunda ne var?" 


Hiç kimse konuşmadı; kimisi sırıtıyor, kimisi suratını asıyordu. 
Yaşlı reis cevap verdi, "Deniz." 
"Onun gerisinde başka hiç kara yok mu?" 


"Burası Sonkara. Buradan sonra başka kara yoktur. Dünyanın kenarına kadar, sudan başka 
bir şey yok." 


"Baba, bunlar bilgili adamlar," dedi daha genç bir adam, "bunlar denizci, yolcu. Belki 
onlar, bizim bilmediğimiz bir karanın varlığını biliyorlardır." 


"Bu karanın doğusunda başka kara yok," dedi yaşlı adam, Ged'e uzun uzun baktı; bir daha 
da Ged'le hiç konuşmadı. 


Yoldaşlar, o gece misafirhanenin dumanlı sıcaklığında yattılar. Güneş doğmadan önce Ged 
arkadaşını kaldırdı, ona, "Estarriol, uyan. Burada oyalanamayız, hemen gitmemiz gerek," diye 
fısıldayarak. 


"Niye bu kadar erken?" diye sordu Vetch, uykulu uykulu. 


"Erken değil... geç. Çok yavaş izledim. Benden kaçmanın yolunu buldu; böylece beni 
kötü bir sona mahküm etti. Benden kaçmaması gerek. Ne kadar uzağa giderse gitsin, onu 
izlemem lâzım. Eğer onu kaybedersem, ben de kaybolurum." 


"Nereye doğru izleyeceğiz onu?" 
"Doğuya. Gel. Ben tulumları suyla doldurdum." 


Köyde, kulübelerden birinin karanlığında ağlamakta olan bir bebekten başka kimse 
uyanmadan, misafirhaneden ayrıldılar. Bebek susunca her yer yine sessizliğe büründü. 


Yıldızların solgun ışığında, dere ağzının yolunu buldular; Ufkabakan'ı, bağlı bulunduğu taş 
babadan çözerek, siyah sulara doğru ittiler. Böylece, Astowell'in doğusuna, Açık Deniz'e 
doğru, Nadas'ın ilk gününde, gün doğmadan önce yola koyuldular. 


O gün, hava açıktı. Dünya rüzgârı soğuk ve kesik kesik esiyordu. Ged büyürüzgârı 
çıkarttı. El Adaları'ndan ayrıldığından beri yaptığı ilk büyüydü bu. Doğuya doğru, hızla yol 
almaya başladılar. Tekne, ilerledikçe gövdesine çarpan, büyük, dumanlı ve ışıl ışıl dalgalarla 
titredi ama onu yapan kayık ustasının söylediği gibi, zerafetle, büyürüzgârına, büyüyle Roke'ta 
yapılmış bir kayık kadar dayanarak ilerliyordu. 


O sabah Ged, rüzgâr büyüsünü ve yelkenin dayanması için yaptığı büyüyü yinelemek 
dışında hiç konuşmadı. Bu arada Vetch, teknenin kıçında, biraz huzursuz, uykusuna devam 
etti. Öğle vakti yemeklerini yediler. Ged, yiyeceklerini, idare ederek kardeş payı yaptı. Bunun 
ne anlama geldiği oldukça belirgindi; fakat her ikisi de tuzlu balıklarını ve peksimetlerini 
yerken bir şey söylemedi. 


Bütün bir akşam üstü boyunca, sağa sola sapmadan, hızlarını yavaşlatmadan, doğuya 
doğru yol almaya devam ettiler. Bir ara Ged, sessizliğini bozarak, "Dünyanın, Dış 
Uçyöreler'den sonra başka karanın olmadığı bir denizden ibaret olduğuna inananlardan mısın, 


yoksa, dünyanın öbür yüzünde başka Ada Diyarları veya daha keşfedilmemiş büyük karalar 
olduğuna inananlardan mısın?" dedi. 


"Şu anda," dedi Vetch, "dünyanın sadece bir yüzü olduğu ve çok ileri giden birinin, 
dünyanın kenarından düşeceğine inananlarla aynı düşüncedeyim." 


Ged gülümsemedi; içinde hiç neşe kalmamıştı. "İnsanın orada nelerle karşılaşacağını, kim 
bilebilir ki? Sahillerimizden ve kumsallarımızdan hiç ayrılmadığımız için, bunu bizler 
bilemeyiz." 


"Gerçeği bulmaya çalışanlar olmuştu, ama hiç geri gelmediler. Ayrıca, bilmediğimiz 
yerlerden de, bize hiç gemi gelmiyor." 


Ged cevap vermedi. 


Bütün gün ve bütün gece boyunca, büyünün güçlü rüzgârıyla, kabarmış okyanusta doğuya 
doğru sürüklenerek ilerlediler. Ged hava karardığı andan gün ışıyıncaya kadar nöbet tuttu; 
çünkü karanlıkta, onu çeken veya onu yönlendiren etken, daha da fazlalaşıyordu. Ayın 
doğmadığı o zifiri karanlıkta, teknenin buruna çizilmiş olan gözlerden daha uzağını 
görememesine rağmen, hep önüne bakıyordu. Gün doğduğunda, esmer yüzü yorgunluktan gri 
bir renk almış ve soğuktan öyle tutulmuştu ki, dinlenmek için yere zor uzandı. Fısıldayarak, 
"Büyürüzgârını batıdan ver, Estarriol," dedi ve uyudu. 


Güneş doğmadı; biraz sonra da, kuzeydoğudan, teknenin pruvasını döven bir yağmur geldi. 
Bir fırtına değildi bu, sadece uzun ve soğuk kış yağmurları ve rüzgârlarıydı. Kısa bir süre 
sonra, satın almış oldukları yelken bezine rağmen, üstü açık olan teknedeki her şey su içinde 
kaldı. Vetch'e kendisi de iliklerine kadar ıslanmış gibi geldi; Ged ise uykusunda titriyordu. 
Arkadaşına acıyarak, belki biraz da kendisini düşünerek, yağmur yüklü bu sert ve kesintisiz 
rüzgâra biraz yan dönmeye çalıştı. Ama, Ged'in isteği doğrultusunda büyürüzgârını kuvvetli ve 
sabit tuttuğu halde, iklim üzerindeki etkisi burada, karadan bu kadar uzakta çok az işe yarıyor; 
Açık Deniz'in rüzgârı onun sözünü dinlemiyordu. 


Durum böyle olunca, Vetch biraz korkmaya başladı. İnsanların üzerinde yaşamaları için 
yaratılmış karalardan bu kadar uzaklaşırlarsa, kendisinde ve Ged'de ne ölçüde büyücülük 
kudreti kalacağını merak etmeye başladı. 


O gece tekrar Ged nöbet tuttu ve bütün gece boyunca, tekneyi doğuya doğru yönlendirdi. 
Gündüz olduğunda, dünya rüzgârı yavaşlar gibi oldu ve güneş pırıl pırıl parladı. Fakat dalgalar 


o kadar yükselmişti ki, Ufkabakan, bu dalgalara, sanki bir tepeyi tırmanır gibi bir hamle 
yaparak tırmanmak zorunda kalıyordu. Bir süre için dalga tepesinde asılı kaldıktan sonra da 
birdenbire suya dalıyordu; sonra tekrar bir sonraki dalgaya tırmanıyor, sonra tekrar tırmanıyor, 
sonra tekrar, tekrar; hiç durmadan devam ediyordu. 


O günün akşamında Vetch, uzun sessizliklerini bozarak konuştu. "Arkadaşım," dedi, "bir 
keresinde, bir karaya geleceğimizden eminmişsin gibi konuşmuştun. Senin görüşün hakkında 
hiç şüphem yok ama bu bir numara olabilir; izlemekte olduğun şey tarafından, seni okyanusta 
insanların ulaşamayacakları kadar uzak bir yere çekmek için hazırlanmış bir aldatmaca 
olabilir. Güçlerimiz, yabancı denizlerde değişebilir veya azalabilir. Gölge yorulmuyor, 
acıkmıyor veya boğulmuyor." 


Teknede yan yana oturuyorlardı, ama Ged ona uzaklardan, geniş bir uçurumun ötesinden 
bakıyor gibiydi. Gözleri dertliydi ve cevap verirken ağırdan alıyordu. 


Sonunda, "Estarriol, iyice yaklaştık," dedi. 


Bu sözleri duyan arkadaşı, doğru yolda olduklarını anladı. O zaman korktu. Ama elini 
Ged'in omuzuna koyarak, sadece, "İyi o halde; bu çok iyi," dedi. 


O gece tekrar Ged nöbet tuttu; çünkü karanlıkta uyuyamıyordu. Ne de üçüncü gün 
geldiğinde uyuyabildi. Hâlâ, deniz üzerindeki o aralıksız, çevik ve korkunç hızla ilerlemeye 
devam ediyorlardı. Vetch, saatler ve saatler boyunca bu kadar kuvvetli bir büyürüzgârını 
devam ettirebildiği için, Ged'in gücüne hayret ediyordu; üstelik burada, Açık Deniz'de, 
Vetch'in kendi gücünün zayıfladığını ve yolunu şaşırdığını hissettiği bu yerde. Yollarına devam 
ettiler, ta ki Vetch, Ged'in söylemiş olduklarının doğru çıktığını, denizin kaynaklarının ve gün 
ışığının kapısının ardına gittiklerini düşünmeye başlayıncaya kadar. Ged teknenin burnunda 
duruyor ve her zamanki gibi ileriyi gözlüyordu. Ama artık okyanusa bakmıyordu; veya 
Vetch'in görmekte olduğu okyanusu, gökyüzünün kenarına doğru kabarmakta olan bomboş su 
kütlesini görmüyordu. Ged'in gözleri, gri denizin ve gri göğün üstüne binen ve onları örten 
karanlık bir görüntüyü algılıyordu. Karanlık büyüyor, örtü kalınlaşıyordu. Vetch bunların 
hiçbirini göremiyordu; yalnız arkadaşının yüzüne bakınca, o da bir an için bir karanlık gördü. 
Yollarına devam ettiler, ettiler. Onları aynı teknede, aynı rüzgâr sürüklediği halde, sanki Vetch 
dünya denizi üzerinde doğuya doğru gidiyor, Ged ise, doğusu batısı, doğan ve batan güneşi 
veya yıldızları olmayan bir diyarda, tek başına ilerliyordu. 


Ged, birdenbire teknenin burnunda ayağa kalktı ve yüksek sesle konuştu. Büyürüzgârı 


dindi. Ufkabakan'ın ilerlemesi durdu ve bir tahta parçası gibi, büyük dalgaların üzerinde inip 
kalkmaya başladı. O anda dünya rüzgârı, her zamanki gibi güçlü ve doğruca kuzeyden 
esiyordu ama kahverengi yelken gevşemiş, hiç kımıldamıyordu. Dalgaların yavaş yavaş 
salladığı tekne, asılı kalmış, hiçbir yöne doğru gidemiyordu. 


"Yelkeni indir,” dedi Ged, küreklerin bağını çözüp yerlerine yerleştirerek sırtını dönüp 
kürek çekmeye başlarken; Vetch de onun dediğini çabucak yerine getirdi. 


Sadece, dalgaların görüş alanlarını kapatacak kadar kabarıp alçaldıklarını gören Vetch, 
neden şimdi kürek çektiklerini anlayamıyordu. Ama bekledi; kısa bir süre sonra, dünya 
rüzgârının yavaşlayıp, dalgaların küçülmeye başladığını fark etti. Teknenin tırmanışları ve 
düşüşleri, gitgide azalmaya başlamıştı. Artık sanki tekne, Ged'in güçlü kürek darbeleri 
sayesinde, kapalı bir limanın içindeymiş gibi, hemen hemen kıpırtısız duran deniz üzerinde 
ilerliyordu. Ged'in kürek çekerken, kayığın yolu üzerinde ne var diye omuzundan geriye 
baktığında gördüklerini, kıpırdamayan yıldızlar altındaki tepeleri göremediği halde Vetch, 
büyücü gözüyle dalgaların diplerinde, teknenin etrafında toplanmaya başlayan bir karanlık 
gördü; kabarmış dalgaların kumla boğulmaya başladıklarından alçalıp ağırlaşmaya başladığını 
fark etti. 


Eğer bu, bir gözbağı tılsımıysa, inanılmaz derecede güçlüydü: Açık Denizi kuma çevirmek. 
Vetch, aklını ve cesaretini toplamaya çalışarak Açığa Çıkarma Büyüsü'nü okumaya başladı; 
yavaş yavaş Söylenen her hece arasında, bu garip, kuruyan ve kumsallaşan okyanus 
cehenneminde bir değişiklik, bir kıpırtı olup olmadığına bakıyordu. Ama hiçbir hareket yoktu. 
Belki de büyünün -büyü zaten sadece kendi görüşünü etkileyebilirdi; yoksa etraflarındaki sihre 
hiçbir hükmü olmazdı- burada hiçbir etkisi yoktu. Belki de ortalıkta gözbağı yoktu; dünyanın 
sonuna gelmişlerdi. 


Ged, hiçbir şeyi umursamadan, gitgide daha da yavaşlayarak ve sadece kendi görebildiği 
kanallar veya sığlıklar arasından bir yol bularak, kürek çekmeye devam etti. Tekne, omurgası 


sürtündükçe titriyordu. Omurganın altında, denizin engin derinlikleri yatıyordu; yine de 
karadaydılar. Ged, kürekleri çektikçe iskarmozlar takırdıyordu; bu korkunç bir sesti, çünkü 
başka hiçbir ses yoktu. Suyun, rüzgârın, tahtanın, yelkenin tüm sesleri, belki de sonsuza kadar 
bozulmayacak bu sessizlik içinde yok olmuştu. Tekne hareketsiz kaldı. Kıl bile 
kıpırdamıyordu. Deniz, gölgeli ve el değmemiş kuma dönüşmüştü. Karanlık gökyüzünde 
hiçbir şey kıpırdamadı; ne de, gözün görebildiğince, ta yoğunlaşmakta olan karanlığa doğru 
uzanan, uzanan, uzanan kuru ve gerçek dışı topraklar üzerinde bir kıpırtı oldu. 


Ged ayağa kalktı, asasını aldı ve teknenin kenarından aşağıya sıçradı. Vetch, Ged'in denize 
düşüp batacağını düşündü; mutlaka bu kuru ve belirsiz örtü, suyu, göğü ve ışığı gizliyordu. 
Ama artık deniz yoktu. Ged, yürüyerek tekneden uzaklaştı. Karanlık kumun üzerinde, gittiği 
yöne doğru ayak izleri beliriyor ve adımlarının altında kum hışırdıyordu. 


Asası, tılsımışığı ile değil, berrak beyaz bir ışıkla parlamaya başladı; öyle ki, kısa bir süre 
sonra ışık saçan bu sopayı tutan parmakları, ışınların etkisiyle kıpkırmızı görünmeye 
başlamıştı. 


Tekneden uzaklaşarak, ileriye doğru büyük adımlarla ilerliyordu, ama gittiği herhangi bir 
yön yoktu. Burada yön yoktu; doğu, batı, kuzey, güney yoktu; sadece, bu yana ve öte yana 
vardı. 


Olanları seyretmekte olan Vetch'e, Ged'in elinde tuttuğu ışık, karanlıkta ilerleyen bir yıldız 
gibi görünüyordu. Işığın etrafındaki karanlık yoğunlaşıyor, daha da kararıyor ve bir araya 
toplanıyordu. Bunu, ışık sayesinde önünü görebilen Ged de fark etmişti. Bir süre sonra, ışığın 
aydınlattığı çemberin en uç köşesinde, kumların arasından bir gölgenin kendisine doğru 
gelmekte olduğunu gördü. 


İlk başta gölgenin bir şekli yoktu; fakat yaklaştıkça, bir adam biçimine bürünmeye başladı. 
Yaşlı bir adama benziyordu; Ged'e doğru ilerleyen gri renkli ve asık yüzlü bir adam. Fakat 
Ged, gelmekte olan adamda, babasının görüntüsünü yakaladığı halde, aslında onun yaşlı değil 
genç bir adam olduğunu fark etti. Jasper'dı bu; Jasper'ın küstah, yakışıklı, genç yüzü, gümüş 
tokalı gri cübbesi ve kasıntılı yürüyüşü. Aralarındaki karanlık havayı delerek Ged'e dikmiş 
olduğu bakışları, nefret doluydu. Ged, durmadı, ancak adımlarını yavaşlattı ve ilerledikçe, 
asasını biraz daha yükseğe kaldırdı. Asa parladı; ışığında, Ged'e doğru yaklaşmakta olan 
hayaldeki Jasper görüntüsü gitti ve yerine Pechvarry'nin görüntüsü belirdi. Fakat Pechvarry'nin 
yüzü, boğulmuş bir adamın yüzü gibi, şişmiş ve solmuştu; ellerini garip bir şekilde, sanki onu 
çağırıyormuş gibi ileri doğru uzatmıştı. Ged, yine de durmadı; ilerlemeye devam etti; artık 
aralarında sadece birkaç metre kalmıştı. Derken, Ged'in önündeki şey çehresini tamamen 
değiştirdi; sanki büyük kanatlarını açıyormuş gibi her iki yanına doğru yayıldı, çırpındı, 
kabardı ve tekrar büzüştü. Ged, bir an için onu Skiorh'un beyaz yüzüyle gördü; sonra kendisini 
ayrılmadan izleyen, bir çift buğulu göz olarak; sonra birdenbire hiç tanımadığı, titreyen 
dudakları ve kara bir boşluğa açılıyormuş hissini veren çukur gözleriyle, bir adamın veya bir 
canavarın korkunç yüzü olarak gördü. 


Bunun üzerine Ged asasını iyice yükseklere kaldırdı; asanın parlaklığı dayanılacak gibi 
değildi; öyle beyaz ve öyle kuvvetli parlıyordu ki, bu asırlık karanlığı bile zorluyor ve 
yırtıyordu. Bu ışığın altında, Ged'e doğru ilerleyen o şeyden, tüm insan suretleri sıyrılıp 
ayrılmıştı. Bir araya toplanan şey, büzüştü, karardı ve kum üzerinde, pençeye benzeyen dört 
kısa bacakla sürünmeye başladı. Ama yine de ilerlemeye devam ediyor, ağzı, burnu ve 
kulakları olmayan, hortuma benzer sivri, hayvansı çehresini Ged'e doğru kaldırıyordu. Karşı 


karşıya geldiklerinde, etrafında parlayan beyaz büyücü ışığında, karalığı iyice belirginleşmişti. 
Doğruldu. Sessizlikte, adam ile gölgesi, yüz yüze gelerek durdular. 


Ged, yılların sessizliğini bozarak, yüksek ve açık bir sesle gölgenin ismini söyledi; aynı 
anda, dudakları ve dili olmayan gölge de aynı sözü söyledi: "Ged." Ve bu iki ses, tek bir sesti. 


Ged, asasını bırakarak elini uzattı ve gölgeyi, kendisine uzanan kara benliği, yakaladı. 
Işıkla karanlık birleşti, kaynaştı ve tek bir bütün oldu. 


Fakat karanlıkta, kumların ilerisinde olanları dehşet içinde seyretmekte olan Vetch'e, Ged 
yenilmiş gibi gelmişti. Çünkü, keskin parlaklığın azalıp solduğunu görmüştü. İçini bir öfke ve 
çaresizlik kapladı, kuma atladı; ya arkadaşına yardım edecek, ya da onunla birlikte ölecekti. 
Kuru kumlar üzerinde, küçülmeye başlayan solgun ışığa doğru koşmaya başladı. Fakat 
koştukça, ayaklarının altındaki kumlara batıyor, kumlarla, bir bataklıktaymış veya şiddetli bir 
akıntıdaymış gibi cebelleşiyordu. Sonra birdenbire, gürleyen bir sesle, gün ışığının zaferiyle, 
kışın ısıran soğuğuyla, tuzun yakan tadıyla birlikte, dünya tekrar eski halini aldı ve Vetch, 
gerçek ve canlı bir deniz içinde debelenmeye başladı. 


Yanında, tekne boş olarak gri dalgaların üzerinde salınıyordu. Vetch, suyun üzerinde başka 
bir şey göremiyordu; yükselen dalgalar gözüne kaçıyor, görmesini engelliyordu. Pek iyi bir 
yüzücü olmadığından, tekneye ulaşabilmek için elinden geldiğince uğraştı, sonunda kendisini 
tekneye çekti. Öksürerek ve saçından süzülen suları kurulamaya çalışarak, ümitsizce etrafına 
bakındı; ne yöne bakacağını bilemiyordu. En sonunda, dalgaların arasında, uzaklarda, biraz 
önce kum olan, şimdi ise azgın denizin kaplamış olduğu yerde, kara bir şey gördü. Küreklere 
asılarak, büyük bir gayretle arkadaşına doğru ilerledi; Ged'in kolundan yakalayarak tekneye 
çıkmasına yardım etti. 


Ged afallamıştı; gözleri hiçbir şey görmüyor gibiydi; görünürde bir yarası yoktu. Asasını, 
artık ışıldamayan, kara porsukağacından asasını, sağ eliyle sıkı sıkı tutuyor, bırakmıyordu. Hiç 
konuşmadı. Bitmiş, sırılsıklam olmuş ve tir tir titrer bir halde, yelkeni açıp kuzeydoğu 
rüzgârını yakalayan Vetch'e hiç bakmadan, direğin yanına büzüştü. İleride, yollarının üzerinde, 
güneş batıp da gökyüzü kararana, mavi bir ışık denizi içindeki uzun bulutların arasından, 
karanlıklar okyanusu üzerinde bir fildişi yüzük veya bir boynuzun kenarı gibi parlayarak 
güneşin ışınlarını yansıtan yeni ay doğuncaya kadar, Ged'in dünya ile hiç ilgisi olmadı. 


Ged başını kaldırarak, batıda, uzakta parlayan yeni aya uzun uzun baktı. 


Uzun bir süre bakmaya devam ettikten sonra, asasını bir savaşçının kılıcını tuttuğu gibi iki 
eliyle kavrayarak, dimdik ayağa kalktı. Gökyüzüne, denize, üzerlerindeki rüzgârla şişen 
kahverengi yelkene ve arkadaşının yüzüne baktı. 


"Estarriol," dedi, "bak, bitti. Bitti artık." Kahkaha attı. "Yara iyileşti," dedi, "artık bütünüm, 
özgürüm." Sonra eğilerek, başını kollarına dayadı ve bir çocuk gibi ağladı. 


O ana kadar Vetch, korku dolu bir endişeyle Ged'i izliyordu, çünkü karanlık topraklarda 
neler olduğunu görememişti. Teknede yanında duranın Ged olduğundan emin olamadığından, 
Yerdeniz limanlarına Ged'in görüntüsü ve biçimine bürünmüş olabilecek bu kötü şeyi 
götürmektense, tahtaları kırarak, delik açıp tekneyi denizin dibine yollamak için, elini 
saatlerdir demirin üzerinde tutuyordu. Ama şimdi arkadaşını görüp onun konuştuğunu 
duyunca, bütün tereddütleri kayboldu. Ve Vetch, gerçeği görmeye başladı: Ged, ne kaybetmiş 
ne de kazanmıştı, ama kendi ölümünün gölgesini, kendi ismiyle adlandırarak, kendisini 
bütünlemişti; tam bir insan olmuştu: Tüm kişiliğinin bilincinde olan, kendisinden başka hiçbir 
güç tarafından kullanılamayacak veya ele geçirilemeyecek, o yüzden de hayatını hayattan yana 


yaşayacak, hiçbir zaman yıkım, acı, nefret ve karanlığın hizmetine girmeyecek bir insan. En 


eski şarkı olan Ea'nın Yaradılışı'nda, "Söz sessizlikte, ışık karanlıkta, yaşam ölürken; bomboş 
gökyüzünde uçarken parlar atmaca," denir. Açık Deniz'in enginlerinden esen kış gecesinin 
rüzgârı, arkalarından gelip tekneyi batıya doğru götürürken, Vetch artık bu şarkıyı yüksek sesle 
söylüyordu. 


Tam sekiz gün boyunca yol aldılar; karaya varıncaya kadar bir sekiz gün daha ilerlediler. 
Birçok kez su tulumlarını, büyü ile tatlandırılmış su ile doldurmak zorunda kaldılar. Balık 
avladılar, ama balıkçı büyüleri kullandıkları halde çok az balık avlayabildiler, çünkü Açık 
Deniz'in balıkları gerçek isimlerini bilmez, o yüzden de büyüye kulak asmazlar. Birkaç 
tütsülenmiş et parçasından başka yiyecek bir şeyleri kalmayınca, Ged, ocaktan peksimet 
çaldığında Civanperçemi'nin denizde acıktığı zaman bu yaptığına pişman olacağını söylemiş 
olduğunu hatırladı. Aç da olsa, aklına gelenler onu mutlu etmişti. Çünkü kız aynı zamanda 
onun, ağabeyiyle birlikte geri geleceğini de söylemişti. 


Büyürüzgârı onları üç günde doğuya götürmüştü ama batıya geri dönmek için on altı gün 
yol aldılar. Açık Deniz'de, kışın Nadas zamanı, o kadar uzaklaşmış olan hiç kimse, üstü açık 
balıkçı teknesiyle giden iki genç büyücü Estarriol ve Ged gibi geri dönememişti. Çok büyük 
fırtınalarla karşılaşmamışlardı; pusulayı ve Tolbegren yıldızını izleyip, sürekli olarak dümen 
kırarak, daha önce gelmiş oldukları yolun biraz daha kuzeyinden bir rota izlemişlerdi. Bu 
şekilde, Astowell'e geri gitmemişler; Far Tolly ve Sneg Adaları'nı görmeden geçmişlerdi. İlk 
gördükleri kara, Koppish adasının en güney bumuydu. Dalgaların üzerinden, büyük kaleler 
gibi yükselen taş kayalıkları gördüler. Deniz kuşları, karaya çarpıp köpüren dalgaların 
üzerinde halkalar çizerek uçuyor, küçük köylerin bacalarından çıkan dumanlar, rüzgârda mavi 
mavi süzülüyordu. 


Buradan İffish'e fazla yolları kalmamıştı. İsmay limanına sakin ve karanlık bir akşam, kar 
yağmadan hemen önce vardılar. Onları ölüm krallığının sahillerine kadar götürüp geri getiren 
tekneleri Ufkabakan'ı bağlayıp, dar sokaklardan büyücünün evine gittiler. Ateşle aydınlanmış 


sıcacık yuvaya girerken, bir kuş kadar hafiftiler; Civanperçemi, sevinçten çığlıklar atarak 
onları karşılamaya koştu. 


Eğer İffish'li Estarriol sözünü tutup Ged'in ilk büyük kahramanlığının şarkısını 
yaktıysa bile, bu şarkı kaybolmuş demektir. Doğu Uçyöreleri'nde, sahillerden günlerce 
uzaklıkta, okyanus uçurumunun ötesinde bir yerde, kuru topraklara çıkan bir teknenin öyküsü 
anlatılır. İffish'te, tekneyi kullananın Estarriol olduğu söylenir; fakat Tok'da, bir fırtına 
yüzünden Açık Deniz'e sürüklenen iki balıkçı olduğunu söylerler; Holp”ta ise öykü, Holplu bir 
balıkçının başından geçmiştir. Adam, teknesini, oturduğu görünmeyen kumlardan 
kurtaramadığı için, hâlâ oralarda gezmekteymiş. Böylece, Gölge'nin şarkısından geriye, uzun 
yıllar boyunca, adadan adaya sürüklenen bir tahta parçası gibi, birkaç destan kırıntısı kalmıştır 


ancak. Fakat Ged'in Kahramanlıkları adlı şarkıda, Ged'in Ejderhalar Yolu'nda yara almadan 
yaptığı yolculuktan veya Erreth-Akbe'nin Halkası'nı Atuan Mezarları'ndan alıp Havnor'a geri 
götürmesinden, veya Roke'a son kez, dünyanın tüm adalarının Başbüyücüsü olarak geri 
dönmesinden önce yapmış olduğu bu yolculuktan ve gölge ile karşılaşmasından hiç söz 
edilmez. 
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GİRİŞ 


"EVE, gel Tenar! Haydi eve gel!" 

Derin vadide, alacakaranlıkta, elma ağaçları çiçek açmak 
üzereydiler; gölgeli dalların arasında, orada burada, tek tük çiçekler 
açmıştı; uçuk pembe ve beyaz, tıpkı soluk birer yıldız gibi. Sıra sıra 
meyva ağaçlarının arasındaki sık, taze ve ıslak otların üzerinde, 
küçük kız salt koşmuş olmak için koşuyordu; sesi duyar duymaz 
gitmedi; yüzünü eve dönmeden önce uzun bir daire çizdi. 
Kulübenin kapısında, arkasından gelen ateşin ışığında bekleyen 
anne, ağaçlar altında kararmaya başlayan otların üzerinde uçuşan 
bir parça devedikeni gibi yukarı aşağı hareket edip koşuşan minicik 
şekli seyretti. 

Kulübenin köşesinde, bir hortumun donmuş çamurlarım 
kazıyarak temizlemekte olan baba, "Neden gönlünün çocuğa 
bağlanmasına izin veriyorsun?" dedi. "Önümüzdeki ay onu almaya 
geliyorlar. Temelli. Onu gömüp, kurtulsak da aynı şey. Zaten 
yitireceğin birine bağlanmanın yararı ne? O bizim işimize yaramaz. 
Onu aldıklarında para verselerdi hadi neyse, ama vermeyecekler. 
Alacaklar ve de her şey bitecek." 

Ağaçların arasında, kendisine bakmak için duran çocuğu 
izlemekte olan anne hiçbir şey söylemedi. Yüksek tepelerin 
üstünde, meyve bahçelerinin tepesinde akşam yıldızı keskin bir 
berraklıkta parlıyordu. 

"Bizim değil o; buraya gelip, Mezarlar'ın Rahibesi olması 
gerektiğini söyledikleri andan beri, hiç bizim olmadı. Neden 
anlayamıyorsun bunu?" Adamın sesi kederden ve acıdan 
kabalaşmıştı. "Dört tane daha çocuğun var. Onlar burada kalacak 
ama bu kalmayacak. Yani, gönlünü ona bağlama. Bırak gitsin!" 


"Zamanı gelince," dedi kadın, "bırakacağım." Minik, çıplak, 
beyaz ayaklarıyla çamurlu toprak üzerinden koşarak gelen çocuğu 
karşılamak için eğildi ve onu kucakladı. Kulübeye girmek için 
dönerken, çocuğun siyah saçım öpmek için başını eğdi; ama kendi 
saçı, ocaktaki ateşin ışığının kıpırtısında, açık renkli görünüyordu. 

Adam dışarıda, ayakları soğuk, çıplak toprağa basmış 
dururken, yukarıda berrak bahar gökyüzü kararmaya başlamıştı. 
Alacakaranlıkta yüzü ıstırapla doluydu; sözcüklere dökmeyi 
başaramayacağı, donuk, ağır ve öfkeli bir ıstırapla. Sonunda 
omuzlarını silkti, karısının ardından çocuk sesleriyle çınlayan, 
ateşin aydınlattığı odaya girdi. 


BİR: YUTULMUŞ 


Tiz bir bom sesi acı acı bağırıp sustu. Bunu izleyen sessizlik, 
sadece ağır bir kalp atışı hızıyla, tatlı tatlı vuran davul sesine eşlik 
eden ayak sesleriyle bozuldu. Taht Binası'nın çatısındaki 
çatlaklardan, bir bölüm kiremit ve taşların olduğu gibi çökmüş 
olduğu sütunlar arasındaki aralıklardan, titrek güneş ışığı, 
verevlemesine ışıldıyordu. Güneşin doğuşundan bir saat sonraydı. 
Mermer yer taşlarının arasından çıkan yabani otların buzla kaplı 
ölü yaprakları, rahibelerin uzun siyah cüppelerine takıldıkça 
çıtırdıyordu. 

Geniş salonun çift taraflı sütunları arasından dörder dörder 
geldiler. Davul tekdüze çalıyordu. Hiçbir ses konuşmadı, hiçbir göz 
bakmadı. Siyaha bürünmüş kızların taşıdığı meşaleler, güneşli 
yerlerde kızılımsı, aralardaki loşluklarda ise daha parlak yanıyordu. 
Dışarıda, Taht Binası'nın merdivenlerinde adamlar duruyordu; 
muhafızlar, borucular, davulcular. Büyük kapılardan içeri sadece 
kadınlar girmişti, boş tahta doğru dörder dörder yavaşça yürüyen 
kara cüppeli, kukuletalı kadınlar. 

İkisi öne çıktı; siyahlar içinde olduklarından heybetli 
görünen iki kadın; birisi ince ve dimdikti, diğeri ise şişmandı ve 
attığı her adımda salınıyordu. Bu ikisinin arasında altı yaşlarında 
bir çocuk yürüyordu. Düz, beyaz çuval bir elbise giyiyordu. Başı, 
kolları ve bacakları çıplak, yalınayaktı. Son derece minik 
görünüyordu. Uzun boylu iki kadın diğerlerinin karanlık sıralar 
halinde beklemekte olduğu, tahta doğru yükselen merdivenlerin 
basında durdular. Çocuğu biraz ileri doğru ittiler. 

Yüksek platformun üzerinde duran tahtın her iki yanı, 
çatının kasvetinden sarkan, büyük, karanlıkların ağlarından 


oluşmuş perdelerle örtülü gibiydi; bunların gerçekten perde mi 
yoksa daha yoğun gölgeler mi olduğunu göz seçemiyordu. 
Arkasındaki ve kollarındaki değerli taşların ve altının donuk 
parlaklığı içindeki taht da siyahtı; muazzamdı. Üstüne bir adam 
otursa kaybolup giderdi; taht insan boyutlarına göre yapılmamıştı. 
Bostu. İçinde gölgelerden başka hiçbir şey oturmuyordu. 

Çocuk, tek başına kırmızı damarlı yedi mermer merdivenin 
dördünü çıktı. Basamaklar o kadar geniş ve yüksekli ki, bir sonraki 
basamağa tırmanmaya yeltenmeden, her iki ayağıyla aynı 
basamağa basmak zorunda kalıyordu. Ortadaki basamakta, tam 
tahtın karşısında, tepesi oyuk, büyük, kaba bir tahta blok vardı. 
Çocuk iki dizi üzerine çöküp hafifçe yana doğru dönerek başım, 
oyuğa yerleştirdi. Orada hiç kıpırdamadan diz çöktü kaldı. 

Beli kemerli, beyaz yünlü bir cüppe giyen bir siluet, 
birdenbire tahtın sağ, tarafından, gölgeler arasından ileri çıktı ve 
merdivenlerden çocuğa doğru uzun adımlarla ilerledi. Elinde bir 
buçuk metrelik, parlatılmış çelikten bir kılıç tutuyordu. Tek bir söz 
söylemeden, hiç tereddüt etmeden, kılıcını savurup iki eliyle küçük 
kızın boynunun üstünde tuttu. Davullar çalmayı kestiler. 

Keskin alet en yüksek noktaya savrulup havada asılı kaldığı 
anda, siyahlar içinde bir siluet, tahtın sol yanından fırlayıp 
merdivenlerden aşağıya doğru sıçrayarak kurbanedicinin kollarını 
daha çelimsiz olan kollarıyla durdurdu. Kılıcın keskin ucu havada 
parladı. Bu şekilde bir an için dengede kaldılar; beyaz siluet ve 
siyah siluet; her ikisi de birer yüzden yoksun, her ikisi de 
kıpırdamadan duran çocuğun siyah saçları ayrılınca ortaya çıkan 
beyaz boynu üzerinde. Sessizce, her ikisi de yana doğru sıçrayarak 
tekrar merdivenlere tırmanıp, muazzam tahtın arkasındaki karanlık 
içinde gözden kayboldular. Bir rahibe öne doğru ilerleyerek kase 
içindeki bir sıvıyı diz çökmüş çocuğun yanındaki basamaklara 
döktü. Leke salonun loşluğunda simsiyah görünüyordu. 


Çocuk ayağa kalkarak dört basamağı zahmetle indi. 
Merdivenlerin dibinde durunca, o iki rahibe çocuğa siyah bir 
cüppe, kukuletalı ve kolsuz bir manto giydirip onu tekrar 
merdivenlere, kara lekeye, tahta doğru döndürdüler. 

"İsimsizler, kendilerine sunulan, gerçekten de hep isimsiz 
doğmuş olan bu kızı görsünler. Onun yaşamım, ölümüne kadar olan 
yıllarım ve zaten onların olan ölümünü kabul etsinler. Onu kabul 
edilir bulsunlar. Onu yutsunlar!" Borular kadar tiz ve sert olan 
diğer sesler cevap verdi: "Yutuldu! Yutuldu!" 

Küçük kız cüppesinin siyah kukuletasının altından tahta 
baktı. Tahtın büyük pençe şeklindeki kolları ile arkasına kakılmış 
mücevherler tozla kaplıydı; oymalı arkalığında örümcek ağları, 
içinde de baykuş pislikleri vardı. Tahtın tam önündeki, kızın diz 
çökmüş olduğu yerin üstündeki en üst üç basamağı hiçbir ölümlü 
çıkmamıştı. Üstleri o kadar tozluydu ki boz topraktan bir yokuş 
gibi görünüyorlardı; kırmızı damarlı merdivenlerin yüzeyleri kim 
bilir kaç yıldır, kaç yüzyıldır elenmiş tozun altında tamamen 
gizlenmişti. 

"Yutuldu! Yutuldu!" 

Davul birdenbire tekrar çalmaya başladı, daha hızlı bir 
tempoyla. 

Sessizce ve itişe kakışa bir alay oluşturup doğuya, kapının 
kare şeklindeki ışığına doğru tahttan uzaklaştılar. Her iki yanda çift 
sıra halindeki sık sütunlar, bir sürü solgun bacağın baldırları gibi 
tavanın altında loşluğa doğru uzanıyordu. Çocuk rahibelerin 
arasında ve artık onlar gibi siyahlar içinde yürüyordu. Donmuş 
minik ayakları, donmuş yabani otları ve buzlu taşları vakarla 
çiğniyordu. Güneş ışınları harap çatının çatlakları arasından önünde 
parladığında yukarı bakmadı. 

Muhafızlar büyük kapıları sonuna kadar açtılar. Siyah alay, 
sabahın erken saatlerinin zayıf, soğuk ışığına ve rüzgârına çıktı. 
Güneş doğudaki enginliğin üzerinde yüzüyor, parlıyordu. Batıda, 


dağlar güneşin sarı ışığını yakalamışlardı, tıpkı Taht Binası'nın 
cephesi gibi. Tepenin daha aşağısında kalan diğer yapılar hâlâ 
morumsu gölgeler içindeydiler; ilerideki küçük tepeciğin 
üzerindeki Tanrı Kardeşler Tapınağı hariç: Tapınağın yeni 
yaldızlanmış çatışı, günü tüm haşmetiyle yansıtıyordu. Rahibelerin 
siyah sırası, dörder dörder, döne döne Mezarlar Tepesi'nden aşağıya 
ilerliyordu. Yürürlerken bir yandan da yavaşça mırıldanmaya 
başladılar. Ezgilerinde sadece üç nota vardı; tekrar tekrar 
tekrarlanan sözcük de o kadar eskiydi ki anlamım yitirmişti, tıpkı 
yitip gitmiş bir yolun kenarında kalan bir yol işareti gibi. Tekrar ve 
tekrar bu sözcüğü mırıldandılar. Rahibenin Tekrar Yaratılış günü 
kadın seslerinin hafif mırıltılarıyla dolmuştu; kuru, aralıksız, 
monoton bir sesle, 

Küçük kız odadan odaya, mabetten mabede götürüldü. Bir 
yerde diline tuz konuldu; başka bir yerde saçları kısa kesilip yağ ile 
yıkanıp sirke ile kokulandırılırken, yüzünü batıya dönüp diz çöktü; 
daha başka bir yerde, tiz sesler ölüler için bir ağıt okurken, bir 
sunağın ardındaki kalın, siyah bir mermer parçasının üzerine 
yüzükoyun yattı. Bütün gün boyunca o da diğer rahibeler de ne bir 
lokma bir şey yediler ne de bir yudum su içtiler. Akşam yıldızı 
batarken küçük kızı yatağına yatırdılar; daha önce hiç uyumadığı 
bir odada, koyun postlarından yapılmış battaniyeler arasına, 
çırılçıplak. Bu oda yıllardır ilk defa o gün açılan bir 
evdeydi.Odanın yüksekliği uzunluğundan fazlaydı ve hiç penceresi 
yoktu. İçeride ölü bir koku vardı; hareketsiz ve bayat. 
Sessizkadınlar kızı orada, karanlıkta bıraktılar. 

Onu bıraktıkları gibi yattı, hareketsiz kaldı. Gözleri faltaşı 
gibi acıktı. Bu şekilde uzun bir süre yattı. 

Yüksek duvarın üzerinde bir ışığın kıpırdadığım gördü. 
Koridordan, eliyle örttüğü saz mumundan ancak bir ateşböceği 
kadar ışık yayılan biri yaklaştı. Güçlü bir fısıltı: "Hu, orada mısın 
Tenar?" dedi. 


Çocuk cevap vermedi. 

Kapıdan bir baş uzandı; garip bir baş, soyulmuş bir patates 
gibi saçsız, patates şansı bir baş. Gözler de patates gözleri gibiydi, 
kahverengi ve küçük. Burun, büyük ve yassı yanak kümelerinin 
arasında küçücük kalmıştı; ağız ise dudaksız bir yarıktı. Çocuk 
kıpırdamadan bu yüze baktı. Kızın gözleri iri, kara ve sabitti. 

"Hu, Tenar, benim küçük balpeteğim, buradasın demek!" Ses 
boğuk bir sesti, bir kadınınki kadar tizdi ama kadın sesi değildi. 
"Burada olmamam gerekirdi; kapının dışına aitim ben; benim 
yerim kapının önündeki sundurma. Ama küçük Tenar'ımın nasıl 
olduğunu görmem lazımdı; o kadar uzun bir günden sonra, hı, 
nasılmış benimküçük balpeteğim?" 

İri yarı ve sessiz adam kıza doğru ilerledi, saçlarım arkaya 
doğru düzeltmek istercesine elini uzattı. 

"Ben artık Tenar değilim," dedi çocuk adama bakarak. 
Adamın eli havada kaldı; ona dokunmadı. 

"Hayır," dedi bir süre sonra fısıltıyla. "Biliyorum. Biliyorum. 
Artık sen Yutulmuş'sun. Ama ben..." 

Kız bir şey söylemedi. 

"Küçük biri için zorlu bir gündü," diye sözü değiştirdi adam, 
büyük sarı elindeki cılız ışık kımıldarken. 

"Bu Ev'de olmamalıydın Manan." 

"Evet, evet. Biliyorum. Bu Ev'de olmamalıydım. Şey, iyi 
geceler, küçüğüm... İyi geceler." 

Çocuk hiçbir şey demedi. Manan yavaş yavaş dönerek 
oradan ayrıldı. Hücrenin yüksek duvarlarındaki ışıltı öldü. Artık, 
Yutulmuş anlamına gelen Arha'dan başka bir adı olmayan 
küçükkız, durmadan karanlığa bakarak sırtüstü yattı. 


İKİ: MAHALLİN ETRAFINDAKİ SUR 


ÇOCUK büyüdükçe, unuttuğunu bile fark etmeden 
annesinin hatırasını unutmaya başladı. O buraya. Mezarlar 
Mahalli'ne aitti; her zaman da buraya ait olmuştu. Yalnız bazen, 
temmuz ayının uzun gecelerinde, batıda, gün batımından sonraki 
kızıllıkta aslan rengine bürünen çorak dağları seyrederken, çok 
eskilerde bil ocakta aynı parlak sarı ışıkla yanan ateşi düşünürdü. 
Ve bu düşünceyle birlikte birinin kendisine sarılmış olduğu hatırası 
canlanırdı; bu çok garipti çünkü burada ona değil sarılmak, çok er 
der dokunuluyordu. Hoş bir kokunun hatırası; yeni yıkanmış 
adaçayı kokulu suyla durulanmış saçların mis kokusunun, açık renk 
uzun Saçların, gün batımının ve ateşin yaydığı ışığın renginin 
hatırası canlanıyordu. Ona kalan sadece bunlardı. 

Hatırladığından daha çok şey biliyordu elbette, çünkü ona 
tüm öykü anlatılmıştı. Yedi sekiz yaşlarındayken "Arha" denilen bu 
insanın gerçekte kim olduğunu merak etmeye ilk başladığında 
koruyucusu Muhafız Manan'a giderek, "Bana nasıl seçildiğimi 
anlat Manan," demişti. 

"Sen bunu biliyorsun küçüğüm." 

Gerçekten de biliyordu; uzun boylu, çatlak sesli rahibe Thar, 
kız sözcükleri ezberleyinceye kadar anlatmış, o da tekrar etmişti: 
"Evet, biliyorum. Atuan Mezarları'nın Tek Rahibesi'nin ölümüyle, 
ay takvimine göre bir ay içinde cenaze ve arınma törenleri 
tamamlanır. Bundan sonra Mezarlar Mahalli'nin belirli Rahibeleri 
ve Muhafızları çölü geçerek Atuan'ın kasabaları ve köylerine gider, 
arayıp sormaya başlarlar. Rahibe'nin öldüğü gece doğan kız 
çocuğunu ararlar. Böyle bir çocuk bulunca beklerler ve gözlerler. 
Çocuğun kafa ve bedenen sağlam olması gerekir; büyürken 
raşitizm, çiçek hastalığı veya herhangi bir sakatlık geçirmemeli 
veya kör olmamalıdır. Eğer beş yaşına kadar kusursuz gelebilirse o 


zaman gerçekten çocuğun bedeninin, ölen Rahibe'nin yeni bedeni 
olduğu anlaşılır. Çocuk Awabath'taki Tanrıkral'a duyurulur ve 
buraya, kendi Tapınağı'na getirilip bir yıl boyunca eğitilir. Sene 
sonunda Taht Binası'na götürülür ve adı, onun Efendileri olan 
İsimsizler'e geri verilir: Çünkü o da isimsiz biridir. Ebediyen 
Yeniden Doğan Rahibe'dir." 

Bunlar kelimesi kelimesine Thar'ın ona anlattıklarıydı; o da 
bir kelime daha fazla bir şey sormaya cesaret edememişti. Zayıf 
rahibe zalim değildi ama son derece soğuk ve demir gibi bir kanuna 
göre yaşayan biriydi; Arha ondan korkuyordu. Ama Manan'dan 
korkmuyordu, üstelik ona hükmediyordu, "Şimdi, bana benim nasıl 
seçildiğimi anlat!" Böylece Manan ona tekrar anlatırdı. 

"Burayı, ayın büyümeye başlamasının üçüncü gününde terk 
ederek kuzeye ve batıya doğru yola çıktık; çünkü eski Arha, bir 
önceki ayın üçüncü günü ölmüştü. İlk önce büyük bir şehir olan 
Tenacbah'a gittik; gerçi hem Awabath'ı hem de orasını görenler, 
Tenacbah'ın Awabath'ın yanında, pire devenin yanında nasıl kalırsa 
öyle kaldığım söylüyorlar. Ama benim için yeterince büyüktü. 
Tenacbah'da bin kadar ev vardır! Sonra yolumuza devam edip Gar'a 
gittik. Fakat bu şehirlerin hiçbirinde, bir ay önce, ayın üçüncü günü 
bir kız çocuğu dünyaya getiren kimse yoktu; bazılarının oğlan 
bebekleri olmuştu ama oğlanlar işe yaramaz... Böylece Gar'ın 
kuzeyindeki dağlık bölgeye gittik, köylere ve kasabalara. Oraları 
benim memleketimdir. Ben, nehirlerin aktığı, her yerin yemyeşil 
olduğu o dağlarda doğmuşum. Bu çölde değil." Bunu söylediği 
zaman Manan'ın gür sesinde bir tuhaflık duyulur, küçük gözleri 
kapaklarının arasına bütün bütün gizlenir, biraz duraksar ve en 
sonunda devam ederdi. "Böylece bir önceki ay doğan bebeklerin 
ebeveynlerini bulup onlarla konuştuk. Bazıları bize yalan 
söylüyorlardı. 'A evet, elbette bizim kızımız geçen ayın üçünde 
doğdu!' Çünkü biliyor musun, zavallı insanlar çoğu zaman kız 
bebeklerden kurtulduklarına memnun oluyorlardı. Sonra, tepeler 


arasındaki vadilerde, kasvetli kulübelerde oturan başka yoksullar 
vardı; günleri saymaz, zamanın nasıl ilerlediğini de pek 
bilmezlerdi; bu yüzden bunlar tam olarak bebeklerinin ne kadarlık 
olduğunu söyleyemezlerdi. Ama biz yeterince sorgulayınca her 
zaman gerçeği bulurduk. Yine de yavaş ilerleyen bir işti. En 
sonunda bir kız çocuğu bulduk, Entat'ın kuzeyinde, meyva 
bahçeleriyle dolu vadideki on haneli bir köyde. Sekiz aylıklı; o 
kadar uzun süredir arıyorduk. Ama Mezarlar'ın Rahibesi'nin öldüğü 
gece doğmuştu; tam onun öldüğü saat içinde. Annesinin dizinde 
oturmuş, biz odaya, mağaraya doluşan yarasalar gibi doluşurken, 
bize parlak gözlerle bakan güzel bir bebekti! Baba fakir bir adamdı. 
Zengin bir adamın meyva bahçelerindeki elma ağaçlarına 
bakıyordu; beş çocuk ve bir keçiden başka kendisine ait hiçbir şeyi 
yoktu. Ev bile kendisinin değildi. Böylece hepimiz oraya doluştuk; 
rahibelerin Oo çocuğa o bakışlarından ve kendi aralarında 
konuşmalarından, en sonunda Yeniden Doğan'ı bulduklarını 
düşündükleri anlaşılıyordu. Anne de bunu anlamıştı. Bebeği 
kucaklamış tek bir söz bile söylemiyordu. Böylece ertesi gün tekrar 
gittik. Bir de ne görelim! Parlak gözlü minik bebek, sazdan bir 
karyolaya yatmış ağlayıp bağırıyordu ve tüm bedeni ince uzun izler 
ve ateşten kaynaklanan kırmızı lekelerle doluydu; anne de bebekten 
daha yüksek sesle ağlıyordu, 'Ah! Ah! Bebeğim Cadı Parmağı'na 
yakalandı!' Aynen böyle diyordu; çiçek hastalığını kastediyordu. 
Benim köyümde de bu hastalığa Cadı Parmağı derlerdi. Ama 
Kossil, şimdi Tanrıkral'ın Yüksek Rahibesi olan Kossil, karyolaya 
gidip bebeği kucağına aldı. Diğerleri hep geri çekilmişti, ben de 
dahil; hayatıma pek önem vermem ama kim çiçek hastalığı olan bir 
eve girmek ister? Ama o kadının hiç korkusu yoktu. Bebeği 
kucağına aldı ve "Ateşi yok," dedi. Sonra parmağım tükürükleyerek 
kırmızı noktaları sildi; çıktılar. Noktalar sadece dut şurubuymuş. 
Zavallı saf anne bizi kandırarak çocuğunu alıkoymayı düşünmüş!" 
Bunun üzerine Manan içten gelen kahkahalarla güldü; sarı yüzü 


pek değişmemişti ama vücudu sarsılıyordu. "Bu yüzden kocası 
kadını dövdü, çünkü rahibelerin gazabından korkuyordu. Kısa bir 
süre sonra çöle geri döndük ama her yıl Mahal'den biri, elma 
bahçelerinin arasındaki köye geri dönüp çocuğun nasıl olduğuna 
bakıyordu. Böylece beş yıl geçti ve Thar ile Kossil, Tapınağın 
muhafızları ve Tanrıkral'ın güvenlik amacıyla eşlik etmeye 
yolladığı kırmızı miğferli muhafızlarla, o yolculuğa çıktılar. 
Çocuğu buraya geri getirdiler çünkü gerçekten de çocuk 
Mezarlar'ın yeniden doğmuş Rahibesi'ydi ve buraya aitti. Ve o 
çocuk kimdi dersin küçüğüm, hı?" 

"Ben," dedi Arha, göremediği bir şeyi, görüş alanından 
çıkmış bir şeyi görmek istercesine boşluğa bakarak. 

Bir keresinde "Anne... ne yapmıştı, çocuğu almaya 
geldiklerinde?" diye sormuştu. 

Ama Manan bilmiyordu; son yolculukta rahibelerle birlikte 
gitmemişti. 

Kız da bunu hatırlayamıyordu. Hatırlamanın faydası neydi 
zaten? Bunlar geçmişti, geçip gitmişti. Gelmesi gereken yere 
gelmişti. Tüm dünyada sadece bir yer biliyordu: Atuan Mezarları 
Mahalli. 

Buradaki ilk yılında, büyük yatakhanede, yaşları dört ile on 
dört arasında değişen diğer rahibe adaylarıyla birlikte yattı. O 
zamanlar bile Manan, On Muhafız içinden, onun özel muhafızı 
olarak ayrılmıştı. Karyolası Büyük Ev'deki yatakhanenin, kızların 
uyumadan önce gülüşüp fısıldaştıkları, esnedikleri, sabahın gri 
ışığında birbirlerinin saçlarını ördükleri, alçak tavanlı ve uzun ana 
odasından kısmen ayrılmış bir bölgeye konmuştu ismi kendisinden 
alınıp Arha olduğunda. Küçük Ev'de, hayatinin geri kalan 
zamanında kendisine ait olacak yatakta ve odada, tek başına 
yatmaya başladı. Ev onun eviydi: Tek Rahibe'nin Evi; ve kimse 
oraya onun izni olmadan giremezdi. Daha küçükken, insanların 
uysallıkla kapısını çalmalarını duymak ve "Girebilirsiniz," demek 


hoşuna gidiyor, iki Yüksek Rahibe'nin, Kossil ve Thar'ın, onun izin 
vereceğine garanti gözüyle bakıp evine kapıyı çalmadan girmeleri 
canım sıkıyordu. 

Günler günleri, seneler seneleri hiç değişmeden kovaladı. 
Mezarlar Mahalli'ndeki kızlar zamanlarım derslerde ve disiplin 
altında geçiriyorlardı. Hiç oyun oynamazlardı. Oyun oynayacak 
zaman yoktu. Kutsal şarkılar ile kutsal dansları, Kargad 
Toprakları'nın tarihini ve kendilerini hangi tanrıya adamışlarsa 
onun sırlarım öğreniyorlardı: Bunlar ya Awabath'ta hüküm süren 
Tanrıkral ya da İkiz Kardeşler Atwah ile Wuluah'tı. Hepsinin 
arasında yalnızca Arha İsimsizler'in ayinlerini öğrendi; bunlar da 
ona sadece bir kişi tarafından, İkiz Tanrılar'ın Yüksek Rahibesi 
Thar tarafından öğretiliyordu. Bu her gün onu diğerlerinden bir saat 
kadar ayırıyordu ama onun da gününün çoğu, diğerleri gibi sadece 
çalışmakla geçiyordu. Sürülerinden elde ettikleri yünün nasıl 
eğrileceğini ve dokunacağını; her zaman yedikleri yiyecekleri nasıl 
ekip biçeceklerini ve nasıl hazırlayacaklarını öğrendiler: mercimek, 
soğan, lahana, keçi peyniri, elma, lapa yapmak için elenmemiş 
kaba mısır unu, mayasız ekmek yapmak için ince un öğüttükleri 
karabuğday ve bal. 

Başlarına gelebilecek en güzel şey, Mahal'in yarım mil kadar 
kuzey doğusunda, çölün içinden akan, yeşil, bulanık derede balığa 
gitmelerine izin verilmesi; öğle yemeği için yanına bir elma veya 
soğuk karabuğday pidesi alıp, kamışlar arasında bütün gün kuru 
güneş altında oturup, yemyeşil suyun yavaş yavaş akışını ve 
dağların üstüne düşen bulutların gölgelerinin yavaşça değişmelerini 
seyretmekti. Ama eğer olta gerildiğinde yassı, parlak bir balığı dere 
kıyısına çekip havaya kaldırınca heyecandan çığlık atarsanız, o 
zaman Mebbeth tıpkı zehirli bir yılan gibi, "Kıpırdanma, yaygaracı 
aptal şey!" diye tıslardı. Tanrıkral'ın tapınağında hizmet veren 
Mebbeth, hâlâ genç ama bir taş kadar sert ve haşin, esmer bir 
kadındı. Balık avlamak onun tutkusuydu. Onun uygun tarafında 


durup hiç ses çıkarmamanız gerekirdi yoksa sizi bir daha balığa 
götürmezdi; o zaman da dereye sadece yazın kuyular alçaldığı 
zaman su doldurmak için gidebilirdiniz. Bu sıkıcı bir işti; yarım mil 
kavurucu beyaz sıcağın altında, zar zor dereye kadar yürüyüp sırığa 
bağlı iki kovayı suyla doldurduktan sonra mümkün olduğu kadar 
hızlı, yokuş yukarı Mahal'e doğru gitmek yani. İlk yüz metre kolay 
olurdu ama sonra kovalar ağırlaşmaya, insanın omuzundaki sırık 
kızgın demirdenmiş gibi yanmaya başlar, ışık kuru yol üzerinde 
göz kamaştırır ve her adım daha zorlaşır, yavaşlardı. En sonunda, 
sebze tarlasının yanındaki Büyük Ev'in arka bahçesine varır, 
kovaları büyük samıca şarıltıyla boşaltırdınız. Ve sonra aynı işi 
tekrar yapmak için dönerdiniz; tekrar, tekrar ve tekrar yapmak için. 
Mahal'in -buraya verilen isim sadece buydu, başka bir isme 
de ihtiyacı yoktu, çünkü burası Karg İmparatorluğu'nun Dört Adaşı 
üzerindeki en eski ve en kutsal yerdi- sınırları içersinde birkaç yüz 
insan yaşamaktaydı ve bir sürü bina vardı: üç tane tapınak, Büyük 
Ev, Küçük Ev, hadımağalarının yatakhaneleri, surların dışında 
hemen yakında kolcuların barakaları, bir sürü esir kulübesi, 
depolar, ağıllar ve çiftlik binaları. Üzerinde adaçayı, dağınık 
yığınlar halinde telotu, cılız yabani otlar ve çöl baharatlarından 
başka bir şeyin yetişmediği batıdaki çorak dağların tepesinden, 
uzaktan bakıldığında, küçük bir kasabaya benziyordu. Uzaktaki 
doğudüzlüklerinden baktığında bile insan, dağların eteğindeki İkiz 
Tanrılar Tapınağı'nın çatısındaki altının, bir kaya tabakasındaki 
mika katmanı gibi, göz kırptığım ve parladığını görebilirdi. 
Tapınağın kendisi de, penceresiz, alçak bir sundurması ve 
kapısı olan, beyazla sıvanmış küp şeklinde bir kayaydı. Biraz 
altında bulunan ve birkaç yüzyıl daha yeni olan Tanrıkral'ın 
Tapınağı, yüksek revağı ve bir sıra başları boyalı beyaz sütunuyla 
daha gösterişliydi; bu sütunların her biri ormanlık Hur-at-Hur'dan 
gemilerle getirilen masif sedir ağacından yapılmış ve Mahal'e yirmi 
köle tarafından çıplak düzlüklerden zahmetle sürüklenerek 


taşınmıştı. Bir yolcu, ancak altın çatıyı ve parlak sütunları 
gördükten sonra hepsinin üstünde. Mahal Tepesi'nin daha 
yukarısında bulunan, çölün kendisi gibi sarımsı kahverengi ve 
yıkık, soyunun en eski tapınağım görürdü: yamalı duvarları ve 
düzce, harap kubbesiyle muazzam alçak Taht Binası'nı. 

Bina'nın arkasında, tepenin bütün zirvesini çevreleyen, hiç 
harç kullanılmadan yapılmış, yer yer yıkılmış, masif taştan bir sur 
vardı. Bu taştan halkanın içinde, beş buçuk altı metre yüksekliğinde 
siyah taşlar, topraktan dev parmaklar gibi yükseliyordu. İnsan 
bunları bir kere görünce, ister istemez yeniden ve yeniden bakardı. 
Orada, anlam yüklü olarak dururlardı ama yine de ne anlam 
taşıdıkları bilinmezdi. Bu taşlar dokuz taneydi. Biri ayakta dimdik, 
diğerleri biraz eğri duruyordu; ikisi de devrilmişti. Taşların üstü, 
sanki özellikle leke leke boyanmış gri ve turuncu liken ile 
kaplanmıştı; donuk bir parlaklığa sahip, çıplak ve simsiyah olan 
biri hariç. Dokununca insanın eline pürüzsüz geliyordu ama 
diğerlerinin üzerinde, liken tabakasının altında silik oyultular 
görülebilir veya elle hissedilebilirdi şekiller, işaretler. Bu dokuz taş, 
Atuan Mezarları'ydı. Söylendiğine göre burada ilk insanın 
zamanından, Yerdeniz yaratıldığından beri duruyorlardı. Karalar 
okyanusun derinliklerinden çıkartıldığında karanlıkta dikilmişlerdi. 
Kargad'ın Tanrıkralları'ndan çok daha yaşlıydılar, İkiz Tanrılar'dan 
da yaşlıydılar, ışıktan da. Bunlar, insanlığın dünyası var olmadan 
önce hüküm sürenlerin mezarlarıydı, isimlendirilmemiş olanların; 
ve onlara hizmet eden kadının da ismi yoktu. 

Taşların yanına pek sık gitmiyordu Arha, ondan başka hiç 
kimse de taşların bulunduğu Taht Binası'nın arkasındaki tepenin 
üstündeki taş surların içindeki o topraklara ayak basmıyordu. Yılda 
iki kere, ilkbahar ve sonbahar ekinokslarına en yakın dolunayda 
Taht'ın önünde kurban kesilirdi; o zaman Arha Bina'nın arkasındaki 
alçak kapıdan, içi tütmekte olan keçi kanı ile dolu büyük bir pirinç 
tas taşıyarak gelirdi. Bunun yarısını ayakta duran siyah taşın dibine, 


yarısını da molozların içine gömülmüş olan, yüzyıllardır sunulan 
kanla lekelenmiş, devrik taşların üstüne dökmesi gerekiyordu. 

Bazen Arha, sabahları erkenden kendi başına buraya gider, 
Taşlar arasında gezinerek ışığın düşük açıdan gelmesiyle daha 
belirgin hale gelen oyultulardaki belirsiz çıkıntıları ve çizikleri 
çözmeye çalışır, ya da orada oturup batıdaki dağlara ve aşağıda 
kalan Mahal'in çatılarına ve damlarına bakar. Büyük Ev'in ve 
muhafızların barakalarının etrafındaki faaliyetlerin ilk kıpırtılarını, 
derenin yanındaki seyrek otlaklarına giden koyun ve keçi sürülerini 
seyrederdi. Taşlar arasında hiçbir zaman yapacak bir şey olmazdı. 
Oraya sadece, gitmesine izin verildiği için giderdi, çünkü orada 
yalnız oturdu. Kasvetli bir yerdi. Çöl yazının öğlen sıcağında bile 
burada bir soğukluk olurdu. Bazen birbirine en yakın duran, 
birbirlerine sanki bir sırrı paylaşıyorlarmış gibi dayanmış iki taş 
arasından geçerek ıslık çalardı. Ama hiçbir sır söylenmezdi. 

Mezarlar Surları'ndan, kendisinden daha alçak başka bir sur 
çıkıyor. Mahal Tepesi etrafında uzun, eğri büğrü bir yarım daire 
çizip kuzeye, dereye doğru ilerliyordu. Bu surlar Mahal'i 
korumaktan çok ikiye ayırıyordu: Bir yanda tapmaklar, rahibelerin 
ve muhafızların evleri, diğer tarafta da kolcuların ve tarlaları ekip 
biçen, hayvanları güden. Mahal için yiyecek temin eden kölelerin 
yerleri vardı. Bunların hiçbiri suru aşmazdı, sadece bazı çok kutsal 
bayramlarda, kolcular, davulcular ve boru çalanlar, rahibeler 
alayına eşlik ederdi, ama tapınakların eşiklerinden içeri adım 
atmazlardı. Başka hiçbir erkek Mahal'in iç topraklama ayak 
başınazdı. Bir zamanlar buraya hac için gelinirdi; DörtAda'dan 
krallar ve kabile reisleri buraya ibadet etmek için gelirdi. İlk 
Tanrıkral, bir buçuk yüzyıl önce, kendi tapınağındaki ayini 
gerçekleştirmek için gelmişti. O bile Mezartaşları'nın yanına 
girememişti; o bile Mahal'in etrafındaki surların dışında yatıp 
kalkmak zorunda kalmıştı. 


İnsan, ayak parmaklarım çatlaklara sokarak surlara rahatça 
tırmanabilirdi. Baharın sonlarına doğru bir akşamüstü. Yutulmuş, 
Penthe adındaki bir kızla surların üstünde oturuyordu. Her ikisi de 
on iki yaşındaydı. Büyük Ev'in dokuma odası olan muazzam taş 
tavan arasında; her zaman cansız siyah yünlerin eğrilip siyah 
cüppeler için kumaşların dokunduğu büyük dokuma tezgahlarının 
başında olmaları gerekiyordu. Avludaki kuyudan su içmek 
bahanesiyle dışarı süzülmüşler, sonra da Arha, "Haydi!" diyerek, 
Penthe'yi tepeden aşağı. Büyük Ev'in görüş sahasının dışına, surlara 
götürmüştü. Şimdi surların tepesinde, üç metre yukarıda çıplak 
bacaklarını dışarı sallandırmış, doğuya ve kuzeye doğru ara 
vermeden uzanmakta olan boş düzlüklere bakarak oturuyorlardı. 

"Denizi görmek isterdim," dedi Penthe. 

"Ne için?" dedi Arha, surların üstünden koparmış olduğu bir 
ipekotunun acı sapını çiğneyerek. Çıplak toprağın çiçeklenme 
zamanı daha yeni geçmişti. Sarı, kırmızı, beyaz renkli, bodur ve 
çabuk çiçek açan tüm minik çöl çiçekleri tohuma kaçıyorlar, çengel 
şeklindeki hünerli tohum kabuklarım yere düşürerek, kül beyazı 
rengindeki minik tüycüklerini ve şemsiyeciklerini rüzgâra 
saçıyorlardı. Meyva bahçesindeki elma ağaçlarının altındaki 
topraklar uçuşan, ezilmiş beyaz ve pembe çiçeklerle doluydu. 
Dallar yeşildi; Mahal'i çevreleyen uzun mesafeler içinde 
görülebilen tek yeşil ağaçlardı bunlar. Onların dışında her şey, bir 
ufuktan diğerine, sıkıcı, sarımsı kahverengi, çöl rengiydi; dağlar 
hariç - onlarda, çiçek açmaya başlayan adaçayları yüzünden 
gümüşi bir mavilik vardı. 

"Şey, neden olduğunu bilmiyorum. Sadece değişik bir şey 
görmek istiyorum. Burası hep aynı. Hiçbir şey olmuyor." 

"Her yerde olan herşey, burada başlar," dedi Arha. 

"Biliyorum... Ama olan şeylerin bazılarım da görmek 
istiyorum!" 


Penthe gülümsedi. Yumuşak, huzurlu bir görünümü vardı. 
Güneşin ısıttığı taşlar üzerindeki ayaklarının tabanlarım kaşıyordu, 
bir süre sonra devam etti, "Biliyor musun, küçükken deniz 
kenarında yaşıyordum. Köyümüz kum tepeciklerinin tam 
ardındaydı; bazen sahile gider oynardık. Bir keresinde, denizden 
geçen bir gemi filosu gördüğümüzü hatırlıyorum, ta denize 
açılıyorlardı. Koşup köydekilere söyledik, herkes seyretmeye geldi. 
Gemiler kırmızı kanatlı ejderhalara benziyordu. Bazılarının, 
ejderha başlı, gerçek boyunları vardı. Atuan'ın yanından yelken 
açarak gelmişlerdi ama Karg gemileri değillerdi. Batıdan, İç 
Adalar'dan geliyor demişti başkanımız. Herkes onları seyretmek 
için toplanmıştı. Galiba karaya çıkmalarından korkuyorlardı. 
Gemiler sadece geçip gittiler, kimse nereye gittiklerini bilmiyordu. 
Belki de Karego-At'a savaşa gidiyorlardı. Ama düşünsene bir, 
gemiler gerçekten de, insanların çamur rengi olduğu ve insanı, göz 
açıp kapayıncaya kadar sihirleri altına alabilen sihirbazların 
adalarından geliyordu." 

"Beni alamazlar," dedi Arha hiddetle. "Ben onlara 
bakmazdım. Onların hepsi aşağılık, lanetli sihirbazlar. Ne cüretle 
Kutsal Toprak'a bu kadar yakın yolculuk edebilmişler?" 

"Amaan. Herhalde Tanrıkral bir gün hepsini yenerek onları 
esir alır. Ama yine de denizi tekrar görmek isterim. Gelgitin 
meydana getirdiği gölcüklerde küçük ahtapotlar olurdu; onlara 
'Böö!' diye bağırırsan bembeyaz oluveriyorlardı. Bizim Manan 
geliyor, seni arıyor." 

Arha'nın muhafızı ve uşağı, surların iç tarafından yavaş 
yavaş geliyordu. Elinde tuttuğu bir demet büyük, yumuşak yabani 
soğandan bir tane daha koparmak için duruyor, sonra doğrulup 
etrafım küçük, donuk, kahverengi gözleriyle araştırıyordu. Yıllar 
geçtikçe o da şişmanlamıştı; tüysüz sarı derişi güneş altında 
pırıldıyordu. 


"Adamların tarafına doğru kay," diye tısladı Arha; iki kız, bir 
kertenkele gibi kıvrak, surun dış tarafından aşağıya doğru, 
içtaraftan görünmeyecek şekilde, duvarın tepesinin hemen altında 
tutunabildikleri kadar sallandılar. Manan'ın yavaş adımlarının 
yaklaştığını duydular. 

"Huu! Huu! Patates surat!" diye mırıldandı Arha, otların 
arasındaki rüzgâr kadar hafif, alaycı bir fısıltıyla. 

Ağır ayak sesleri durdu. "Kim var orada," dedi güvensiz bir 
ses. 

"Küçüğüm? Arha?" 

Sessizlik. 

Manan ilerledi. 

"Huuhuu! Patates surat!" 

"Huu, patates göbek!" diye fısıldadı Penthe, taklit ederek, 
sonra da kıkırtılarını bastırabilmek için inledi. 

"Biri mi var orada?" 

Sessizlik. 

"Eh, peki, peki," diye içini çekti hadımağası; ağır adımlarım 
sürdürdü. Bayırın üstünden gözden kaybolunca kızlar tekrar 
surların tepesine tırmandılar. Penthe terden ve gülmekten pespembe 
olmuştu; Arha'nın görünüşü vahşiydi. 

"Aptal, yaşlı köse, her yerde beni takip ediyor!" 

"Etmek zorunda," dedi Penthe, mantıkla. "Onun işi bu, sana 
gözkulak olmak." 

"Hizmet ettiklerim bana gözkulak oluyor. Ben onları 
memnun ediyorum; onlardan başka kimseyi memnun etmek 
zorunda değilim. Bu yaşlı kadınlar ve yarım adamlar, bu insanlar 
beni rahat bıraksın. Ben Tek Rahibe'yim!" 

Penthe onu süzdü. "Ha," dedi hafifçe, "biliyorum Arha" 

"O halde beni kendi halime bırakmaları gerek. Sürekli emir 
de vermesinler!" 


Penthe bir süre bir şey söylemedi ama iç geçirip tombul 
bacaklarını sallayarak ve gözünü aşağıya, yavaşça yüksek, bulanık, 
hudutsuz ufka doğru yükselmekte olan engin, solgun topraklara 
dikerek oturdu. 

"Biliyorsun, yakında emirleri sen vermeye başlayacaksın," 
dedi en sonunda yavaşça, "İki yıla kadar, artık çocukluktan 
çıkacağız. On dört yaşında olacağız. Ben Tanrıkral'ın tapınağına 
gideceğim, benim için pek bir şey değişmeyecek. Ama sen 
gerçekten de Yüksek Rahibe olacaksın o zaman. Kossil ile Thar 
bile sana boyun eğmek zorunda kalacak." 

Yutulmuş, bir şey söylemedi. Yüzü asılmış, siyah kaşlarının 
altındaki gözleri gökyüzünün ışığını, solgun bir parıltıyla 
yakalamıştı. 

"Geri dönmemiz gerek," dedi Penthe. 

"Hayır." 

"Ama dokuma müdiresi Thar'a söyleyebilir. Sonra, birazdan 
da Dokuz İlahi zamanı gelecek." 

"Ben burada kalıyorum. Sen de kal." 

"Seni cezalandırmazlar ama beni cezalandırırlar," dedi 
Penthe her zamanki nazik haliyle. Arha cevap vermedi. Penthe içini 
çekip kaldı. Güneş, düzlüklerin tepesindeki pusun içinde batıyordu. 
Çok uzakta, arazinin uzun, kademeli eğiminde koyunların 
çıngırakları hafif bir sesle çınlıyor, kuzular meleşiyordu. Bahar 
rüzgârı, hafif esintilerle, hoş kokulu ve kuru kuru esiyordu. 

Kızlar geri döndüğünde Dokuz İlahi bitmek üzereydi. 
Mebbethonların "Adamların Suru"nda oturduklarım görmüş ve 
başrahibesi olan, Tanrıkral'ın Yüksek Rahibesi Kossil'e bildirmişti. 

Kossil ağır aksak, asık suratlı biriydi. Yüzünde ve sesinde 
hiçbir ifade olmaksızın konuştu iki kızla, onu takip etmelerim 
söyledi. Onları Büyük Ev'in taş koridorlarından geçirip, ön kapıdan 
çıkartarak, tepeciğin üzerine, Atwah ve Wuluah Tapınakları'na 


götürdü. Orada, bu tapınağın Yüksek Rahibesi; bir geyiğin ayak 
kemikleri kadar uzun, kuru ve zayıf olan Thar ile konuştu. 

Kossil Penthe'ye, "Cüppeni çıkart," dedi. 

İnsanın derisini biraz kesen, bir tomar kamışla kızı 
kırbaçladı. Penthe buna sabırla ve sessiz gözyaşlarıyla dayandı. 
Yemek verilmeden dokuma odasına yollandı; ertesi gün de hiç 
yemek yiyemeyecekti. "E&er bir kez daha Adamların Suru'na 
tırmanırken yakalanırsan," dedi Kossil, "Bu başına gelenlerden çok 
daha korkunç şeylerle karşılaşacaksın. Anlıyor musun Penthe?" 
Kossil'in sesi yumuşaktı fakat müşfik değildi. Penthe, "Evet," 
diyerek, ağır giysisi sırtındaki kesiklere sürttükçe eğilip bükülerek 
oradan sıvıştı. 

Arha kamçılama işlemini seyretmek için Thar'ın yanında 
durmuştu. Şimdi de Kossil'in kamçının kamışlarını temizlemesini 
seyrediyordu. 

Thar ona, "Diğer kızlarla tırmanırken ve koşuşurken 
görülmen yakışık almaz. Sen Arha'sın," dedi. 

O, yüzü asık, cevap vermeden durdu. 

"Senin yalnızca yapman gereken şeyleri yapman daha doğru. 
Sen Arha'sın." 

Bir an için gözlerini Thar'ın, sonra da Kossil'in yüzüne doğru 
kaldırdı; bakışında, insanı ürperten, derin bir nefret ya da öfke 
vardı. Ama zayıf rahibe umursamadı; tam tersine biraz daha öne 
doğru eğilerek, neredeyse fısıltıyla, sözlerim sağlama bağladı: "Sen 
Arha'sın. Geriye hiçbir şey kalmadı. Hepsini yuttular." 

"Hepsini yuttular," diye tekrarladı kız, altı yaşından beri 
hayatının her günü tekrarladığı gibi. 

Thar başını hafifçe eğdi; kırbacı yerine kaldıran Kossil de 
başını eğdi. Kız başım eğmedi ama uysallıkla döndü ve gitti. 

Dar ve karanlık yemekhanede sessizce yenen, patates ve taze 
soğandan Oluşan akşam yemeğinden, akşam ilahilerinin 
okunmasından, kapılara kutsal sözcüklerin asılmasından ve 


Söylenmeyen Ayini'nden sonra, günün işleri bitmiş oluyordu. Artık 
kızlar yatakhaneye gidip, ilk saz mum yanıncaya kadar zarlarla ve 
sopalarla oyunlar oynayabilirler, karanlıkta yataktan yatağa 
fısıldaşabilirlerdi.  Arha, her gece yaptığı gibi, Mahal'in 
bahçelerinin ve bayırlarının arasından, tek başına yattığı Küçük 
Ev'e doğru yola koyuldu. Akşam rüzgârı tatlı tatlı esiyordu. Bahar 
yıldızlan yığınlar halinde parlıyordu, tıpkı ilkbahar kırlarındaki 
papatya sürüleri veya nisan ayında deniz üzerinde kıpırdaşan ışıklar 
gibi. Ama kız ne kırları ne de denizi hatırlıyordu. Yukarıya 
bakmadı. 

"Hu, küçüğüm!" 

"Manan," dedi umursamazca. 

İri gölge kızın yanına doğru süründü, yıldızların ışıkları bu 
saçsız kafada parlıyordu. 

"Cezalandırıldın mı?" 

"Ben cezalandırılamam." 

"Tabii... Doğru..." 

"Beni cezalandıramazlar. Cüret edemezler." 

Kocaman elleri aşağı doğru sarkmış, iri ve belirsiz 
gövdesiyle öylece duruyordu. Kızın burnuna yabani soğan, adaçayı 
ve Manan'ın kenarları sökük ve üstüne kısa gelen, eski püskü siyah 
cüppesinin ter kokusu geldi. 

"Bana dokunamazlar. Ben Arha'yım," deyip, tiz ve kızgın bir 
sesle, gözyaşlarına boğuldu. 

Onu bekleyen iri eller kalkarak, kızı kendine doğru çekti, 
hafifçe sarıldı ve örgülü saçlarım okşadı. "Tamam, tamam. Minik 
balpeteği, minik kız..." Kız, onun güçlü fısıltısını göğüs 
boşluğunun içinden duyarak daha çok sarıldı. Kısa bir süre sonra 
gözyaşları durdu ama sanki ayakta duramayacakmış gibi Manan'a 
sarılıp kaldı. 

"Zavallı küçüğüm," diye fısıldadı Manan, çocuğu 
kucaklayıp, tek başına uyuduğu evin kapışma kadar taşırken. Yere 


indirdi. 

"Şimdi iyi misin küçüğüm?" 

Kız evet anlamında başım salladı, ona arkasını döndü ve 
karanlık eve girdi. 


ÜÇ: TUTSAKLAR 


KÜÇÜK EV'in koridorlarında Kossil'in düzgün ve telaşsız 
ayak sesleri duyuldu. Uzun ve ağır bir siluet, odanın kapısını 
doldurdu; rahibe bir dizini yere değdirmek için eğildiğinde, 
küçüldü; ayağa kalktığında yeniden büyüdü. 

"Hanımefendi." 

"Ne var Kossil?" 

"Şu ana kadar, İsimsizlerin Bölgeleri ile ilgili bazı 
meselelere bakmam için bana izin verilmişti. Eğer dilerseniz, artık 
sizin de görme, öğrenme ve şimdiki yaşamınızda henüz 
hatırlayamadığınız bu meselelerle ilgilenme vaktiniz geldi." 

Kız penceresiz odasında oturuyordu; güya tefekküre dalmıştı 
ama aslında hiçbir şey yapmıyor, hemen hemen hiçbir şey 
düşünmüyordu. Yüzündeki sabit, duygusuz, kibirli ifadenin 
değişmesi epey bir zaman aldı. Bunu saklamaya çalıştığı halde yine 
de değişti. Kesin bir alayla, "Labirent mi?" dedi. 

"Labirente girmeyeceğiz. Ama Altmezar'dan geçmemiz 
gerekecek." 

Kossil'in sesinde, Arha'yı ürkütmeyi amaçlayan, korku ya 
dakorku taklidi sayılabilecek bir ton vardı. Kız acele etmeden 
ayağa kalkarak umursamaz bir tavırla, "çok iyi," dedi. Fakat, 
Tanrıkral”ın rahibesinin iri cüsseli vücudunu takip ederken, içi içine 
sığmıyordu: Sonunda! Sonunda! Sonunda kendi toprağımı 
göreceğim! 

On beş yaşındaydı. Ergenlik çağma gireli bir yıl geçmişti, 
aynı zamanda da, Karg Ülkeleri'nin en büyük yüksek rahibesi 
demek olan, Tanrıkral'ın kendisinin bile emir veremediği, Atuan 
Mezarları'nın Tek Rahibesi olarak tüm güçlerim eline almıştı. Artık 


herkes onun önünde diz çöküp selam veriyordu; suratsız Thar ile 
Kossil bile. Herkes onunla özenli bir hürmetle konuşuyordu. Fakat 
hiçbir şey değişmedi. Hiçbir şey olmadı. Takdis merasimi biter 
bitmez, günler daha önceki gibi akıp gitmeye devam etti. Eğrilmesi 
gereken yünler, dokunması gereken siyah kumaşlar, yapılması 
gereken ayinler vardı; Dokuz ilahi her gece söylenmeli, kapılar 
kutsanmalı. Mezar Taşları yılda iki kere keçi kanıyla beslenmeli. 
Boş Taht önünde karanlık ay dansları yapılmalıydı. Ve böylece 
koca bir yıl geçmişti, tıpkı daha önceki yılların geçtiği gibi; 
hayatının tüm yılları böyle mi geçecekti? 

İçindeki sıkıntı bazen o kadar kuvvetlenirdi ki dehşet verici 
olurdu: Onu kıskıvrak yakalardı. Pek de uzun olmayan bir süre 
önce bu konuda konuşmak zorunluluğunu hissetmişti. Eğer 
konuşmazsa delireceğini sanmıştı. Konuştuğu insan Manan'dı. 
Gururu sırrını diğer kızlara, tedbir de daha yaşlı kadınlara açmasını 
engellemişti, ama Manan sadık bir köseden başka bir şey değildi; 
ona ne söylediği hiç önem taşımıyordu. Hiç ummadığı halde, 
Manan'ın ona verecek bir cevabı vardı. 

"Çok eskidendi," dedi Manan. "Bilirsin küçüğüm, bizim dört 
adamız bir imparatorluk olarak birleşmeden, başımıza bir Tanrıkral 
geçmeden önce, bir sürü küçük krallar, prensler ve reisler vardı. 
Her zaman birbirleriyle kavga ediyorlardı. Ve buraya kavgalarım 
sona erdirmek için geliyorlardı. O zamanlar öyleydi, hizmetkarları 
ve ordularıyla prensler, kabile reisleri, bizim adamız olan 
Atuan'dan, Karego-At'tan, Atnini'den, hatta Hur-at-Hur'dan bile 
geliyorlardı. Ve sana ne yapmaları gerektiğini soruyorlardı. Sen 
Boş Taht'ın önüne gidip, onlara İsimsizler'in öğütlerini aktarırdın. 
Bu çok zaman önceydi. Bir süre sonra Rahip krallar gelip Karego- 
Atı yönetmeye başladılar; kısa bir süre sonra da Atuan'ı. Şimdi de, 
dört-beş insan ömrü süresidir Tanrıkrallar dört adayı birden 
yönetiyorlar ve buraları bir imparatorluk haline soktular. Böylece 
her şey değişti. Tanrıkral isyankar kabile reislerini bastırıp, 


kavgaları kendi halledebiliyor. Bir Tanrı olduğu için de, 
anlayacağın gibi, İsimsizler'e pek sık danışmak zorunda kalmıyor." 

Arha durup bunu düşündü. Zamanın burada, bu çöl 
arazisinde, dünya kurulduğundan beri aynı biçimde yaşanan, 
değişmeyen bu Taşlar'ın altında pek bir anlamı kalmıyordu. Eskileri 
ölüp yenileri çıkan, değişen şeyler hakkında düşünmeye pek alışık 
değildi. Olaylara bu ışık altında bakmak onu huzursuz etti. 
"Tanrıkralların güçleri, benim hizmet ettiklerimin güçlerinden çok 
daha az," dedi kaşlarını çatarak. 

"Elbette... Elbette... Ama insan gidip bunu bir tanrıya 
söyleyemez minik balpeteği. Onun rahibelerine de." 

Manan'ın küçük, kahverengi, parlak gözleriyle göz göze 
gelen kız, Mahal'e ilk geldiği günden beri korktuğu Tanrıkral'ın 
Yüksek Rahibesi Kossil'i düşününce onun ne demek istediğini 
anladı. 

"Ama Tanrıkral ve tebaası Mezarlar'a ibadetlerinde kusur 
ediyorlar. Kimse gelmiyor." 

"Ee, buraya kurban edilmek üzere mahkumları gönderiyor 
ya. Bunda kusur etmiyor, İsimsizler'e gönderilen armağanlar 
konusunda da." 

"Armağanlar! Kendi tapınağı her yıl yeniden boyanıyor, 
sunağında yüzlerce ağırlık altın var, kandillerde gül yağı yanıyor! 
Bir de Taht Binası'na bak tavanında delikler var, kubbesi çatlıyor, 
duvarları sıçan, baykuş ve yarasa dolu... Ama yine Tanrıkral'dan 
da, tapınaklarından da, ondan sonra gelen tüm krallardan daha uzun 
süre ayakta kalacak. Onlardan önce de oradaydı, hepsi yok 
olduğunda yine orada olacak. Orası her şeyin merkezi." 

"Orası her şeyin merkezi." 

"Orada zenginlikler var; Thar bazen bana onları anlatıyor. 
Tanrıkral'ın tapınağım on kere dolduracak kadar. Yüzlerce yıl önce, 
yüzlerce nesil önce, kim bilir ne zaman verilmiş altınlar ve 
ganimetler var. Hepsi, yer altında, çukurlara ve mahzenlere 


kilitlenmiş. Beni daha oraya götürmüyorlar, bekletip duruyorlar. 
Ama orasının nasıl olduğunu biliyorum. Taht Binası'nın altında, 
tüm Mahal'in altında, şimdi durduğumuz yerin altında da odalar 
var. Orada yolunu kaybedeceğin dolambaçlı tüneller var. Labirent. 
Sanki tepenin altında büyük bir şehir var gibi. Altınla, eski 
kahramanların kılıçlarıyla, eski taçlarla, kemiklerle, yıllarla ve 
sessizlikle dolu." 

Kendinden geçmiş, vecde dalmış gibi konuşuyordu. Manan 
onu seyretti. Manan'ın aptal suratı, belirsiz ve dikkatli bir 
mahzunluktan başka bir ifade taşımazdı; o anda her zamankinden 
daha da mahzundu. "Ee, sen de bunların hepsinin efendisisin," 
dedi. "Sessizliğin ve karanlığın." 

"Öyle. Ama bana, Taht'ın arkasındaki ve yerin üstündeki 
odalardan başka hiçbir şey göstermiyorlar. Yeraltındaki yerlere 
giden girişleri bile göstermediler bana; sadece bazen onlar 
hakkında bir şeyler geveliyorlar. Kendi topraklarımı benden 
saklıyorlar! Neden beni durmadan bekletiyorlar?" 

"Daha küçüksün. Ve belki de," dedi Manan boğuk alto 
sesiyle, "belki de korkuyorlardır küçük. Ne de olsa, orası onların 
toprakları değil. Senin. Oraya girdiklerinde tehlike içinde oluyorlar. 
İsimsizler'den korkmayan ölümlü yoktur." 

Arha bir şey söylemedi ama gözleri parladı. Bir kez daha 
Manan ona, gerçeklere başka bir gözle bakmayı göstermişti. Thar 
ve Kossil her zaman için ona öyle korkunç, soğuk ve güçlü gelmişti 
ki, onların korkabilecekleri aklının uçundan geçmemişti. Ama 
Manan haklıydı, Arha'nın bir parçası olduğu, ait olduğu o 
güçlerden ve yerlerden korkuyorlardı. Ya yutulurlarsa korkusuyla 
karanlık yerlere girmeye korkuyorlardı. 

Şimdi Kossil ile birlikte Küçük Ev'in merdivenlerinden 
aşağıya inip Taht Binası'na giden dik dolambaçlı patikadan 
ilerlerken Manan'la yaptıkları o konuşmayı hatırlayıp tekrar 


sevinçle coştu. Onu nereye götürürerse götürsünler, ne 
gösterirlerse göstersinler, korkmayacaktı. Yolunu hep bulacaktı. 

Patikada onun biraz gerisinde olan Kossil konuştu. 
"Hanımefendinin görevlerinden biri, bildiği gibi, bazı belirli 
mahkumların, efendimiz Tanrıkral'a hürmetsizlik veya hainlik 
etmiş soylu bazı suçluların kurban edilmesidir." 

"Ya da İsimsizler'e," dedi Arha. 

"Doğru. Şimdi, Yutulmuş'un daha henüz çocukken bu işi 
üstlenmesi uygun olmazdı. Ama hanımefendi artık çocukluktan 
çıktı. Zincirler Odası'nda, bir ay önce efendimiz Tanrıkral'ın 
lütfuyla, şehri Awabath'tan gönderilmiş olan tutsaklar var." 

"Tutsakların geldiklerinden haberim yoktu. Neden benim 
haberim olmadı?" 

"Eskilerin, Mezarların ayinlerinde buyurdukları gibi 
tutsaklar gece ve gizlice getirildi. Eğer hanımefendi surların 
yanından ilerleyen patikadan giderlerse gizli yolu izlemiş olurlar." 

Kubbeli binanın arkasında, Mezarlar'ı sınırlayan büyük taş 
surlardan gitmek için patikadan ayrıldı. Surları oluşturan taşlar 
masifti; en küçüğü bir insandan daha ağır, en büyüğü ise bir araba 
kadardı. Şekilsiz olmalarına rağmen dikkatlice yerleştirilmişler ve 
kenetlenmişlerdi. Yine de yer yer surlar bozulmuş, taşlar şekilsiz 
yığınlar halini almıştı. Sadece çok uzun bir zaman dilimi bunu 
yapmayı başarabilirdi; kızgın günleri ve dondurucu soğuklarıyla 
çöl asırları, binyıl, tepelerin kendilerinin farkedilmez hareketleri. 

"Mezarlar Surları'na tırmanmak çok kolay," dedi Arha, 
surların yanı sıra yürürlerken. 

"Onları yemden yapacak kadar adamımız yok," diye cevap 
verdi Kossil. 

"Koruyacak kadar adamımız var ama." 

"Sadece esirler. Onlara güvenilmez." 

"Eğer korkutulurlarsa güvenilir. Surların içindeki kutsal 
topraklara girmesine izin verdikleri yabancılara verdiğimiz cezayı 


onlara da verelim." 

"O ceza nedir?" Kossil sorunun cevabım öğrenmek için 
sormadı. Cevabı çok önceleri Arha'ya o öğretmişti. 

"“Taht'ın önünde boynunun vurulması." 

"Hanımefendi Mezarlar Surları'na nöbetçi dikilmesini mi 
diliyor?" 

"Öyle," diye cevap verdi kız. Cüppesinin uzun siyah kolları 
içinde parmakları kıvançla birbirine kenetlenmişti. Kossil'in, 
köleleri bir de sur nöbeti için görevlendirmek istemediğini 
biliyordu; gerçekten de bu gereksiz bir görevdi, çünkü buraya 
hangi yabancı gelecekti ki? Bir adamın, kazara veya bilerek, 
Mahal'in bir mil kadar çevresinde fark edilmeden gezinmesi pek 
olacak iş değildi; gerçekten de Mezarlar yakınında hiçbir yere 
yaklaşamazdı. Ama bir nöbetçi onların hakkı olan bir saygı 
demekti ve Kossil bunun aksini tartışamazdı. Arha'ya uymak 
zorundaydı. 

"Buradan," dedi kadının boğuk sesi. 

Arha durdu. Mezarlar Surları'nın etrafındaki bu patikada sık 
sık yürümüştü ve burayı Mahal'in her adımım tanıdığı kadar iyi 
tanıyordu; her taşım, her dikenini, her devedikenini. Sol tarafta, 
büyük taş sur, kızın üç misli boyunda yükseliyor, sağ tarafta da 
biraz sonra tekrar batıdaki otlakların eteğine doğru yükselen tepe, 
sığ ve kıraç vadiye doğru meylediyordu. Arha tüm etrafındaki yere 
tekrar baktı, daha önce görmemiş olduğu hiçbir şey görmedi. 

"Kırmızı taşların altından hanımefendi." 

Bayırdan birkaç metre aşağıda, donmuş, kırmızı bir lav 
tabakası, tepede, bir basamak veya alçak bir uçurum oluşturmuştu. 
Oraya gidip kayalara dönerek tam önünde durduğunda, bunların bir 
buçuk metre yüksekliğinde, kaba bir kapıya benzediğim fark etti. 

"Ne yapılması gerekiyor?" 

Kutsal yerlerde, bir kapının nasıl açılacağım bilmiyorsanız 
onu açmak için uğraşmanın hiçbir işe yaramayacağım çok önceleri 


öğrenmişti. 

"Hanımefendide tüm karanlık yerlerin anahtarı var." 

Ergenliğe ulaştığında yapılan ayinden beri Arha, kuşağında, 
üzerinde küçük bir hançer ve kimisi uzun ve ağır, kimisi de bir olta 
kadar küçük, on üç anahtarın asılı olduğu demir bir halka taşıyordu. 
Halkayı kaldırarak anahtarları yaydı. "Şu," dedi Kossil, işaret 
ederek; sonra da kalın işaret parmağım iki kırmızı çukurlaşmış 
taşın yüzeyi arasındaki yarığa koydu. 

İki gösterişli kilit dili olan uzun demir bir çubuktan oluşan 
anahtar yarığa girdi. Arha her iki elini de kullanarak anahtarı sola 
doğru çevirdi; çünkü anahtar zor girmişti; yine de kolaycacık 
açıldı. 

"Ya şimdi?" 

"Beraber..." 

Beraberce kaba kaya yüzeyini anahtar deliğinin soluna doğru 
ittrdiler. Kırmızı kayanın eğri büğrü bir bölümü, ağır ağır ama 
tutukluk yapmadan ve çok az bir gürültüyle içeri doğru, dar bir 
aralık açılıncaya kadar hareket etti. İçeride karanlık vardı. 

Arha eğilerek içeri girdi. 

Ağır giysiler içinde ağır bir kadın olan Kossil, dar geçitten 
sürünerek geçmek zorundaydı, İçeri girer girmez, sırtını kapıya 
verip zorlanarak itti ve kapıyı kapattı. 

İçerisi zifiri karanlıktı. Hiç ışık yoktu. Karanlık, açık gözler 
üzerine, ıslak bir keçeymişçesine baskı yapıyordu. 

Neredeyse iki büklüm duruyorlardı, çünkü bulundukları yer 
bir metreden birazcık daha yüksekli ve o kadar dardı ki Arha el 
yordamıyla etrafım araştırırken elleri hem sağ hem de sol taraftaki 
nemli taşlara değiyordu. 

"Işık aldınız mı?" 

Fısıltıyla konuşuyordu, her insanın karanlıkta yaptığı gibi. 

"Işık almadım," diye cevap verdi Kossil arkasından. 
Kossil'in sesi de kısıktı ama sanki gülümsüyormuş gibi acayip bir 


ton vardı sesinde. Kossil hiç gülümsemezdi. Arha heyecanlandı; 
boyun damarları küt küt atıyordu. Kendi kendine hiddetle, "Benim 
yerim burası, buraya aidim, korkmayacağım!" diyordu. 

Dışından bir şey söylemedi. Dümdüz ilerlemeye başladı; 
gidecek tek bir yön vardı. Tepenin içine ve aşağıya doğru 
ilerliyordu. 

Kossil, giysileri kayaları ve yerleri süpürerek ve sıyırarak, 
nefes nefese takip ediyordu. 

Aniden tavan yükseldi: Arha dik durabiliyor, ellerini 
uzattığında da duvarlara değmiyordu. Toprak kokan bunaltıcı hava, 
yüzüne daha serin ve daha nemli bir biçimde değdi; havadaki zayıf 
hareketler, büyük bir genişlik hissi veriyordu. Arha, keskin 
siyahlığa doğru bir iki dikkatli adım attı. Sandallı ay ağının altından 
kayan bir çakıl taşı, başka bir çakıl taşma çarptı; bu cılız ses 
yankılar yarattı, bir sürü yankı, küçük, az ve gittikçe daha da az. 
Büyük mağara engin, yüksek ve geniş olmalıydı ama yine de boş 
değildi: Mağaranın karanlığında bir şey, görünmeyen nesnelerin 
veya bölümlerin yüzeyleri, yankıyı binlerce bölüme ayırıyordu. 

"Burada Taşlar'ın altında olmalıyız," dedi kız fısıltıyla; 
fısıltısı boş siyahlığa doğru koşarak, uzun bir süre insanın 
kulaklarına takılı kalan, örümcek ağları kadar mükemmel, sesten 
ipliklere dönüştü. 

"Evet. Burası Altmezar. Devam et. Ben burada kalamam. 
Duvarı sola doğru takip et. Üç giriş geç." 

Kossil'in fısıltısı tısladı (ve ardından da cılız yankılar). 
Korkuyordu, korkuyordu gerçekten. Burada İsimsizler'in arasında, 
onların mezarlarında, onların mağaralarında, karanlıkta olmaktan 
hoşlanmıyordu. Buraları onun yeri değildi, buraya ait değildi. 

"Buraya bir meşale ile geleceğim," dedi Arha, el yordamıyla 
büyük mağaranın duvarlarında yolunu bulurken, orda bir dantel 
kadar pütürlü, burda pirinç kadar pürüzsüz olan taşların garip 
şekillerini, çukurluklarım, kabarıklıklarım, kıvrım ve köşelerini 


merak ederek: Bunların oyma işi olduğu kesindi. Belki de tüm bu 
büyük mağara, eski günlerin heykeltraşları tarafından yapılmış bir 
eserdi. 

"Burada ışık yasaktır." Kossil'in fısıltısı kesindi. O bunu 
söylemeden de Arha bunun öyle olması gerektiğini biliyordu. 
Burası karanlığın biricik eviydi, gecenin en orta noktası. 

Parmakları üç kez karmaşık, taştan siyahlık içindeki boşluğu 
yalayıp geçmişti. Dördüncü seferinde açıklığın enini ve boyunu 
yoklayıp içine girdi. Kossil arkasından geliyordu. 

Hafif bir meyille tekrar yukarı doğru çıkmakta olan bu 
tünelde, sol taraftaki bir açıklığı geçtikten sonra çatalağzında sağa 
döndüler: Yeraltının körlüğünde, toprağın içindeki sessizlikte, hep 
el yordamıyla, hissederek. Böyle bir geçitte, sayılması gereken 
açıklıklardan birisi atlanmasın ve çatalağzı fark edilmeden geçilip 
gidilmesin diye, insanın, sürekli uzanıp tünelin her iki tarafını da 
tutması gerekir. Tüm kılavuzları bu temastı; insan yolunu 
göremiyordu ama elinde tutabiliyordu. 

"Burası Labirent mi?" 

"Hayır. Burası Taht'ın altındaki küçük labirent." 

"Labirent'in girişi nerede?" 

Arha karanlıkta oynanan bu oyunu sevmişti, önüne daha 
büyük bir bilmece konmasını istiyordu. 

"Altmezar'da geçtiğimiz ikinci aralıklı. Şimdi sağındaki 
kapıyı bul, tahta bir kapı, belki geçmişizdir bile..." 

Arha Kossil'in ellerinin duvarda, kaba kayayı tırmalayarak, 
huzursuzca gezindiğim hissetti. Parmak uçlarım hafifçe kayanın 
üstünde tutuyordu; bir an sonra parmak uçlarında ahşabın düzgün 
damarlarım hissetti. Kapının üstüne abanınca kapı gıcırdayarak 
kolaylıkla açıldı. Bir an, gözleri ışıktan körleşmiş olarak kalakaldı. 

Yontulmuş taşla örülmüş, zincire asılmış tüten bir meşale ile 
aydınlatılmış, geniş ve alçak bir odaya girmişlerdi. Bacası olmayan 


bu yer meşale dumanıyla kirlenmişti. Arha'nın gözleri yandı ve 
sulandı. 

"Tutsaklar nerede?" 

"Orada." 

En sonunda odanın öte yanındaki şekilsiz üç yığının insan 
olduğunu fark etti. 

"Kapı kilitli değil. Nöbetçi de yok mu?" 

"Gerekmiyor." 

Duman tabakasının içinden bakarak, tereddüt içinde odanın 
ortasına doğru biraz daha ilerledi. Tutsaklar, her iki ayak ve birer el 
bileklerinden, duvarın taşlarından çıkan büyük bir halkaya 
kelepçelenmişlerdi. Eğer içlerinden birisi yatmak isterse, 
kelepçeden sarkan zincirli kolu havada durmak zorundaydı. Saçları 
ve sakalları, keçeleşmiş bir yumak oluşturmuş, gölgelerle birlikte 
yüzlerini saklıyordu. Birisi yarı yarıya uzanmış diğer ikisi de 
otuumuş ya da çömelmişlerdi. Çıplaktılar. Yaydıkları koku 
dumanınkini bile bastırıyordu. 

Aralarından biri Arha'yı izliyor gibiydi; gözlerinin parıltısını 
gördüğünü zannetti; sonra bundan pek emin olamadı. Diğerleri ne 
kımıldandılar ne de başlarım kaldırdılar. 

Arkasını döndü. "Artık insan bile sayılmazlar," dedi. 

"Hiçbir zaman insan olmadılar. Tanrıkral'ın mübarek 
hayatına kasteden hayvan ruhlu şeytanlar bunlar!" Kossil'in gözleri 
kızılımsı meşale ışığıyla parladı. 

Arha tekrar korku ve merakla tutsaklara baktı. "Bir adam, bir 
tanrıya nasıl saldırabilir? Nasıl olur bu? Sen: Nasıl yaşayan bir 
tanrıya saldırmaya cüret edersin?" 

Adam, saçlarının siyah ormanından ona baktı ama hiçbir şey 
söylemedi. 

"Awabath'tan yollanmadan önce dilleri kesilmişti," dedi 
Kossil. "Onlarla konuşmayın hanımefendi. Bunlar pislik. Bunlar 
sizin ama onlarla konuşmanız, onlara bakmanız veya onlar 


hakkında düşünmeniz için değil. Onlar, İsimsizler'e sunmanız için 
sizin oldular." 

"Nasıl kurban edilecekler?" 

Arha artık tutsaklara bakmıyordu. Onun yerine Kossil'e 
dönmüş, cüsseli vücuttan ve soğuk sesinden güç alıyordu. Başı 
döndü; duman ve pislik kokuşu midesini kaldırmıştı ama yine 
mükemmel bir sükunetle düşünebiliyor ve konuşabiliyor gibiydi. 
Daha önce birçok kez yapmamış mıydı aynı şeyi? 

"Efendilerini ne tarz bir ölümün memnun edeceğini en iyi 
Mezarlar'ın Rahibesi bilir ve seçmek de onun işidir. Birçok yöntem 
vardır." 

"Kolcuların başı Gobar baltayla kafalarım uçursun. Kan 
Taht'ın önüne dökülecek." 

"Keçi kurban eder gibi mi?" Kossil, Arha'nın yaratıcılığının 
eksikliği karşısında alay ediyor gibiydi. Arha dili tutulmuş gibi 
kaldı. Kossil devam etti. "Dahası, Gobar bir erkek. Hiçbir erkek 
Mezarlar'ın Karanlık Bölgeleri'ne giremez, eminim hanımım bunu 
hatırlıyordur. Eğer girerse, dışarı çıkamaz..." 

"Onları buraya kim getirdi? Kim besliyor?" 

"Benim tapınağımda hizmet eden muhafızlar, Duby ile 
Uahto; hadım oldukları için benim gibi onlar da İsimsizler'e hizmet 
için buraya girebilirler. Tanrıkral'ın askerleri tutsakları bağlı olarak 
surların dışına bıraktılar; muhafızlarla beraber onları Tutsaklar 
Kapısı'ndan, kırmızı kayalardaki kapıdan buraya getirdik. Her 
zaman yaptığımız gibi. Yemekle su, Taht'ın arkasındaki odaların 
birinde tavanda bulunan kapaktan aşağı sarkıtıldı." 

Arha yukarı bakıp taş tavanda, meşalenin bağlı olduğu 
zincirin yanında tahtadan bir kare olduğunu gördü. Bir insanın 
içinden geçemeyeceği kadar küçüktü fakat buradan sarkıtılacak bir 
ip, üç tutsaktan ortadakinin erişebileceği bir yere kadar gelebilirdi. 
Tekrar, çabucak başka yere baktı. 


"O halde, artık bunlara yemek ve su getirmesinler. Meşale 
sönsün." 

Kossil başıyla söyleneni kabul etti. "Ya cesetleri, öldükleri 
zaman?" 

"Duby ile Uahto geçtiğimiz büyük mağaraya, Altmezar'a 
gömsünler," dedi kız, sesi canlı ve yüksek olmaya başlamıştı. 
"Bunu karanlıkta yapmaları gerek. Kfendilerim cesetleri 
yutacaklardır." 

"Emriniz yerine getirilecektir." 

"Beğendin mi Kossil?" 

"Evet, hanımefendi." 

"O halde gidelim," dedi Arha, cırtlak bir sesle. Geriye 
dönüp, tahta kapıya ve Zincirler Odası'ndan tünelin siyahlığına 
doğru aceleyle ilerledi. Burası, yıldızsız, sessiz, görüntüsüz veya 
ışıksız, yaşamsız bir gece gibi tatlı ve sakindi. Arha temiz karanlığa 
daldı ve sanki suda yüzüyormuş gibi aceleyle yürüdü. Kossil de 
arkasından ve gittikçe daha da geride kalarak, nefes nefese, hantal 
hantal, onunla beraber hızlandı. Arha hiç tereddüt etmeden, 
geldiklerinde yaptıkları gibi, atlayacağı ve takip edeceği 
dönemeçleri tekrarlayarak, geniş yankılı Altmezar'ı dolaşarak, 
kapalı taştan kapıya giden son uzun tünelde iki büklüm emekledi. 
Orada yere çömelerek, belindeki halkada duran uzun anahtarı aradı. 
Buldu ama anahtar deliğini bulamıyordu. Önündeki görünmez 
duvarda bir parça bile ışık yoktu. Elleriyle bir kilit, bir sürgü, bir 
kulp yokladı ama bir şey bulamadı. Anahtar nereye girecekti? 
Dışarı nasıl çıkacaktı? 

"Hanımefendi!" 

Kossil'in yankılarla artan sesi, uzakta arkasında bir yerde 
tısladı ve patladı. 

"Hanımefendi, kapı içeriden açılmaz. Çıkış yok. Geriye 
dönüş yok." 

Arha kayaya yaslanarak çömeldi. Bir şey söylemedi. 


"Arha!" 

"Buradayım." 

"Gel!" 

Geçitten, bir köpek gibi, elleri ve dizleri üzerinde 
emekleyerek Kossil'in eteklerine gitti. 

"Sağa. Çabuk! Burada oyalanmamak gerekir. Burası benim 
yerim değil. Beni takip edin." 

Arha ayağa kalkarak Kossil'in cüppesine tutundu. Büyük 
mağaranın garip bir biçimde oyulmuş duvarım, sağ taraftan 
izleyerek epeyce ilerlediler; derken karanlık içinde siyah bir 
boşluğa girdiler. Artık yukarı doğru gidiyorlardı, tünellerin içinde, 
basamaklardan. Kız hâlâ kadının cüppesini tutuyordu. Gözleri 
kapalıydı. 

Göz kapaklarından içeri ışık süzülüyordu. Yine o duman 
dolu meşaleyle aydınlatılmış odaya geldiklerini düşünerek 
gözlerini açmadı. Fakat hava tatlı ve kuruydu, küf kokuyordu, 
tanıdık bir koku; ayakları da neredeyse tahta bir merdiven kadar 
dik olan basamaklardaydı. Kossil'in cüppesini bırakarak bakındı. 
Başının üstünde bir tavan kapağı açık duruyordu. Kossil'in 
arkasından, sürtünerek buradan geçti. Bu kapak onu bildik bir 
odaya geçirmişti, Taht Binasındaki Taht Odası'nın arkasındaki 
odalardan birine, içinde birkaç sandık ve demir kutu bulunan küçük 
taş bir hücreye. Kapının dışındaki holde gün ışığı zayıf, boz bir 
renkle parıldıyordu. 

"Diğer kapı, Tutsaklar Kapışı, sadece tünellere açılır. Dışarı 
açılmaz. Tek çıkış yolu burasıdır. Eğer başka bir yol varsa bile ben 
bilmiyorum, Thar da bilmiyor. Eğer bir yol daha varsa, bunu siz 
kendiniz hatırlayacaksınız. Ama başka bir kapı olduğunu 
sanmıyorum." Kossil, alçak sesle ve bir çeşit garezkarlıkla 
konuşmuştu. Siyah kukuletanın içindeki asık yüzü solgun ve terden 
sırılsıklamdı. 

"Bu çıkışa gelirken izlenen dönemeçleri hatırlamıyorum." 


"Ben size anlatırım. Sadece bir kere. Bunları hatırlamanız 
gerekir. Bir dahaki sefere sizinle birlikte gelmeyeceğim. Burası 
benim yerim değil. Siz tek başınıza gelmelisiniz." 

Kız başını salladı. Yaşlı kadının yüzüne baktı; güç bela 
denetim altında tutabildiği korkuyla solgun ama yine de sanki onun 
zayıflığından şeytanca bir zevk duyuyormuş gibi muzaffer olan 
yüzünün ne tuhaf göründüğünü düşündü. 

"Bundan sonra tek başıma geleceğim," dedi Arha; sonra, 
Kossil'den Oo uzaklaşmaya Oo çalışırken Oo ayaklarının Oo bağının 
çözüldüğünü hissetti ve oda etrafında dönmeye başladı. Rahibenin 
ayaklarının dibine, küçük kara bir yumak gibi yığıldı kaldı. 

"Öğreneceksin," dedi kıpırdamadan, hâlâ nefes nefese duran 
Kossil. "Öğreneceksin." 


DÖRT: DÜŞLER VE MASALLAR 


ARHA birkaç gün iyileşemedi. Ona humma tedavisi 
uyguladılar. Ya yatağından çıkmıyor ya da Küçük Ev'in 
sundurmasında, yumuşak sonbahar güneşinin altında oturuyor, 
batıdaki dağları seyrediyordu. Kendisini zayıf ve aptal 
hissediyordu. Tekrar tekrar aklına aynı düşünceler geliyordu. 
Bayıldığı için çok utanıyordu. Mezarlar Surları'na nöbetçi 
dikilmemişti, ama şimdi bu konuda Kossil'i sorgulamaya cesaret 
edemiyordu. Kossil'i görmeyi hiç istemiyordu: Asla. Tüm bunların 
nedeni bayılmış olmaktan utanmasıydı. 

Sık sık güneşin altında, bir dahaki sefere tepenin altındaki 
karanlık yerlere gittiğinde nasıl davranacağını tasarlıyordu. Bundan 
sonra gelecek tutsaklara, nasıl daha ayrıntılı, Boş Taht'ın ayinlerine 
daha çok uyabilecek bir ölüm seçeceği konuşu üzerinde düşündü. 

Her gece, karanlıkta, çığlıklar atarak uyanıyordu, "Henüz 
ölmemişler! Hâlâ ölüyorlar!" 

Çok fazla rüya görüyordu. Rüyasında, yemek pişirmesi 
gerekiyormuş diye gördü, büyük kazanlar doluşu lezzetli 
bulamaçlar; bunları yerdeki bir deliğin içine döküyormuş. 
Rüyasında, bir kase dolusu su taşımak zorunda olduğunu gördü, 
derin pirinç bir kase; karanlıklar içinden, çok susamış olan birisine. 
Bu insana hiç erişemiyordu. Uyandı, kendisi de susamıştı ama bir 
bardak su almaya gitmedi. Pencereleri olmayan odada, gözleri açık, 
uyanık yattı. 

Bir sabah Penthe onu görmeye geldi. Arha, sundurmadan, 
onun Küçük Ev'e, sanki oradan geçiyormuş gibi umursamaz, 
amaçsız bir havayla yaklaştığım gördü. Eğer Arha konuşmasaydı, 
kız merdivenlere gelemeyecekti. Fakat Arha yalnızdı ve konuştu. 


Penthe, Mezarlar'ın Rahibesi'ne yaklaşan herkesin vermek 
zorunda olduğu selamı eğilerek verdi ve Arha'nın önündeki 
merdivenleri oflaya poflaya, zahmetle çıktı. Boyu oldukça uzamış 
ve tombullaşmıştı; ne iş yapsa yüzü kıpkırmızı kesiliyordu, şimdi 
de yürümekten kızarmıştı. 

"Hasta olduğunu duydum. Sana birkaç tane elma ayırdım." 
Aniden, bol siyah cüppesinin altından bir yerlerden, içinde altı-yedi 
tane muntazam sarı elma bulunan hasırotundan bir file çıkardı. 
Artık Tanrıkral'ın hizmetine adanmış, Tanrıkral'ın tapınağında 
Kossil'in denetimi altında hizmet ediyordu; ama henüz rahibe 
olmamıştı, hâlâ rahibe adayları ile birlikte ders alıyor, küçük işleri 
görüyordu. "Bu yıl Poppe ile birlikte elmaları biz ayırdık; en 
iyilerini sana ayırdım. Her zaman iyi elmaları kurutuyorlar. Elbette 
en iyilerini saklıyorlar ama yine de bana bu büyük israf gibi 
geliyor. Ne kadar güzeller, değil mi?" 

Arha, elmaların soluk altın satenden kabuğuna dokundu; 
kahverengi yaprakların, hâlâ narin bir biçimde tutundukları 
saplarına baktı. "Çok güzeller." 

"Bir tane al," dedi Penthe. 

"Şimdi değil. Sen al." 

Penthe kibarlığından en küçük elmayı seçti ve aşağı yukarı 
on, Sulu, usta ve ilgili ısırıkta yiyip bitirdi. 

"Bütün gün yiyebilirim," dedi. "Hiç doymuyorum. Keşke 
rahibe olacağıma aşçı olsaydım. O yaşlı varyemez Natabba'dan 
daha güzel yemek pişirirdim; sonra kap kaçağı da yalayabilirdim... 
Ah, Munith hakkında söylenenleri duydun mu? Hani içine gül yağı 
konan, tıkaçları olan uzun ince kavanoza benzer, şu pirinç kaplar 
var ya, onları parlatması gerekiyormuş, İçlerini de temizlemesi 
gerekiyor zannetmiş, eline, hani şöyle bir paçavra sararak içine 
sokmuş ve de sonra çıkartamamış. Biliyor musun, o kadar çok 
uğraşmış ki bileği şişmiş; gerçekten sıkılmış. Yatakhanenin bir 
uçundan bir ucuna, 'Çıkartamıyorum! Çıkartamıyorum!' diye bağıra 


bağıra dörtnala koşmuş. Punti de artık çok sağır ya; yangın var 
Zannetmiş, gelip de öğrenci rahibeleri kurtarsınlar diye muhafızlara 
çığlık çığlığa seslenmiş. Uahto da süt sağıyormuş, ne olduğunu 
görmek için ağıldan dışarı fırlamış; kapıyı açık bırakmış; bütün 
sağılan keçiler dışarı çıkmış ve avluya akın etmiş, Punti'yi, 
muhafızları ve küçük kızları tosmuşlar; Munith elindeki pirinç kabı 
sallayarak krizler geçiriyormuş; Kossil tapınaktan geldiğinde hepsi 
etrafta koşuşturuyormuş. Kossil, 'Bu da nesi? Bu da nesi?" demiş." 

Penthe'nin açık renkli yuvarlak yüzünde soğuk bir alay 
belirdi; aslında yüzünün ifadesi Kossil'in soğuk ifadesine hiç 
benzemese de her nasılsa Kossil'e çok benziyordu, o kadar ki Arha, 
neredeyse korkunç sayılabilecek, kocaman bir kahkaha attı. 

"Bu da nesi? Bu da nesi? demiş Kossil. Sonra sonra, 
kahverengi keçi Kossil'i tosmuş" Penthe gülmekten kıvranıyordu, 
gözleri yaşarmıştı. "Ve M-Munith keçiye kapla v-v-v-vurmuş-", 

Her iki kız da gülmekten katılıyor, dizlerim tutuyorlar, ileri 
geri sallanıyorlardı. 

"Sonra Kossil dönerek, 'Bu da nesi? Bu da nesi?" demiş, keçi 
keçi keçiye..." Öykünün sonu kahkahalar arasına karışmıştı. Penthe 
sonunda gözlerini ve burnunu silerek farkına bile varmadan bir 
elma daha yemeye başladı. 

Bu kadar içten gülmek Arha'yı biraz sarsmıştı. Kendi 
kendini biraz yatıştırdıktan sonra, "Buraya nasıl gelmişsin Penthe?" 
diye sordu. 

"Ee, annemle babamın altıncı kızıymışım; bu kadar çok kızı 
yetiştirip evlendiremeyeceklermiş. Böylece yedi yaşına geldiğimde 
beni Tanrıkral'ın tapınağına getirerek ona sunmuşlar. Bu dediğim 
Ossawa'da olmuş. Sanırım orada çok fazla öğrenci rahibe vardı ki, 
beni buraya yolladılar. Veya belki de benim çok iyi bir rahibe veya 
önemli bir şey olacağımı düşünmüşlerdi. Ama yanılmışlar!" Penthe 
elmasım neşeli ve acıklı bir yüzle ısırdı. 

"Rahibe olmamayı ister miydin?" 


"İster miydim! Elbette! Bir domuz çobanıyla evlenip domuz 
çukurunda oturmayı tercih ederdim. Hiçbir Allahın kulunun 
gelmediği insanı yok eden bu eski çöle, bütün yaşadığım günler 
boyunca, bir yığın kadınla birlikte diri diri gömülmektense her şey 
olmayı tercih ederdim! Ama benim dileğime kalmış bir şey 
yok;çünkü beni buraya adamışlar ve ben de burada sıkıştım kaldım. 
Ama bir sonraki yaşamımda, Awabath'ta dansöz olurum inşallah! 
Çünkü bunu hak etmiş olacağım." 

Arha, Penthe'ye gözünü dikerek ciddi ciddi, düşünceli 
düşünceli baktı. Söylediklerini anlamamıştı. Altın elmalar kadar 
toparlak, yaşam dolu ve sulu, seyretmesi bile güzel olan Penthe'yi 
şimdiye kadar görememiş olduğunu hissetti; bugüne kadar ona 
bakmadığını, onu görmediğini. 

"Tapınak sana bir şey ifade etmiyor mu?" diye sordu, biraz 
sert bir tavırla. 

Her zaman uysal ve kolaylıkla ezilen Penthe bu kez 
telaşlanmamıştı. "A, biliyorum. Efendilerin senin için çok önemli," 
dedi, Arha'yı şaşkına çeviren bir umursamazlıkla. "Ne de olsa bu 
insana mantıklı geliyor çünkü sen onların tek özel hizmetkarısın. 
Sen onlara adanmadın, özellikle onlar için doğdun. Ama bana bak. 
Ben Tanrıkral'a karşı huşu içinde falan mı olmalıyım? Tanrıkral, 
Awabath'ta, çevresi on mil olan, çatışı altından bir sarayda da 
yaşasa, alt tarafı bir insan. Elli yaşlarında ve kel. Bunu bütün 
heykellerinde görebilirsin. Ve her iddiasına girerim ki, o da herkes 
gibi ayak tımaklarım kesmek zorunda kalıyordur. Ben de onun 
tanrı olduğunu gayet iyi biliyorum. Ama benim düşüncem şu: 
Öldükten sonra daha tanrısal olacak." 

Arha Penthe'nin düşüncelerine katılıyordu, çünkü o da kendi 
kendilerini Kargad'ın Tanrısal İmparatorları olarak nitelendiren bu 
kralların sonradan türeyen, gerçek ve sonsuz Güçler'in hakkı olan 
ibadeti aşırmaya çalışan, sahte tanrılar olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. Fakat, Penthe'nin sözlerinin gerisinde katılmadığı, ona 


tamamen yeni olan ve onu korkutan bir şey vardı. İnsanların 
birbirlerinden ne kadar farklı olduklarını ve hayatı ne kadar değişik 
gördüklerini fark etmemişti. Başını kaldırıp bakınca, birdenbire 
pencerenin dışında havada asılı duran kocaman ve kalabalık, 
yepyeni bir gezegen, tanrıların hiç önemsenmediği, tamamen 
değişik bir dünya görmüş gibi oldu. Korkarak bunları gözünden 
uzaklaştırdı. 

"Bu doğru. Benim Efendilerim uzun uzun zaman önce 
öldüler; onlar hiçbir zaman insan da olmamışlardı... Biliyor musun 
Penthe, seni Mezarlar'ın hizmetine aldırabilirim." Arkadaşına daha 
iyi bir seçenek sunuyormuşçasına mutlulukla konuşuyordu. 

Penthe'nin yanaklarındaki pembelik derhal kayboldu. 

"Evet," dedi Penthe, "aldırabilirsin. Ama ben... bu işte 
başarılı olabilecek biri değilim." 

"Neden?" 

"Ben karanlıktan korkarım," dedi Penthe hafifçe. 

Arha, ufak bir azarlama sesi çıkardı, ama memnun olmuştu. 
Penthe tanrılara inanmıyor olabilirdi ama her ölümlü ruh gibi 
karanlığın isimlendirilemeyen güçlerinden korkuyordu. 

"Biliyorsun, sen istemedikten sonra böyle bir şey yapmam," 
dedi Arha. 

Aralarına uzun bir sessizlik girdi. 

"Gün geçtikçe Thar'a daha çok benziyorsun," dedi Penthe, 
kendine özgü yumuşak, hülyalı edasıyla. "Şükürler olsun ki 
Kossil'e benzemiyorsun! Ama sen çok güçlüsün. Keşke ben de 
güçlü olsaydım. Ben sadece yemek yemesini seviyorum..." 

"Yemene bak," dedi Arha, üstünlük taslayıp eğlenerek; 
Penthe yavaş yavaş üçüncü elmayı da çekirdeklerine kadar tüketti. 

Birkaç gün sonra, Mahal'in bitmek tükenmek bilmeyen 
ayinlerinin talepleri, Arha'yı kendine ait olan bu yaşantıdan ayırdı. 
Dişi keçi, zamansız ikiz doğurmuştu ve adet olduğu üzre bunlar 
İkiz Tanrı Kardeşler'e kurban edilecekti: Bu, Başrahibe'nin de hazır 


bulunması gereken önemli bir ayindi. Sonra, ayın karanlık olduğu 
zaman geldi; Boş Tahtın önündeki karanlığın merasimlerinin 
yapılması gerekiyordu. Arha tamamen siyahlar içinde, Taht'ın 
önündeki geniş tunç tepsilerin içinde yanan şifalı bitkilerin insana 
uyku veren dumanlarım ciğerlerine çekerek dans etti; o dans 
ederken etrafındaki havayı, onun ellerinin yavaş ve emin 
hareketlerini, ayaklarının eğilip bükülmesini izleyen hayaletler 
kapladı. Uzun zaman önce hece hece Thar'dan öğrendiği, anlamım 
hiçbir insanın anlamadığı şarkıları söyledi. Çift sıra halindeki 
büyük sütunların arkasına, yarı karanlığa saklanmış olan rahibeler 
korosu, arkasından bu garip sözcükleri tekrarladılar; geniş yıkık 
odadaki hava, sanki buraya doluşan hayaletler şarkıları tekrar tekrar 
yineliyormuş gibi seslerle uğuldadı. 


Awabath'taki Tanrıkral, Mahal'e başka tutsak yollamadı; 
Arha da zamanla, şimdiye kadar çoktan ölmüş ve Altmezar'daki 
büyük mağarada, derin olmayan mezarlara gömülmüş olan üç 
tutsağın rüyasını görmemeye başladı. 

O büyük mağaraya geri dönmek için cesaretini topladı. 
Oraya geri dönmeliydi: Mezarlar'ın Rahibesi, yolunu yordamım 
öğrenmek için, korkmadan kendi topraklarına girebilmeliydi. 

İlk girdiğinde, yerdeki kapak onu zorlamıştı; yine de 
korktuğu kadar zor olmadı. Kendini buna çok hazırlamıştı, tek 
başına girip sinirlerine hâkim olmaya o kadar kararlıydı ki oraya 
geldiğinde ve bunda korkacak bir şey olmadığım anladığında, 
neredeyse dehşete düştü. Mezarlar orada olabilirdi ama o onları 
görmüyordu; hiçbir şey görmüyordu, İçerisi simsiyahtı, sessizdi. Ve 
hepsi de buydu. 

Birbirini izleyen günler boyunca her gün oraya gitti; hep 
Taht'ın arkasında bulunan, yerdeki kapaktan girdi; ta ki, garip 
oymalı duvarlarıyla büyük mağaranın tüm dolaşımım öğreninceye 
kadar; insan görmeden ne kadar öğrenebilirse. Duvarları hiç 


bırakmıyordu çünkü bu büyük boşluğun içinde hareket ederken 
kısa süre sonra karanlıkta yönünü kaybedebilirdi; en sonunda aptal 
gibi duvara döndüğünde ise nerede olduğunu bilemezdi. Çünkü 
daha ilk seferinde öğrenmiş olduğu gibi, karanlık yerlerdeki en 
önemli şey insanın geçtiği ve geçeceği dönemeçleri ve geçitleri 
bilmesiydi. Bu geçitleri ve dönemeçleri sayması gerekiyordu çünkü 
hepsi ele aynı geliyordu. Arha'nın belleği çok iyi eğitilmişti; 
insanın yolunu görerek ve sağduyuyla değil de dokunarak ve 
sayarak bulduğu bu acayip oyunda hiçbir zorluk çekmedi. Kısa 
sürede Altmezar'dan dışarı açılan tüm koridorları ve geçitleri. Taht 
Binası'nın ve tepenin zirvesinin altındaki küçük labirenti su gibi 
öğrenmişti. Fakat hiç girmediği bir koridor vardı: Kırmızı kayadaki 
girişten sonra soldaki ikinci kapı, bildiği bir kapı diye girerse, belki 
de bir daha yolunu bulup geri dönemeyeceği kapı. Kapıdan girip 
Labirent'i öğrenme arzusu gitgide daha da arttı ama yerüstünde 
onun hakkında öğrenebileceği her şeyi öğreninceye kadar bu 
arzuyu bastırdı. 

Thar, Labirent'in bazı odalarının isimleri ve bu odalara 
gitmek için dönülmesi ve dönülmemesi gereken dönemeçlerin 
listesi haricinde pek bir şey bilmiyordu. Bunları Arha'ya 
anlatıyordu ama ne toprağa ne de eliyle havaya çizebiliyordu; 
kendisi bu talimatları hiç yerine getirmemiş, Labirent'e hiç 
girmemişti. Ama Arha ona, "Boyalı Oda'ya doğru açık duran demir 
kapıdan nereye gidiliyor?" veya, "Kemikler Odası'ndan, nehrin 
yanındaki tünele giden yol nasıl?" diye sorunca, Thar bir süre 
sessiz kalıp, eski-Arha'dan uzun zaman önce öğrenmiş olduğu 
garip talimatı tekrarlıyordu: Şu kadar dört yol ağzından geçip şu 
kadar yerde sola döneceksin falan, filan. Bunların hepsini Arha, 
tıpkı Thar gibi, genellikle daha ilk keresinde ezberliyordu. Geceleri 
yatağına yattığında, bu yerleri, odaları, dönemeçleri gözünün önüne 
getirmeye çalışarak kendi kendine tekrarlıyordu. 


Thar Arha'ya, her binada, tapınakta ve hatta dışarıda 
kayaların altında bulunan, labirente açılan bir sürü gözetleme deliği 
gösterdi. Taş örme duvarlı tüneller ağı, tüm Mahal'in altını, surların 
dışına kadar kaplıyordu. Orada, aşağıda, karanlıkta millerce 
uzunlukta tüneller vardı. Orada ondan, iki Yüksek Rahibe'den ve 
onların özel hizmetkarları olan hadımağaları Manan, Uahto ve 
Duby'den başka kimse, attıkları her adımın altında yatan bu 
labirentin varlığını bilmiyordu. Diğerleri arasında bu konuda belli 
belirsiz bazı söylentiler vardı: Mezartaşlarının altında bir çeşit 
mağaralar ve odalar olduğunu biliyorlardı. Fakat hiçbiri İsimsizler 
ile ilgili herhangi bir konuyu ve onlar için kutsal olan yerleri fazla 
merak etmiyordu. Herhalde ne kadar az bilirlerse o kadar iyi 
olacağını düşünüyorlardı. Arha, elbette son derece meraklıydı; 
Labirent'e açılan gözetleme delikleri olduğunu bildiği için bunların 
yerlerini aradı; yine de bunlar yerlerin döşemeleri arasına veya 
çölde toprağa o kadar iyi gizlenmişlerdi ki, Thar bunların yerini 
gösterinceye kadar, birini bile bulamadı; hatta kendi Küçük 
Ev'indekini bile. 

Bahar başlarında bir gece içinde mum olan bir fener aldı, 
feneri yakmadan aşağıya indi, Altmezar'ı geçerek kırmızı kaya 
kapıya giden geçidin solundaki ikinci geçide girdi. 

Karanlıkta, geçitte otuz adım ilerledi, demir kasası kayaya 
yerleşmiş olan bir kapıdan geçti: O ana kadar yaptığı keşiflerin 
sınırıydı bu kapı. Demir Kapı'yı geçip tünelin içinde epeyce 
ilerledi, sonunda yol sağa doğru dönmeye başlayınca mumu yakıp 
etrafına bakındı. Çünkü burada ışığa izin veriliyordu. Artık 
Altmezar'da değildi. Daha az kutsal ama daha korkunç bir 
yerdeydi. Labirent'teydi. 

Mum ışığının küçük dairesinde onu işlenmemiş boş duvarlar, 
tavan kemerleri ve taş zemin çevreledi. Hava hareketsizdi. Önünde 
ve arkasında tünel karanlığa doğru uzuyordu. 


Kesişen ve tekrar kesişen bütün tüneller aynıydı. Geçtiği ve 
döndüğü yerlerin sayılarını iyice aklında tutuyor; son derece iyi 
bildiği halde Thar'ın talimatlarım kendi kendine tekrarlıyordu. 
Çünkü Labirentte kaybolmaya gelmezdi. Altmezarda ve 
etrafındaki kısa geçitlerde Kossil ve Thar onu bulabilirlerdi; veya 
Manan onu aramaya gelebilirdi, Arha birkaç kez onu oralara 
götürmüştü. Buraya hiçbiri gelmemişti: Sadece kendisi. Altmezar'a 
gelip, yarım mil ötedeki tünellerin sarmal kördüğümünde 
kaybolmuşken ona seslenmeleri de pek işe yaramazdı. Ona 
seslenen, her koridorda ayrı ayrı yankılanan seslerin yankılarını 
nasıl duyacağını hayalinde canlandırdı; o seslere doğru gitmek 
isteyecek ama zaten kaybolmuş olduğundan daha da kaybolacaktı. 
Bunu o kadar canlı bir biçimde kurmuştu ki hayalinde, uzaktan 
seslenen bir ses duyduğunu zannederek durdu. Fakat hiçbir şey 
yoktu. Kaybolmayacaktı. Çok dikkatliydi; ve burası onun yeri, 
onun topraklarıydı. İsimsizler, karanlığın güçleri, burada onun 
adımlarına rehber olurlardı, tıpkı Mezarlar'ın Labirent'ine girmeye 
cüret eden bir ölümlüyü yolundan çıkartacakları gibi. 

Bu ilk seferkinde pek uzağa gitmedi; mutlak yalnızlığının ve 
bağımsızlığının garip, acı ama yine de hoşuna giden o kesinliği, 
içinde büyüyüp onu tekrar tekrar geri çağıracak ve her seferinde 
daha uzaklara götürecek ölçüde kuvvetleninceye kadar ilerledi. 
Boyalı Oda'ya ve Altı Yollar'a gitti; uzun Üç Tünel'den geçti ve 
Kemikler Odası'na giden tuhaf dolambaçlara girdi. 

"Labirent ne zaman yapılmıştı?" diye sordu Thar'a; 
hoşgörüsüz zayıf rahibe cevap verdi: "Bilmiyorum hanımefendi. 
Kimse bilmiyor." 

"Neden yapıldı?" 

"Mezarlar'ın hazinelerini saklamak ve bu hazineleri çalmak 
isteyenleri cezalandırmak için." 

"Benim bütün gördüğüm hazine, Tahtın arkasındaki 
odalarda ve altındaki mahzenlerde. Labirent'te ne var?" 


"Çok daha büyük ve çok daha eski bir hazine. Bakmak ister 
misiniz?" 

"Evet." 

"Sizden başka kimse Mezarlar'ın Hazine Dairesi'ne giremez. 
Hizmetkarlarınızı Labirent'e götürebilirsiniz ama Hazine Dairesi'ne 
götüremezsiniz. Manan bile girse oraya, karanlığın öfkesi uyanır; 
Labirent'i canlı terk edemez. Oraya siz, sonsuza dek tek başınıza 
girmek zorundasınız. Ben Büyük Hazine'nin nerede olduğunu 
biliyorum. On beş yıl önce, ölmeden, geri geldiğinizde tekrar size 
anlatmam için bana yolunu anlatmıştınız. Boyalı Oda'nın gerisinde, 
Labirent'te izleyeceğiniz yolu size söyleyebilirim; hazine odasının 
anahtarı, halkada sapında bir ejderha şekli olan gümüş anahtar. 
Ama oraya yalnız gitmelisiniz." 

"Bana yolu anlat." 

Thar anlattıkça Arha hatırladı, tıpkı ona anlatılan her şeyi 
hatırladığı gibi. Fakat Mezarlar''n Büyük Hazinesi'ni görmeye 
gitmedi. İsteğinin, bilgisinin henüz tam olmadığı yolundaki bir his 
onu alıkoydu. Veya belki de bir şeyi daha sonrası için saklamak 
istiyordu; hâlâ umacak bir şeyi olması için, hep çıplak duvarlar 
veya tozlu boş hücrelerde son bulan, karanlıklar içersindeki o 
sonsuz tünellere cazibe katacak bir şey için. Hazinesini görmeden 
önce bir süre daha bekleyecekti. 

Sonra, zaten onları daha önce görmemiş miydi? 

Halâ, Thar ile Kossil'in ölmeden önce gördüğü veya 
söylediği şeyler hakkında konuşması, onu bir garip yapıyordu. 
Hakikaten de ölmüş olduğunu ve eski bedeninin öldüğü saatte yeni 
bir beden içinde yeniden doğduğunu biliyordu: Sadece on beş yıl 
önce bir kez değil, ama elli yıl önce ve ondan önce ve ondan önce, 
yıllar, yüzyıllar önce, nesiller ve nesiller önce, Labirent'in kazılmış 
olduğu, Taşlar'ın dikilmiş olduğu, İsimsizler'in İlk Rahibesi'nin bu 
Mahal'de yaşadığı ve Boş Taht önünde dans ettiği ilk yıllardan beri. 
Yaşanmış tüm o yaşamlar ve kendi yaşamı, hepsi birdi. O İlk 


Rahibe'ydi. Tüm insanoğlu tekrar tekrar doğuyordu ama bir tek O, 
hep kendisi olarak doğuyordu. Yüzlerce kere Labirent'in 
dönemeçlerini ve yollarını öğrenmiş ve sonunda saklı odaya 
varmıştı. 

Bazen hatırladığım hissediyordu. Tepenin altındaki karanlık 
yerler çok tanıdık geliyordu ona, sanki buraları onun toprakları 
değilmiş de eviymiş gibi. Ayın karanlık zamanlarında dans etmek 
için uyuşturucu tütsüleri ciğerlerine doldurduğunda başı hafifliyor 
ve bedeni artık ona ait olmuyordu; o zaman, siyah cüppesi içinde, 
yalınayak yüzyıllar üzerinde dans ediyor ve bu dansın hiç 
bitmediğini biliyordu. Ama yine de Thar'ın, "Bana ölmeden önce 
demiştiniz ki..." demesi her zaman için garipti. 


Bir keresinde, "Mezarları soymaya gelen o adamlar 
kimlerdi? Bunu hiç başaran oldu mu?" diye sormuştu. Hırsız fikri 
ona, heyecan verici ama ihtimal dahilinde olmayan bir şey gibi 
geliyordu. Mahal'e gizli gizli nasıl gelebilirlerdi ki? Hacıların sayısı 
çok azdı, tutsaklardan bile az. Arada bir Dört Ada'da bulunan daha 
önemsiz tapınaklardan yeni öğrenciler ve köleler gönderilir veya 
tapınaklardan birine, altın veya nadide tütsüler sunmak için küçük 
bir grup getirdi. Hepsi buydu. Kimse buraya yanlışlıkla veya 
alışveriş için, etrafı gezip görmek için, çalmak için gelmezdi; kimse 
emredilmedikçe buraya gelmezdi. Arha en yakın kasabanın bile ne 
kadar uzakta olduğunu bilmiyordu, yirmi mil mi, daha mı fazla; en 
yakın kasaba da ufak bir yerdi. Mahal boş ve yalnız olmasıyla 
korunuyordu. Mahal'in etrafındaki çölü geçecek kimsenin, diye 
düşünüyordu, ancak karla kaplı bir ovadaki siyah bir koyun kadar 
görünmeme şansı Var. 

Küçük Ev'de veya tek başına tepenin altında olmadığı 
zamanlarda, artık çoğunlukla birlikte olduğu Kossil ve Thar'ın 
yanında oluyordu. Nisanın fırtınalı soğuk bir akşamıydı. Kossil'in, 
Tanrıkral'ın tapınağının arkasındaki odasında, ocakta yanan adaçayı 


çalısının cılız ateşinin etrafında oturuyorlardı. Kapının dışında 
Manan ile Duby, çubuklar ve markalarla oynanan bir oyun 
oynuyorlardı; çubukları havaya atıp ellerinin tersiyle tutabildikleri 
kadar çubuğu tutmaya çalışıyorlardı. Manan ile Arha, bu oyunu 
hâlâ gizli gizli Küçük Ev'in iç avlusunda oynuyorlardı. Üç rahibe 
sustuğunda, düşen çubukların takırtısı, boğuk boğuk çıkan galibiyet 
ve mağlubiyet mırıltıları, ateşin zayıf çıtırtıları duyuluyordu. 
Duvarların gerisinde, her yerde, çöl akşamının derin sessizliği 
uzanıyordu. Zaman zaman şiddetli, seyrek bir yağmurun tıpırtısı 
duyuluyordu. 

"Çok zaman önce, Mezarları soymaya gelen bir sürü kişi 
olmuştu; ama kimse başaramadı," dedi Thar. Suskun bir insan 
olmasına rağmen arada bir öykü anlatmayı severdi, çoğunlukla da 
bunu Arha'nın eğitiminin bir parçası olarak yapardı. Bu gece de 
ondan bir hikaye çıkacağa benziyordu. 

"İnsan nasıl böyle bir şeye cüret edebilir?" 

"Onlar cüret eder," dedi Kossil. "Onlar İç Adalar'dan gelen 
sihirbazlarmış, büyücü insanlarmış. Bu Tanrıkral'ın Kargad 
Ülkeleri'ni yönetmesinden önceydi; o zamanlar bu kadar kuvvetli 
değildik. Büyücüler deniz yoluyla batıdan Karego-At ve Atuan'a 
gelirler, sahildeki kasabaları talan eder, çiftlikleri yağmalar, hatta 
Kutsal Şehir Awabath'a kadar bile giderlermiş. Ejderhaları 
öldürmeye geldiklerini osöylüyorlarmış ama kasabaları ve 
tapınakları soymak için buralarda kalıyorlarmış." 

"Ayrıca, büyük kahramanları aramıza dalıp kılıçlarının 
kuvvetini deniyorlarmış," dedi Thar, "ve günah dolu sihirlerini 
yapıyorlarmış. Bunlardan birisi, büyük bir büyücü, bir ejderha- 
efendisi olan biri, içlerinde en büyüğü, burada belasını bulmuş. Bu 
çok uzun zaman önceydi, çok çok uzun zaman önce fakat öyküsü 
hâlâ dillerde, hem sadece de burada değil. Sihirbazın adı Erreth- 
Akbe'ymiş; Batı'da hem kralmış hem de büyücü. Topraklarımıza 
gelip Awabath'ta Karg'lı bazı isyankar beylerle bir olup şehrin 


yönetimi için İkiz Tanrıların İç Tapınağı'nın YüksekRahibi ile 
savaşmış; insanın sihrine karşı tanrıların şimşekleri; etraflarındaki 
tapınak harap olmuş. Sonunda Yüksek Rahip sihirbazın cadılık 
asasını kırmış, güç tılsımını ikiye ayırmış ve onu yenmiş. Erreth- 
Akbe şehirden ve Karg topraklarından kaçmış, Yerdeniz'i bir uçtan 
bir uca geçerek en batıya gitmiş; sonra da orada bir ejderha onu 
katletmiş çünkü artık gücü kalmamışmış. O günden beri de İç 
Adalar'ın gücü ve kudreti sürekli zayıfladı. Onu yenen Yüksek 
Rahip'in ismi İntathin imiş, Tarb hanedanının başıymış; kehanetler 
yerine gelip yüzyıllar geçtikten sonra Karego-At'taki Rahip 
kralların, daha sonra da tüm Kargad'ın Tanrıkrallarının geldiği 
hanedan, İşte o gün İntathin'den sonra Karg topraklarının gücü ve 
kudreti arttı. Mezarlar'ı soymaya gelenlerin hepsi Erreth-Akbe'nin 
kırık sihrini arayan sihirbazlardı. Fakat o hâlâ burda. Yüksek 
Rahip'in sakladığı yerde. Ve kemikleri de..." Thar ayaklarının 
altındaki toprağı işaret etti. 

"Yarısı burada," dedi Kossil. 

"Diğer yarısı da sonsuza kadar kayboldu." 

"Nasıl kayboldu?" diye sordu Arha. 

"İntathin elindeki yarısını, sonsuza kadar emniyette kalsın 
diye Mezarlar'ın Hazine Odası'na vermiş. Diğer yarışı sihirbazın 
elinde kalmış fakat kaçmadan önce, bunu önemsiz bir krala, adı 
Hupun'lu Thoreg olan isyankarlardan birine vermiş. Neden böyle 
yaptığını bilmiyorum." 

"Hırgür çıkarsın, Thoreg'in kibirlenmesini sağlasın diye," 
dedi Kossil. "Başardı da. Thoreg'in ardılları, Tarb hanedanı hüküm 
sürerken ayaklandılar; onu kral ya da tanrı olarak kabul etmeyip ilk 
Tanrıkral'a karşı silahlandılar. Onlar lanetli, tılsımlanmış bir 
soymuş. Artık hepsi öldü." 

Thar başıyla tasdik etti. "Şimdiki Tanrıkral'ımızın babası 
Dünyaya Doğan Tanrı, Hupun ailesinin isyanını bastırarak 
saraylarını yıkmış. Bu olaydan sonra, Erreth-Akbe ve İntathin 


zamanından beri sakladıkları yarım tılsım kaybolmuş. Kimse 
tılsımın başına ne geldiğini bilmiyor. Bunlar da bir ömür önce 
olmuş." 

"Çöp diye atıldı kuşkusuz," dedi Kossil. "Hiç de değerli bir 
şeye benzemediğini söylüyorlar; Erreth-Akbe'nin Halkası'nın yani. 
Hem ona hem de büyücü insanların her şeyine lanet olsun!" Kossil 
ateşe tükürdü. 

"Buradaki yarısını gördünüz mü?" diye sordu Arha Thar'a. 

Zayıf kadın başım hayır anlamında salladı. "Tılsım, Tek 
Rahibe'den başkasının girmesi yasak olan o hazine odasında. Belki 
de oradaki hazinelerin içinde en değerli olanı odur, bilemiyorum. 
Sanırım öyledir. Yüzlerce yıldır, tılsımı çalabilmek için İç 
Adalar'dan hırsızlar ve büyücüler gönderildi; bu insanlar içi altın 
dolu sandıkların yanından geçip bir tek o şeyi aradılar. Erreth-Akbe 
ve İntathin yaşayalı çok oldu ama öyküleri hâlâ hem burada hem de 
Batı'da biliniyor ve anlatılıyor. Asırlar geçtikçe bazı şeyler eskir ve 
yok olur. Değerini koruyabilen kıymetli şeyler veya anlatılmaya 
devam eden öyküler çok azdır." 

Arha bir süre derin derin düşündükten sonra, "Mezarlar'a 
girmek isteyen bu adamlar ya çok cesur, ya da çok aptalmış. 
İsimsizler'in güçlerini bilmiyorlar mıymış?" 

"Hayır," dedi Kossil, soğuk sesiyle. "Onların tanrıları yok. 
Onlar büyü yapıyorlar, kendilerini tanrı sanıyorlar. Ama tanrı 
değiller. Ve öldükleri zaman da tekrar doğmuyorlar. Kemik ve toz 
yığını haline geliyorlar; ruhları kısa bir süre, rüzgâr savuruncaya 
kadar, rüzgârla birlikte uğulduyor. Onların ölümsüz ruhları yok." 

"Fakat bu yaptıkları büyüler nedir?" diye sordu Arha, 
büyülenmişçesine. Bir zamanlar, İç Adalar'dan gelecek olan 
gemilere sırtını dönüp, onlara bakmayı reddedeceğini söylediğini 
hatırlamıyordu. 

"Nasıl yapıyorlar? Ne işe yarıyor?" 

"Numaralar, aldatmacalar, hokkabazlık," dedi Kossil. 


"Biraz daha fazla," dedi Thar, "eğer anlatılanların birazcığı 
bile doğruysa. Batı'nın büyücüleri, rüzgârlar çıkartıp yatıştırabilir, 
rüzgârı istedikleri yöne doğru estirebilirmiş. Bu konuda herkes 
birleşiyor, hep aynı öyküyü anlatıyor, İste bu yüzden onlar çok iyi 
denizci olurlar; yelkenlerim bu büyüden rüzgârla doldurup 
istedikleri yerlere gidip denizdeki fırtınaları yatıştırabiliyorlar. Ve 
denildiğine ogöre, isterlerse ışık yapabiliyor veya etrafı 
karartabiliyorlarmış; taşları opırlantaya, kurşunu da altına 
çeviriyorlarmış; göz açıp kapayıncaya kadar büyük bir saray veya 
bütün bir şehir inşa edebiliyorlarmış, en azından görünüşte; 
kendilerini diledikleri gibi ayıya, balığa veya ejderhaya 
çevirebiliyorlarmış." "Ben bunların tümünün doğru olduğuna 
inanmıyorum," dedi Kossil. "Tehlikeli oldukları, usta birer hilekar 
oldukları, kaypak oldukları tamam. Ama dediklerine göre, 
sihirbazın elinden o tahta asayı alınca hiç gücü kalmıyormuş. 
Büyük bir ihtimalle asaların üzerlerinde şeytani rünler yazılıdır." 

Thar yine başım salladı. "Gerçekten de bir asa taşıyorlar ama 
o sadece içlerinde barındırdıkları gücün bir aleti." 

"İyi ama gücü nasıl ele geçiriyorlar?" diye sordu Arha. 
"Nereden geliyor?" 

"Yalanlardan," dedi Kossil. 

"Sözcüklerden," dedi Thar. "İç Adalar'dan gelen büyük bir 
sihirbazı, Büyücü'ye böyle deniyor onlara seyretmiş olan birinin 
anlattığına göre. Batı'ya akına giderken birini tutsak almışlar. Adam 
onlara kuru odundan bir sopa göstererek bu sopaya bir söz 
söylemiş. Ve hoop! sopa çiçek açmış. Bir söz daha söylemiş ve 
hoop! kırmızı elmalar sallanmış. Sonra bir söz daha söylemiş ve 
sopa, çiçekler, elmalar, hepsi yok olmuş; onlarla birlikte sihirbaz 
da. Sadece bir sözcükle, bir gökkuşağının gözden kaybolduğu gibi 
gözden kaybolmuş; göz açıp kapayıncaya kadar, hiç iz bırakmadan: 
Bir daha da onu o adada bulamamışlar. Bu sadece hokkabazlık mı 
yani?" 


"Ahmakları aldatmak kolaydır," dedi Kossil. 

Tartışmayı önlemek için Thar başka bir şey söylemedi; ama 
Arha konunun değişmesinden hiç hoşlanmamıştı. "Büyücü insanlar 
neye benziyorlar?" diye sordu, "beyaz gözlü ve simsiyah insanlar 
mı gerçekten?" 

"Siyah ve çirkin insanlar. Ben hiç görmedim," dedi Kossil, 
taburesinin üstündeki ağır cüssesini kıpırdatıp ellerim ateşin 
üzerine doğru gererek. 

"İkiz Tanrılar onları uzak tutsun," diye mırıldandı Thar. 

"Bir daha buraya gelmezler," dedi Kossil. Derken, ateş 
çatırdadı; damda yağmur fıkırdadı ve kasvetli kapının önündeki 
Manan, "Hah işte! Yarım aldım, yarım!" diye cırtlak bir sesle 
bağırdı. 


BEŞ: TEPENİN ALTINDAKİ IŞIK 


YIL kısa dönmeye başlarken Thar öldü. Yazın insanı harap 
eden bir hastalığa tutulmuştu; zaten zayıfken, iskelete dönmüştü, 
zaten az konuşuyordu, artık hiç konuşmaz olmuştu. Sadece, bazen 
yalnız olduklarında Arha'ya konuşuyordu; zamanla bu bile azaldı 
ve Thar sessizce karanlığa gitti. Gittiğinde Arha onu çok özledi. 
Thar katı olsa bile zalim değildi. Arha'ya öğrettiği şey gururdu, 
korku değil. 

Artık sadece Kossil kalmıştı. 

Baharda, İkiz Tanrıların Tapınağı için Awabath'tan yeni bir 
Yüksek Rahibe gelecekti; o zamana kadar, Arha ve Kossil, ikisi 
Mahal'in yöneticileriydiler. Kadınlar, kıza "hanımefendi" diye hitap 
ediyor ve emrettiği zaman da uymak zorunda kalıyorlardı. Ama 
Arha Kossil'e emretmeyi bir türlü öğrenememişti. Bunu yapmaya 
hakkı vardı ama gücü yoktu; Kossil'in kendinden daha yüksek bir 
mevkiye duyduğu kıskançlığa ve kendi denetimi altında 
bulunduramadığı her şeye karşı duyduğu nefrete karşı koymak çok 
büyük bir güç gerektiriyordu. 

Arha, (yumuşak huylu Penthe'den) günahkarların varlığını 
öğrendiğinden ve bunları korksa bile bir gerçek olarak kabul 
ettiğinden beri Kossile daha ılımlı bakabiliyor, Onu 
anlayabiliyordu. Kossil'in içinde ne İsimsizler'e ne de tanrılara 
karşı bir iman vardı. Güç dışında hiçbir şeyi kutsal saymıyordu. 
Bugün gücü Kargad Ülkelerinin İmparatoru elinde tutuyordu, bu 
yüzden de onun gözünde gerçekten Tanrıkral olan oydu ve o da bu 
Tanrıkrala layığıyla hizmet edecekti. Ama ona göre, tapmaklar 
sadece gösteriş, Mezartaşları kaya, Atuan Mezarları yeraltında 
korkunç ama boş bir delikli. Eğer elinden gelseydi Boş Taht'a 


tapınmayı kaldırırdı. Eğer cüret edebilseydi, İlk Rahibe'yi ortadan 
kaldırırdı. 

Arha bu gerçeği bile oldukça ılımlı karşılamıştı. Hiçbir şeyi 
doğrudan söylemediği halde, belki de Thar onun bunu görmesini 
sağlamıştı. Hastalığının ilk safhalarında, üzerine sessizlik 
çökmeden önce, Arha'dan bir-iki günde bir gelmesini rica etmişti; 
onunla konuşuyor, Tanrıkral ve atalarının yaptığı işleri ve 
Awabath'ın adetlerini önemli bir rahibe olarak bilmesi gereken, 
ama genellikle Tanrıkral ve sarayı için pek de övünç verici olmayan 
konuları anlatıyordu. Ve kendi hayatı hakkında konuşuyor, bir 
önceki Arha'nın ve hayatinin neye benzediğini, neler yaptığım 
anlatıyordu; bazen, pek sık olmamakla beraber, Arha'nın şu andaki 
hayatinin zorluklarının ve tehlikelerinin ne olabileceğinden 
bahsediyordu. Bir kez bile Kossil'den adıyla söz etmedi. Fakat 
Arha on bir yıldır Thar'ın öğrencisiydi; anlamak ve hatırlamak için 
bir ima veya bir ses tonundan ötesine ihtiyacı yoktu. 

Yas Ayinleri'nin kasvetli curcunası bittikten sonra Kossil'den 
kaçınmayı alışkanlık haline getirdi. Günün uzun işleri ve törenleri 
son bulunca 1ssız meskenine gidiyor ve zaman buldukça Taht'ın 
arkasındaki odaya gidiyor, yerdeki kapağı açarak karanlığa 
iniyordu. İster gece ister gündüz olsun, çünkü orada bunun hiç 
önemi yoktu; kendi topraklarında sistemli bir keşif gezişi 
sürdürüyordu. (o Kutsallığının oObüyük ağırlığıyla (o Altmezar, 
rahibelerden ve onların en güvendikleri hadımağalarından başka 
herkese kesinlikle yasaklı. Onlardan başka oraya girmeye cüret 
eden herhangi bir adam veya kadın, İsimsizler'in gazabına 
uğrayarak kesinlikle öldürülürdü. Fakat öğrendiği tüm kurallar 
içinde Labirent'e girmeyi yasaklayan bir kurala rastlamamıştı. Buna 
gerek yoktu. Buraya sadece Altmezar'dan girilebiliyordu; her 
neyse, örümcek ağına girmemeleri için sineklerin kurala mı ihtiyacı 
vardır? 


Böylece, yolu öğrensin diye Manan'ı sık sık Labirent'e yakın 
bölgelere götürüyordu. Manan buna pek hevesli değildi ama 
Arha'ya her zaman itaat ediyordu. Kossil'in hadımağaları Duby ile 
Uahto'nun Zincirler Odası'na giden yolu ve Altmezar'dan çıkış 
yolunu bilmelerine ama ondan fazlasını öğrenmemelerine dikkat 
ediyordu; onları Labirente hiç sokmadı. Kendisine mutlak bir 
biçimde sadık olan Manan'dan başkasının gizli geçitleri bilmesini 
istemiyordu. Çünkü buraları onundu; sonsuza kadar onun. 
Labirent'in tümünü keşfe başlamıştı. Tüm sonbahar boyunca çoğu 
gününü bu uçsuz bucaksız koridorlarda yürüyerek geçirdi; yine de 
daha ulaşamadığı bölgeler vardı. Bu geniş ve anlamsız yol ağım 
izlemek insanı bitkin düşürüyordu; geçilen ve geçilecek olan, sonu 
gelmeyen dönemeçleri ve geçitleri akılda tutmaktan bacakları 
yoruluyor, zihni bunalıyordu. Büyük bir şehrin sokakları gibi 
yeraltına, yekpare kayanın içine oyulmuş olan bu yer harikaydı; 
ama içinde yürüyen ölümlüyü yormak ve kafasını karıştırmak için 
yapılmıştı ve bu yerin rahibesi bile sonunda buranın büyük bir 
tuzaktan başka bir şey olmadığını düşünmeliydi. 

Böylece kış gitgide kendini hissettirdikçe Arha keşif 
gezilerini Taht Binası'nın kendisine, sunaklara, sunakların altındaki 
veya arkasındaki girintilere, kutu ve sandık odalarına, kutu ve 
sandıkların içindekilere, geçitlere ve tavan aralarına, kubbenin 
altında yüzlerce yarasanın yuvalanmış olduğu tozlu boşluğa, 
karanlığın koridorlarına birer giriş olan bodrumlara ve bodrum 
altlarına yöneltti. 

Elleri ve elbisesinin kolları, demir bir sandıkta sekiz asırdır 
durmaktan toz haline gelmiş bir misk otunun kuru hoşluğuyla 
kokulanıyor, alnı örümcek ağının yapışkan siyahıyla lekeleniyor, 
asırlarca önce bir kralın Mezarlar'ın İsimsiz Güçleri'ne armağanı 
olan, zamanaşımına uğramış çok güzel sedir ağacından bir sandığın 
üzerindeki oymaları incelemek için bir saat diz çöküyordu. İşte kral 
oradaydı, büyük burunlu dik bir şekil; ve işte yassı kubbesi ve 


sundurma sütunlarıyla Taht Binası da oradaydı; kimbilir kaç yüzyıl 
önce toprak olmuş bir sanatçı tarafından tahta üzerine oyulmuş 
narin bir kabartma. Bu çerçevede burnu kırılmış olan Tek Rahibe 
de orada, tunç tepsilerden uyuşturucu dumanını koklayıp ya 
kehanette bulunuyor ya da krala öğüt veriyor. Rahibenin yüzü, 
hatlarını ortaya çıkarmayacak kadar küçüktü, ama yine de Arha 
yüzün kendi yüzü olduğunu hayal ediyordu. Büyük burunlu krala 
ne söylediğini ve onun müteşekkir olup olmadığım merak 
ediyordu. 

Tıpkı bir insanın güneşli bir evde oturmak istediği, özellikle 
sevdiği yerler olduğu gibi onun da Taht Binası'nda öyle yerleri 
vardı. Sık sık binanın arka bölümündeki kaftan odalarından birinin 
üstündeki, küçük bir asmakata gidiyordu. Burada, kendi 
ülkelerinden ve hayattaki tüm insanların ülkelerinden daha önemli 
bir yer olduğunu kabul ettikleri Atuan Mezarları Mahalli'ne 
tapınmak için gelen büyük krallar ve efendiler zamanından kalma 
eski kaftanlar ve giysiler saklanıyordu. Bazen bu insanların kızları 
veya prensesler topaz ve koyu renk ametistlerle işlenmiş bu 
yumuşak beyaz ipekleri üstlerine giyip Mezarlar'ın Rahibesi ile 
birlikte dans ediyorlarmış. Hazine odalarının birisinde, böyle bir 
dansı ve dışarda bekleşen lordlarla kralları gösteren küçük, boyalı 
fildişi masalar vardı; çünkü o zamanlar da şimdi olduğu gibi 
erkeklerin Mezarlar toprağına ayak basmaları yasaktı. Ama genç 
kızlar, beyaz ipekler içinde girip Rahibe ile birlikte dans 
edebiliyorlarmış. Rahibenin kendisi evdokuması, kaba kumaştan 
siyahlar giyermiş hep; hem o zamanlar hem de şimdi. Ama Arha, 
gelip yılların etkisiyle çürümüş o hoş ve yumuşak kumaşlara, kendi 
hafif oağırlıklarıyla kumaştan ayrılan bozulmaz mücevhere 
dokunuyordu. Bu sandıklarda Mahal'in tüm misk ve tütsü 
kokularından başka bir koku daha vardı: Daha taze bir koku, daha 
zayıf, daha genç. 


Hazine odalarında, her bir sandığın içindekileri tek tek, 
mücevherlerden paslı zırha, miğferlerin kırılmış sorguçlarına, 
tokalar, iğneler, broşlara kadar, tunç, gümüş kaplama ve altınlara 
kadar her şeyi ezberledi. 

Onun varlığından rahatsız olmayan baykuşlar kirişlere 
oturup sarı gözlerini bir açıp bir kapıyorlardı. Çatının kiremitleri 
arasından bir parça yıldız ışığı parlıyor veya kar, tıpkı o eski ipekler 
gibi, insanın eline bile gelmeden, hoş ve soğuk soğuk elenip 
iniyordu. 

Kışın, gecenin geç bir saatinde Bina'nın içi çok soğumuştu. 
Arha gidip yerdeki kapağı açtı, merdivenlerden aşağı sallanarak 
kapağı üstüne kapattı. Artık iyice öğrenmiş olduğu Altmezar'a 
giden geçide doğru sessizce ilerledi. Burada hiç ışık taşımıyordu 
tabii ki; eğer elinde, Labirent'e gittiği için veya yukarıda karanlık 
geceden geldiği için bir lamba varsa bile Altmezar'a yaklaşmadan 
önce söndürürdü. Burasını hiç görmemişti; hem de hiç, tüm 
rahibelik nesilleri boyunca. Şimdi geçitte, taşımakta olduğu 
lambanın içindeki mumu üfleyip, hızını hiç azaltmadan, tıpkı 
karanlık sulardaki küçük bir balık gibi zifiri karanlığa daldı. Burası 
yaz kış, ne soğuk olurdu ne de sıcak: Hep aynı sabit, değişmez, 
biraz rutubetli bir ürperti. Yukarıda, kışın azametli dondurucu 
rüzgârı ince ince inen karları çölün üstünde süpürüyordu, Burada 
ise ne rüzgâr vardı ne de mevsim; burası soğuk, sakin ve 
güvenliydi. 

Boyalı Oda'ya gidiyordu. Bazen oraya giderek, mumunun 
ışığında karanlıktan beliren garip duvar resimlerini incelemeyi 
seviyordu: Uzun kanatlı ve büyük gözlü adamlar, sakin ve 
somurtkan. Kimse ona bunların ne olduğunu söyleyemiyordu, 
Mahal'in başka hiçbir yerinde böyle resimler yoktu ama o tahmin 
edebiliyordu; bunlar tekrar doğmayanların lanetlenmiş ruhlarıydı. 
Boyalı Oda Labirent'teydi, o yüzden önce Mezartaşları'nın altındaki 
büyük mağaradan geçmesi gerekiyordu. Eğimli geçitten buraya 


yaklaşırken zayıf bir grilik belirdi; yalın bir ipucu ve bir parıltı; 
uzak bir ışığın yankısının yankısı. 

Bu keskin siyahlıkta hep olduğu gibi, gözlerinin ona bir 
oyun oynadığını düşündü. Gözlerim kapatınca parıltı yok oldu. 
Gözlerini açınca tekrar belirdi. 

Kıpırdamadan duruyordu. Gri, siyah değil. Hiçbir şeyin 
görünmediği, herşeyin simsiyah olması gereken yerde, ancak 
seçilebilen bir solgunluğun donuk kıyısı. 

İleriye doğru birkaç adım attı ve elini tünel duvarının o 
taraftaki köşesine doğru uzattı; çok belli belirsiz elinin hareketim 
gördü. 

Yoluna devam etti. Bu insanın aklının hayalinin almayacağı 
kadar tuhaf bir şeydi; ışığın hiç var olmamış olduğu yerdeki, 
karanlığın en iç mezarındaki bu zayıf kıpırtı. Siyahlar içinde 
yalınayak sessizce ilerledi. Koridorun son dönemecinde durup 
yavaşça son adımını attı, baktı ve gördü. 

Daha önce görmemiş olduğu şeyi gördü; yüzlerce kere 
yaşadığı halde görmemiş olduğu şeyi: Mezartaşlarının altındaki, 
insan eliyle değil Toprağın güçleri tarafından oyulmuş büyük 
kemerli mağarayı. Yeraltı sularının işçiliğiyle çok uzun yıllar önce, 
burası kristallerle süslenmiş, sivri tepeler ve telkari beyaz 
kireçtaşlarıyla bezenmişti: kadim karanlığın bir zaferle içinden 
çıktığı parıltılı, göz kamaştıran duvarları ve tavanıyla muazzam, 
narin, karışık, elmastan bir saray, ametist ve kristalden bir ev. 

Bu harikayı yaratan ışık parlak değildi ama karanlığa alışmış 
gözlerini kamaştırıyordu. Büyük mağaranın içinde yavaşça, 
mücevherlerle dolu tavana çarpıp binlerce kıvılcım saçarak ve 
mağaranın duvarlarına binlerce garip gölgeler düşürerek hareket 
eden ışık, bir bataklık ışığı gibi yumuşaktı. 

Işık, tahta bir asanın uçunda duman çıkarmadan, 
tükenmeden yanıyordu. Asayı bir insan eli tutuyordu. Arha ışığın 
yanındaki yüzü gördü; esmer bir yüz: bir adamın yüzü. 


Kıpırdamadı. 

Uzun bir süre adam, geniş mağarayı bir uçtan bir uca dolaştı. 
Dantelli taş perdelerinin arkasına bakıyor, Altmezar'a giden 
koridorlardan bazılarını inceliyor ama girmiyor, sanki bir şey 
arıyormuş gibi hareket ediyordu. Mezarların Rahibesi hâlâ 
kıpırdamıyor, geçidin karanlık köşesinde durup bekliyordu. 

Belki de en aklının almadığı şey, bir yabancıya bakıyor 
olmasıydı. Çok nadiren bir yabancı görüyordu. Bu adamın 
muhafızlardan biri - yo, surun gerisindeki adamlardan biri, bir keçi 
çobanı veya bir kolcu, Mahal'in kölelerinden biri olması gerektiğini 
düşündü; buraya da İsimsizlerin gizlerini görmek, belki 
Mezarlar'dan bir iki şey almak için gelmiş... 

Bir şey çalmak için. Karanlık Güçleri soymak için. Kutsal 
olana saygısızlık: Sözcükler Arha'nın aklında yavaş yavaş belirdi. 
Bu bir erkekti; hiçbir erkeğin ayağı Mezarlar'ın toprağına, Kutsal 
Yere değmemeliydi. Ama yine de buraya, Mezarlar'ın kalbi olan bu 
oyuk yere gelmişti. Buraya girmişti. Işığın yasaklanmış olduğu, 
dünya durduğundan beri hiç ışık görmemiş yerdi ışık yakmıştı. 
İsimsizler neden onu çarpmamışlardı? 

Şimdi adam durmuş, yarıklarla dolu, bozuk taş zemine bak 
yordu. İnsan burasının açılıp tekrar kapanmış olduğunu 
görebiliyordu. Mezarlar için kazılmış olan asitli verimsiz toprak bir 
daha basılarak düzeltilmemişti. 

Efendileri o üçünü yutmuştu da bunu niye yutmuyordu? 
Bunu neden yutmamışlardı? Neyi bekliyorlardı? 

Ellerinin harekete geçmesi, dillerinin söylemesi için... 

"Git! Git! Yok ol!" diye bağırdı aniden tüm gücüyle. Büyük 
yankılar, karanlığı bulandırırcasına mağara içinde tiz bir sesle 
patlayınca şaşkınlık içindeki yüz Arha'ya doğru döndü ve bir an 
için büyük mağaranın sarsılan ihtişamında Arha'yı gördü. Sonra 
ışık söndü. Tüm ihtişam da yok oldu. Kör edici bir karanlık ve 
sessizlik. 


Artık (oyeniden odüşünebiliyordu. (o Işığın (o tılsımından 
kurtulmuştu. 

Kırmızı kayadaki kapıdan girmiş olmalıydı. Tutsakların 
Kapısı'ndan, o halde yine oradan kaçmak isteyecekti. Yumuşak 
kanatlı baykuşlar kadar hafif ve sessizce, sadece içerilere açılan 
kapıya doğru giden alt tünele doğru, büyük mağaranın yarım 
dairesi içinde koştu. Tünelin ağzında eğildi. Dışarıdan gelen bir 
hava akımı yoktu; adam kapıyı arkasından açık bırakmamıştı. Kapı 
kapalıydı ve eğer tünelin içinde bulunuyorsa burada tuzağa 
düşmüştü. 

Ama tünelin içinde değildi. Arha bundan emindi. Bu sıkışık 
yerde, bu kadar yakınında olsaydı Arha onun nefesini duyar, 
yaşamının sıcaklığını ve atışını hissederdi. Tünelde kimse yoktu. 
Ayağa kalktı ve dinledi. Nereye gitmişti? 

Karanlık, bir sargı gibi gözlerini bastırıyordu. Altmezar'ı 
görmüş olmak aklım karıştırmıştı; aklı karmakarışık olmuştu. 
Burasını sadece sesle, dokunuşla ve karanlıktaki hava akımlarıyla 
tanımlanan bir yer olarak biliyordu; hiçbir zaman görülmemesi 
gereken bir giz. Görünce giz yerini dehşete değil, bir güzelliğe, 
karanlıktan da derin olan bir gize bırakmıştı. 

Şimdi yavaş yavaş ilerliyordu, tereddütle. El yordamıyla 
sola, ikinci geçite, Labirent'e çıkan geçide doğru ilerledi. Burada 
durakladı ve dinledi. 

Kulakları ona, gözlerinden fazla bir şey söylemiyordu. Fakat 
elleri, taştan kemerin altındaki yolun iki yanında durdu; taşın zayıf 
ve belirsiz titreşimini hissetti; ürperten duru havada buraya ait 
olmayan bir koku vardı: Yukarıda, açık gökyüzünün altında, çöl 
dağlarında yetişen yabani adaçayı kokuşu. 

Bumunu izleyerek yavaşça ve sessizce koridordan aşağı 
doğru ilerledi. 

Muhtemelen yüz adım kadar sonra Arha onu duydu. O da 
neredeyse Arha kadar sessizdi fakat karanlıkta adımlarını o kadar 


emin atamıyordu. Arha belli belirsiz bir ayak hışırtısı duydu, adam 
sanki bozuk zeminde sendelemiş ama kendisini hemen toparlamış 
gibi. Başka ses yoktu. Arha bir süre bekledikten sonra, sağ elinin 
parmaklarıyla hafifçe duvara dokunarak yavaş yavaş devam etti. 
Sonunda parmak uçlarına, yuvarlanmış bir metal çubuk geldi. Arha 
orada durdu ve uzanabildiği kadarıyla uzun ve dar demir parçasını, 
dışarı doğru çıkıntılı kaba demir kulp eline gelinceye kadar 
yokladı. Bunu aniden tüm gücüyle aşağı doğru çekti. 

Korkunç bir gıcırtı ve gümbürtü koptu. Mavi kıvılcımlar 
şelale gibi döküldü. Yankılar, Arha'nın gerisindeki koridorda 
homurdana homurdana azaldı. Arha ellerini uzattı ve yüzünün 
hemen birkaç santim ilerisinde, pütürlü demir kapının yüzeyine 
dokundu. 

Derin bir nefes aldı. 

Duvarı sağına alıp tünelden yavaş yavaş Altmezar'a doğru 
çıktı, Taht Binasındaki tavan kapısına gitti. Artık sessiz olmak için 
bir neden kalmadığı halde, acele etmeyerek sessizce yürüdü. 
Hırsızını yakalamıştı. Adamın geçtiği kapı, Labirent'e girilen ve 
çıkılan tek kapıydı ve sadece dışarıdan açılabilirdi. 

Şimdi orada aşağıda, yerin altındaki karanlıktaydı ve bir 
daha da dışarı çıkamazdı. 

Arha, yavaş yavaş ve dimdik yürüyerek Taht'ı geçip sütunlu 
uzun salona girdi. Yüksek bir üçayak üstünde duran, ağzına kadar 
kor halindeki mangal kömürüyle dolu tunç bir kabın durduğu bu 
yerde dönüp Taht'a çıkan yedi basamağa yaklaştı. 

En alt basamakta diz çöktü ve alnını, üstü baykuşlar 
tarafından avlanan sıçanların kemikleriyle pislenmiş soğuk, tozlu 
taşın üstüne koydu. 

"Beni affedin, Sizin karanlığınızın bozulduğunu gördüğüm 
için," dedi, sözcükleri yüksek sesle söylemeden. "Sizin 
mezarlarınızın tecavüze uğradığım gördüğüm için beni affedin. 


Öcünüz alınacak. Ah, Efendilerim, ölüm onu size getirecek ve o bir 
daha doğmayacak!" 

Ama yine de dua ederken bile, aydınlanan mağaranın 
titreyen parlaklığı, ölümün yerindeki hayat hayalinde canlanıyordu; 
bu hürmetsizliğin karşısında dehşete düşeceğine ve hırsıza karşı 
öfke duyacağına, o sadece olanların ne kadar garip olduğunu 
düşünüyordu, ne kadar garip... 

"Kossil'e ne söylemeli?" diye sordu kendi kendine, dışarı 
çıkıp kış rüzgârının şiddetiyle karşılaşarak pelerinine sarılırken. 
"Hiçbir şey. Daha değil. Labirent'in hanımı benim. Bu Tanrıkral'ın 
işi değil. Hırsız öldükten sonra ona söylerim belki. Onu nasıl 
öldürsem? Kossil'i çağırıp onun ölmesini seyrettirmeliyim. Aradığı 
neydi ki? Deli olmalı. Ya içeri nasıl girdi? Kırmızı kayadaki 
kapıyla, yerdeki kapağın anahtarları bir tek bende ve Kossil'de var. 
Kırmızı kayadaki kapıdan girmiş olmalı. Sadece bir sihirbaz 
açabilir o kapıyı. Bir sihirbaz-" 

Durdu; rüzgâr neredeyse ayaklarım yerden kesecekti. 

"O bir sihirbaz, İç Adalar'dan bir büyücü; Erreth-Akbe'nin 
tılsımını arıyor." 

Ve bunda öylesine edepsiz bir cazibe vardı ki, o buz kesen 
rüzgârda bile birden her yanı ısınıverdi ve yüksek sesle güldü. 
Mahal'ın her yanı ve etrafındaki çöl simsiyah ve sessizdi; rüzgâr 
şiddetlendi; Büyük Ev'de ışık yoktu. Rüzgârda, ince ve görünmez 
kar tanecikleri uçuştu. 

"Eğer kırmızı kayadaki kapıyı sihirbazlıkla açabiliyorsa 
başka kapılan da açabilir. Kaçabilir." 

Bu düşünce bir an için onu ürpertti ama ikna etmedi. 
İsimsizler onun içeri girmesine izin vermişti. Neden olmasın? 
Hiçbir zarar veremezdi ki. Hırsızlık mahallini terk edemeyen bir 
hırsızın ne zararı olabilir ki? Sihirleri ve kara güçleri olmalıydı 
adamın; buraya kadar gelebildiğine göre kuşkusuz büyük 
güçler;ama daha ileriye gidemezdi. Hiçbir ölümlünün sihirleri, 


Mezarlar'daki varlıkların, Taht'ı boş duran Krallar'ın, İsimsizler'in 
iradelerinden daha güçlü olamazdı. 

Kendine güvenini tazelemek için Küçük Ev'e doğru hızlandı. 
Manan sundurmada, kışlık yatağı sayılan pelerinine ve kılıksız kürk 
battaniyesine sarılmış uyuyordu. Arha, onu uyandırmamak için ışık 
yakmadan sessizce girdi. Küçük kilitli bir odayı açtı; holün 
gerisinde bir yüklük. Çakmaktaşından, zeminde belirli bir yer 
bulmaya yetecek kadar bir kıvılcım çıkarttı ve diz çökerek 
döşemelerden birini okımıldatarak kaldırdı. Birkaç santim 
büyüklüğünde ağır ve kirli bir kumaş parçası gelmişti eline. Bunu, 
sessizce kenara attı. Birden geri çekildi çünkü bir ışın yukarı, tam 
yüzüne doğru parlamıştı. 

Bir süre sonra, son derece dikkatle deliğe baktı. Adamın 
asasının uçunda o acayip ışığı taşıdığını unutmuştu. Aşağıdaki 
karanlıkta, onu en fazlasından duyabileceğini düşünmüştü. ışığı 
unutmuştu ama onu tahmin ettiği yerde de bulmuştu: Tam 
gözetleme deliğinin altında, Labirent'ten kaçmasını engelleyen 
demir kapının önünde. 

Bir eli kalçasında, bir eliyle de ucuna hafif bir bataklık 
yakamozunun takılı olduğu boyu kadar tahta asasını belli bir 
eğimle tutarak orada duruyordu. Adamın Arha'nın iki metre kadar 
altındaki başı hafifçe bir yana doğru eğilmişti. Giysileri herhangi 
bir kış gezgininin veya hacının giysilerinden farksızdı; ağır, kısa bir 
pelerin, deri bir tunik, yün tozluk, bağcıklı sandaletler; sırtında 
hafif bir torbası vardı, buradan bir su matarası sallanıyordu; 
kalçasında da kınında bir bıçak vardı. Orada, bir heykel kadar 
kıpırtısız duruyordu, sakin ve düşünceli. 

Yavaş yavaş asasını yerden kaldırdı ve Arha'nın gözetleme 
deliğinden göremediği parlak uçunu kapıya doğru tuttu. Işık 
değişti, daha küçük ama daha parlak oldu, yoğun bir parlaklık. 
Yüksek sesle konuştu. Konuştuğu dil Arha'ya yabancıydı ama daha 
da yabancı olan sesiydi, derin ve tınılıydı. 


Asanın ucundaki ışık parladı, titredi ve soldu. Bir an için 
tamamen söndü, Arha onu göremedi. 

Sabit, solgun, menekşe rengi bataklık ışığı tekrar belirdi; 
Arha onun kapıdan ayrıldığını gördü. Açma sihri başarıya 
ulaşmamıştı. Kapıyı sıkı sıkıya kapalı tutan güçler, onun sahip 
olduğu bütün büyülerden daha kuvvetliydi. 

Etrafına, sanki şimdi ne yapmalı, der gibi bakındı. 

İçinde bulunduğu tünel ya da koridor aşağı yukarı bir buçuk 
metre genişliğindeydi. Tavanı kaba taşlı zeminden yer yer üç buçuk 
yer yer dört buçuk metre yüksekteydi. Burada duvarlar işlenmiş 
taşlandı; harç kullanılmadan ama son derece dikkatlice ve sıkı sıkı 
yerleştirilmişti; öyle ki insan, taşların aralıklarına bıçağının ucunu 
bile pek sokamazdı. Taşlar yükseldikçe birbirlerine doğru eğilerek 
bir kemer oluşturuyorlardı. 

Başka hiçbir şey yoktu. 

İleriye doğru hareket etti. Attığı bir adım onu, Arha'nın 
görüş alanının dışına götürdü. Işık zayıflayıp yok oldu. Arha tam 
kumaşı ve döşemeyi yerine yerleştirecekti ki önündeki zeminden 
hafif bir ışın ok gibi yükseldi. Kapıya geri dönmüştü. Belki de 
burasını bir kez terk edip labirente girerse, burayı tekrar bulamama 
ihtimalini fark etmişti. 

Tek bir söz söyledi, kısık bir sesle. "Emenn," dedi ve sonra 
daha yüksek bir sesle, "Emenn!" diye tekrarladı. Ve demir kapı, 
pervazının içinde takırdadı; alçak yankıları kemerli tünellerde 
gökgürültüsü gibi yuvarlandı; Arha'ya ayaklarının altındaki yer 
sallanıyor gibi geldi. 

Fakat kapı kapalı kaldı. 

O zaman adam güldü; düşünen bir adama yakışan kısa bir 
kahkaha. "Kendimi amma da aptal yerine koydum!" Bir kez daha 
etrafındaki duvarlara göz gezdirdi; yukarı doğru bakarken, Arha 
onun esmer yüzüne yerleşen gülümsemeyi gördü. Sonra adam yere 
oturdu, torbasını omuzundan indirip içinden bir parça kuru ekmek 


çıkartarak kıtır kıtır yedi. Deri matarasının kapağını açarak salladı; 
matara elinde sanki hemen hemen boşmuş gibi hafif duruyordu, 
içmeden kapağını kapattı. Torbasını arkasına, yastık yerine koyup 
pelerinine sarıldı ve yere uzandı. Asası sağ elindeydi. Sırtüstü 
yatarken, bir tutam veya top şeklindeki bir ışık asadan yükselerek, 
belli belirsiz, başının arkasında, yerden birkaç metre yukarıda asılı 
kaldı. Sol eli göğsünün üstünde, boynundaki ağır bir zincire asılı 
duran bir şeyi tutuyordu. Orada son derece rahat, bağdaş kurmuş 
oturuyordu; bakışları gözetleme deliğinin çevresinde gezinip 
uzaklaştı; iç çekerek gözlerini kapattı. Işık yavaş yavaş daha da 
belirsizleşti. Adam uyudu. 

Göğsünün üstündeki yumruğu gevşeyerek yanına kayınca 
yukarıdaki seyirci, adamın zincirinde taşıdığı tılsımı gördü: Yeni ay 
şeklinde kaba bir metal parçasına benziyordu. 

Sihir gücünün zayıf parıltısı söndü. Adam sessizlik ve 
karanlık içinde yattı. 

Arha kumaşı yerine koyup, döşemeyi de yerine yerleştirip, 
dikkatle ayağa kalkarak kendi odasına geçti. Orada, uzun bir süre, 
rüzgâr gürültüsü içindeki karanlıkta, gözünün önünde ölümün 
evinde donuk bir halde titreyen o kristal parlaklık, yanmayan o 
yumuşak ateş, tünel duvarının taşları, uyuyan adamın sakin yüzü; 
uyumadan yattı. 


ALTI: İNSAN KAPANI 


ERTESİ gün, ayrı ayrı tapınaklardaki görevlerim ve 
öğrencilere verdiği kutsal dans dersini bitirdikten sonra Küçük Ev'e 
kaçıp dikiz deliğini açarak aşağıya baktı. Işık yoktu. Gitmişti. Geçit 
vermeyen kapının yanında fazla oyalanacağını tahmin etmiyordu 
ama bakabileceği tek yer orasıydı. Ama kendisi kaybolduktan 
sonra, O nasıl bulacaktı adamı şimdi? 

Labirent'in (o tünelleri, oOTharın anlatığına ve kendi 
deneyimlerine göre, dönemeçleriyle, kollarıyla, sarmal ve çıkmaz 
yollarıyla, yirmi milden daha uzundu. Mezarlar'ın en uzağında 
bulunan çıkmaz geçit, kuş bakışı, belki de bir milden fazla değildi. 
Ama, aşağıda, yeraltında hiçbir şey düz gitmiyordu. Tüm tüneller 
dönüyor, ayrılıyor, birleşiyor, dallanıp budaklanıyor, ağ gibi 
örülüyor, düğümleniyor, başladıkları yerde biten özenle meydana 
getirilmiş yolları takip ediyordu, çünkü ne başlangıcı ne de sonu 
vardı, insan burada gidip, gidip, gidip yine de bir yere 
varmayabilirdi, çünkü varılacak bir yer yoktu. Labirentin bir 
merkezi, bir kalbi yoktu. Kapı bir kez kitlendi mi bu işin sonu 
yoktu. Hiçbir yön doğru değildi. 

Belirli odalara ve bölgelere giden yollar ve dönemeçler 
Arha'nın belleğinde yer etmiş olmasına rağmen, o bile uzun keşif 
gezilerinde yanına sağlam bir yumak yün alıyor, ilerledikçe açıyor, 
geriye dönerken de yumağı takip ederek sarıyordu. Çünkü 
sayılması gereken dönemeçlerden veya geçitlerden birini kaçırsa, 
Arha bile kaybolabilirdi. Işık hiçbir işe yaramazdı, çünkü burada 
işaret taşı yoktu. Tüm koridorlar, tüm kapılar, tüm geçitler aynıydı. 

Şimdiye kadar millerce yol katetmiş ama girmiş olduğu 
kapıdan on metre bile uzağa gidememiş olabilirdi. 


Arha Taht Binası'na, İkiz Tanrılar'ın tapınağına, mutfakların 
altındaki kilere giderek yalnız kaldığı bir anı yakalayıp tüm dikiz 
deliklerinden aşağıya, soğuk ve yoğun karanlığa baktı. Yıldızlarla 
parlayan, dondurucu soğuğuyla gece geldiğinde, Tepe'deki belirli 
yerlere giderek bazı taşları kaldırdı, tekrar aşağıya göz atıp, 
aşağıdaki yıldızsız karanlığı gördü. 

Adam oradaydı. Orada olması gerekiyordu. Yine de ondan 
kaçabilmişti. Arha onu bulmadan susuzluktan ölecekti. Onu 
bulması için Manan'ı labirente yollamak gerekecekti; bir kez onun 
öldüğüne iyice emin olduktan sonra. Bu insanın aklına bile 
getirmek istemediği bir şeydi. Yıldızların altında, Tepe'nin sert 
toprağında otururken öfkesinden gözlerinde yaşlar birikti. 

Geriye, Tanrıkral'ın tapınağına doğru inen yokuşu çıkan 
patikaya gitti. Oyma başlıklarıyla sütunlar, yıldızların ışığında 
kırağıdan bembeyaz parlıyorlardı, tıpkı kemikten direkler gibi. 
Arha, arka kapıyı çaldı; Kossil onu içeri aldı. 

"Hanımefendiyi buraya hangi rüzgârlar attı?" dedi endamlı 
kadın, soğuk ve tetikte. 

"Rahibe, Labirent'te bir adam var." 

Kossil hazırlıksız yakalanmıştı; ilk kez hiç beklemediği bir 
şey olmuştu. Durduğu yerde bakakaldı. Gözleri biraz büyür gibi 
oldu. Arha'nın aklından, Kossil'in, onun taklidini yapan Penthe'ye 
ne kadar çok benzediği geçti; içinden çılgınca gülmek geldi ama 
kendini tuttu ve gülmesi geçti. 

"Adam mı? Labirent'te mi?" 

"Bir adam, yabancı." Sonra, Kossil hâlâ ona inanmaz 
gözlerle bakarken ekledi, "Pek görmüş olmasam da, bir adamı bir 
bakışta ayırt ederim." 

Kossil Arha'nın alaycılığını önemsemedi. "Oraya bir adam 
nasıl girmiş?" 

"Büyüyle sanırım. Adamın teni koyu, belki de İç 
Adalar'dandır. Mezarlar'ı soymak için gelmiş. Onu ilk Altmezar'da, 


Taşlar'ın tam altında buldum. Benim varlığımı fark edince sanki 
yolunu biliyormuş gibi Labirent'in girişine kaçtı. Arkasından demir 
kapıyı kilitledim. Sihirler yaptı ama bunlar kapıyı etkilemedi. 
Sabah labirentin içlerine girdi. Şimdi onu bulamıyorum." 

“ışığı var mı?" 

"Var." 

"Suyu?" 

"Küçük bir matara; dolu değil." 

"Mumu bu vakte kadar bitmiştir bile." Kossil hesap 
yapıyordu. "Dört veya beş gün. Belki altı. O zaman benim 
muhafızları yollar cesedini dışarı çıkartırsın. Kanı Taht için 
akıtılmalı, ve - " 

"Hayır," dedi Arha, ani ve keskin bir hiddetle. "Onu canlı 
olarak bulmak istiyorum." 

Rahibe tüm ağırlığıyla tepeden kıza baktı. "Neden?" 

"Ölümünü ölümünü uzamak için. o İsimsizler'in 
kutsallıklarına karşı hürmetsizlik etti. Altmezarı ışık ile kirletti. 
Mezarlar'ın hazinesini soymaya geldi. Bir tünelde tek başına ölüme 
terk edilmekten daha büyük bir ceza çekmeli." 

"Evet," dedi Kossil sanki bu konuyu tartıyormuş gibi. "Ama 
onu nasıl yakalayacaksınız hanımefendi? Bu riskli bir iş, Ama öbür 
işin bir riski yok. Labirent'te bir yerde, içi kemiklerle, oraya girip 
de çıkamayan insanların kemikleriyle dolu bir yer yok mur?.. 
Bırakın Karanlık Varlıklar onu kendi bildikleri (o gibi 
cezalandırsınlar, kendi yollarıyla, Labirent'in kara yollarıyla. Çok 
dayanılmaz bir ölümdür susuzluk." 

"Biliyorum," dedi kız. Döndü ve tıslayan, buz gibi rüzgâra 
karşı başlığını başına çekerek dışarıya, geceye çıktı; bunu bilmiyor 
muydu sanki? 

Kossil'e gelmesi ne çocukça, ne aptalca bir şeydi. Burada 
yardım bulamazdı. Kossil'in kendisi de bir şey bilmiyordu; tüm 
bildiği o soğuk bekleyiş ve sonundaki ölümdü. Kossil anlamıyordu. 


Adamın bulunması gerektiğini anlamıyordu. Öbürleriyle aynı 
olmamalıydı. Bir kez daha buna dayanamazdı. Ölüm nasıl olsa 
gelecekti, bari kolay olsundu; gün ışığında. Elbette ki bu hırsızın, 
yüzyıllardan beri Mezarlar'ı soymaya yeltenen bu ilk adamın kılıçla 
ölmesi daha uygun düşerdi. Tekrar doğacak ölümsüz bir ruhu bile 
yoktu. Hayaleti koridorlarda sızlanıp duracaktı. Orada tek başına, 
karanlıkta susuzluktan ölmesine izin verilemezdi. 

Arha o gece çok az uyudu. Ertesi gün ayinlerle ve görevlerle 
doluydu. Geceyi, sessizce ve fenersiz, Mahal'in tüm karanlık 
binalarındaki ve rüzgârın süpürdüğü tepedeki dikiz deliklerinin 
birinden öbürüne giderek geçirdi. Sonunda, hava ağarmadan iki üç 
saat önce yatmak için Küçük Ev'e gitti ama yine de 
dinlenemiyordu. Üçüncü gün, akşamüstü geç saatlerde, tek başına 
çöle, şimdi kış kuraklığında iyice alçalmış, sazları buz tutmuş olan 
dereye doğru yürüdü. O anda aklına bir şey geldi; sonbaharda, 
Labirent'te çok uzaklara gitmiş, Altılı Haç'ı geçmiş, uzun eğimli 
koridor boyunca taşların gerisinde akan bir su sesi duymuştu. O 
tarafa giden susuz bir adam, burada kalmaz mıydı? Orada bile dikiz 
delikleri vardı; bunları bulması gerekiyordu ama zaten Thar her 
birini geçen yıl ona göstermişti. Arha fazla zorlanmadan delikleri 
tekrar buldu. Yerleri ve şekilleri hatırlama yetişi, kör bir insanınki 
gibiydi: Her gizli noktayı, bakmaktan çok el yordamıyla buluyordu 
sanki. Mezarlardan en uzakta olan ikinci delikte, başlığını ışığı 
kesmek için havaya kaldırıp gözünü tepsi gibi düz kayada açılmış 
olan deliğe yerleştireceği sırada, tam altında büyücü ışığının loş 
parıltısını gördü. 

Oradaydı, yarı yarıya görüş açısının dışında. Dikiz deliği kör 
geçidi soruma kadar gösteriyordu. Sadece sırtını, eğilmiş boynunu 
ve sağ kolunu görebiliyordu. Duvarların köşesine doğru oturmuş, 
sapı mücevherlerle bezenmiş çelik bıçağıyla taşları kazıyordu. 
Bıçağın keskin kısmı kırılmış, kısacık kalmıştı. Kırılmış parça tam 
dikiz deliğinin altında duruyordu. Yer altının o ölü durgunluğunda 


berrak ve mırıltılı akışım duyduğu, geçit vermez duvarın öbür 
yanında akan suya ulaşmak için taşları ayırmaya çalışırken 
kırılmıştı. 

Hareketleri kaygılıydı. Bu üç gün ve geceden sonra, demir 
kapının önünde kıvrak ve sakin durup kendi yenilgisine gülen o 
adamdan çok farklıydı. Hâlâ dik kafalıydı ama gücü onu terk 
etmişti. O taşları harekete geçirip kenara çekecek tılsımı 
kalmamıştı; işe yaramaz bıçağını işe katmak zorundaydı. Sihirbaz 
ışığı bile solgun ve donuktu. Arha bakarken ışık titredi; adam 
başını salladı ve hançeri elinden düşürdü. Sonra sebatla tekrar eline 
alıp, kırık bıçağı taşların arasına sokmaya çalıştı. 

Arha dere kıyısında, buzlu sazların arasına yattı, nerede 
olduğunun veya ne yaptığının farkına bile varmadan, dudaklarını 
soğuk kayanınkilere dayayıp, elleriyle ses dağılmasın diye ağzının 
etrafını kapattı. "Büyücü!" dedi; taş boğazdan geçen sesi, yer 
altındaki tünelde soğuk soğuk fısıldadı. 

Adam ürktü, sıçrayıp sendeleyerek ayağa kalktı, böylece de 
Arha tekrar baktığında onun görüş açısının dışına çıkmış oldu. 
Ağzını bir kez daha dikiz deliğine koyarak, "Dere boyunca giden 
duvardan geriye yürü, ikinci dönemeçten dön. İlk dönemeçten sola. 
Sağdan iki dönemeç atla, üçüncüden sağa dön. Sağdan bir atla, 
ikinciden dön. Sonra sola, sonra sağa. Orada, Boyalı Oda'da kal," 
dedi. 

Bir kez daha bakmak için kıpırdadığında, bir an için, dikiz 
deliğinden kalem şeklinde bir gün ışığının girmesine neden olmuş 
olmalıydı ki, bir daha baktığında, adamı tekrar görüş açısına 
girmiş, yukarı, deliğe doğru bakarken buldu. Adamın, ancak 
görebildiği garip bir şekilde yaralı yüzü, gergin ve sabırsızdı. 
Dudakları kuru ve kararmıştı; gözleri parlaktı. Asasının ışığını; 
Arha'nın gözlerine gitgide daha çok yaklaştırarak yukarı kaldırdı. 
Arha korkarak geriye çekildi, dikiz deliğini kapatıp üstünü taşlarla 
örtü ve ayağa kalkarak çabucak Mahal'e geri döndü. Ellerinin 


titrediğini fark etti; yürürken, bazen, başı dönüp, geçiyordu. Ne 
yapması gerektiğini bilmiyordu. 

Eğer adam, ona vermiş olduğu talimata göre hareket ederse 
resimler odasına girebilmek için demir kapı yönüne doğru 
gelecekti. Orada hiçbir şey, adamın oraya gitmesi için bir neden 
yoktu. Boyalı Oda'nın tavanında bir dikizleme deliği vardı; İkiz 
Tanrılar'ın hazine odasına açılan güzel bir delik; belki de burayı 
düşünmesinin nedeni buydu. Bilemiyordu. Neden onunla 
konuşmuştu? 

Dikiz deliklerinin birinden, birazcık su sarkıtabilirdi ona, 
sonra da onu suyu bıraktığı yere çağırırdı. Bu onun daha uzun süre 
yaşamasını sağlardı. Arha'nın dilediği kadar daha doğrusu. Ara sıra 
su ve biraz yiyecek indirirse, adam Labirent'te dolaşarak yaşamını 
günlerce, aylarca sürdürürdü. Arha da onu dikizleme deliklerinden 
seyreder, suyu nerede bulabileceğini söylerdi; bazen ona yanlış 
şeyler söylerdi ki boşu boşuna gitsin; ama hep gitmek zorunda 
kalsın. Bu ona İsimsizler'le alay etmenin, Ölümsüz Ölüler'in 
gömülü oldukları yerlerde o salakça erkekliğiyle kabadayılık 
etmenin ne demek olduğunu öğretirdi! 

Fakat o, orada olduğu sürece kendisi Labirent'e hiç 
giremeyecekti. Neden olmasın, diye sordu kendi kendine ve 
cevapladı - Çünkü, arkamdan açık bırakmam gereken demir 
kapıdan kaçabilir... Ama Altmezar'dan daha ileriye gidemez. 
Gerçek şuydu ki onunla karşılaşmaktan korkuyordu. Onun 
gücünden, Altmezar'a girmek için kullandığı sanattan, ışığı sürekli 
yanık tutan o sihirbazlıktan korkuyordu. Yine de, bu o kadar 
korkulacak bir şey miydi? Karanlık yerlerde hüküm süren güçler 
Arha'nın yanındaydı, onun değil. Açıkçası orada, İsimsizler'in 
diyarında adamın yapabileceği fazla bir şey yoktu. Demir kapıyı 
açamamıştı; sihirli yiyecekler de toplayamamıştı; ne duvardan su 
getirtebilmişti, ne de duvarları yıksınlar diye şeytani yaratıklar 
çağırmıştı; (o Arha'nın yapmasından korktuğu hiçbir şeyi 


yapamamıştı. Üç günlük araştırmalarına rağmen, esas aradığı yer 
olan Büyük Hazine Odası'nın kapısını bile bulamamıştı. Arha da 
bugüne kadar Thar'ın bu odaya gitmek için tarif ettiği yolu 
aramamış, belirli bir korku, gönülsüzlük, daha zamanının 
gelmediğine dair taşıdığı bir his yüzünden bunu hep ertelemiş, 
ertelemişti. 

Şimdiyse, neden o yolculuğu adam onun adına yapmasın, 
diye düşündü. Adam Mezarların hazinesine dilediği kadar 
bakabilirdi. Hazinenin ona ne yararı olurdu ya! Adamla eğlenir, 
ona altınları yemesini, elmasları da içmesini söylerdi. 

Üç gündür onu saran bu sinirli ve ateşli acelecilikle İkiz 
Tanrılar'ın tapınağına koşup kemerli küçük hazine odasının kapısını 
açarak zeminde güzelce saklanmış dikizleme deliğinin üstünü açtı. 

Boyalı Oda tam aşağıda ama zifiri karanlıktı. Adamın 
labirentte takip etmek zorunda olduğu yol daha dolambaçlı, belki 
de millerce daha uzundu; bunu unutmuştu. Kuşkusuz güçten 
kuvvetten düşmüş, hızlı gidemiyordu. Belki de verilen talimatı 
unutacak ve yanlış dönemeçlere sapacaktı. Çok az insan Arha gibi 
bir kere duyduğu tarifi aklında tutabilirdi. Belki de onun konuştuğu 
dili hiç anlamıyordu. Eğer öyleyse, o zaman yere düşüp ölünceye 
kadar karanlıkta dolaşsındı; aptal, yabancı, inançsız. Karanlık onu 
da yutuncaya kadar ruhu Atuan Mezarları'nın taş yollarında 
sızlanıp dursundu... 

Az uyku ve kötü rüyalarla dolu bir geceden sonra ertesi 
sabah erkenden küçük tapınaktaki dikizleme deliğine geldi. 
Aşağıya baktı ve hiçbir şey göremedi: zifiri karanlık. Zincirin 
ucuna bağlı küçük teneke bir lambanın içinde yanan bir mumu 
aşağı indirdi. Oradaydı, Boyalı Oda'da. Mumdan kamaşan gözleri 
tekrar görmeye başlayınca bacaklarını ve sarkık duran ellerinden 
birini gördü. Arha, yerdeki bir döşeme taşı büyüklüğündeki 
kocaman dikizleme deliğinden seslendi: "Büyücü!" 


Bir hareket yoktu. Ölü müydü? İçindeki tüm kuvvet bu 
muydu? Dudak büktü; kalbi hızlı hızlı attı. "Büyücü!" diye bağırdı, 
sesi aşağıdaki boş odada çınladı. Adam kıpırdadı ve yavaşça 
oturup, dehşet içinde etrafına bakındı. Bir süre sonra, tavandan 
sallanan minik lambaya doğru gözlerini kırpıştırarak baktı. Yüzü 
dehşet vericiydi; şişmişti ve bir mumyanın yüzü kadar karaydı. 

Elini, yanında yerde duran asasına koydu ama tahtada ışık 
mışık belirmedi. Hiç gücü kalmamıştı. 

"Atuan Mezarları'nın hazinesini görmek istiyor musun, 
büyücü?" 

Adam canından bezmiş bir halde yukarıya, Arha'nın 
fenerinin ışığına gözlerini kısarak baktı; görebildiği tek şey buydu. 
Bir süre sonra, gülümsemeye kalkışıp beceremeyerek başını bir kez 
evet anlamında salladı. 

"Bu odadan çık ve sola git. Sola sapan ilk koridora gir..." 
Nefes bile almadan, uzun bir liste halindeki yolu, aralıksız sıraladı 
ve sonunda, "Orada, buraya gelmene neden olan hazineyi 
bulabilirsin. Belki de su da bulabilirsin. Şimdi hangisini tercih 
ederdin, büyücü?" dedi. 

Asasına dayanarak ayağa kalktı. Arha'yı göremeyen gözlerle 
yukarı baktı ve bir şeyler söylemeye çalıştı ama kuru boğazında ses 
kalmamıştı. Hafifçe omuz silkti ve Boyalı Oda'dan çıktı. 

Arha ona hiç su vermeyecekti. Zaten hazine odasına giden 
yolu da hiçbir zaman bulamazdı. Yolun tarifi hatırlayamayacağı 
kadar uzundu; o kadar uzağa gitse bile Çukur vardı. Karanlıktaydı 
şimdi. Yolunu kaybeder, sonunda dar, boş ve kuru koridorlardan 
birinde düşüp kalırdı. Sonra Manan onu bulup dışarı taşırdı. Bu da 
sonu olurdu. Arha dikizleme deliğinin kenarını elleriyle 
kavrayarak, korkunç bir acıya katlanmak istercesine dudaklarını 
ısırıp, çömelmiş vücudunu ileri geri, ileri geri sallayıp duruyordu. 
Ona hiç su vermeyecekti. Ona hiç su vermeyecekti. Ona ölüm, 
ölüm, ölüm, ölüm, ölüm verecekti. 


Arha'nın hayatinin o kurşuni anında, siyah kışlık cüppesi 
içinde iriyarı haliyle Kossil, ağır adımlarıyla yanına geldi. "Adam 
daha ölmedi mi?" 

Arha başını kaldırdı. Gözünde yaş yoktu; saklayacak bir şeyi 
de yoktu. 

"Galiba," dedi kalkıp eteklerim silkelerken. "Işığı söndü." 

"Numara yapıyor olabilir. Bu ruhsuz insanlar çok 
hilekardırlar." 

"Emin olmak için bir gün beklerim." 

"Evet, hatta iki gün. Sonra Duby oraya inip onu dışarı 
çıkarır. Duby yaşlı Manan'dan daha kuvvetli." 

"Ama Manan İsimsizler'in hizmetinde, Duby değil. 
Labirent'te Duby'nin gitmemesi gereken yerler var; hırsız 
bunlardan birinde." 

"E, öyleyse şimdiden kirlendi demektir-" 

"Orada ölümüyle de temizlenecek," dedi Arha. Kossil'in yüz 
ifadesinden kendi yüzünde garip bir şeyin olması gerektiğini 
anlıyordu. "Burası benim topraklarım rahibe. Efendilerimin 
emrettiği gibi burasıyla ben ilgilenmeliyim. Ölümle ilgili daha fazla 
derse ihtiyacım yok." 

Kossil'in ekşi, can sıkıcı ve soğuk yüzü, bir çöl 
kaplumbağasının kabuğuna çekildiği gibi, başlığının içine çekildi. 
"Nasıl isterseniz hanımefendi." 

Tanrı Kardeşler'in sunağının önünde ayrıldılar. Arha, bu kez 
duraksamadan Küçük Ev'e gitti ve Manan'ı kendisine refakat 
etmesi için çağırdı. Kossil'le konuştuğundan beri ne yapması 
gerektiğini biliyordu. 

Manan ile birlikte tepeye tırmanarak Taht Binası'na, oradan 
da Altmezar'a gittiler. Birlikte uzun kapı kulpunu açmak için 
çabalayarak Labirent'in demir kapısını açtılar. Burada lambalarını 
yakarak içeri girdiler. Arha önde, Boyalı Oda'ya doğru, oradan da 
Büyük Hazine Odası'na doğru ilerlediler. 


Hırsız fazla uzağa gidememişti.. Manan ile Arha, 
kaplumbağa hızıyla beş yüz adım kadar gitmemişlerdi ki ona 
rastladılar; bir kenara atılmış çaput yığını gibi dar koridora 
çökmüştü. Düşmeden önce asasını düşürmüştü; asa ondan biraz 
ileride duruyordu. Ağzı kanlı, gözleri de yarı açıktı. 

"Yaşıyor," dedi, diz çökmüş, büyük sarı eli kara boynun 
üstünde, adamın nabzını yoklayan Manan. "Onu boğazlayayım mı 
hanımefendi?" 

"Hayır. Onu canlı istiyorum. Onu kaldır ve peşimden getir." 

"Canlı mı?" dedi Manan, rahatsız rahatsız. "Ne için, küçük 
hanım?" 

"Mezarlar'ın kölesi olması için! Çenene hâkim ol da 
dediğimi yap." 

Yüzü her zamankinden daha melankolik olan Manan itaat 
etti; genç adamı uzun bir bohçaymışçasına zahmetle omuzuna 
yükledi. Sırtındaki yükle Arha'nın arkasından sendeleyerek 
yürüyordu. Bu halde uzun süre gidemezdi. Geri dönerken birçok 
kere durup Manan'ın soluklanmasını beklediler. Her durduklarında 
koridor, bir diğerinin aynı oluyordu: Yükselerek kemer şeklini alan 
grimsi Sarı, sıkı sıkıya örülmüş taşlar, eğri büğrü taç zemin, ölü 
hava; nefes nefese homurdanan Manan, kıpırdamadan yatan 
yabancı, koridorda her iki yönde karanlığa doğru daralan ışıktan 
kubbe içinde donuk donuk yatan iki lamba. Her duruşlarında Arha, 
yanında getirdiği mataradan adamın kuru ağzına biraz su 
damlatıyordu; yavaş yavaş, geri gelen yaşam onu öldürmesin diye. 

"Zincirler Odası'na mı?" diye sordu Manan, demir kapıya 
çıkan geçide girdiklerinde; bu soru üzerine Arha ilk defa bu tutsağı 
nereye götürmesi gerektiğin! düşündü. Bilmiyordu. 

"Oraya değil, hayır," dedi, her zaman olduğu gibi dumanın, 
kötü kokunun, keçeleşmiş, dilsiz ve görmeyen yüzlerin hatırasıyla 
içi kalkarak. Ayrıca Kossil de Zincirler Odası'na gelebilirdi. 


"Labirent... Labirentte kalmalı ki sihir gücüne yeniden 
kavuşamasın. Öyle bir oda bulabilir miyiz..." 

"Boyalı Oda'nın kapısı, kilidi ve bir dikizleme deliği var, 
hanımefendi. Eğer kapıların bir işe yarayacağım düşünüyorsanız." 

"Burada hiç gücü yok. Onu oraya götür Manan." 

Böylece Manan onu geldikleri yolun yarışma kadar geri 
sürükledi, güçlükle ilerleyerek ve itiraz edemeyecek kadar nefes 
nefese, Sonunda Boyalı Oda'ya girdiklerinde Arha, kendi uzun ve 
ağır kışlık yün pelerinini çıkararak tozlu zeminin üzerine serdi. 
"Onu bunun üstüne yatır," dedi. 

Manan melankolik bir hayretle hırıldayarak bakakaldı. 
"Küçük hanım-" 

"Ben adamın yaşamasını istiyorum Manan. Soğuktan ölecek, 
bak şimdi de nasıl titriyor." 

"Giysiniz kirlenecek. Rahibe'nin giysisi. O bir inançsız, bir 
erkek," dedi Manan düşünmeden; küçük gözleri sanki acı 
çekiyormuş gibi kırışıyordu. 

"O zaman pelerini yakıp yeni bir tane dokuturum. Haydi 
Manan!" 

Bunun üzerine Manan itaat ederek eğildi ve tutsağı sırtından 
siyah pelerinin üzerine devirdi. Adam ölü gibi kıpırdamadan 
yatıyordu ama boynundaki damar kuvvetle atıyor, arada bir gelen 
kasılmalarla vücudu yattığı yerde titriyordu. 

"Zincirlenmesi gerek," dedi Manan. 

"Tehlikeli birine benziyor mu?" dedi alayla Arha; fakat 
Manan tutsağın bağlanabileceği, taşlara raptedilmiş demir bir halka 
gösterince, Zincirler Odası'na gidip zincir ve kayış getirmesine izin 
verdi. Manan söylene söylene, gideceği yönü kendi kendine 
mırıldana mırıldana koridorlardan aşağı yürüdü; bundan önce de 
Boyalı Oda'ya gidip gelmişti ama hiç kendi başına değil. 

Arha'nın tek lambasının ışığında duvardaki resimler hareket 
ediyor, seğiriyor gibi görünüyordu; büyük sarkık kanatlarıyla 


zamanı olmayan bir kasvet içinde, çömelmiş veya ayakta duran, o 
görülmemiş insan biçimleri. 

Arha diz çöküp azar azar tutsağın ağzına su damlattı. 
Sonunda adam öksürdü ve elleri dermansızca mataraya uzandı. 
Arha onun su içmesine izin verdi. Yüzü sırılsıklam, kan, toz toprak 
bulaşmış bir halde sırtüstü yattı ve Arha'nın anlamadığı bir dilde bir 
iki kelime bir şeyler mırıldandı. 

Sonunda Manan, bir zincir, anahtarıyla birlikte büyük bir 
asma kilit ve insanın beline oturup kilitlenen demir bir kelepçe 
sürükleyerek geri döndü. "Yeterince sıkı değil, çıkarabilir," diye 
homurdandı son halkayı duvara raptedilmiş halkaya kilitlerken. 

"Hayır, bak." Artık tutsağından daha az korkan Arha, elinin 
demir kelepçe ile adamın göğsü arasına girmediğini gösterdi. 

"En az dört gün daha açlık çekmezse çıkamaz." 

"Küçük hanım," dedi Manan sızlanarak, "hesap sormak gibi 
olmasın ama... bir köle olarak İsimsizler'in ne işine yarayabilir ki? 
O bir adam, küçük bir adam." 

"Sen de bir salaksın Manan. Haydi işine devam et ve 
yaygara yapmayı da bırak." 

Tutsak onları parlak, yorgun gözlerle izliyordu. 

"Asası nerede Manan? İşte burda. Bunu ben alacağım, içinde 
sihir var bunun. Aa, bir de bu; bunu da alacağım," ve çevik bir 
hareketle adamın tüniğinin yakasından görünen gümüş zinciri 
yakalayıp, adam Arha'nın kollarını tutup onu durdurmaya 
çalışırken başından koparırcasına çıkardı. Manan adamın sırtını 
tekmeledi. Arha zinciri, adamın ulaşamayacağı bir yerde, tepesinde 
salladı. "Bu senin tılsımın mı büyücü? Pek de bir şeye benzemiyor, 
daha iyisini bulamadın mı? Bunu senin için saklayacağım." Ve 
Arha zinciri kendi başından geçirip, ucunda asılı olan şeyi, yünlü 
cüppesinin ağır yakasının altına sakladı. 

"Onun ne işe yaradığını bilmiyorsun," dedi adam, son derece 
boğuk bir sesle, Karg dilini yalan yanlış telaffuz ederek, ama 


yeterince anlaşılacak bir şekilde. 

Manan, adamı bir kere daha tekmeledi; bunun üzerine adam 
acıyla hafifçe homurdandı ve gözlerini kapattı. 

"Rahat bırak Manan. Gel." i 

Arha odadan ayrıldı. Söylene söylene, Manan da onu takip 
etti. 

O gece, Mahal'in tüm ışıkları söndükten sonra, Arha tekrar 
tepeye tırmandı; tek başına. Matarasını Taht'ın arkasındaki odada 
bulunan kuyudan doldurdu; suyu ve büyük, yassı, mayasız bir 
karabuğday pidesini Labirent'teki Boyalı Oda'ya götürdü. Bunları, 
kapının iç tarafına, tutsağın ancak yetişebileceği bir yere bıraktı. 
Adam uyuyordu ve hiç kıpırdamadı. Arha Küçük Ev'e döndü ve o 
gece o da uzun uzun, derin derin uyudu. 

Akşamüstü erkenden, tek başına Labirent'e geri döndü. Pide 
ortada yoktu ve matara da kurumuştu; yabancı sırtını duvara 
dayamış oturuyordu. Yüzü, kirden ve yara kabuklarından hâlâ 
iğrenç bir haldeydi ama tetikte olduğunu belirten bir ifadesi vardı. 

Arha odanın karşı tarafında, zincirli olduğu için, büyük bir 
ihtimalle adamın ulaşamayacağı bir yere geçti ve ona baktı. Sonra 
bakışlarını çevirdi. Fakat özellikle bakabileceği bir yer yoktu. Bir 
şeyler Arha'nın konuşmasını engelliyordu. Sanki korkuyormuş gibi 
kalbi çarpıyordu. Ondan korkması için hiçbir neden yoktu. Adam 
onun ellerindeydi. 

"Işık olması çok hoş," dedi adam, Arha'yı rahatsız eden 
yumuşak ama derin bir sesle. 

"Senin adın ne?" diye sordu Arha otoriter bir edayla. Sesi 
kendisine normalin dışında yüksek ve ince gelmişti. 

"Şey, genellikle bana Çevik Atmaca derler." 

"Çevik Atmaca mı? Senin adın bu mu?" 

"Hayır." 

"O halde, senin adın ne?" 


"Bunu sana söyleyemem. Sen Mezarlar'ın Tek Rahibesi 
misin?" 

"Evet." 

"Sana ne derler?" 

"Bana Arha derler." 

"Yenilip yutulmuş olan anlamı bu mu?" Adamın kara gözleri 
onu dikkatle izliyordu. Hafifçe gülümsedi. "Senin adın ne?" 

"Benim adım yok. Bana sorular sorup durma. Nereden 
geliyorsun?" 

"İç Adalar'dan, Batı'dan." 

"Havnor'dan mı?" 

Arha'nın bildiği, İç Adalar'a ait tek şehir veya ada ismiydi 
bu. 

"Evet, Havnor'dan geliyorum." 

"Buraya neden geldin?" 

"Atuan Mezarları benim halkım arasında da bilinir." 

"Ama sen bir kafir, bir inançsızsın." 

Adam başını salladı. "Yo hayır. Rahibe. Ben karanlığın 
güçlerine inanırım! Ben İsimsizlerle başka yerlerde de 
karşılaştım." 

"Nerede başka yerlerde?" 

"Adalar Diyarı'nda -İç Adalar'da- burası gibi Toprağın 
Kadim Güçleri'ne ait yerler var. Fakat hiçbiri burası kadar büyük 
değil. Başka hiçbir yerde tapınakları, rahibeleri yok, buradaki gibi 
tapınılmıyor onlara başka yerlerde." 

"Sen de onlara tapınmak için geldin," dedi Arha alayla. 

"Ben onları soymak için geldim," dedi adam. 

Arha adamın ciddi yüzüne baktı. "Kendini beğenmiş!" 

"Kolay olmayacağını biliyordum." 

"Kolay mı! Böyle bir şey olamaz. Eğer bir inançsız 
olmasaydın bunu bilirdin. İsimsizler, kendilerine ait olanı korurlar." 

"Benim aradığım şey onların değil." 


"Tabii, mutlaka senindir, öyle değil mi?" 

"Benim hakkım olan bir şey." 

"Sen nesin o halde bir tanrı mı? Kral mı?" Arha orada 
zincirlenmiş, kir içinde, yorgunluktan bitmiş bir halde oturan adamı 
baştan aşağı süzdü. "Sen hırsızdan başka bir şey değilsin!" 

Adam hiçbir şey demedi ama bakışları Arha'nınkilerle 
karşılaştı. 

"Bana bakamazsın!" dedi Arha ciyak ciyak. 

"Hanımım," dedi, "Sizi gücendirmek niyetinde değilim. Ben 
bir yabancıyım, sizin sınırlarınıza izinsiz girmiş biri. Ne sizin 
adetlerinizi biliyorum, ne de Mezarlar'ın Rahibesi'ne gösterilmesi 
gereken saygıyı. Ben sizin insafınıza kalmışım ve eğer sizi 
gücendirdiysem özür dilerim." 

Arha konuşmadan durdu ve biraz sonra yüzüne ateş 
bastığını, bir aptal gibi yanaklarına kan hücum etmeye başladığım 
fark etti. Ama adam ona bakmıyordu ve yanaklarının kızardığını 
görmedi. Arha'nın sözüne uymuş, kara bakışlarını başka yere 
çevirmişti. 

Bir süre her ikisi de konuşmadı. Etraflarını çevirmiş olan 
boyalı şekiller, üzgün, kör gözlerle onları izliyordu. 

Arha taştan bir sürahi dolusu su getirmişti. Adamın gözleri 
habire buna kayıyordu; bir süre sonra Arha, "İstiyorsan iç," dedi. 

Adam derhal kendisini sürahiye doğru sürükledi ve sanki bir 
şarap kadehiymişçesine kolaylıkla kaldırarak büyük yudumlarla 
içü. Sonra giysisinin kolunun bir köşesini ıslatarak, elinden 
geldiğince, yüzündeki ve elindeki kirleri, kabuk tutmuş kanları, 
örümcek ağlarını temizledi. Bir süre bu işle uğraştı; kız da onu 
seyrediyordu, İşini bitirdiğinde daha iyi görünüyordu ama yaptığı 
bu kedi temizliği yüzünün bir yanını kaplayan yaraları ortaya 
çıkardı: o Sanki korkunç irilikteki bir pençenin paralayan 
tırnaklarıyla yapılmış, gözünden ağzına kadar dört paralel kabartı 


halinde uzanan, esmer cildi üzerinde beyaz beyaz duran, çoktan 
iyileşmiş eski yaraları. 

"Onlar ne?" dedi kız. "O yara." 

Adam hemen cevap vermedi. 

"Ejderha mı?" dedi, küçümsemeye çalışarak. Buraya 
kurbanıyla alay etmek için inmemiş miydi zaten, ona kendi 
çaresizliğiyle işkence etmek için? 

"Hayır, ejderha değildi." 

"Sen bir ejderha efendisi değilsin, en azından, o halde." 

"Yo," dedi adam biraz gönülsüzce, "ben bir ejderha 
efendisiyim aslında. Ama yaralar ondan önce oldu. Sana daha önce 
Karanlık Güçler'le karşılaştığımı söylemiştim, başka yerlerde. Bu 
benim yüzümdeki işaret de İsimsizler'in akrabalarından birine ait. 
Ama artık o isimsiz değil, çünkü ismini öğrendim, sonunda." 

"Ne demek istiyorsun? Ne ismi?" 

"Bunu sana söyleyemem," dedi adam ve yüzü ciddi olduğu 
halde gülümsedi. 

"Bunlar saçmalık, deli saçması, küstahlık. Onlar İsimsizler! 
Sen ne dediğini bilmiyorsun" 

"Senden bile daha çok biliyorum Rahibe," dedi adam, sesi 
gitgide derinleşerek. "Bir daha bak!" Adam başını, Arha 
yanağındaki dört korkunç izi görmek zorunda kalsın diye çevirdi. 

"Sana inanmıyorum," dedi Arha, sesi titreyerek. 

"Rahibe," dedi adam kibarca, "sen pek yaşlı değilsin; 
Karanlık Varlıklar'a pek uzun süredir hizmet ediyor olamazsın." 

"Ama ettim. Çok uzun süredir! Ben İlk Rahibe'yim, Yeniden 
Doğan. Ben bin yıldır efendilerime hizmet ediyorum ve ondan önce 
bir bin yıl daha. Ben onların hizmetkarı, onların sesi ve onların 
elleriyim. Ve Mezarlar'ı kirletip görülmemesi gerekene bakanlardan 
onlar adına öç alanım! Yalanlarına ve övünmelerine bir son ver; 
anlamıyor musun, bir sözümle muhafızım gelip senin başını 
gövdenden ayırır. Veya buradan gidip kapıyı üstüne kilitlersem, o 


zaman kimse asla buraya gelmez; sen burada, karanlıkta ölürsün ve 
benim hizmet ettiğim o varlıklar senin etini yerler, ruhunu yutarlar 
ve kemiklerini burada tozun içine 
bırakırlar." 

Adam yavaşça, evet anlamında başım salladı. 

Arha kekeleyerek söyleyecek söz bulamayınca, bir rüzgâr 
gibi odadan çıkıp şakırtıyla kapıyı kilitledi. Bırak, geri 
gelmeyeceğini düşünsün! Bırak, orada, karanlıkta terlesin, 
küfretsin, titresin ve o yalan yanlış, işe yaramaz sihirlerini yapmaya 
çalışsın! 

Fakat Arha zihninde onun, tıpkı daha önce demir kapının 
yanında görmüş olduğu gibi, güneşli bir çayırda sere serpe yatan 
koyunlar misali, uyumak için uzandığını görebiliyordu. 

Arha kilitli kapıya tükürüp kirlerden arınmak için bir işaret 
yaptı ve neredeyse koşar adımlarla Altmezar'a gitti. 

Taht Binasındaki tavan kapağına doğru duvar kenarından 
giderken, parmakları, taşın donmuş dantele benzeyen düzgün 
yüzeyini ve izlerini süpürdü. Lambasını yakıp bir kerecik daha, bir 
an için, zamanın oymuş olduğu taşları, duvarların o tatlı ışıltısını 
görme isteği sardı içini. Gözlerini sıkı sıkı yumarak aceleyle yoluna 
devam etti. 


YEDİ: BÜYÜK HAZİNE ODASI 


GÜNLÜK törenler ve görevler hiç bu kadar çok, bu kadar 
önemsiz ve bu kadar uzun gelmemişti. Solgun yüzleri, sinsi 
halleriyle küçük kızlar, yerinde duramayan öğrenciler, bakışları katı 
ve soğuk ama yaşamları gizli kıskançlık, dert, küçük ihtiraslar ve 
nafile arzuların çekişmesinden ibaret olan rahibeler arasında 
yaşadığı ve insani dünyasını meydana getiren tüm bu kadınlar, 
şimdi ona hem acıklı hem de sıkıcı geliyordu. 

Fakat büyük güçlere hizmet veren, merhametsiz Gece'nin 
rahibesi olan kendisi, bu önemsizliğin dışındaydı. O, günlük 
yaşamlarının ezici anlamsızlığını; tek zevki, mercimek yemeğinize 
komşunuzdan bir parça daha büyük içyağı parçası koyabilmek olan 
günleri umursamak zorunda değildi... O, günlerden tamamen 
kurtulmuştu. Yeraltında hiç gündüz olmazdı. Her zaman ve sadece 
gece vardı. 

Ve o bitmez gecenin içinde de, tutsak: Demirlerle bağlanmış, 
taşa hapsolmuş, onun gelmesini veya gelmemesini; ona gönlünün 
dilediği gibi su, ekmek ve yaşam veya bir bıçak, bir cellat kasesi ve 
ölüm getirmesini bekleyen, karanlık sanatlarla uğraşan esmer 
adam. 

Kossil'den başka kimseye adamdan söz etmemişti ve Kossil 
de başka kimseye söylememişti. Adam üç gün üç gecedir Boyalı 
Oda'da kalıyordu ve Kossil Arha'ya onun hakkında bir şey 
sormamıştı. Belki de onun öldüğünü ve Arha ile Manan'ın onu 
Kemikler Odası'na taşıdıklarını varsayıyordu. Kossil bir şeyi 
oluruna bırakacak cinsten biri değildi; ama Arha kendi kendine 
Kossil'in sessizliğinde tuhaf bir şey olmadığını tekrarlıyordu. 
Kossil her şeyin saklı tutulmasını ister ve soru sormaktan nefret 


ederdi. Ve ayrıca Arha ona işine karışmamasını söylemişti. Kossil 
sadece söylenenleri yapıyordu. 

Bununla beraber, adamın ölmüş olduğu varsayılacaksa, Arha 
onun için yemek isteyemezdi. Bu yüzden, Büyük Ev'in 
kilerlerinden elma ve kuru soğan çalmanın yanı sıra, kendi de 
yemek yemeden idare ediyordu. Tek başına yemek istiyormuş gibi 
davranarak, sabah ve akşam yemeklerini Küçük Ev'e yollamalarını 
sağlamıştı; her gece yiyecekleri Labirent'teki Boyalı Oda'ya 
indiriyordu, çorbalar hariç hepsini. Her seferinde dört gün süren, 
gün boyu tutulan oruçlara alışıktı; bu aklına bile gelmiyordu. 
Labirentteki adam, kızın ekmek, peynir ve fasulyeden oluşan 
bereketsiz porsiyonlarını, sinek yutan kurbağalar gibi yiyordu:Hop! 
gitti. Beş veya altı kere daha aynı şeyi yapabileceği açıkça 
görülüyordu; fakat o yine de kıza, sanki kendisi kızın konuğuymuş, 
kız da, Arha'nın öykülerde duyduğu Tanrıkral'ın sarayındaki, 
kızarmış etler, tereyağlı ekmekler ve kristaller içindeki şaraplarla 
bezenmiş ziyafet sofralarının sahibesiymiş gibi, ağırbaşlıbir şekilde 
teşekkür ediyordu. Çok garip biriydi. 

"İç Adalar neye benziyor?" 

Arha aşağıya fildişinden küçük katlanır bir tabure getirmişti, 
böylece onu sorguladığı zamanlar ya ayakta durmak ya da yere, 
onun seviyesine oturmak zorunda kalmıyordu. 

"Bir sürü ada var. Kırkın kırk misli diyorlar, sadece Adalar 
Diyarı'nda; sonra Uçyöreler var; şimdiye kadar kimse tüm 
Uçyöreler'i gezemedi, adalarını da sayamadı. Her ada diğerinden 
farklıdır. Ama belki de aralarında en güzel olanı Havnor'dur, 
dünyanın ortasındaki büyük toprak parçası. Havnor'un göbeğinde, 
içi gemilerle dolu bir körfezde Havnor Şehri var. Şehrin kuleleri 
beyaz mermerden yapılmış. Her prensin ve tüccarın bir kulesi var, 
bütün kuleler birbiri üzerinden yükseliyor. Evlerin çatıları kırmızı 
kiremitten, kanalların üzerindeki tüm köprüler kırmızı, mavi ve 
yeşil mozaikle işlenmiş. Sonra, prenslerin beyaz kulelerden 


dalgalanan bayrakları da rengarenk. En yüksek kuleye Erreth- 
Akbe'nin Kılıcı saplıdır, göğe doğru uzanan sivri tepeli bir kule 
gibi. Havnor'da güneş doğduğunda, önce kılıcın keskin yerine 
vurarak onu parlatır ve güneş battığında da Kılıç daha bir süre 
akşamın üstünde altın gibi parlar." 

"Erreth-Akbe kimdi?" diye sordu kız kurnazca. 

Adam başını kaldırıp kıza baktı. Bir şey söylemedi ama 
biraz sırıttı. Sonra, sanki fikrini değiştirmiş gibi, "Aslında burada 
onun hakkında az şey biliyor olabilirsiniz. Belki de Karg 
Ülkeleri'ne gelmesinden başka hiçbir şey. Peki ya o öykünün ne 
kadarını biliyorsun?" dedi. 

"Büyücülük asasını, tılsımını ve gücünü kaybettiğini senin 
gibi," diye cevapladı kız. "Yüksek Rahip'ten kaçarak batıya gitmiş 
ve ejderhalar onu öldürmüş. Ama buraya Mezarlar'a gelseydi 
ejderhalara gerek kalmazdı." 

"Doğru söze ne denir," dedi tutsağı. 

Bu konuda bir tehlike sezdiği için Arha daha fazla Erreth- 
Akbe hakkında konuşmak istemedi. "Onun bir ejderha efendisi 
olduğunu söylüyorlar. Sen de bir ejderha efendisi olduğunu 
söylüyorsun. Söylesene, nedir bu ejderha efendisi?" 

Arha'nın konuşma tonu hep alaycı, adamın cevapları 
doğrudan ve açıktı, soruları ciddiye alırmışçasına. 

"Ejderhaların konuşmayı kabul ettiği kişi," dedi adam, "bir 
ejderha efendisidir; en azından meselenin esası bu. Birçok insanın 
sandığı gibi bu, ejderhalara hükmetme ustalığı değildir. Ejderhalara 
kimse hükmedemez. Konu bir ejderha olursa akla gelen soru da hep 
aynıdır: Seninle konuşacak mı yoksa seni yiyecek mi? Eğer 
yiyeceğine değil de konuşacağına güvenebilirsen, işte o zaman bir 
ejderha efendisi olursun." 

"Ejderhalar konuşabiliyor mu?" 

"Elbette! Biz insanların çok Zor öğrendiği, büyü ve 
şekillendirme için tılsımlar yaparken bölük pörçük kullandığımız 


Kadim Dil'de konuşurlar. Hiçbir insan o dili tam anlamıyla 
bilemez, onda birini bile bilemez. Bunu öğrenecek kadar vakti 
yoktur. Ama ejderhalar binlerce yıl yaşarlar... Senin de tahmin 
edeceğin gibi, onlarla konuşmaya değer." 

"Atuan'da ejderha var mı?" 

"Asırlardır yok sanırım; Karego-At'ta da yok. Ama en 
kuzeydeki adanız Hur-at-Hur'da, dağlarda hâlâ ejderhalar olduğunu 
söylüyorlar. İç Adalar'da artık hepsi en batıdalar, hiç insan 
yaşamayan, çok az insanın uğradığı uzak Batı Uçyöreleri'nde. Eğer 
acıkırlarsa doğularındaki topraklara saldırırlar; ama bu çok ender 
olur. Ben onların dans etmek için toplandıkları adayı gördüm. 
Büyük kanatlarıyla daireler çizerek uçuyorlardı, sonbaharda uçuşan 
sarı yapraklar gibi bir içeri bir dışarı, batı denizi üzerinde yükseğe, 
daha yükseğe." Gözlerinin önünde canlanan görüntüyle, bakışları 
duvarlardaki siyah resimleri, duvarları, toprağı ve karanlığı delerek, 
güneşin kavuştuğu yere kadar kesintisiz uzanan açık denizi ve altın 
rüzgaârdaki altın ejderhaları gördü. 

"Yalan söylüyorsun," dedi kız hiddetle, "bunları 
uyduruyorsun." 

Adam şaşkınlıkla ona baktı. "Neden yalan söyleyeyim ki 
Arha?" 

"Kendimi bir salak, bir aptal gibi hissedeyim, korkayım 
diye. Kendini bilge, cesur, güçlü, bir ejderha efendisi filan olarak 
gösteresin diye. Ejderhaları dans ederken görmüşsün, Havnor'un 
kulelerini görmüşsün, bilmediğin de bir şeycik yok. Ve ben de 
hiçbir şey bilmiyorum ve hiçbir yere de gitmedim. Fakat bütün 
bildiğin yalan! Sen bir hırsız ve bir tutsaktan başka bir şey değilsin; 
senin bir ruhun yok ve bir daha da burayı hiç terk edemeyeceksin. 
Okyanuslar varmış, ejderhalar, beyaz kuleler muleler varmış hiç 
fark etmez, çünkü bir daha onları göremeyeceksin; bir daha 
güneşin ışığını bile göremeyeceksin. Benim bütün bildiğim şey 
karanlıktır, yeraltındaki gece. Ve gerçekten varolan tek şey de 


budur. Sonuçta, bilmen gereken tüm gerçek de budur. Sessizlik ve 
karanlık. Sen her şeyi biliyorsun büyücü. Ama ben bir tek şey 
biliyorum - tek gerçeği!" 

Adam başım eğdi. Bakıra çalan kahverengi elleri, dizleri 
üzerinde hareketsizdi. Kız adamın yanağındaki dört yarayı gördü. 
Adam karanlığın daha derinlerine gitmişti; ölümü ondan daha iyi 
biliyordu, ölümü bile... İçinde ona karşı bir nefret kabardı, bir an 
için bu duygu onu boğdu. Neden orada o kadar biçare ve o kadar 
güçlü oturuyordu? Neden onu mağlup edemiyordu? 

"Bu yüzden yaşamana izin verdim," dedi birdenbire Arha, 
bir an bile ne dediğini düşünmeden. "Bana büyücülerin 
numaralarını nasıl yaptıklarını göstermeni istiyorum. Bana 
gösterebilecek bir sanatın kaldığı sürece yaşayabilirsin. Eğer böyle 
bir sanatın yoksa, hepsi saçmalık ve yalandan ibaretse, o zaman 
işin bitti demektir. Anlıyor musun?" 

"Evet." 

"Çok iyi. Yap öyleyse." 

Bir dakika için adam başını elleri arasına alarak duruşunu 
değiştirdi. Demir kemer onun rahat etmesine hep engel oluyordu, 
sadece dümdüz yattığında rahat edebiliyordu. 

Sonunda başını kaldırdı ve son derece ciddi, konuşmaya 
başladı. "Dinle Arha. Ben bir Büyücü'yüm, yani senin sihirbaz 
dediğin şey. Benim belirli bir sanatım ve bazı güçlerim var. Bu bir 
gerçek. Aynı zamanda, burada, Kadim Güçlerin Mahalli'nde benim 
gücümün çok az olduğu ve hünerlerimin bana bir fayda 
sağlamadığı da bir gerçek. Şu anda sana gözbağcılık yapıp, bir sürü 
acaiplikler gösterebilirim. Bu büyücülüğün en önemli kısmıdır. Ben 
çocukken bile gözbağcılık yapabiliyordum; burada bile yapabilirim 
bunları. Ama bunlara inanırsan, korkarsın ve eğer korku seni 
hiddetlendirirse beni öldürtmek isteyebilirsin. Eğer bunlara 
inanmazsan, bunları sadece bir aldatmaca, bir yalan olarak 


görebilirsin, ve biraz önce söylemiş olduğun gibi yine ben hayatımı 
kaybederim. Şu anda tek amacım ve arzum hayatta kalmak." 

Bu sözler Arha'yı güldürdü ve "Aa, bir süre daha hayatta 
kalacaksın, bunu anlamadın mı? Aptalsın sen! Tamam, bu 
gözbağlarını göster bana. Bunların aldatmaca olduğunu kabul edip 
bunlardan korkmayacağım. Aslında gerçek olsalar da korkmazdım 
zaten. Ama yap bakalım. Kıymetli postun emniyette, en azından bu 
gece için." 

Bu sözler üzerine de adam güldü, biraz önce Arha'nın 
güldüğü gibi. Adamın hayatını bir top gibi birbirlerine atıp 
duruyorlar, oynuyorlardı. 

"Sana ne göstermemi istersin?" 

"Ne gösterebilirsin?" 

"Her şeyi." 

"Amma yüksekten atıyorsun." 

"Hayır," dedi adam, biraz tahrik olduğu görülüyordu. 
"Atmıyorum. En azından atmak istemiyorum." 

"Bana görülmeye değer bulduğun bir şeyi göster. Herhangi 
bir şey!" 

Adam bir süre başım eğip ellerine baktı. Hiçbir şey olmadı. 
Arha'nın lambasının içindeki yağlı mum donuk donuk ve 
titremeden yanıyordu. Duvarlardaki siyah resimler, gözleri donuk 
bir kırmızı ve beyazla boyanmış uçamayan o şekiller, hem onun 
hem de diğerinin üzerine doğru büyüdüler adeta. Hiç ses yoktu. 
Arha, hayal kırıklığına uğrayarak ve bir bakıma da kederlenerek 
içini çekti. Adam zayıftı; büyük şeylerden söz ediyordu ama bir şey 
yapamıyordu, İyi bir yalancıdan başka bir şey değildi; hatta iyi bir 
hırsız bile değildi. "Eee," dedi sonunda Arha ve kalkmak için 
eteklerini topladı. Arha kıpırdanınca yün garip bir şekilde hışırdadı. 
Şöyle bir üstüne bakınca şaşkınlıktan kalakaldı. 

Yıllardır giydiği o ağır siyahlar yok olmuştu; elbisesi 
turkuvaz renginde ipektendi, akşam havası gibi parlak ve yumuşak. 


Kalçalarından çan şeklinde aşağı doğru dökülüyordu; tüm etek, 
gümüş tellerle, minik incilerle ve kristal kırıntılarıyla işlenmişti, 
öyle ki tıpkı Nisan yağmuru gibi yumuşacık pırıldıyordu. 

Dili tutulmuş gibi büyücüye baktı. 

"Beğendin mi?" 

"Nereden-" 

"Bir zamanlar, Havnor'daki Yeni Saray'da, Gündönümü 
Kutlamaları'nda bir prensesin üstünde gördüğüm bir elbise bu," 
dedi adam, yaptığından memnun bir şekilde elbiseyi süzerek. 
"Bana görülmeye değer bir şey göstermemi söylemiştin. Ben de 
sana, seni gösterdim." 

"Yok et yok et bunu." 

"Sen bana kendi pelerinini verdin," dedi adam sanki 
gücenmiş gibi. "Ben sana bir şey veremez miyim? Neyse, merak 
etme. Bu sadece bir gözbağı; bak." 

Parmağını kıpırdattığı belli bile olmadı, kesinlikle tek bir söz 
bile söylemedi ama ipeğin mavi ihtişamı yok oldu ve Arha kendi 
kaba siyah giysileri içinde kaldı. 

Kız bir süre kıpırdamadan kaldı. 

"Senin Oogöründüğün gibi olup olmadığın nasıl 
anlayabilirim?" dedi sonunda. 

"Anlayamazsın," dedi adam. "Sana nasıl göründüğümü 
bilemiyorum ki." 

Kız tekrar derin derin düşündü. "Beni, seni başka türlü 
görmem için kandırmış ola-" Kız sözünü birden kesti, çünkü adam 
elini kaldırarak kısa, ufacık bir hareketle yukarıyı işaret etmişti. Kız 
onun bir tılsım yaptığım zannederek aceleyle kapıya doğru 
çekilmişti; ama adamın el hareketini izleyince gözleri, yüksek, 
karanlık, kubbemsi tavandaki, İkiz Tanrılar tapınağına açılan küçük 
kare şeklindeki dikizleme deliğine ilişti. 

Dikizleme deliğinden hiç ışık gelmiyordu; kız hiçbir şey 
göremiyor, yukarıda herhangi birinin sesini duymuyordu; fakat 


adam işaret etmişti ve sorgulayan bakışları kızın üzerindeydi. 

Her ikisi de bir süre kıpırdamadan durdular. 

"Senin büyülerin, çocuklar için ahmaklık sadece," dedi Arha 
açık seçik. "Numaralardan ve yalanlardan ibaret. Yeterince gördüm. 
İsimsizler'e yedirileceksin. Bir daha gelmeyeceğim." 

Arha lambasını alarak dışarı çıktı ve demir sürgüleri yerine 
sertçe ve gürültüyle itti. Sonra kapının hemen önünde durdu ve 
dehşet içinde kaldı. Ne yapmalıydı? 

Kossil ne kadarını görmüş veya duymuştu? Ne 
konuşuyorlardı? o Tutsağa söylemeye niyetli olduğu şeyleri 
söyleyemiyordu sanki. Adam hep onun kafasını, ejderhalardan, 
kulelerden, İsimsizler'e isim vermekten, yaşamak istediğinden ve 
üzerine yatması için verdiği pelerinine minnettar olduğundan söz 
ederek karıştırıyordu. Hiçbir zaman söylemesi gereken şeyi 
söylemiyordu. Arha ona, hâlâ göğsünde gizli gizli taşıdığı tılsım 
hakkında bir şey soramamıştı. 

Bu da kötü olmamıştı; Kossil dinlediğine göre. 

İyi de ne olurdu ki, Kossil nasıl zarar verebilirdi ona? Daha 
kendi kendine soruyu sorarken, cevabı biliyordu. Kafesteki şahini 
öldürmekten kolay bir şey yoktur. Adam, taştan kafesin içinde 
zincirlenmiş, çaresizdi. Sadece bu gece, Tanrıkral'ın Rahibesi'nin, 
hizmetkarı Duby'yi onu boğazlamak için göndermesi yeterli 
olurdu; veya eğer Duby ve Kossil Labirenti bu noktaya kadar 
bilmiyorlarsa bile, Kossil'in tüm yapacağı dikizleme deliğinden 
aşağı. Boyalı Oda'ya biraz zehir-tozu dökmek olurdu. Kossil'in 
kutular ve şişeler dolusu kötülük malzemesi vardı, kimisi yemeği 
ve suyu zehirlemek için, kimisi havayı zehirleyip uzun süre o 
havayı koklayan birini öldürmek için. Böylece sabaha kadar ölmüş, 
her şey de bitmiş olurdu. Bir daha da Mezarlar'ın altında ışık 
olmazdı. 

Arha, daracık taş yollardan, Manan'ın, karanlıkta yaşlı bir 
kurbağa gibi sabırsızca çömelmiş beklediği Altmezar'ın girişine 


doğru koştu. Manan Arha'nın tutsağa yaptığı ziyaretlerden rahatsız 
oluyordu. Arha onun Boyalı Oda'ya kadar gelmesine izin 
vermiyordu; bu şekilde bir anlaşmaya varmışlardı. Kız şimdi, 
Manan'ın orada elinin altında olmasına sevindi. En azından ona 
güvenebilirdi. 

"Manan, dinle. Boyalı Oda'ya gideceksin, hemen şimdi. 
Adama, onu Mezarlar'ın altına diri diri gömmeye götürdüğünü, 
söyle." Manan'ın küçük gözleri parladı. "Bunu yüksek sesle söyle. 
Zinciri aç ve onu-" Durdu, çünkü tutsağı en iyi nerede 
saklayabileceğine dair bir karara varmamıştı. 

"Altmezara," dedi Manan, sabırsızca. 

"Hayır aptal. Bunu söylemeni söyledim, yapmanı değil. 
Bekle-" 

Nerede Kossil ve Kossil'in casuslarından korunabilirdi? 
Kossil'in gelmeye cesaret edemeyeceği tek yer, yeraltının en derin, 
İsimsizler'in topraklarının en kutsal ve en gizli yerinden başka 
hiçbir yer değildi. Yine de Kossil hemen hemen her şeye cesaret 
etmez miydi? Karanlık yerlerden korkuyor olabilirdi ama amacına 
ulaşmak için korkusunu denetleyebilirdi. Kimse Kossil'in, Thar'dan 
veya Arha'nın daha önceki yaşamından, hatta geçen yıllarda kendi 
yapmış olabileceği gizli keşif gezilerinden Labirent'in planının 
aslında ne kadarını öğrenmiş olabileceğini bilemezdi; Arha onun 
göründüğünden daha fazlasını bildiğinden kuşkulanıyordu. Ama 
öğrenmiş olamayacağı tek bir yön vardı: En iyi saklanan sır", 

"Adamı benim yolunu göstereceğim yere getireceksin ve 
bunu karanlıkta yapacaksın. Sonra, ben seni buraya geri 
getirdiğimde Altmezar'da bir mezar kazacaksın ve bir tabut 
yapacaksın; bunu mezara boş olarak koyacaksın ve sonra tekrar 
mezarı örteceksin; öyle ki bunu arayan biri el yordamıyla arayıp 
bulabilsin. Derin bir mezar. Anlıyor musun?" 

"Hayır," dedi Manan, ters ters ve sinirle. "Küçüğüm, bu 
aldatmaca akıllıca değil. İyi değil. Burada bir adam bulunmamalı! 


Bunun bir cezası vardır..." 

"Evet, yaşlı bir aptalın dili kesilecek! Sakın bana neyin 
akıllıca olduğunu söylemeye kalkma. Ben Karanlık Varlıklar'ın 
emirlerine uyuyorum. Beni izle!" 

"Üzgünüm, küçük hanım, üzgünüm..." 

Birlikte Boyalı Oda'ya döndüler. Burada, Manan içeri girip 
halkadaki zincirleri çözerken Arha tünelin dışında bekledi. Kalın 
sesin, "Şimdi nereye Manan?" diye sorduğunu ve kısık pes bir sesin 
ters ters, "Senin diri diri gömüleceğini söylüyor hanım efendi. 
Mezar Taşları'nın altına. Ayağa kalk!" diye cevap verdiğim duydu. 
Ağır zincirlerin, bir kırbaç gibi sakladığım işitti. 

Tutsak, kolları Manan'ın deri kemeriyle bağlı olarak dışarı 
çıktı. Manan arkasından, adamı kısa bir tasma kayısıyla köpek tutar 
gibi tutuyordu ama tasma adamın belindeydi ve kayışı da 
demirdendi. Adamın gözleri kıza çevrildi fakat kız mumu söndürdü 
ve tek bir söz söylemeden karanlıkta yola koyuldu. Derhal, 
Labirentte ışıksız dolaştığı zamanlar yaptığı gibi yavaş ama 
oldukça düzenli adımlarla, parmaklarının ucuyla çok hafifçe ama 
hemen hemen sürekli olarak iki taraftaki duvarları tarayarak, 
gitmeye başladı. Manan ile tutsak, tasma kayışı yüzünden 
tökezleye tökezleye, sakil bir şekilde arkadan geliyorlardı. Fakat 
karanlıkta gitmeleri gerekiyordu; çünkü Arha her ikisinin de bu 
yolu öğrenmelerim istemiyordu. 

Boyalı Oda'dan sola dön, bir açıklığı geç; sonraki sağa dön, 
sağdaki açıklığı geç; sonra uzun kavisli yolu geçip, uzun, kaygan 
ve normal bir insan ayağı için çok dar olan bir kat merdivenden 
aşağı. Bu merdivenlerden sonrasına Arha hiç gitmemişti. 

Hava burada daha kötüydü; çok durgundu ve kendine özgü 
keskin bir kokusu vardı. İzleyeceği yol, hatta bunları anlatırken 
Thar'ın kullandığı ses tonu bile aklındaydı. Basamaklardan aşağı 
(arkasında zifiri karanlıkta tutsak tökezledi ve Arha, Manan'ın 
birdenbire kuvvetli bir çekişle onu ayakta tuttuğunu ve adamın 


nefesinin kesildiğini duydu) ve merdivenlerin hemen dibinden sola 
doğru. Sol taraftan üç giriş geçip, ilk sağa sapıp, sağdan ileri. 
Tüneller köşeli ve eğriydiler, hiçbiri dümdüz gitmiyordu. "Sonra 
Hendek'in kenarından geçmelisin," dedi Thar'ın sesi, zihninin 
karanlıklarından, "yol çok dardır", 

Kız adımlarını yavaşlatarak eğildi ve önündeki yolun 
zeminini eliyle yokladı. Şimdi koridor, uzun bir süre düz devam 
ediyor, yolcuya sahte bir güven veriyordu. Aniden yeri yoklayan 
eli, o ana kadar önündeki taşı ellemeyi ve süpürmeyi hiç 
bırakmamış olan eli, hiçbir şey hissetmedi. Burada taştan bir 
çıkıntı, bir kenar vardı: kenardan sonra da boşluk. Sağda, koridorun 
duvarı dimdik çukura dalıyordu. Solda ise, ancak bir karış 
genişliğinde, kayadan bir çıkıntı veya bir kenar taşı vardı. 

"Burada bir çukur var. Yüzünüzü soldaki duvara doğru 
dönün, duvara yapışın ve yan yan gidin. Ayağınızı kaydırarak 
yürütün. Manan zincirleri iyi tut... Kenara geldiniz mi? Gittikçe 
daralıyor. Ağırlığınızı topuklarınıza vermeyin. Evet, ben çukuru 
geçtim. Bana elini uzat. Tamam..." 

Tünel, yanlara açılan bir sürü girişle küçük zigzaglar halinde 
ilerliyordu. Bunların bazılarından geçerken, ayak sesleri garip bir 
şekilde, derin derin yankılanıyordu; bundan da garibi, insanı içeri 
doğru çeken belli belirsiz bir esinti de hissediliyordu. Bu koridorlar 
da biraz önce geçmiş oldukları çukur gibi çukurlarla son buluyordu 
herhalde. Belki de Labirent'in bu alt bölümünün altında boş bir yer, 
çok derin ve çok geniş, büyük bir mağara bulunuyordu, öyle ki 
Altmezar mağarasının bile yanında küçük kalacağı bir mağara, içeri 
doğru giden muazzam siyah bir boşluk. 

Fakat bu boşluğun üzerinde, karanlık tünellerin içinde 
ilerledikleri yerde, koridorlar yavaş yavaş daraldı ve alçaldı, ta ki 
Arha bile çömelmek zorunda kalıncaya kadar. Bu yolun bir sonu 
yok muydu? 


Son, birdenbire önlerine çıktı: kapalı bir kapı. İki büklüm, 
normalden biraz daha hızlı giderken Arha, kapıya elleri ve yüzüyle 
çarptı. Eliyle anahtar deliğini buldu, sonra da belindeki halkada 
duran, o güne kadar hiç kullanmadığı, sapma ejderha şekli verilmiş 
olan küçük gümüş anahtarı. Anahtar, deliğe uydu ve kilidi açtı. Kız, 
Atuan Mezarları'nın Büyük Hazine Dairesi'nin kapısını açtı. Kuru, 
ekşi ve bayat bir hava, karanlıkta dışarı doğru uğuldadı. 

"Manan, sen buraya giremezsin. Kapının dışında bekle." 

"O girecek de ben giremeyecek miyim?" 

"E&er odaya girersen Manan, bir daha çıkamazsın. Bu benim 
dışımdaki herkes için geçerli bir kanun. Benim dışımda hiçbir 
ölümlü bu odayı diri olarak terk edemedi. İçeri girecek misin?" 

"Ben dışarıda beklerim," dedi üzgün ses karanlıkta. 
"Hanımefendi, hanımefendi, kapıyı kapamayın-" 

Onun korkusu kızı o kadar huzursuz etti ki kapıyı ağzına 
kadar açık bıraktı. Gerçekten de bu yer Arha'yı kasvetli bir dehşetle 
doldurmuştu; ayrıca, eli kolu bağlı olduğu halde tutsağa karşı da bir 
güvensizlik taşıyordu, İçeri girer girmez hemen ışığını yaktı. Elleri 
titredi. Lambanın mumu, alevi zar zor aldı; içerisi havasızdı. Onca 
uzun ve karanlık geçitten sonra insana parlak gelen sarımsı titrek 
ışık altında gölgelerle dolu hazine dairesi önlerinde uzanıyordu. 

Hepsi taştan, hepsi ekmeğin üstündeki küf gibi ince gri bir 
tozla kaplı altı tane büyük sandıktan başka bir şey yoktu. Duvarlar 
kaba, tavan da alçaktı. Soğuktu; insanın kalbindeki kanı 
donduracak kadar derin ve havasız bir soğuk. Hiç örümcek ağı 
yoktu, hiçbir şey yoktu, hatta Labirent'in nadir, küçük, beyaz 
örümceklerinden bile yoktu. Toz kalındı; her bir zerreciği burada, 
zamanın ve ışığın olmadığı bu yerde geçmiş olan bir gün 
sayılabilirdi: Günler, aylar, yıllar, asırlar hep toz olmuşlardı. 

"Aradığın yer burası," dedi Arha, sesi ciddiydi. "Burası 
Mezarlar'ın Büyük Hazine Dairesi. İşte geldin. Hiçbir zaman da 
ayrılamazsın." 


Adam hiçbir şey söylemedi; yüzü sakindi fakat gözlerinde 
Arha'yı duygulandıran bir şey vardı: Bir keder, ihanete uğramış 
birinin bakışı. 

"Bana canlı kalmak istediğini söylemiştin. Burası, senin 
hayatta kalabileceğin, benim bildiğim tek yer. Kossil ya kendi 
öldürür, ya da bana öldürtürdü seni, Çevik Atmaca. Ama buraya 
ulaşamaz." 

Adam hâlâ bir şey söylemiyordu. 

"Zaten Mezarlar'dan hiçbir zaman ayrılamazdın, anlamıyor 
musun? Burasının hiçbir farkı yok. Sonra en azından 
yolculuğunun... yolculuğunun sonuna geldin. Aradığın şey burada." 

Adam, bitmiş bir şekilde, büyük sandıkların birinin üzerine 
oturdu. Sürüklenen zincirler taşa sertçe şangırdayarak çarptı. Adam 
etrafına, gri duvarlara ve gölgelere baktıktan sonra gözlerini 
Arha'ya çevirdi. 

Kız bakışını kaçırarak taş sandıklara baktı. Onları açmak için 
en ufak bir arzusu yoktu. İçlerinde ne gibi harikaların çürümekte 
olduğunu hiç umursamıyordu. 

"Burada o zinciri takmana gerek yok." Arha adamın yanına 
gitti, demir kemeri açıp Manan'ın deri kemerini kollarından çıkardı. 
"Kapıyı kilitlemek zorundayım ama geri geldiğimde sana 
güveneceğim. Buradan ayrılamayacağını, bunu denememen 
gerektiğini biliyorsun değil mi? Ben onların öcünü alıyorum, 
onların isteklerini yerine getiriyorum; eğer güvenimi boşa 
çıkartırsan o zaman onlar kendileri öç alırlar. Geri geldiğimde, 
canımı acıtarak veya beni kandırarak odadan ayrılmaya 
çalışmamalısın. Bana inanmalısın." 

"Dediklerine uyacağım," dedi adam kibarca. 

"Getirebildiğim zaman, su ve yiyecek getireceğim. Çok fazla 
olmayacak. Su yeterli olur ama bir süre için yiyecek fazla 
olmayabilir; ben de acıkıyorum, anlıyor musun? Ama hayatta 
kalmana yetecek kadar getiririm. Bir veya iki gün gelemeyebilirim, 


belki daha bile uzun sürebilir. Kossil'i aradan çıkarmalıyım. Ama 
geleceğim. Söz veriyorum. Burada matara var. Sakla bunu, hemen 
gelemem. Ama geri geleceğim." 
Adam başını ona doğru kaldırdı. Yüzündeki ifade tuhaftı. 
"Kendine iyi bak, Tenar," dedi. 


SEKİZ: İSİMLER 


ARHA, Manan'ı karanlıkta dolambaçlı yollardan geri 
götürdü ve Altmezar'ın karanlığında, Kossil'e, tutsağın gerçekten 
de cezalandırılmış olduğunu kanıtlayacak olan mezarı kazması için 
bıraktı. Geç olmuştu; doğruca Küçük Ev'e yatmaya gitti. Gece 
aniden uyandı; pelerinini Boyalı Oda'da unuttuğunu hatırladı. 
Adamı, o rutubetli mahzende ısıtabilecek kendi kısa pelerininden 
başka bir şeyi, yatabilecek tozlu taştan da başka yeri yoktu. Soğuk 
bir mezar, soğuk bir mezar, diye düşündü üzüntü içinde ama 
tamamen uyanamayacak kadar yorgundu ve kısa bir süre sonra 
tekrar uykuya daldı. Rüya görmeye başladı. Boyalı Oda'nın 
duvarındaki ölülerin, karanlık yerlerin tozuna çömelmiş, çamura 
bulanmış, insan elli, insan ayaklı ve insan kafalı o büyük kuş 
şekillerinin ruhlarını gördü. Uçamıyorlardı. Yemekleri çamur, 
içecekleri de tozdu. Bunlar tekrar doğmayanların ruhlarıydı; 
İsimsizler'in hırsla yutmuş oldukları eski insanlar, inançsızlardı. 
Gölgeler içinde Arha'nın etrafına çömelmişlerdi ve ara sıra çıtırtı ve 
cıvıltı sesleri geliyordu, İçlerinden biri ona iyice yaklaştı. İlk başta 
Arha korktu ve kovalamaya çalıştı ama kıpırdayamadı. Bu yaratıkta 
insan değil kuş yüzü vardı; ama saçları altındandı ve bir kadın 
sesiyle, "Tenar," dedi şefkatle, yumuşakça, "Tenar". 

Uyandı. Ağzı çamur ile kapatılmıştı. Yeraltında taştan bir 
mezarda yatıyordu. Kolları ve bacakları kefenle bağlanmıştı; ne 
kıpırdayabiliyor ne de konuşabiliyordu. 

Ümitsizliği o kadar büyüdü ki bağrı patlayıp açıldı ve bir 
ateş kuşu gibi, taşı parçalayıp gün ışığına çıktı - gün ışığına, 
penceresiz odasındaki zayıf gün ışığına. 


Bu kez gerçekten uyanarak, gece boyunca gördüğü 
rüyalardan bitmiş, kafası karışmış olarak yatakta oturdu. Giysilerini 
giydi ve Küçük Ev'in etrafı duvarlarla çevrili avlusundaki sarnıca 
gitti. Kollarını, yüzünü, başını olduğu gibi, vücudu soğuktan 
sarsılıp kanı vücudunda harekete geçinceye kadar, buz gibi suya 
daldırdı. Sonra sular damlayan saçını geriye doğru savurup dimdik 
ayakta durarak sabahın gökyüzüne baktı. 

Güneş doğalı çok olmamıştı; güzel bir kış günüydü. Sarımsı 
hava çok berraktı. Yukarıda, çok yukarıda, güneşin ışığını 
yakalamış, altın bir benek gibi parlayan bir kuş daireler çizerek 
uçuyordu; bir atmaca, bir çöl kartalı. 

"Ben Tenar'ım," dedi, pek yüksek olmayan bir sesle ve 
orada, açık, güneşle yıkanmış göğün altında, soğuktan, korkudan 
ve sevinçten titredi, "İsmimi geri aldım. Ben Tenar'ım!" 

Altın nokta, batıya, dağlara doğru dönerek gözden kayboldu. 
Güneşin doğuşu Küçük Ev'in saçaklarını yaldıza boyadı. Aşağıda 
ağıllarda koyunların çıngırakları çalıyordu. Mutfağın bacasından 
yayılan odun dumanı ve karabuğday lapasının kokuşu, hoş ve serin 
rüzgarla dağılıyordu. 

"Çok açım... Nasıl bildi? İsmimi nasıl bildi?.. Ah, yemek 
yemem lazım, çok acıktım..." 

Başlığını başına çekerek kahvaltıya koştu. 

Üç günlük yarı oruçtan sonra yemek, kendine gelmesine 
neden oldu ve ona bir denge verdi; şimdiye kadar kendini bu kadar 
çılgın, kaygısız ve ürkek hissetmemişti. Kahvaltıdan sonra 
kendisini Kossil'le başa çıkabilecek yeterlilikte hissediyordu. 

Büyük Ev'in yemek salonundan dışarı çıkarken uzun boylu, 
iriyarı kadının yanına giderek alçak bir sesle, "Hırsız işini 
hallettim... Ne kadar güzel bir gün!" dedi. 

Soğuk gri gözler, siyah başlığın içinden yan yan baktı. 

"Rahibenin, kurban edilen bir insandan sonra üç gün yemek 
yemekten sakınması gerektiğini zannediyordum." 


Bu doğruydu. Arha bunu unutmuştu ve yüzünden de bunu 
unuttuğu okunuyordu. 

"Daha ölmedi," dedi en sonunda; biraz önce son derece 
kolayca takındığı umursamaz tonla konuşmaya çalışarak. "Diri diri 
gömüldü. Bir tabutun içinde. Biraz daha havası vardır, tabutun 
delikleri kapatılmadı; tahta bir tabut. Yavaş yavaş olacak ölüm. 
Öldüğüne emin olunca oruca başlarım." 

"Nasıl bileceksiniz?" 

Arha bocalayarak yine duraksadı. "Ben bilirim, İsim... 
Efendilerim bana söyler." 

"Anlıyorum. Mezar nerede?" 

"Altmezar'da. Manan'a Pürüzsüz Taş'ın altını kazmasını 
söyledim." Bu kadar aceleyle, bu kadar aptalca ve göze girmek 
ister gibi konuşmamalıydı; Kossil'le mevkiine göre konuşmalıydı. 

"Tahta bir tabutta canlı. Bu bir sihirbaz için riskli bir şey 
hanımefendi. Büyülü sözler söyleyemesin diye ağzını iyice 
kapattınız mı? Elleri bağlı mı? Dilleri kesilse bile parmaklarının 
uçlarıyla bile büyü yapabilir bunlar." 

"Sihirbazlığında bir şey yok, numara hepsi," dedi kız, sesini 
yükselterek. "Adam gömüldü ve Efendilerim onun ruhunu 
bekliyorlar. Ve de gerisi sizi ilgilendirmez rahibe!" 

Bu kez çok ileriye gitmişti. Diğerleri duyabilirdi; Penthe ile 
birkaç kız, Duby, rahibe Mebbeth; hepsi onları duyabilecek 
yakınlıktaydı. Kızların hepsi kulak kesilmişti ve Kossil de bunun 
farkındaydı. 

"Burada olan her şey beni ilgilendirir hanımefendi. 
Ülkesinde olan her şey, benim hizmetinde bulunduğum Tanrıkral'ı, 
Ölümsüz Adam'ı ilgilendirir. Yerin altındaki yerleri, insanların 
kalplerinin içini bile araştırır, bakar; ve hiç kimse onun girmesini 
yasaklayamaz!" 

"Ben yasaklarım. Eğer İsimsizler yasaklarsa hiç kimse 
Mezarlar'a giremez. Onlar senin Tanrıkral'ından önce de vardı, 


sonra da olacak. Onlardan tatlılıkla söz et, rahibe. Sana karşı 
öfkelerini kabartma. Senin rüyalarına, kafanın karanlık köşelerine 
girip seni delirtirler." 

Kızın gözleri alev alevdi. Kossil'in yüzü siyah kukuletasının 
içine çekilmiş, gizleniyordu. Penthe ve diğerleri seyrediyorlardı; 
büyülenmiş bir halde, dehşet içinde. 

"Onlar yaşlı," dedi Kossil'in pek yüksek olmayan ama 
kukuletasının derinliklerinden ıslık gibi ince çıkan sesi. "Onlar 
yaşlı. Bir burası hariç, onlara tapınan kalmadı. Güçleri bitti. Onlar 
sadece gölge. Artık onların gücü yok. Beni korkutmaya kalkma, 
Yutulmuş. Sen İlk Rahibe'sin, bu aynı zamanda senin son rahibe 
olduğun anlamına da gelmez mi?.. Beni oyuna getiremezsin. 
Karanlık benden hiçbir şey gizlemez. Dikkatli ol Arha!" 

Döndü ve cüsseli, emin adımlarla, kırağı düşmüş yabani 
otları, ağır, sandaletli ayaklarıyla ezerek, Tanrıkral'ın beyaz direkli 
evine doğru yoluna devam etti. 

Zayıf ve kara kız. Büyük Ev'in ön avlusunda, sanki donmuş 
da toprağa yapışmış gibi kalakaldı. Kimse kıpırdamadı, hiçbir şey 
kıpırdamadı; avlunun, tapınağın, tepenin, çöl düzlüğünün ve 
dağların o enginliğinde Kossil'den başka kıpırdayan olmadı. 

"Karanlık Varlıklar senin ruhunu yutsunlar Kossil!" diye 
bağırdı, şahinin çığlığına benzeyen bir sesle ve ileriye doğru 
gerginleşmiş kolunu kaldırarak, tapınağının basamaklarına tam 
adım atmışken, lanetini rahibenin cüsseli sırtına doğru indirdi. 
Kossil sendeledi ama ne durdu ne de döndü. Yoluna devam edip 
Tanrıkral'ın kapısından içeri girdi. 

Arha o günü, Boş Taht'ın en alt basamağında oturarak 
geçirdi. Labirent'e girmeye cesaret edemedi; diğer rahibelerin 
arasındayken oraya giremezdi. İçine bir ağırlık çöktü ve büyük 
binanın soğuk loşluğunda, saatler ilerledikçe bu ağırlık onu orada 
alıkoydu. Binanın karşı köşesinin kasvetine doğru çift çift uzanan 
kalın, solgun sütunlara, çatıdaki deliklerden eğik olarak içeri sızan 


gün ışığı çizgilerine ve Taht'ın yakınındaki üç ayaklı tunç kaptaki 
kömürden bukle bukle tüten kalın dumana uzun uzun baktı. Başı 
önüne eğik, aklı durmadan çalışarak ama yine de sanki aptallaşmış 
gibi, sıçanların kemikleriyle mermer basamaklara şekiller çizdi. 
Ben kimim, diye sordu kendi kendine ve bir cevap alamadı. 

Manan, karşıdan, çifte sütunlar arasından, ayaklarını sürüye 
sürüye geldiğinde, ışık artık çoktandır binanın karanlığını çizgilerle 
aydınlatmıyor ve soğuk yoğunlaşıyordu. Manan'ın hamur gibi yüzü 
üzgündü. Büyük elleri yanına sarkmış, kızın uzağında durdu; 
cüppesinin sökük bir kenarı topuklarına kadar sarkmıştı. 

"Küçük hanım." 

"Ne var Manan?" Kız Manan'a donuk bir sevgiyle baktı. 

"Küçüğüm, bırak da söylediğini yapayım... yapıldı dediğin 
şeyi. Ölmeli o, küçüğüm. Seni büyüledi. Kossil öcünü alacaktır. O 
hem yaşlı hem de gaddar, sen ise çok gençsin. Yeterince kuvvetin 
yok." 

"Bana bir şey yapamaz." 

"Seni herkesin gözü önünde, açıkta öldürse bile, tüm 
İmparatorluk'ta onu cezalandırmaya cesaret edecek bir kişi bile 
çıkmaz. O, Tanrıkral'ın Yüksek Rahibesi; ve şu anda Tanrıkral 
hüküm sürüyor. Ama o, seni gözler önünde öldürmez. Bunu gizlice, 
zehirle, gece yapar." 

"O zaman ben de yeniden doğarım." 

Manan iri ellerini oğuşturdu. "Belki de seni öldürmez," diye 
fısıldadı. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Seni orada aşağıdaki... odaya kilitleyebilir... Senin o adama 
yaptığın gibi. Ve sen de yıllarca ve yıllarca canlı kalırsın, belki. 
Yıllarca... Ve sen ölmediğin için yeni bir Rahibe de doğmaz. Ama 
Mezarlar'ın bir Rahibesi de olmaz, ayın karanlığında yapılması 
gereken danslar yapılamaz, kurbanlar verilemez, kan dökülemez ve 


Karanlık Varlıklar'a tapınmayı unutur insanlar, sonsuza kadar. 
Efendisiyle birlikte onların istediği de bu." 

"Onlar beni serbest bırakır Manan." 

"Sana öfkeliyken bırakmazlar, küçük hanım," diye fısıldadı 
Manan. 

"Öfkeli mi?" 

"O adam yüzünden... Hürmetsizliğinin cezası 
verilmediğinden. Ah, küçüğüm, küçüğüm! Onlar affetmezler!" 

Kız, başı önünde, en alt basamağın tozları içinde oturdu 
kaldı. Avucunda tuttuğu küçük şeye baktı; bir farenin minik 
kafatası. Tahtın üstünde çatı kirişindeki baykuşlar biraz 
kıpırdadılar; hava geceye doğru kararmaya başlamıştı. 

"Bu gece aşağıya, Labirent'e inme," dedi Manan yavaş 
yavaş. "Evine git ve uyu. Sabah olunca Kossil'e git ve laneti onun 
üzerinden kaldırdığını söyle. Hepsi bu kadar. Ondan sonra 
korkmana gerek yok. Ona kanıtı ben gösteririm." 

"Kanıt mı?" 

"Büyücünün öldüğüne dair." 

Kız kıpırdamadan oturdu. Yavaş yavaş yumruğunu sıktı; 
narin kafatası kırıldı ve göçtü. Elini açtığında avucunda kemik ve 
toz kıymıklarından başka bir şey yoktu. 

"Hayır," dedi. Avucunun içindeki tozu silkeledi. 

"O ölmeli. Sana büyü yaptı. Sen yolunu şaşırdın Arha!" 

"Bana büyü müyü yapmadı. Sen hem yaşlı, hem de ödleksin 
Manan; yaşlı kadınlar seni korkutuyor. Onun yanına gidip, onu 
öldürüp, 'kanıtını' nasıl alabileceğini düşünüyorsun? Dün gece 
karanlıkta izlediğin yolu, Büyük Hazine Dairesi'ne giden yolu 
biliyor musun? Dönemeçleri sayıp, basamaklara, sonra çukurlara, 
sonra da kapıya gidebilir misin? Kapıyı açabilir misin?.. Ah zavallı 
yaşlı Manan, kafan çok kalın. Kossil seni korkutmuş. Şimdi Küçük 
Ev'e git, uyu ve tüm bunları unut. Beni de ölümle ilgili 
konuşmalarınla boğup durma... Ben sonra gelirim. Haydi, haydi, 


aptal moruk, yaşlı ahmak." Ayağa kalktı ve kibarca Manan'ın geniş 
göğsünü itti, sırtını sıvazlayarak gitmesi için onu iteledi, "İyi 
geceler, iyi geceler!" 

Manan, istemeye istemeye, huzursuzca ama itaatkar bir 
şekilde döndü; sütunlar ve yıkık çatının altında, uzun salondan 
zahmetle yürüdü. Kız onun gidişim seyretti. 

Gittikten bir süre sonra ve Taht'ın kürsüsünün etrafında 
dolaştı, arkasındaki karanlıkta kayboldu. 


DOKUZ: ERRETH-AKBE'NİN HALKASI 


ATUAN MEZARLARI'nın Büyük Hazine Dairesi'nde 
zaman geçmezdi. Işık yoktu; hayat yoktu; ne tozun içinde en ufak 
bir örümcek hareketi ne de soğuk toprakta bir solucan vardı. Kaya 
ve karanlık; bir de geçmeyen zaman. 

İç Adalar'dan gelen hırsız, büyük bir sandığın taştan 
kapağına sırtüstü uzanmıştı, tıpkı bir mezarın üzerine oyulmuş bir 
şekil gibi. Onun hareketleriyle yerinden kalkmış olan toz, giysileri 
üzerine çökmüştü. Kıpırdamıyordu. 

Kapının kilidi takırdadı. Kapı açıldı. Işık, ölü siyahlığı kırdı; 
taze hava akımı ölü havayı karıştırdı. Adam hareketsiz yatıyordu. 

Arha kapıyı kapatarak içerden kilitledi; lambasını bir 
sandığın üzerine koyarak yavaşça hareketsiz şekle doğru yaklaştı. 
Ürkek ürkek hareket ediyordu; gözleri fal taşı gibi açılmış, 
karanlıkta yaptığı uzun yolculuk nedeniyle, göz bebekleri 
büyümüştü. 

"Çevik Atmaca!" 

Kız adamın omuzuna dokunup ismini tekrar söyledi, bir 
daha söyledi. 

O zaman kıpırdanarak inledi adam. Sonunda, yüzü bitkin, 
gözleri boş boş oturdu. Kıza, tanımıyormuş gibi baktı. 

"Benim ben, Arha - Tenar. Sana su getirdim. Al, iç." 

Sanki elleri uyuşukmuş gibi matarayı beceriksizce tutmaya 
çalıştı adam ve suyu içti, ama kana kana değil. 

"Ne kadar oldu?" diye sordu, zorlukla konuşarak. 

"Bu odaya geleli iki gün geçti. Bu üçüncü gece. Daha önce 
gelmedim. Yemeği çalmam gerekiyordu - işte burada." Yanında 


getirdiği torbadan gri yassı somunlardan birini çıkardı ama adam 
başını salladı. 

"Aç değilim. Burası... öldürücü bir yer." Başını elleri arasına 
alarak kıpırdamadan oturdu. 

"Üşüyor musun? Boyalı Oda'dan pelerini getirdim." 

Cevap vermedi. 

Kız pelerini elinden bırakarak, adama gözlerini dikerek 
durdu. Biraz titriyordu ve gözleri hâlâ siyah ve faltaşı gibi açıktı. 

Aniden, dizleri üzerine çöküp iki büklüm oldu ve ağlamaya 
başladı; gözlerinden yaş getirmeyen ama vücudunu sarsan derin 
hıçkırıklarla. 

Adam ağır ağır sandığın üzerinden kalktı ve kızın üzerine 
eğildi. "Tenar-" 

"Ben Tenar değilim. Ben Arha değilim. Tanrılar öldü, 
tanrılar öldü." 

Adam elini kızın başına koyarak başlığım geriye çekti. 
Konuşmaya başladı. Sesi yumuşak, sözcükler ise kızın hiç 
duymamış olduğu bir dildendi. Sözcüklerin sesi, kızın gönlüne 
yağan yağmur gibi geldi. Dinlemek için sustu. 

Kız sustuğunda, adam kızı kucağına alarak, biraz önce kendi 
yattığı büyük sandığın üzerine, bir çocuk gibi bıraktı. Kendi ellerini 
kızın elleri üzerine koydu. 

"Neden ağladın Tenar?" 

"Anlatayım. Sana ne söylesem fark etmez. Sen bir şey 
yapamazsın. Yardım edemezsin. Sen de ölüyorsun, öyle değil mi? 
O yüzden hiç, hiç önemi yok. Hiçbir şeyin önemi yok. Kossil, 
Tanrıkral'ın Rahibesi, zaten hep gaddardı; seni bana öldürtmeye 
çalışıyordu. Diğerlerini öldürdüğüm gibi. Ben de yapmak 
istemedim. Onun ne hakkı var? Sonra İsimsizlere meydan 
okuyarak onlarla alay etti; ben de onu lanetledim. O zamandan beri 
de ondan korkuyorum, çünkü Manan'ın söyledikleri doğru, Kossil 
tanrılara inanmıyor. Onların unutulmasını istiyor ve beni de 


uyurken öldürecek. O yüzden uyumadım. Küçük Ev'e geri 
dönmedim. Dün bütün gece Taht Binası'nda kaldım, dans 
giysilerinin bulunduğu çatı katındaki odalardan birinde. Gün 
ışımadan Büyük Ev'e gidip mutfaktan biraz yiyecek çaldım; sonra 
da Taht Binası'na geri dönüp bütün gün orada durdum. Ne yapmam 
gerektiğini bulmaya çalışıyordum. Ve bu gece... bu gece, çok 
yorgundum; kutsal yere gidip uyuyabileceğimi düşündüm; oraya 
gitmeye korkabilirdi. Seni ilk gördüğüm o büyük mağara. Ve... 
oradaydı. Kırmızı kayadaki kapıdan girmiş olmalı. Elinde bir 
lambayla oradaydı. Manan'ın kazmış olduğu mezarı eşeliyordu, 
içinde bir ceset var mı yok mu diye bakmak için. Aynı mezarlıktaki 
bir sıçan gibi; eşelenen büyük, şişko, siyah bir sıçan. Ve Kutsal 
Yer'de ışık yanıyordu, karanlık yerde. Ve İsimsizler hiçbir şey 
yapmadılar. Onu ne öldürdüler ne de çıldırttılar. Onlar ölmüş. Ben 
artık rahibe değilim." 

Elleri kızın ellerinde, başı biraz öne eğik, durmuş dinliyordu 
adam. Yanağındaki yaralar sinirden mosmor, giysileri ve saçı toz 
içinde olduğu halde yüzüne ve duruşuna bir dinçlik gelmişti. 

"Yanından geçip gittim, Altmezar'ın içinden. Mumu, ışıktan 
çok gölgeler yaratıyordu; beni duymadı. Ondan uzaklaşmak için 
Labirent'e girmek istedim. Fakat girdiğim zaman, beni izliyormuş 
gibi gelmeye başladı. Bütün koridorlar boyunca, arkamda birisini 
duydum durdum. Ve nereye gideceğimi bilemedim. Burada 
emniyette olacağımı düşündüm; Kfendilerim'in beni burada 
koruyup savunacaklarını düşündüm. Ama korumuyorlar, gitmişler, 
ölmüşler..." 

"Onlar için mi ağlıyordun - öldükleri için? Ama onlar 
buradalar Tenar, burada!" 

"Nasıl bilebilirsin ki?" dedi kız kayıtsızca. 

"Çünkü, Altmezar'ın altındaki büyük mağaraya adımımı 
attığımdan beri, her an onları hareketsiz tutabilmek için, onların 
dikkatini çekmemek için uğraşmak zorunda kaldım. Tüm hünerim 


bu işe gitti; tüm gücümü bunun için harcadım. Bu tünelleri sonu 
gelmez büyü ağlarıyla ördüm; uyku büyüleri, hareketsizlik 
büyüleri, gizleme büyüleri; ama yine de beni fark ettiler, yarı fark 
ettiler; yarı uykuda yarı uyanıklar. Böyle olduğu halde bile onlara 
karşı böyle uğraşmaktan çok yıprandım. Burası korkunç bir yer. 
Burada insanın umudu olamaz. Bana su verdiğin zaman 
susuzluktan ölüyordum, yine de beni kurtaran tek şey su değildi. 
Bu suyu veren ellerin gücüydü." Bunu söylerken, bir an için, kızın 
avucunu kendi avucu içinde havaya doğru döndürdü, gözleri kızın 
avucuna dalarak; sonra arkasını döndü ve odanın içinde birkaç 
adım attı sonra tekrar kızın önünde durdu. Kız bir şey söylemedi. 

"Onların gerçekten öldüklerini mi düşündün? İçinden öyle 
olmadığını biliyordun. Onlar karanlık ve ölmez varlıklar; ışıktan da 
nefret ederler: Bizim ölümlülüğümüzün kısa, parlak ışığından. 
Onlar ölümsüzdür ama tanrı değiller. Asla tanrı olmadılar. Onlar 
hiçbir insan ruhunun tapınmasına layık değiller." 

Kız, gözleri ağırlaşmış; bakışı, titreyen lambaya dikilmiş, 
dinledi. 

"Sana şimdiye kadar ne verdiler Tenar?" 

"Hiç," diye fısıldadı kız. 

"Verebilecekleri hiçbir şeyleri yok. Yapıcı hiçbir güçleri yok. 
Tüm güçleri karartmak ve zarar vermek. Bu mahalden 
ayrılamazlar; onlar burası; ve burası onlara bırakılmalı. Onlar inkar 
edilmemeli ve unutulmamalı ama onlara tapmamalı da. Yer 
güzeldir, parlaktır ve şefkatlidir ama hepsi bu kadar değil. Aynı 
zamanda Yer korkunçtur, karanlıktır, acımasızdır. Tavşan, yeşil 
çayırlarda ölürken çığlık atar. Dağlar, gizli ateşlerle dolu büyük 
ellerini yumruk yaparlar. Denizde köpekbalıkları vardır; ve 
insanların gözlerinde acımasızlık. Ve eğer insanlar bu şeylere 
taparlarsa ve kendilerini bunların önünde alçaltırlarsa, bundan 
kötülük doğar; bunların mahalleri karanlığın toplandığı yerlere, 
bizim İsimsiz dediğimiz Varlıklara, Işık'tan önce varolan Yer'in 


Güçleri'ne, karanlığın, yıkımın, deliliğin güçlerine, tamamen 
bırakılmış yerlere kurulmuştur... Sanırım onlar, senin şu rahibe 
Kossil'ini de uzun zaman önce delirtmişler; sanırım Oo, bu 
mağaralarda gizli gizli dolaştığı gibi kendi kişiliğinin labirentinde 
de dolaşıyor ve artık gün ışığını hiç göremiyor. Sana İsimsizler'in 
öldüğünü söylüyor; ancak kaybolmuş bir ruh, kaybolmuş bir 
gerçek, buna inanabilir. Onlar varlar. Ama onlar senin Efendin 
değil. Hiç olmadılar. Sen özgürsün Tenar. Sana bir köle olduğun 
öğretildi ama sen kendini özgür kıldın." 

Yüzündeki ifade değişmediği halde, kız dinledi. Adam başka 
bir şey söylemedi. İkisi de sessizdi; ama bu, kız odaya girmeden 
önceki sessizlik değildi. İki kişinin nefesleri vardı şimdi ve 
damarlarında yaşamın hareketi ve teneke lambanın içinde yanan 
mum, cılız, canlı bir ses. 

"Benim ismimi nerden biliyordun?" 

Adam odanın içinde bir aşağı bir yukarı, ince tozu 
kaldırarak, insanı uyuşturan ürpertiyi üstünden atmak için bir güç 
sarfederek kollarını ve omuzlarını gererek, yürüdü. 

"İsimleri bilmek benim işim. Benim sanatım. Bak, bir şeye 
büyü örmek için onun gerçek ismini bulmak gerekir. Bizim 
adalarda gerçek isimlerimizi tüm yaşamımız boyunca, son derece 
güvendiğimiz kişiler hariç, herkesten saklı tutarız, çünkü bir isimde 
çok büyük bir güç ve çok büyük tehlike vardır. Bir zamanlar, 
zamanın başlarında Segoy Yerdeniz adalarını okyanusun 
derinliklerinden çıkardığı zaman, herşey kendi gerçek ismini 
taşıyormuş. Ve büyü işleri ile bilgelik, hâlâ Yaradılış'ın bu gerçek 
ve eski dilinde, bu bilgidedir - yeniden öğrenmekte ve yeniden 
yapmakta. Öğrenilmesi gereken tılsımlar vardır elbette, kelimeleri 
kullanma yolları; sonra insan sonuçlarını da bilmelidir. Ama bir 
büyücünün tüm yaşamı boyunca yaptığı şey isimleri bulmaktır, 
isimleri nasıl bulacağını bulmak." : 

"Benimkini nasıl buldun?" 


Bir an için adam kıza baktı; aralarındaki gölgeleri delerek 
geçen derin, açık bir bakış; bir an duraladı. "Sana bunu 
söyleyemem. Sen sarılıp sarmalanmış, üstü örtülmüş, karanlık bir 
yere gizlenmiş bir fener gibisin. Yine de ışığın parıldıyor; ışığını 
söndürememişler. Seni gizleyemiyorlar. Işığı bildiğim gibi, seni 
bildiğim gibi, senin ismini de biliyorum Tenar. Bu benim 
yeteneğim, benim gücüm. Sana daha fazlasını söyleyemem. Fakat 
bana söyle: Şimdi ne yapacaksın?" 

"Bilmiyorum." 

"Kossil şimdiye kadar boş mezarı bulmuştur. Ne yapar?" 

"Bilmiyorum. Eğer geriye, yukarıya gidersem, beni 
öldürtebilir. Yüksek Rahibe'nin yalan söylemesinin bedeli ölümdür. 
Eğer isterse beni Taht'ın basamaklarında kurban ettirebilir. Ve 
Manan, kılıcını kaldırıp Karanlık Siluet'in onu durdurmasını 
beklemek yerine, bu kez gerçekten benim başımı kesmek zorunda 
kalabilir. Bu kez. Karanlık Siluet onu durdurmaz. Kılıç inip kafamı 
keser." 

Sesi donuk ve yavaştı. Adam kaşlarını çattı. "Eğer burada 
uzun süre kalırsak," dedi, "sen delireceksin Tenar. İsimsizler'in 
öfkeleri senin aklına çökmüş. Ve benimkine. Sen buradayken daha 
iyi oldu, çok daha iyi. Ama sen gelinceye kadar çok vakit geçti ve 
gücümün çoğunu harcadım. Hiç kimse Karanlık Varlıklar'a uzun 
süre, tek başına dayanamaz. Onlar çok güçlüler." Durdu; sesi 
alçaldı, lafının ucunu kaçırmış gibiydi. Elleriyle alnını ovuşturdu 
ve hemen tekrar mataradan su içmeye gitti. Ekmekten koca bir 
parça kopararak karşıdaki sandığa gitti, oturup yemeye başladı. 

Söylediği doğruydu; kız kafasında, tüm düşüncelerini ve 
duygularını karartan ve karıştıran bir ağırlık, bir baskı hisseder 
gibiydi. Yine de, tek başına koridorlardan gelirken olduğu gibi 
dehşete kapılmamıştı. Sadece, odanın dışındaki mutlak sessizlik 
korkunç geliyordu ona. Bunun nedeni neydi? Yeraltının 


sessizliğinden daha önce hiç korkmamıştı. Ama şimdiye kadar hiç 
İsimsizler'e itaatsizlik etmemişti, onlara karşı hiç durmamıştı. 

En sonunda kız, ağlamaklı küçük bir kahkaha attı. "İşte 
burada, İmparatorluğun en büyük hazinesinin üzerinde 
oturuyoruz," dedi. "Tanrıkral, sadece bir sandığını alabilmek için 
tüm karılarını verirdi. Ve biz, içlerine bakmak için birinin bile 
kapağını kaldırmadık." 

"Ben kaldırdım," dedi Çevik Atmaca, ağzındakini 
çiğneyerek. 

"Karanlıkta mı?" 

"Küçük bir ışık yaptım. Bir tılsımışığı. Burada yapması 
zordu. Asam olsaydı bile zor olurdu ama onsuz, yağmur altında, 
ıslak odunla ateş yakmaya benziyor. Fakat sonunda geldi. Ve 
aradığım şeyi buldum." 

Kız, ona bakmak için, yüzünü yavaş yavaş kaldırdı. "Halka 
mı?" 

"Yarım halka. Öbür yarısı sende." 

"Bende mi? Öbür yarısı kaybolmuştu" 

"Ve ben buldum. Bir zincirle onu boynuma taktım. Onu sen 
çıkardın ve bana, daha iyi bir tılsım edinemedin mi diye sordun. 
Erreth-Akbe'nin Halkası'nın yarısından daha iyi bir tılsım, onun 
tamamıdır. Ama öte yandan yarısı da hiç yoktan iyidir. Sonuç 
olarak, şimdi sende benim yarım halkam, bende de senin yarım 
halkan var." Adam kıza, mezarın gölgeleri arasından gülümsedi. 

"Onu aldığım zaman bana bununla ne yapacağını bilemezsin 
demiştin." 

"Bu doğruydu." 

"Ya sen biliyor musun?" 

Evet anlamında başım salladı adam. 

"Anlat bana. Bunun, bu halkanın ne olduğunu ve kaybolmuş 
olan yarısına nasıl rastladığını, buraya nasıl ve neden geldiğini 


anlat. Bütün bunları bilmem gerek, o zaman belki ne 
yapabileceğimizi bulurum." 

"Belki bulabilirsin. Pekala. Erreth-Akbe'nin Halkası ne mi? 
Gördüğün gibi kıymetli bir görünüşü yok, bir yüzük bile değil bu. 
Çok büyük. Belki bir bileziktir, ama bunun için de çok küçük 
görünüyor. Hiç kimse bunun kimin için yapılmış olduğunu 
bilmiyor. Bir keresinde bunu Zarif Elfarran takmış, Solea Adası 
denizin dibinde kaybolmadan önce; ve o taktığı zaman da halka 
eskiymiş. Ve sonunda, Erreth-Akbe'nin eline geçmiş... Madeni, sert 
gümüş, üstüne dokuz delik delinmiş. Dışında, sanki dalgalar 
çizilmiş gibi bir deseni var, içinde de dokuz Güç Rünü. Sendeki 
yarıda dört tane bütün ve bir tane de yarım rün var; benimki de 
aynı. Kırık, tam o sembolün ortasına denk geliyor ve onu bozuyor. 
O zamandan beri ona Kaybolmuş Rün deniliyor. Diğer sekiz tanesi 
Büyücülerce biliniyor: Delilikten ve rüzgâr ile ateşten koruyan Pirr, 
dayanma gücü veren Ges ve diğerleri. Fakat kırılmış olan rün 
adaları birbirine bağlayan ründü. Bu, Bag Rünü'ydü, yönetimin 
alametiydi, barışın alameti. Hiçbir kral ülkesini, eğer o alametin 
etkisinde yönetmiyorsa, iyi yönetiyor sayılmaz. Kimse onun nasıl 
yazıldığını bilmiyordu. O kaybolduğundan beri Havnor'da hiçbir 
büyük kral ortaya çıkmadı. Prensler ve zalim hükümdarlar, 
Yerdeniz'deki adalar arasında savaşlar ve kavgalar oldu. 

"Böylece Denizler Diyarı'nın bilge hükümdarları ve 
Büyücüleri, belki kaybolmuş rünü eski haline getirebilirler 
ümidiyle, Erreth-Akbe'nin Halkası'nı istiyorlardı. Fakat sonunda, 
hiç kimse Atuan Mezarları'ndaki yarıyı bile getiremediği için, onu 
aramaya adam yollamaktan vazgeçtiler; diğer yarı, Erreth-Akbe'nin 
Karglı krala vermiş olduğu yarı da çok uzun zaman önce 
kaybolmuştu. Aramanın bir faydası olmadığını söylüyorlardı. Bu 
yüzlerce yıl önceydi. 

"Sonra ben buna rastgeldim. Şimdi senin olduğundan birkaç 
yaş daha büyüktüm; deniz üzerinde bir... kovalamaca, bir çeşit av 


üzerindeydim. Avladığım şey beni oyuna getirdi; Karego-At ve 
Atuan kıyılarından pek uzak olmayan, buranın güney batısında, 
tenha bir adacıkta karaya vurdum. Burası, ortasında uzun, yeşillikli 
kum tepecikleri ve bir tuzlu su kaynağından başka hiçbir şeyi 
olmayan bir kum şeridinden ibaret küçücük bir adaydı. 

"Yine de burada iki kişi yaşıyordu. Yaşlı bir adamla bir 
kadın; sanırım kardeştiler. Benden ödleri kopmuştu. Kimbilir ne 
kadar uzun zamandır hiç insan yüzü görmemişlerdi. Yıllarca, belki 
de onlarca yıl boyunca görmemişlerdi. Fakat ben yardıma 
muhtaçtım ve bana iyi davrandılar. Denizde sürüklenerek gelmiş 
tahtalardan yapılmış bir kulübeleri ve bir ateşleri vardı. Yaşlı kadın 
bana yiyecek verdi; deniz çekildiği zaman kayaların üzerinden 
topladığı midyeler ve taş atarak yakaladıkları kuşların kurutulmuş 
etleri. Benden korkuyordu ama yine de bana yiyecek verdi. Sonra 
ben onu korkutacak hiçbir şey yapmayınca bana güvenmeye 
başladı ve bana hazinesini gösterdi. Onun da bir hazinesi vardı... 
Bu küçük bir elbiseydi. İncilerle işlenmiş saf ipek kumaş. Küçük 
bir kız elbisesi, bir prensesin elbisesi. Kendi üstündeyse 
işlenmemiş fok derisi vardı. 

"Konuşamıyorduk. O zamanlar Karg dilini bilmiyordum; 
onlar ise Adalar Diyarı'nın hiçbir dilini bilmedikleri gibi kendi 
dillerini de ancak biraz biliyorlardı. Oraya küçük birer çocukken 
getirilip ölüme terk edilmiş olmalılar. Nedenini bilmiyorum, 
korkarım onlar da bilmiyorlardır. O adadan, rüzgârdan ve denizden 
başka hiçbir şey bilmiyorlardı. Fakat ayrılırken, kadın bana bir 
armağan verdi. Bana, Erreth-Akbe'nin Halkası'nın kaybolmuş 
yarısını verdi." 

Bir süre sustu. 

"Bunun ne olduğu hakkında ondan fazla bir bilgim yoktu. 
Asrın dünya üzerindeki en büyük hediyesi; ve bu hediye, fok derisi 
içindeki, zavallı, yaşlı, saf bir kadın tarafından, onu cebine atıp, 
'Teşekkürler!' diyerek yelken açıp uzaklaşan, salak, kaba bir adama 


verilmişti... Neyse, böylece ben yoluma devam ettim ve yapmam 
gerekeni yaptım. Derken başka şeyler oldu ve batıya. Ejderhalar 
Yolu'na gittim, falan, filan. Fakat, halkayı hep yanımda 
bulunduruyordum, çünkü verebileceği tek şeyi bana armağan 
olarak veren kadına karşı minnettarlık duyuyordum. Üstüne açılmış 
deliklerden birinden zincir geçirerek onu boynuma taktım ve bir 
daha aklıma hiç getirmedim. Sonra bir gün, Selidor'da, En Uzak 
Ada'da, Erreth-Akbe'nin ejderha Orm ile dövüşürken öldüğü kara 
parçasında Onn'un soyundan gelen bir ejderha ile konuştum. O 
bana, göğsümde taşıdığım şeyin ne olduğunu söyledi. 

"Bunu bilmememi çok komik buldu. Ejderhalar bizi pek 
komik bulurlar. Ama Erreth-Akbe'yi hatırlıyorlar; ondan sanki bir 
insan değil de bir ejderhaymış gibi söz ediyorlar. 

"İç Adalar'a geri dönünce sonunda Havnor'a gittim. Ben 
Gont'ta doğdum; Gont sizin Karg adalarının en batısında yer alır. 
Doğduğumdan beri epeyce gezmiştim ama hiç Havnor'a 
gitmemiştim. Artık oraya gitmenin zamanı gelmişti. Beyaz kuleleri 
gördüm, büyük adamlarla, tüccarlarla, prenslerle, eski ülkelerin 
hükümdarlarıyla konuştum. Onlara bende olanı söyledim. Onlara, 
eğer isterlerse, barışın anahtarı olan Kaybolmuş Rün'ü bulmak için 
gidip halkanın Atuan Mezarları'nda bulunan diğer yarısını 
arayabileceğimi söyledim. Çünkü dünyada barışa ciddi şekilde 
ihtiyacımız var. Çok müteşekkir oldular; hatta bir tanesi kayığımı 
hazırlamam için bana para bile verdi. Böylece sizin dilinizi 
öğrendim ve Atuan'a geldim." 

Önündeki gölgelere dalarak sustu. 

"Bizim kasabalarımızdaki insanlar, derinin renginden, 
telaffuzundan senin bir Batılı olduğunu anlamadılar mı?" 

"Ah, insanları kandırması kolaydır," dedi oldukça dalgın, 
"eğer gerekli numaraları biliyorsan. Gözbağıyla bazı değişiklikler 
yapar insan; bir Büyücü'den başka kimse bunların altındakini 
göremez. Sizin buralarda, Karg ülkelerinde ne Büyücüler var ne de 


sihirbazlar. Çok önceleri büyücülerinizi kovdunuz ve Büyü 
Sanatı'nın uygulanmasını yasakladınız; şimdi de bunun varlığına 
pek inanmıyorsunuz." 

"Büyüye inanmamam öğretildi bana. Bu Rahip Kral'ın 
öğretilerine ters düşüyor. Ama ben senin Mezarlar'a ve oradan da 
kırmızı kayadaki kapıdan içeriye ancak sihir yoluyla girebilmiş 
olacağını biliyorum." 

"Sadece sihirbazlık değil, aynı zamanda iyi öğütler 
sayesinde. Yazıyı biz sizlerden daha çok kullanıyoruz sanırım. 
Okumasını biliyor musun?" 

"Hayır. Kara sanatlardan biri o." 

Adam evet anlamında başını salladı. "Ama kullanışlı bir 
şey," dedi. "Atuan Mezarları'nın eski ve başarısız bir hırsızı bazı 
tarifler ve Büyük Açma Büyüleri'ni kullanabilen birinin içeri 
girebilmesi için talimat bırakmış. Bunların hepsi, Havnor prensinin 
hazine dairesindeki bir kitapta yazılıydı. Prens bunu okumama izin 
verdi. Böylece büyük mağaraya kadar girebildim" 

"Altmezar'a." 

"İçeri nasıl girileceğini yazmış olan hırsız, hazinenin orada, 
Altmezar'da olduğunu zannediyormuş. O yüzden oraya baktım ama 
tlsımın bundan daha iyi saklanmış olması gerektiğini 
hissediyordum, labirentte daha derin yerlere. Labirent'in girişini 
biliyordum; seni gördüğümde, labirente saklanıp, orasını 
araştırmak düşüncesiyle içeri girdim. Bu bir hataydı elbette, 
İsimsizler beni ellerine geçirmiş, aklımı kaçırtmışlardı. O 
zamandan beri de gitgide daha da zayıfladım ve aptallaştım. 
İnsanın onlara teslim olmaması gerek, karşı koymak, ruhunu hep 
güçlü tutmak ve şüpheye yer vermemek gerek. Bunu uzun bir 
Zaman önce öğrendim. Ama bunu yapmak çok zor; bu kadar 
kuvvetli oldukları bir yerde. Onlar tanrı değil, Tenar. Ama 
insanlardan daha kuvvetliler." 

İkisi de bir süre sustular. 


"Hazine sandıklarında başka neler buldun?" diye sordu kız 
donuk donuk. 

"Fasa fiso. Altın, mücevher, taçlar, kılıçlar. Yaşayan hiçbir 
insanın sahiplenmeyeceği şeyler... Söyle bana Tenar, sen nasıl 
Mezarlar'ın Rahibesi seçildin?" 

"İlk Rahibe öldüğü zaman, tüm Atuan'da gezip Rahibe'nin 
öldüğü gece doğan bir kız çocuğu ararlar. Ve her zaman da bulurlar. 
Çünkü bu yeniden doğan Rahibe'dir. Çocuk beş yaşına gelince onu 
buraya, Mahal'e getirirler. Ve altı yaşına gelince de onu Karanlık 
Varlıklar'a verirler; Karanlık Varlıklar çocuğun ruhunu yutarlar. 
Böylece çocuk onlara ait olur; ilk günden beri de hep onlara ait 
olmuştur. Ve ismi de yoktur." 

"Buna inanıyor musun?" 

"Buna her zaman inandım." 

"Buna şimdi inanıyor musun?" 

Kız bir şey söylemedi. 

Tekrar, gölgeli sessizlik düştü aralarına. Uzun bir süre sonra 
kız, "Bana... bana Batı'daki ejderhaları anlatır mısın?" 

"Tenar, ne yapacaksın? Burada oturup, mum bitinceye ve 
tekrar karanlık gelinceye kadar, birbirimize masallar anlatıp 
duramayız." 

"Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Korkuyorum." Taş 
sandığın üzerinde, acı çeken biri gibi, ellerini birbirine sıkı sıkı 
kenetleyerek dimdik oturdu. "Karanlıktan korkuyorum," dedi. 

Adam tatlı tatlı cevap verdi. "Seçimini yapman gerek. Ya 
beni bırakıp, kapıyı kilitleyip, yukarıya, sunaklarına gidip beni 
Efendilerine vereceksin; o zaman Rahibe Kossil'e gidip onunla 
barışırsın - bu da bu öykünün sonu olur - ya da kapıyı açıp benimle 
birlikte buradan çıkacaksın. Mezarlar'ı terk edeceksin, Atuan'ı terk 
edeceksin ve benimle birlikte denizleri aşacaksın. Bu da başka bir 
öykünün başlangıcı olur. Ya Arha olman gerek ya da Tenar. Her 
ikisi birden olamazsın." 


Derin sesi, kendinden emin ve kibardı. Kız gölgeler 
arasından onun sert, yaralı ama gaddarlık ve hile bulunmayan 
yüzüne baktı. 

"Eğer Karanlık Varlıklar'ın hizmetinden ayrılırsam, beni 
öldürürler. Eğer bu mahalden ayrılırsam ölürüm." 

"Sen ölmezsin. Arha ölür." 

"Ben yapamam..." 

"Bir insanın yeniden doğabilmesi için, ölmesi gerekir Tenar. 
O taraftan görüldüğü kadar zor bir şey değil bu." 

"Dışarı çıkmamıza izin vermezler. Hiçbir zaman." 

"Belki vermezler. Yine de denemeye değer. Senin bilgin, 
benim de hünerim var; ve aramızda..." Durdu. 

"Erreth-Akbe'nin Halkası var." 

"Evet ya, o var. Ama ben aramızda başka bir şeyin daha 
olduğunu düşünüyordum. Güven diyelim... İsimlerden biri de bu. 
Bu çok büyük bir şey. Tek başına her ikimiz de zayıf olduğumuz 
halde, buna sahip olduğumuz için kuvvetliyiz; Karanlığın 
Güçleri'nden daha kuvvetliyiz." Gözleri, yaralı yüzünde aydınlık ve 
parlaktı. "Dinle Tenar!" dedi. "Ben buraya, sana karşı silahlanmış 
bir hırsız, bir düşman olarak geldim; sen bana merhamet gösterdin 
ve bana güvendin. Ben de sana, yüzünü ilk gördüğüm zamandan, 
Mezarların altındaki mağarada seni karanlığın içinde tüm 
güzelliğin ile gördüğüm o andan beri güvendim. Sen benim 
güvenimi boşa çıkartmadın. Benim de bunu ödemem gerekir. Sana 
verebileceğim tek şeyi vereceğim. Benim gerçek adım, Ged. Senin 
bu sırra sadık kalman gerekir." Ayağa kalktı ve kıza yarım ay 
şeklindeki, delinmiş ve oyulmuş gümüşü uzattı. "Bırak da halka 
tamamlansın," dedi. 

Kız yarım halkayı onun elinden aldı. Diğer yarının asılı 
durduğu gümüş zinciri boynundan, parçayı da zincirden çıkardı. 
Her iki parçayı da, kırık kenarları birleşecek ve bir bütün haline 
gelecek şekilde avucunun içine koydu. 


Yüzünü kaldırmadı. 
"Seninle geleceğim," dedi. 


ON: KARANLIĞIN ÖFKESİ 


KIZ bunu söyleyince, adı Ged olan adam, elini, kızın tılsımı 
tutan elinin üzerine koydu. Kız şaşırarak başını kaldırıp bakınca, 
adamın yaşam ve Zaferle al al olmuş, gülümsediğini gördü. 
Adamdan korktu ve ümitsizliğe kapıldı. "Her ikimizi de özgür 
kıldın," dedi adam. "Hiç kimse tek başına özgürlüğünü kazanamaz. 
Gel, henüz zamanımız varken vakit harcamayalım! Tekrar avucunu 
aç, biraz daha." Kız parmaklarını gümüş parçasının üzerine 
kapatmıştı ama onun isteği üzerine tekrar parmaklarım açarak, 
halkayı kırılan köşeleri denk gelecek şekilde avucunun içinde tuttu. 

Adam parçaları almadı ama parmaklarını üzerlerine koydu. 
Birkaç sözcük söyler söylemez, yüzünden ter boşandı. Kız 
avucunun içinde, sanki orada küçük bir hayvancık uyuyormuş da 
kıpırdanmış gibi, garip, hafif bir titreşim hissetti. Ged içini çekti; 
gergin duruşu gevşedi ve alnındaki teri sildi. 

"İşte," dedi; Erreth-Akbe'nin Halkası'nı eline alarak kızın sağ 
elinin parmaklarından, elinden zar zor bileğine geçirdi. "İşte!" dedi, 
memnuniyetle seyrederken. "Uyuyor. Bu bir kadının veya bir 
çocuğun bileziği olmalı." 

"Bir arada kalacak mı?" diye mırıldandı, gümüş halkanın 
soğuk ve narin bir şekilde ince kolundan kaydığını hisseden kız, 
huzursuzca. 

"Kalacak. Erreth-Akbe'nin Halkası'na, bir çaydanlığı tamir 
eden köy cadısı gibi sadece bir tamir büyüsü koyamazdım. Bir 
Şekilleme büyüsü kullanıp onu bir bütün yapmalıydım. Artık hiç 
kırılmamışçasına bütün. Tenar, gitmemiz gerekiyor. Ben torbayla 
matarayı getireyim. Sen pelerinini giy. Başka bir şey var mıydı?" 


Kız kapıda, kapıyı açmak için beceriksizce uğraşırken, 
adam, "Keşke asam olsaydı," dedi; kız hâlâ fısıldayarak, "Hemen 
kapının dışında. Getirmiştim," dedi. 

"Neden getirmiştin?" diye sordu adam merakla. 

"Seni... kapıya götürmeyi düşünmüştüm. Bırakmayı." 

"Böyle bir seçeneğin yoktu aslında. Beni kölen yapıp, sen de 
bir köle olabilirdin, ya da bana özgürlüğümü verip, benimle birlikte 
sen de özgür olurdun. Haydi küçüğüm, cesaretini topla, anahtarı 
çevir." 

Kız ejderha saplı anahtarı çevirdi ve alçak, karanlık koridora 
bakan kapıyı açtı. Mezarlar'ın Hazine Dairesi'nden, kolunda Erreth- 
Akbe'nin halkasıyla dışarı çıktı, adam da peşindeydi. 

Duvarın, zeminin ve kubbenin taşlarında, pek ses 
sayılamayacak, hafif bir titreşim vardı. Uzaktan gelen bir 
gökgürültüsü veya çok uzaklarda kocaman bir taş yuvarlanıyormuş 
gibi. 

Kızın saçları diken diken oldu ve düşünmek için bir an bile 
durmadan, teneke lambanın içindeki mumu üfleyerek söndürdü. 
Adamın arkasında kıpırdadığını duydu; o kadar yakındı ki, adamın 
sakin sesi, kızın saçlarını kıpırdatıyordu; adam, "Lambayı bırak. 
Eğer gerekirse ben ışık yakarım. Dışarının zamanı ne?" dedi. 

"Buraya geldiğimde geceyarısını çoktan geçmişti." 

"O halde ilerlemeliyiz." 

Ama kıpırdamadı. Kız, yolu göstermesi gerektiğini fark etti. 
Labirent'ten çıkış yolunu bir tek o biliyordu; adam da onu izlemek 
için bekliyordu. Kız, tünel burada alçak olduğu için eğilerek yola 
koyuldu, ama oldukça hızlı gidiyordu. Görünmeyen dörtyol 
ağızlarından, soğuk bir nefes ve keskin, rutubetli bir koku, 
altlarındaki muazzam boşluğun yaşamsız kokuşu geliyordu. Geçit 
biraz daha yükselince kız dik durabildi ve çukura yaklaştıkça 
adımlarını sayarak, daha yavaş gitmeye başladı. Ged, kızın tüm 


hareketlerinin farkında çevik adımlarla onu biraz gerisinden 
izliyordu. Kızın durduğu an, o da durdu. 

"Çukura geldik," diye fısıldadı kız. "Çıkıntıyı bulamıyorum. 
Yo hayır, burada. Dikkat et, sanırım taşlar gevşemiş... Hayır, hayır, 
bekle gevşemiş." Ayağının altındaki taşlar sallandıkça kız yan yan 
geriye sağlam zemine çekildi. Adam kızı kolundan yakaladı ve 
tuttu. Kalbi çarpıyordu. "Çıkıntı emniyetli değil, taşlar gevşemiş." 

"Küçük bir ışık yapıp bakayım. Belki doğru sözü kullanarak 
onları onarabilirim. Her şey yolunda küçüğüm." 

Kız, adamın ona hep Manan'ın hitap ettiği şekilde hitap 
etmesinin ne kadar garip olduğunu düşündü. Ve adam asasının 
ucunda, kor alevi veya sisin arkasındaki bir yıldız gibi zayıf bir ışık 
yakıp, kara cehennem çukurunun yanındaki dar yola adım atınca, 
kız adamın arkasında karanlığın derinliğinde hayal meyal seçilen 
bir cüsse gördü ve bunun Manan olduğunu anladı. Fakat sesi 
boğazında bir yumru gibi düğümlenip kalmıştı; bağıramadı. 

Tam Manan gelip, onu sallantılı tüneğinden, yanındaki 
çukura iteceği sırada, Ged başını kaldırarak onu gördü ve 
şaşkınlıkla veya bir öfke çılgınlığıyla, ona asası ile vurdu. 
Çığlığıyla birlikte asadaki ışık, tam hadımağasının yüzüne doğru, 
dayanılmayacak bir beyazlıkla parladı. Manan, büyük ellerinden 
birini gözlerine siper etmek için kaldırdı ve Ged'i yakalamak için 
ümitsizce bir hamlede bulundu, elinden kaçırdı ve düştü. 

Düşerken hiç sesi çıkmadı. Kara çukurdan yukarı hiç ses 
yükselmedi; ne yere çarpan vücudunun sesi, ne ölümünün sesi, ne 
bir şey. Çıkıntıya korkuyla yapışan, çukurun ağzında diz çökmüş 
olan Ged ile Tenar kıpırdamadılar; dinlediler; hiçbir şey 
duymadılar. 

Işık, belli belirsiz görünebilen gri bir tutam şeklindeydi. 

"Gel!" dedi Ged elini uzatarak; kız bu eli tuttuğunda üç 
gözüpek adımla onu karşıya geçirdi. Işığı söndürdü. Kız tekrar, ona 


yolu göstermek için öne geçti. Uyuşmuş, bir şey düşünemiyordu. 
Ancak bir süre sonra düşünmeye başladı. Sağa mı sola, mı? 

Durdu. 

Onun birkaç adım arkasında duran adam, yavaşça, "Ne 
oldu?" dedi. 

"Kayboldum. Işık yak." 

"Kayıp mı oldun?" 

"Dönemeçlerin... o geçtiğimiz o dönemeçlerin Oo sayısını 
unuttum." 

"Ben saymıştım," dedi Ged, biraz daha yaklaşarak. 
"Çukurdan sonra sola, sonra sağa, sonra tekrar sağa döndük." 

"O halde bundan sonraki sağa olacak," dedi kız otomatikman 
ama kıpırdamadı. "Işık yak." 

"Işık bize yolu göstermez, Tenar." 

"Hiçbir şey göstermez. Bitti. Kaybolduk." 

Ölü sessizlik kızın fısıltısının üzerine çöküp onu yuttu. 

Kız, soğuk karanlıkta, yanıbaşında duran ötekinin hareketini 
ve sıcaklığını hissetti. Adam elini arayarak tuttu. "Devam et, Tenar. 
Sağdaki ilk dönemeç." 

"Bir ışık yak," diye yalvardı kız. "Tüneller öyle dönüyor 
ki..." 

"Yapamam. Boşa harcayacak gücüm yok. Tenar onlar, 
Hazine Dairesi'nden ayrıldığımızı biliyorlar. Çukuru geçtiğimizi 
biliyorlar. Bizi arıyorlar, bizim irademizi, bizim ruhlarımızı 
arıyorlar. Söndürmek için, yutmak için. Ben bunu yanık 
tutmalıyım. Tüm gücüm buna gidiyor. Onlara karşı koymalıyım; 
seninle birlikte. Senin yardımınla. Yolumuza devam etmeliyiz." 

"Çıkış yok," dedi kız ama ileri doğru bir adım attı. Sonra, 
sanki her adımının altında siyah bir boşluk, toprağın altındaki 
boşluk ağzına kadar açılacakmış gibi bir adım daha attı. Ged elini 
sıkı sıkı, sıcacık kavramıştı. İlerlediler. 


Onlara uzun gelen bir süre sonra basamaklara vardılar. 
Basamaklar daha önce böylesine dik değildi; basamaklar kayalarda 
bulunan daracık kaygan çıkıntılardan başka bir şey değildi. Fakat 
tırmandılar ve biraz daha hızlanarak yollarına devam ettiler, çünkü 
kız eğri geçidin, basamaklardan sonra uzun süre sapmalar olmadan 
devam ettiğini biliyordu. Yolu takip edebilmesi için, sol duvar 
üzerinde iz süren parmakları bir boşluğa geldi, sol tarafa açılan bir 
geçide. "Buradan," diye fısıldadı; ama adam çekingen davranıyor 
gibiydi, sanki kızın hareketlerindeki bir şey onda kuşku uyandırmış 
gibi. 

"Yo," diye mırıldandı kız kafası karışmış bir halde, "bu 
değil, oObundan sonra yola açılan geçitt Bilmiyorum. 
Yapamayacağım. Çıkış yok." 

"Boyalı Oda'ya gidiyoruz," dedi sakin ses karanlıkta. 
"Nereden gitmemiz gerek?" 

"Bundan sonraki sol geçitten." 

Kız yoluna devam etti. Uzun bir yay çizdikten sonra, iki tane 
aldatmaca yol geçip sağa doğru ayrılan. Boyalı Oda'ya doğru giden 
geçite geldiler. 

"Dümdüz ileri," diye fısıldadı kız; artık karanlığı aşmak daha 
kolaydı, çünkü kız demir kapıya doğru giden bu geçitleri daha iyi 
biliyordu ve yüzlerce kez buradaki dönemeçleri saymıştı; eğer 
düşünmeye çalışmazsa, beynine çökmüş olan o garip yük, kafasını 
karıştıramıyordu. Fakat sürekli, onun üstüne çökmüş, onu bastıran 
şeye daha da, daha da yaklaşıyorlardı; bacakları o kadar yorulmuş 
ve ağırlaşmıştı ki onları kıpırdatmak için harcadığı çaba yüzünden 
bir iki kere inledi. Ve yanıbaşında adam, sanki tüm bedeninin 
gücünü kullanarak büyük bir çaba harcıyormuş gibi derin bir nefes 
alıp, nefesini tutuyor, sonra tekrar tekrar aynı şeyi yapıyordu. 
Bazen kesik ve keskin bir kelime veya bir kelimenin bir bölümünü 
söylediği duyuluyordu. Böylece sonunda demir kapıya geldiler; kız 
ani bir korkuyla ellerini uzattı. 


Kapı açıktı. 

"Çabuk!" diyerek arkadaşını kapıdan geçirdi. Sonra, en uzak 
köşede durdu. 

"Kapı neden açıktı?" diye sordu. 

"Çünkü, kapatmak için Kfendilerinin senin ellerine 
ihtiyaçları var." 

"Artık önümüzde..." Sesi kısıldı, konuşamadı. 

"Karanlığın merkezi var. Biliyorum. Yine de Labirent'ten 
çıktık. Altmezar'dan dışarıya kaç yol var?" 

"Sadece bir yol. Senin gelmiş olduğun kapı içeriden açılmaz. 
Yol, büyük mağaradan geçip, Taht'ın arkasındaki odaya, tavandaki 
kapıya giden geçitlerden ilerliyor. Taht Binası'na." 

"O halde o tarafa doğru gitmeliyiz." 

"Ama o orada," diye fısıldadı kız. "Orada, Altmezar'da. 
Büyük mağarada. Boş mezarı kazıyor. Onun yanından geçemem, 
ah, bir kere daha onun yanından geçemem!" 

"Şimdiye kadar gitmiştir." 

"Oraya gidemem." 

"Tenar, üstümüzdeki tavanı çökmesin diye tutuyorum şu an. 
Duvarların üzerimize çökmesini engelliyorum. Ayaklarımızın 
altındaki zeminin açılmasını oengelliyorum. Bunu, çukuru, 
hizmetkarlarının beklediği yeri geçtiğimizden beri yapıyorum. Eğer 
ben zelzeleyi engelleyebiliyorsam, sen benimle birlikte bir insan 
ruhuyla karşılaşmaktan mı korkuyorsun? Bana güven; benim sana 
güvenmiş olduğum gibi! Şimdi benimle gel." 

Birlikte ilerlediler. 

Ucu bucağı olmayan tünel açıldı. Daha fazla havanın 
varlığını hissettiler, karanlığın genişlediğini. Mezar Taşları'nın 
altındaki büyük mağaraya girmişlerdi. 

Sağ taraftaki duvar tarafından, mağarayı dolanmaya 
başladılar. Tenar bir iki adım gitmişti ki durakladı. "Bu ne?" diye 
mırıldandı, sesi dudaklarından zorla geçti. Havanın ölü, engin ve 


kara kabarcığında bir gürültü vardı: Bir titreme veya sarsıntı, 
insanın iliklerine, kemiklerine kadar hissettiği bir gürültü. Kızın 
parmaklarının altındaki, zamanın oyduğu duvar, sarsılıyor, 
sarsılıyordu. 

"Devam et," dedi adamın kuru sesi, zorlanarak. "Çabuk ol 
Tenar." 

Kız ileri doğru tökezlenirken, en az yeraltındaki gizli 
mahzen kadar sarsıntı içinde olan, kapkaranlık kafasının içinde, 
"Affedin beni. Ey Efendilerim, ey isimsiz varlıklar, en eskiler, 
affedin beni, affedin beni!" diye bağırdı. 

Hiçbir cevap gelmedi. Hiçbir zaman cevap gelmemişti zaten. 

Taht Binası'nın altındaki geçide geldiler, merdivenleri 
tırmanarak son basamağa, tavandaki kapağın altına vardılar. Kapak 
kapalıydı, kızın her zaman bırakmış olduğu gibi. Kız, kapağı açan 
yaya bastı. Kapak açılmadı. 

"Kırılmış," dedi kız. "Kilitlenmiş." 

Adam kızın yanından geçerek kapağın yanına geldi ve 
sırtıyla kapıya dayandı. Kapak kıpırdamadı. 

"Kilitli değil, ağır bir şeyle açılmasını engelliyorlar." 

"Açabilir misin?" 

"Belki. Herhalde Kossil orada bekliyordur. Adamı var mı?" 

"Duby'yle Uatho, belki diğer muhafızlar - erkekler buraya 
giremez." 

"Hem açma büyüsü yapıp, hem orada duran insanları etkisiz 
hale sokup, hem de karanlığın iradesine aynı anda karşı gelemem," 
dedi adamın ciddi sesi, düşünceyle. "O halde diğer kapıyı 
denemeliyiz, kayaların içindeki kapıyı, benim girmiş olduğum 
kapıyı. Kossil onun içeriden açılamayacağını biliyor mu?" 

"Biliyor. Bir keresinde benim kapıyı açmaya çalışmama izin 
vermişti." 

"O halde, Kossil orasını yok sayıyordur. Gel. Gel, Tenar!" 


Kız, yeraltının derinliklerinde gerilmiş muazzam bir yay gibi 
titreyen ve uğuldayan taş basamaklara çökmüştü. 

"Nedir bu - bu titreşim?" 

"Gel," dedi adam; o denli ciddi ve o denli kendinden emin 
bir şekilde söyledi ki bunu, kız ona itaat etti ve tekrar 
basamaklardan ve geçitlerden inerek o korkunç mağaraya gitti. 

Mağaranın girişinde, sanki toprağın kendi 
ağırlığıymışçasına, öylesine kör ve uğursuz, öylesine büyük bir 
nefret yüküyle ezilmeye başladı ki, yılarak farkında bile olmadan 
yüksek sesle, "Buradalar! Buradalar!" diye bağırdı. 

"O halde bırakalım, onlar da bizim burada olduğumuzu 
bilsinler," dedi adam; asasıyla ellerinden ileriye doğru, deniz 
dalgalarının gün ışığına saçıldığı gibi, tavandaki ve duvarlardaki 
binlerce elmasa doğru beyaz bir parlaklık saçıldı: Işığın zaferi; 
içinden iki kişinin büyük mağaranın tam ortasından geçerek 
kaçtıkları ışığın zaferi. Bu iki insanın gölgesi, taştaki beyaz 
yapraksı süsler, parlayan yarıklar ve boş, açık mezarlar üzerinde 
yarışıyordu. Eğilerek alçak kapıdan, tünelden aşağı doğru kaçtılar; 
önce kız, arkasından adam. Orada, tünelde, kayalar gürlemeye ve 
ayaklarının altından kaymaya başladı. Ama yine de ışık onlarla 
birlikteydi, insanın gözünü kamaştırıyordu. Kız önündeki taştan 
çehreyi, ölü çehreyi görür görmez, toprağın gümbürtülerinin 
arasından adamın sesini, tek bir sözcük söylerken duydu ve 
dizlerinin üzerine düşerken, adamın asası, başının üzerinden kapalı 
kapının kırmızı kayasına vurdu. Kaya tutuşmuşçasına beyaz bir 
alevle yanarak paramparça oldu. 

Dışarıda, gökyüzü tan vaktine doğru ağarıyordu. 
Gökyüzünde birkaç beyaz yıldız, yükseklerde soğuk soğuk 
duruyordu. 

Tenar yıldızları gördü, yüzünde tatlı rüzgârı hissetti fakat 
ayağa kalkmadı. Orada, toprak ile göğün arasında elleri ve dizleri 
üzerine çömeldi. 


Tan vaktinden önceki o yan aydınlıkta adam; o yabancı, 
esmer şekil, dönerek, kızı ayağa kaldırmak için kolundan çekti. 
Yüzü simsiyah ve bir ifritinki kadar sapkındı. Kız ürkerek ve sanki 
ağzının içinde ölü bir dil dönüyormuş gibi kendine ait olmayan bir 
sesle ciyaklayarak ondan uzaklaştı, "Hayır! Hayır! Bana dokunma 
- bırak beni. Git!" Ve debelenerek ondan uzaklaşıp geriye, 
Mezarlar'ın parçalanmakta olan dudaksız ağzına doğru ilerledi. 

Adamın kızı sıkı sıkı tutan eli gevşedi. Sakin bir sesle, 
"Takmakta olduğun bağ adına, gelmeni istiyorum Tenar," dedi. 

Kız, kolundaki halkanın gümüşünde, yıldızların ışığını 
gördü. Gözleri bu ışıkta, sendeleyerek ayağa kalktı. Elini adamın 
avucuna bırakarak onunla birlikte gitti. Koşamıyordu. Tepeden 
aşağıya doğru yürüdüler. Arkalarında, kayalar arasındaki kara 
ağızdan, nefret ve ağıt dolu, uzun bir uluma duyuldu. Etraflarına 
taşlar düşüyordu. Toprak titredi. Onlar yollarına devam ettiler; 
kızın gözleri hâlâ bileğindeki yıldız ışığının parıltısındaydı. 

Mahal'in batısındaki loş vadideydiler. Artık tırmanmaya 
başlamışlardı; sonra birdenbire, adam kıza dönmesini söyledi. 
"Bak-" 

Kız döndü ve gördü. Vadiden geçmiş, şimdi elmasların ve 
mezarların üzerinde ayakta veya yatık duran dokuz büyük 
dikilitaşla, Mezar Taşları'yla aynı hizada duruyorlardı. Daha önce 
oldukları yerde sabit duran taşlar, hareket ediyorlardı. Taşlar 
silkindiler ve gemi yelkenleri gibi yavaş yavaş yana yatmaya 
başladılar. Aralarından biri, yerinden kopup yükselir gibi oldu; 
derken taşı bir titremedir aldı ve taş devrildi. Bir başkası ilkinin 
üzerine, onu ezerek çaprazlamasına düştü. Arkalarında, doğudaki 
sarı ışık karşısında simsiyah duran Taht Binası'nın kubbesi titredi. 
Duvarlar esnedi. O harap, muazzam bir bütün halindeki taş kütle, 
akar su içindeki çamur gibi şekil değiştirmeye başladı, kendi içine 
çöktü; bir kükremeyle ve ani bir moloz ve toz fırtınasıyla yana 
yatarak çöktü. Vadinin toprağı dalgalanıp sallandı; bir tür büyük 


dalga tepeye doğru tırmandı ve Mezar Taşları arasında, tozları gri 
duman misali dışarıya püskürten ağzım aşağıdaki siyahlığa doğru 
açmış muazzam bir yarık oluştu. O ana kadar ayakta duran taşlar 
devrilerek, yarık tarafından yutuldular. Sonra, insana gökyüzünün 
kendisinde yankılanmış gibi gelen bir çatırtı ile yarığın kaba siyah 
dudakları kapandı; tepeler bir kere daha sarsılarak duruldular. 

Kız bakışlarını zelzelenin dehşetinden, yüzünü gün ışığında 
hiç görmemiş olduğu yanındaki adama çevirdi. "Bunu sen 
alıkoyuyordun," dedi. Sesi, toprağın kudretli kükremesinden ve 
bağırışlarından sonra, kamışlar arasındaki esinti gibiydi. "Sen 
zelzeleyi, karanlığın öfkesini alıkoydun." 

"Yolumuza devam etmeliyiz," dedi adam, doğan güneşe ve 
harap olmuş Mezarlar'a sırtını dönerek. "Yorgunum, üşüyorum..." 
Yolda ilerlerlerken tökezleyince, kız onun koluna girdi. Her ikisi de 
ayaklarını sürüye sürüye ilerliyor, daha hızlı gidemiyorlardı. Büyük 
bir duvardaki iki minik örümcek gibi, tepede, yükselmekte olan 
güneşle sararmış ve seyrek adaçayı gölgeleriyle yol yol olmuş kuru 
toprak üzerinde duruncaya kadar, tepenin engin yokuşundan 
zahmetle tırmandılar. Önlerinde, etekleri mosmor, başları altın gibi 
parlayan batı dağları uzanıyordu, İkisi de bir an için durduktan 
sonra tepenin doruğunu aşarak Mezarlar Mahalli'nin görüş 
açısından çıktılar, gittiler. 


ONBİR: BATI DAĞLARI 


TENAR uyandı; uzun süreler boyunca yürüdüğü, tüm 
etlerinin çürüyüp döküldüğü ve kemiklerinin çifte beyazlığının 
karanlıkta zayıf zayıf parladığı kötü rüyalardan zar zor kurtuldu. 
Gözlerini altın sarısı ışığa açarak adaçayının keskin kokusunu 
ciğerlerine çekti. Uyandıkça üzerine bir hoşluk geldi, bir haz onu 
yavaş yavaş, tümüyle kapladı, ta ki taşıncaya kadar; kollarını 
cüppesinin siyahlığından çıkartıp gerinerek, doğrulup oturdu, 
etrafına sorgusuz sualsiz bir memnuniyetle baktı. 

Akşamdı. Güneş, yüce ve batıya doğru uzanan birbirine 
yakın dağların ardından kaybolmuştu ama battıktan sonraki 
parlaklığı yeri ve göğü dolduruyordu: Engin, berrak bir kış göğü; 
dağların ve vadilerin engin, çorak ve altın sarısı toprakları. Rüzgâr 
dinmişti. Hava soğuktu ve her yer tamamen sessizdi. Hiçbir şey 
kıpırdamadı. Yakındaki adaçayı çalılarının yaprakları kuru ve boz 
renkliydi; kurumuş minik çöl bitkilerinin sapları eline hafif hafif 
batıyordu. Işığın muazzam sessiz ihtişamı, tepelerde, havada, her 
dal, solmuş her yaprak ve gövde üzerinde parlıyordu. 

Sol yanına bakınca adamın çöl toprağı üzerinde, pelerinine 
sarınmış olarak, bir kolu başının altında, derin derin uyuduğunu 
gördü. Uykudayken yüzü neredeyse kaşlarını çatıyormuşçasına 
sertti ama Sol eli toprağın üzerine; üstünde hâlâ gri tüyden eski 
püskü kılıfı, diken ve başakçıklarıyla kendini zar zor savunan 
küçük bir devedikeninin yanına, gevşek bir şekilde uzanmıştı. 
Adam ve minik çöl devedikeni; devedikeni ve uyuyan adam... 

Adam, gücü toprağın Kadim Güçleri'ne denk ve en az o 
kadar kuvvetli olan biriydi; ejderhalarla konuşmuş ve tek bir 
sözüyle zelzeleleri durdurmuş biri. Ve orada, toprağın üzerinde, 


elinin yanıbaşında büyümekte olan bir devedikeniyle birlikte 
uykuya dalmış yatıyordu. Bu çok garipti. Yaşamak ve dünyada 
olmak, onun düşlediğinden çok daha büyük, çok daha garip bir 
şeydi. Gökyüzünün haşmeti adamın tozlu saçlarına değiyordu; bir 
an için devedikenini de altın rengine çevirmişti. 

Işık yavaş yavaş soluyordu. Işık solarken, soğuk da giderek 
keskinleşmeye başladı. Tenar kalkarak kurumuş adaçayı çalısı 
toplamaya başladı; düşmüş dalları topluyor, kendi çaplarında en az 
meşe ağaçlarının büyük dalları kadar boğum boğum ve iri olarak 
büyümüş olan kaba dalları kırıyordu. Yorgunluktan daha fazla 
yürüyemeyecek halde oldukları için, sıcak öğle vaktinde burada 
konaklamışlardı. Birkaç bodur ardıç ağacı ile henüz inmiş oldukları 
batıdaki bayırın meyli onlara yeterli bir sığınak oluşturmuştu. 
Mataradan biraz su içtikten sonra yatıp uykuya dalmışlardı. 

Küçük ağaçların altında daha büyük dallardan oluşmuş bir 
çerçöp yığını vardı; Arha bunları topladı. Toprağa gömülmüş 
kayaların köşesine gelecek şekilde bir çukur kazarak, çelik çakmağı 
ile içinde bir ateş yaktı. Adaçayı yaprakları ve çırpılarından oluşan 
kav bir anda alev aldı. Kuru dallar kızıl alevlerle reçine kokulu 
çiçekler açtı. Artık ateşin çevresi oldukça karanlık görünüyor, 
yıldızlar tekrar heybetli gökte beliriyordu. 

Alevlerin çıtırtısı uyuyan adamı uyandırdı. Asık yüzünü 
elleriyle ovuşturarak oturdu ve sonunda dimdik ayağa kalkarak 
ateşe yaklaştı. 

"Acaba-" dedi uykulu uykulu. 

"Biliyorum, ama geceyi burada, ateşsiz geçiremeyiz. Hava 
çok soğuyor." Bir dakika sonra da ekledi, "Ya da senin bizi sıcak 
tutacak veya ateşi gizleyecek bir büyün yoksa..." 

Ayakları neredeyse ateşin içine girmiş bir halde, kolları 
dizlerinin çevresinde, ateşin yanına oturdu adam. "Bir," dedi, "Ateş 
büyüden çok daha iyi. Burada, etrafımıza bir gözbağı yaptım; eğer 


biri gelirse, bizi çalıçırpı veya taş gibi görsün diye. Neden 
düşünüyorsun? Bizi izlerler mi?" 

"Bundan korkuyorum ama yine de izleyeceklerini 
zannetmiyorum. Kossil'den başka hiç kimse senin orada olduğunu 
bilmiyordu. Kossil ve Manan'dan başka. Onlar da öldüler. Taht 
Binası çökerken, mutlaka o da oradaydı. Tavandaki kapağın orada 
bekliyordu. Diğerleri, geriye kalanlar benim de Taht Binası'nda 
veya (Mezarlar'da olduğumu ve zelzelerJle  ezildiğimi 
düşüneceklerdir." Kız da kollarıyla dizlerine sarılarak titredi. 
"Umarım diğer binalar yıkılmamıştır. Tepeden insan pek 
anlayamıyordu, ortalıkta çok toz toprak vardı. Herhalde bütün 
tapınaklar ve evler yıkılmamıştır; kızların uyudukları Büyük Ev 
mesela." 

"Zannetmem. Kendi kendisini yutan sadece Mezarlar'dı. 
Dönüp giderken, bir tapınağın yaldızlı damını gördüm; hâlâ 
ayaktaydı. Sonra tepenin altında kıpırtılar vardı, koşuşan insanlar." 

"Ne diyecekler, ne düşünecekler... Zavallı Penthe! Şimdi 
Tanrıkral'ın Yüksek Rahibesi olmak zorunda kalabilir. Buradan 
kaçmak isteyen hep oydu. Ben değil. Belki şimdi kaçar." Tenar 
gülümsedi. İçinde, hiçbir düşüncenin ve korkunun karartamayacağı 
bir neşe vardı; altın rengi ışıkta uyanınca içinden yükselen o aynı 
kesin neşe. Torbasını açarak, iki tane küçük pide çıkardı; birini 
ateşin üzerinden Ged'e uzattı, diğerini ısırdı. Ekmek sert ve ekşiydi; 
yemesi de çok hoştu. 

Bir süre beraberce yediler. 

"Denizden ne kadar uzaktayız?" 

"Buraya gelmek iki gün ve gecemi almıştı. Dönmemiz daha 
çok vakit alacaktır." 

"Benim gücüm kuvvetim yerinde," dedi kız. 

"Öyle. Yüreklisin de, Ama yoldaşın yorgun," dedi adam 
gülümseyerek. "Ayrıca çok da ekmeğimiz yok." 

"Su bulabilecek miyiz?" 


"Yarın, dağlarda." 

"Bize yiyecek bir şeyler bulabilir misin?" diye sordu kız, 
çekinerek, belli belirsiz. 

"Avlanmak için hem zamana hem de silaha ihtiyaç vardır." 

"Ben şey demek istemiştim, yani sihirle." 

"Tavşanları çağırabilirim," dedi adam, ateşi eğri büğrü bir 
ardıç çomağıyla karıştırarak. "Şimdi, etrafımızda, tavşanlar 
deliklerinden ortaya çıkıyorlar. Gece onların zamanıdır. Birini 
ismiyle çağırırsam, yanıma gelir. Ama o şekilde yanına çağırdığın 
bir tavşanı yakalayıp, derisini yüzüp kızartabilir misin? Belki 
açlıktan ölecek duruma gelirsen. Ama bu güvene ihanet etmektir 
bence." 

"Evet. Ben düşünmüştüm ki, belki sadece..." 

"Bir sofra dizivereyim," dedi. "Ah, bak onu yapabilirim. 
Eğer istersen altın tabaklar içinde hem de. Ama bu sadece gözbağı 
olur ve eğer gözbağını yersen, daha da çok acıkırsın. İnsan kendi 
sözcüklerini yiyince ne kadar beslenirse o kadar beslenirsin." Kız, 
bir an için onun beyaz dişlerinin ateş ışığında parladığını gördü. 

"Senin şu büyün de tuhaf," dedi kız, biraz da eşitlikten 
doğan bir vakarla; Büyücü'ye hitap eden bir Rahibe olarak. "Sadece 
büyük meseleler için yararlı oluyor gibi." 

Adam ateşe biraz daha odun attı; ateş, ardıç kokulu kıvılcım 
ve çıtırtılardan oluşan havai fişekler halinde yükseldi. 

"Gerçekten de bir tavşan çağırabilir misin?" diye sorguladı 
Tenar birdenbire. 

"Çağırmamı ister misin?" 

Kız evet anlamında başını salladı. 

Adam yüzünü ateşten çevirerek yıldızların ışıklarıyla 
dopdolu, sınırsız karanlığa yumuşak bir sesle seslendi, "Kebbo... O 
kebbo..." 

Sessizlik. Hiç ses yoktu. Hiçbir kıpırtı yoktu. Hemen, 
titreyen ateşin ışığının tam kenarında, yere çok yakın, kara kehribar 


çakılı gibi bir göz yalnızca. Kürklü bir sırtın kavisi; bir kulak, uzun, 
tetikte, havaya kalkmış. 

Ged bir daha konuştu. Kulak seğirdi ve aniden, gölgeden 
diğer kulak da çıktı; sonra minik hayvan dönerken, Tenar bir an 
için hayvanın tümünü gördü; gecenin içindeki işine umursamazca 
dönerken, küçük, yumuşak, kıvrak sıçrayışını. 

"Ah!" dedi kız, nefesini bırakırken. "Çok hoştu." Ve hemen 
sordu, "Ben de yapabilir miyim?" 

"Şey" 

"Anladım, bu bir sır," dedi hemen, tekrar ağır başlılığına 
dönerek. 

"Tavşanın ismi bir sırdır. En azından, insan onu olur olmaz, 
nedeni yokken kullanmamalıdır. Fakat sırdan ziyade bir yetenek 
veya bir esrar olan şey, çağırmanın gücüdür, anlıyor musun?" 

"Evet," dedi kız, "sende olan güç. Biliyorum!" Sesinde, 
yalandan bir alaya gizlenmemiş bir tutku vardı. Adam ona baktı ve 
cevap vermedi. 

İsimsizler'e karşı verdiği savaştan ötürü hâlâ bitkindi; 
gücünü kuvvetini sarsılan tünellerde harcamıştı. Kazanmış olduğu 
halde övünecek hali kalmamıştı. Biraz sonra, ateşe mümkün olduğu 
kadar yakın bir yere tekrar kıvrılarak uyudu. 

Tenar, ateşi besleyerek ve bir ufuktan bir ufuğa, kış takım 
yıldızlarının aydınlığını seyrederek oturdu, ta ki bu ihtişam ve 
sessizlikten başı dönüp uykuya dalıncaya kadar. 

Her ikisi de uyandılar. Ateş sönmüştü. Kızın seyrettiği 
yıldızlar şimdi dağın ardında uzaklardaydı ve doğudan yenileri 
doğmuştu. Onları uyandıran soğukta, çöl akşamının kuru soğuğu ve 
bıçak gibi kesen rüzgâr. Güneybatıdan, gökyüzünü kaplayan, 
buluttan bir peçe geliyordu. 

Odun yığını hemen hemen bitmişti. "Yürüyelim," dedi Ged, 
"şafak vaktine pek bir şey kalmadı." Dişleri o kadar takırdıyordu ki, 
kız söylediklerini zar zor anladı. Yola koyuldular, batıya doğru 


giden bayırı yavaş yavaş tırmandılar. Çalılar ve kayalar, yıldızların 
ışığında simsiyah beliriyorlardı; yürümek, gündüzki kadar kolaydı. 
Bir süre üşüdükten sonra yürüyüş onları ısıttı; iki büklüm olup 
titremeyi bıraktılar ve daha rahat ilerlemeye başladılar. Böylece, 
günün ilk ışıklarıyla, o güne kadar Tenar'ın yaşamını sınırlamış 
olan batı dağlarının ilk yükseltilerine varmışlardı. 

Titreşen altın yaprakları hâlâ dallarında duran ağaçlardan 
meydana gelmiş bir koruda durdular. Adam bunların telli kavak 
olduğunu söyledi; kız ardıçtan, pınarın kenarındaki hastalıklı 
kavaklardan ve Mahal'in meyve bahçesindeki kırk tane elma 
ağacından başka ağaç tanımıyordu. Telli kavaklar arasındaki küçük 
bir kuş, "cik, cik" dedi alçak bir sesle. Ağaçların altından ince ama 
gür, kayalar ve çağlayanlardan kuvvetle aşan bir dere bağıra bağıra 
akıyordu; donmaya fırsat bulamayacak kadar hızla. Tenar, 
neredeyse korkmuşta ondan. O, her şeyin yavaş hareket ettiği sessiz 
çöle alışkındı: Tembel tabiatlı nehirler, bulutların gölgeleri, dönüp 
duran akbabalar. 

Kahvaltı için bir parça ekmekle son peynir kırıntısını da 
bölüştürüp biraz dinlendikten sonra yollarına devam ettiler. 

Akşama oldukça yükseğe varmışlardı. Hava, kasvetli, 
rüzgarlı ve dondurucuydu. Bol odunu bulunan başka bir derenin 
vadisinde konakladılar ve bu kez kütüklerden onları oldukça sıcak 
tutacak kuvvetli bir ateş yaktılar. 

Tenar mutluydu. Bir sincabın içi oyuk bir ağacın 
devrilmesiyle ortaya çıkan kabuklu yemiş hazinesini bulmuştu: 
birkaç kilo iyi ceviz ile Ged'in Kargca'daki ismini bilmediği için 
ubir dediği, pürüzsüz kabuklu bir yemiş. Kız bunları, teker teker, 
yassı bir taşla, çekiç olarak kullandığı başka bir taş arasında kırdı; 
kırdığı her iki cevizden birini adama verdi. 

"Burada kalabilmek isterdim," dedi, tepeler arasında kalmış 
rüzgârlı ve alacakaranlık vadiye bakarak. "Burayı sevdim." 

"Güzel bir yer burası," diye kabul etti adam. 


"İnsanlar hiçbir zaman buraya gelmezler." 

"Pek sık değil... Ben dağlarda doğmuşum," dedi adam, 
"Gont Dağı'nda. Havnor'a giderken oradan geçeceğiz, eğer 
kuzeyden giden yolu seçersek. Kışın, denizden, büyücek bir dalga 
gibi, bembeyaz yükselen o dağı görmeye doyum olmaz. Benim 
köyüm de bunun gibi bir derenin hemen yanındaydı. Sen nerede 
doğmuşsun Tenar?" 

"Atuan'ın kuzeyinde, Entat'ta sanırım. Hatırlamıyorum." 

"Seni o kadar küçükken mi almışlar?" 

"Beş yaşındaymışım. Bir ocakta yanan bir ateş 
hatırlıyorum... Başka da bir şey yok." 

Adam, sakalları uzamaya başlamış olsa da en azından temiz 
görünen çenesini ovuşturdu; soğuğa ragmen her ikisi de dağlardaki 
derelerde yıkanmışlardı. Çenesini ovuşturdu; düşünceli ve ciddi 
görünüyordu. Kız adamı seyretti; onu ateşin ışığında, dağın 
alacakaranlığında seyrederken kalbinde hissettiklerini kimselere 
söyleyemezdi. 

"Havnor'da ne yapacaksın?" dedi adam, soruyu kıza değil de 
ateşe doğru sorarak. "Sen benim tahmin ettiğimden de fazlasıyla 
gerçekten yeniden doğdun." 

Kız evet anlamında başını salladı, hafifçe gülümseyerek. 
Kendini yeniden doğmuş gibi hissediyordu. 

"En azından dili öğrenmek zorundasın." 

"Senin dilini mi?" 

"Evet." 

"Öğrenmek isterim." 

"İyi öyleyse. Bu kabat," diyerek kızın siyah cüppesinin 
kucağına bir taş fırlattı. 

"Kabat. Bu ejderha dilinde mi?" 

"Yo, yo. Senin amacın büyü yapmak değil, diğer adamlarla 
ve kadınlarla konuşmak!" 

"İyi ama çakıltaşının ejderha dilindeki karşılığı ne?" 


"Tolk," dedi adam. "Ama benim, seni sihirbaz çırağı 
yapmaya niyetim yok. Ben sana İç Adalar'da, Denizler Diyarı'nda 
insanların konuştukları dili öğreteceğim. Buraya gelmeden önce 
ben de sizin dilinizi öğrenmek zorunda kaldım." 

"Çok acaip konuşuyorsun." 

"Hiç kuşkusuz. Şimdi, arkemmi kabat," diyerek taşı geri 
vermesi için elini kıza uzattı. 

"Havnor'a gitmem şart mı?" dedi kız. 

"Başka nereye gitmek istersin Tenar?" 

Kız tereddüt etti. 

"Havnor çok güzel bir şehirdir," dedi adam. "Ve sen, halkayı, 
barışın simgesini, kaybolmuş hazineyi götürüyorsun. Havnor'da 
seni bir prenses gibi karşılarlar. Onlara götürdüğün bu büyük 
armağan için sana saygı gösterirler, hoş karşılarlar, hoş tutarlar. O 
şehirdekiler soylu ve cömert insanlardır. Derinin renginden dolayı 
sana Beyaz Hanım derler ve bu kadar genç olduğun için de seni 
daha çok severler. Ve bu kadar güzel olduğun için. Sana 
gözbağcılığıyla gösterdiğim elbise gibi yüzlerce elbisen olur, ama 
hakikileri. Övgü, şükran ve sevgiyle karşılanırsın. Sen, şimdiye 
kadar yalnızlık, kıskançlık ve karanlıktan başka hiçbir şey 
öğrenmemiş olan, sen." 

"Manan vardı," dedi kız, kendini savunarak, dudaklarının 
kenarı birazcık titreyerek. "O beni seviyordu ve her zaman bana iyi 
davranıyordu. Bildiği kadarıyla da beni koruyordu ve ben onu bu 
yüzden öldürdüm; kara çukurun içine düştü. Ben Havnor'a gitmek 
istemiyorum. Ben burada kalmak istiyorum." 

"Burada - Atuan'da mı?" 

"Dağlarda. Şu anda bulunduğumuz yerde." 

"Tenar," dedi adam ciddi ve sakin sesiyle, "o halde burada 
kalacağız. Benim bıçağım bile yok ve kar yağarsa her şey çok zor 
olacak. Ama yiyecek bulduğumuz sürece -" 


"Hayır. Kalamayacağımızı biliyorum. Sadece aptal gibi 
davranıyorum," dedi Tenar ve ateşe yeni bir odun atmak için, ceviz 
kabuklarını etrafa saçarak ayağa kalktı. Yırtık pırtık, tozlu cüppesi 
ve siyah pelerini içinde incecik ve dimdik duruyordu. "Bildiklerim 
artık hiçbir işe yaramıyor," dedi, "ben de başka hiçbir şey 
öğrenmedim. Öğrenmeye çalışacağım." 

Ged sanki acıyla kıvranır gibi başka bir tarafa doğru baktı. 


Ertesi gün zirvedeki kahverengimsi bir otlaktan geçtiler. 
Geçitte sert bir rüzgâr esiyordu, insanı kör eden ve insana batan 
karla karışık bir rüzgâr. Ancak, dağın diğer tarafından iyice aşağıya 
indikten sonra, zirvelerdeki kar bulutlarının altında, Tenar, dağdan 
duvarın arkasındaki toprakları gördü. Yeşildi - çam ağaçlarının, 
otların yeşili, kar içindeki tarlaların ve nadasa bırakılmış tarlaların 
yeşili. Kışın bu ölü halinde bile; çalılıklar çıplak ve ormanlar gri 
dallarla doluyken bile, buraları yemyeşil topraklardı, mütevazı ve 
zarif. Dağın yüksek ve kayalıklı eğiminden aşağısını seyrettiler. 
Tek kelime etmeden Ged, güneşin bulutların kalın örtüşü ve 
bulamacı ardından alçalmakta olduğu batıyı işaret etti. Güneşin 
kendisi ogizlenmişti ama ufukta, neredeyse Altmezar'ın 
duvarlarındaki kristallerin göz kamaştıran pırıltısı gibi bir pırıltı 
vardı; dünyanın kenarında neşeli bir titreşim sanki. 

"Bu nedir?" dedi kız, ve adam, "Deniz," dedi. 

Kısa bir süre sonra, kız bundan daha az harikulade, ama yine 
de yeterince harikulade bir şey gördü. Bir yola vardılar ve bu yolu 
takip ettiler; yol onları hava kararırken bir köye ulaştırdı: Yolun 
etrafına dizilmiş on, on iki ev. İnsanlar arasına girmekte olduklarını 
fark edince korkuyla yoldaşına baktı. Kız baktı bakmasına ama onu 
göremedi. Yanında, Ged'in giysileri içinde, onun gibi yürüyen, 
onun pabuçlarını giyen, başka bir adam yürüyordu. Cildi beyazdı 
ve sakalı yoktu. Adam kıza bir bakış fırlattı; gözleri maviydi. Göz 
kırptı. 


"Onları kandırabilecek miyim?" dedi. "Giysilerini nasıl 
buldun?" 

Kız kendi üstüne başına baktı. Üzerinde, köylü kadınların 
giydiği kahverengi etek ve ceket ile büyük kırmızı yün bir şal 
vardı. 

"Aa," dedi kız birdenbire durarak. "A, sen - sen Ged'sin!" 
Daha kız onun adını söylerken, adamı son derece açık seçik, bildiği 
kara ve yaralı yüzüyle, kara gözleriyle gördü; yine de karşısında 
soluk yüzlü yabancı duruyordu. 

"Başkalarının yanında adımı söyleme. Ben de seninkini 
söylemeyeceğim. Biz Tenacbah'dan gelen iki kardeşmişiz. Eğer 
merhametli bir çehre görebilirsem, bir lokma yemek isteyeceğim." 
Adam kızın elini tuttu ve birlikte köye girdiler. 

Ertesi sabah, dolu bir karın ile ve samanlıkta uyunmuş rahat 
bir uykudan sonra, köyden ayrıldılar. 

"Büyücüler sık sık dilenir mi?" diye sordu Tenar, keçiler ile 
benekli ineklerin otladıkları yeşil tarlalar arasındaki yolda. 

"Neden soruyorsun?" 

"Dilenmeye alışıkmışsın gibi geldi bana. Hatta bu konuda 
çok başarılıydın." 

"Şey, evet. Eğer o açıdan bakarsan, tüm hayatım boyunca 
dilendim. Büyücülerin pek bir şeyleri yoktur, anlayacağın. Daha 
doğrusu asaları ve giysilerinden başka bir şeyleri yoktur, eğer 
gezginseler. Birçok insan onları iyi karşılayıp, yiyecek ve yatacak 
yer verir. Onlar da iyi kötü karşılığını verirler." 

"Ne karşılığı?" 

"Mesela, köydeki o kadın. Onun keçilerini iyileştirdim." 

"Neleri vardı?" 

"Her ikisinin memesinde de iltihap vardı. Küçük bir 
oğlanken ben de keçi otlatırdım." 

"Kadına onları iyileştirdiğim söyledin mi?" 

"Hayır. Nasıl söyleyebilirdim? Neden söyleyeyim ki?" 


Biraz sustuktan sonra kız, "Görüyorum ki büyün sadece 
büyük meseleler için geçerli değilmiş," dedi. 

"Misafirperverlik," dedi adam, "yabancılara gösterilen iyi 
niyet, bu çok büyük bir şeydir. Teşekkür etmek de yeterlidir elbette. 
Ama keçilere acıdım." 

Akşamüstü, büyük bir kasabaya vardılar. Burası, evleri 
tuğladan, etrafında Karg usulü, mazgallı siperleri ve dört köşesine 
yerleştirilmiş gözetleme kuleleri bulunan surların altında, celeplerin 
büyük bir koyun sürüsünü güttükleri bir kasabaydı. Sarımsı 
tuğladan örülmüş duvarlarının üzerinden, yüz hatta daha fazla evin, 
kırmızı kiremitli damları başlarını uzatıyorlardı. Kapıda, kırmızı 
tüylü başlıklarıyla Tanrıkral'ın hizmetinde iki muhafız duruyordu. 
Tenar, bu başlıkları takan adamların, aşağı yukarı her yıl 
Tanrıkral'ın tapınağına para veya tutsak bağışlarına eşlik etmek 
için, Mahal'e geldiklerini görmüştü. Surların dışından geçerlerken 
Ged'e bunu söylediğinde, o da, "Ben de görmüştüm bunları, 
çocukken," dedi. "Gont'a akınlar düzenlemişlerdi. Benim köyüme 
de gelmişlerdi yağmalamak için. Ama geri püskürtülmüşlerdi. 
Sonra, Annouth'da, kıyıda bir savaş olmuştu; bir sürü adam 
ölmüştü, yüzlerce diyorlardı. Belki şimdi halka birleştiğine ve 
Kaybolmuş Rün yeniden ortaya çıktığına göre Karg imparatorluğu 
ile İç Adalar arasında böyle saldırılar ve ölümler olmaz." 

"Böyle şeylerin devam etmesi aptallık olur," dedi Tenar. 
"Tanrıkral bu kadar köleyi ne yapar ki?" 

Arkadaşı, bunu bir süre düşündü. "Eğer Karg ülkeleri, 
Adalar Diyarı'nı yenerse mi demek istiyorsun?" 

Kız evet anlamında başını salladı. 

"Bunun pek olabileceğini sanmıyorum." 

"Ama baksana imparatorluk ne kadar kuvvetli - surlarıyla, 
insanlarıyla şu büyük şehre baksana. Eğer saldırırlarsa, sizin 
topraklarınız nasıl bunlara karşı koyabilir?" 


"Orası pek büyük bir şehir değil," dedi adam dikkatle ve 
kibarca. "Ben de dağımdan yeni indiğim zaman böyle bir şehri 
muazzam bulurdum. Fakat Yerdeniz'de, bir sürü, bir sürü şehir var; 
bu onların yanında kasaba gibi kalır. Bir sürü, bir sürü ada var. 
Bunları göreceksin Tenar." 

Kız bir şey söylemedi. Yüzü asık, yolda zorlukla yürümeye 
devam etti. 

"O şehirleri görmek harika bir şey: Kayığın yaklaşırken, 
onların denizden yükselişlerini görmek. Çiftlikler ve ormanlar; 
limanları ve saraylarıyla şehirler, dünyadaki her şeyin satıldığı 
pazar yerleri." 

Kız onaylarcasına başını salladı. Adamın kendisini 
neşelendirmek istediğini biliyordu ama o neşesini dağlarda, o 
derenin açtığı loş vadide bırakmıştı. Şimdi ise içinde gitgide 
büyüyen bir korku vardı. Önünde uzanan her şey, bilinmeyendi. 
Mezarlar'dan ve çölden başka bir şey bilmiyordu. Bu ne işe yarardı 
ki? Yıkılan labirentteki dönemeçleri, çöken sunak önünde yapılan 
dansları biliyordu o. Ormanlar, şehirler, adamların gönülleri 
hakkında bir şey bilmiyordu ki. 

Aniden, "Orada, benim yanımda kalacak mısın?" diye sordu. 

Adama bakmıyordu. Adam, kılık değiştirmiş halindeydi, 
beyaz tenli bir Karg köylüsü; kız onu o şekilde görmeyi 
sevmemişti. Fakat sesi değişmemişti, Labirent'in karanlığında 
konuşan aynı sesti. 

Adam cevap vermekte gecikti. "Tenar. Ben gönderildiğim 
yere gidiyorum. Ben çağrımı izliyorum. Şimdiye kadar bir yerde 
fazla kalmama izin verilmedi. Bunu anlayabiliyor musun? Ben 
yapmam gerekeni yapıyorum. Gitmem gereken yere gitmem 
gerekir. Bana ihtiyacın olduğu sürece, Havnor'da senin yanında 
olacağım. Ve sonra, eğer bana ihtiyacın olursa, beni çağır. Gelirim. 
Beni çağırırsan, mezarımdan bile çıkar gelirim Tenar! Ama seninle 
kalamam." 


Kız hiçbir şey demedi. Bir süre sonra adam, "Orada, bana 
çok ihtiyacın olmayacak. Mutlu olacaksın," dedi. 

Kız sessizce kabullenerek başını salladı. 

Yan yana denize doğru ilerlediler. 


ONİKİ: YOLCULUK 


KAYIĞINI, yakındaki köylülerin Bulut Bumu dedikleri, 
büyük kayalık bir burnun yan tarafındaki bir mağaraya saklamıştı, 
Köylülerden biri onlara akşam yemeği olarak güveçte balık verdi. 
Sarp kayalıklardan kumsala, gri günün son ışıklarıyla varmışlardı. 
Mağara, kayanın içine dokuz metre kadar giren dar bir yarıktı; 
denizin yükselme şeridinin tam üzerinde bulunduğu için de kumlu 
zemini nemliydi. Mağaranın ağzı, denizden görülebiliyordu; Ged, 
küçük teknelerinde avlanan gece balıkçıları ateşi görüp merak 
edebilecekleri için ateş yakmamalarını söylemişti. Böylece, insanın 
parmaklarına yumuşacık, yorgun bedenine ise taş gibi sert gelen 
kum üzerine, acınacak bir halde yattılar. Ve Tenar, mağaranın 
ağzının biraz altında bulunan, kayalara çarpan, kayaları emen ve 
kayalar üzerinde patlayan denizi ve doğuya doğru millerce uzanan 
kumsaldaki gökgürültüsünü dinledi. Tekrar, tekrar, tekrar aynı 
sesleri çıkarttı deniz; yine de aynı değildi sesler. Hiç dinlenmedi 
deniz. Dünyanın bütün adalarındaki kıyılarda, bu durmak bilmez 
dalgalarla kendi kendini kabarttı ve hiç dinmedi, hiç durulmadı. 
Çöl, dağlar: onlar kıpırtısız duruyordu. Onlar sonsuza kadar gür ve 
donuk bir sesle bağırmıyordu. Deniz durmadan konuşuyordu ama 
dili kıza yabancıydı. Anlayamıyordu. 

Deniz alçakken, ilk gri ışıkla kız huzursuz uykusundan 
uyanarak büyücünün mağaradan çıkmakta olduğunu gördü. Onun, 
yalın ayak ve belinden sıktığı peleriniyle, aşağıdaki siyah tüylü 
kayalar üzerinde bir şey arayarak gezinmesini seyretti. Adam geri 
geldi. Mağaraya girerken ışığı keserek içerisini karartmıştı. "Al," 
dedi, bir avuç doluşu, kavuniçi dudaklı mor taşlara benzeyen, ıslak, 
igrenç şeyi uzatarak. 


"Bunlar da ne?" 

"Midye, kayalardan. Bunlar da iki tane istiridye, daha da 
makbuldür. Bak - böyle." Kızın ona dağlarda ödünç vermiş olduğu, 
anahtar halkasındaki küçük hançerle kabuğunu açarak, içindeki 
deniz suyunu da sos niyetine kullanıp kavuniçi midyeyi yedi. 

"Pişirmeden mi yiyorsun? Diri diri?" 

Bir süre için kız, ona bakmayı reddetti; mahcup bir yüzle 
ama azimle midyeleri birer birer açarak yemeye devam etti adam. 

İşini bitirince, mağaraya, bumu ileri dönük, denizde 
sürüklenip gelmiş bir iki tane kütükle kumdan yükseltilmiş olan 
kayığın yanına gitti. Tenar bir gece önce kayığa baktığında pek 
gözü tutmamış ve pek bir şey de anlamamıştı. Boyu tahmin 
ettiğinden daha uzundu, kendi boyunun üç misliydi. İçi, nasıl 
kullanılacağını bilmediği ve ona tehlikeli görünen nesnelerle 
doluydu. Kayığın başının (0 buruna böyle diyordu) iki yanına göz 
resmi çizilmişti; ve yarı uykudayken, ona hep kayık kendisini 
seyrediyormuş gibi gelmişti. 

Ged bir an için kayığın içini arayıp taradıktan sonra, bir 
şeyle geri geldi: Kuru kalması için iyice sarılıp sarmalanmış bir 
paket sert ekmek. Kıza büyük bir parça ikram etti. 

"Aç değilim." 

Adam kızın asık yüzüne baktı. 

Ekmeği daha önceki gibi sararak kaldırdı; mağaranın ağzına 
oturdu. "Denizin yükselmesine iki saat kadar var," dedi. "Sonra 
gidebiliriz. (Huzursuz bir gece geçirdin, neden şimdi 
uyumuyorsun?" 

"Uykum yok." 

Adam cevap vermedi. Orada, kıza yan dönerek, taşların 
karanlık kemeri altında, ayak ayak üstüne atarak oturdu; kız onu 
mağaranın içlerinden seyrederken denizin pırıl pırıl kabartısı ve 
hareketi arkasında kalıyordu. Adam kıpırdamadı. Taşların kendisi 
kadar hareketsizdi. Adamdan, suya atılan bir taşın halkaları gibi, 


hareketsizlik yayılıyordu. Sessizliği, konuşmanın yokluğundan çok, 
çöldeki sessizlik gibi, kendi başına bir şey haline geldi. 

Uzun bir süre sonra, Tenar ayağa kalkarak mağaranın ağzına 
geldi. Adam kıpırdamadı. Kız adamın yüzüne baktı. Yüzü bakırdan 
dökülmüş gibiydi - katı, kara gözleri kapalı değil ama yere bakıyor; 
ağzı sakin. 

Adam da deniz gibi kızın çok uzağındaydı. 

Şimdi neredeydi, hangi ruhani yolda yürüyordu? Kız onu 
izleyemezdi. 

Adam, kızı izlemesi için zorlamıştı. Onu ismiyle çağırmıştı; 
kız da emekleyerek onun eline gitmişti, aynı karanlıktan çıkıp 
gelen küçük, yabani çöl tavşanının ona gittiği gibi. Ve şimdi, halka 
da adamda olduğuna göre, şimdi Mezarlar yıkıldığına ve rahibesi 
yeminini sonsuza kadar bozduğuna göre, şimdi ona ihtiyacı yoktu 
ve kızın onu izleyemeyeceği bir yere gitmişti. Kızla kalmayacaktı. 
Onu kandırmıştı ve onu yapayalnız bırakacaktı. 

Kız eğilerek yumuşak bir hareketle, adamın kemerinden, ona 
vermiş olduğu küçük çelik hançeri çekip aldı. Bir heykeli soymak 
gibi birşeydi bu. 

Hançerin sadece bir tarafı keskindi ve ancak on santim 
uzunluğundaydı; kurban bıçaklarının bir minyatürüydü. Bu, 
Mezarlar'ın Rahibesi'nin giysilerinin, at kılından kemeri ve bilinen 
bir amacı olmayan diğer bazı parçaların yanı sıra, anahtar 
halkasında taşıması gereken bir parçasıydı. Hançeri, ayın karanlık 
zamanında yaptığı danslardan biri hariç hiç kullanmamıştı; dans 
sırasında hançeri Taht'ın önünde havaya atarak yakalıyordu. O 
dansı seviyordu; dans, ayaklarının ritminden başka eşlik eden bir 
müzik olmayan vahşi bir danstı. Bu dansa çalışırken, hançeri 
sapından tutmanın hilesini öğreninceye kadar hep ellerini kesmişti. 
Küçük hançer, insanın elini kemiğine kadar, ya da bir boynun 
atardamarlarım kesecek derecede keskindi. Onlar kıza ihanet edip, 
yüzüstü bırakmış olsalar bile, kız hâlâ Efendileri'ne hizmet 


edebilirdi. Karanlığın bu son eyleminde kıza rehber olup, elini 
yönetebilirlerdi. Kurbanı kabul edebilirlerdi. 

Kız, adama doğru eğildi, bıçak sağ elinde, kalçasının 
arkasında duruyordu. Kız bunu yaparken, adam yüzünü yavaşça 
kaldırarak kıza baktı. Yüzünde, uzun bir yoldan gelmiş, korkunç 
şeyler görmüş birinin ifadesi vardı. Yüzü sakindi ama ıstırap 
doluydu. Kıza doğru bakıp, onu her an biraz daha net görmeye 
başladıkça, yüzündeki ifade belirginleşti. Sonunda, "Tenar," dedi, 
onu selamlarcasına, kızın bileğindeki delikli ve oymalı gümüş 
halkaya dokunmak için elini uzatırken. Bunu adeta güvenini 
tazelemek istercesine, tevekkül ile yaptı. Kızın elindeki hançeri 
önemsemedi. Bakışlarını çevirdi, aşağıdaki kayalar üzerinden derin 
derin kabaran dalgalara baktı ve güçlükle, "Zamanı geldi... Gitme 
zamanı geldi," dedi. 

Adamın sesiyle kızdaki çılgınlık yok oldu. Korkuyordu. 

"Onları geride bırakacaksın Tenar. Onlardan kurtularak 
gidiyorsun şimdi," dedi adam, ani bir gayretle yerinden kalkarak. 
Gerindi ve pelerinini kemerle yeniden iyice sıktı. "Kayığı 
indirirken bana yardım ediver. Kütüklerin üzerine koydum, 
yuvarlayabilmek için. İşte böyle, it... bir daha. Tamam, tamam, 
oldu. 'Atla' dediğimde, içine atlamaya hazırlan. Burası, kayığı suya 
indirmek için maharet isteyen bir yer - bir kez daha. Tamam! Atla 
içine!" - ve kızdan sonra kayığa sıçrayarak, tam o dengesini 
kaybettiği anda yakalayıp kayığın içine, yere oturttu; bacaklarını 
ardına kadar açarak yere sağlam bastı; küreklere yüklenerek kayığı, 
köpük içinde gürleyen burnun ucundan, kayalar üzerinden aşmış 
bir gelgit dalgası üzerinden ok gibi doğru denize fırlattı. 

Sığlık yerden uzaklaştıktan sonra kürekleri kayığa alarak 
kayığın direğini dikti. Şimdi, Tenar içinde ve deniz dışarıda olunca 
kayık çok küçük görünüyordu. 

Adam yelkeni taktı. Donuk kırmızı renkli yelken büyük bir 
özenle yamanmıştı, kayık da olabildiğince temiz ve düzenli 


olmasına rağmen bütün takımlar, uzun ve zorlu bir kullanımın 
izlerim taşıyordu. Ustalarına benziyorlardı: Çok uzaklara gitmişler 
ve iyi muamele görmemişlerdi. 

"Şimdi," dedi adam, "şimdi uzaklaştık, şimdi kurtulduk, 
gerçekten uzaklaştık Tenar. Bunu hissediyor musun?" 

Hissediyordu. Karanlık el, kalbinin üzerindeki, ömür boyu 
süren hükmünü geri çekmişti. Ama dağlarda olduğu gibi 
neşelenemiyordu. Başını kollarına gömerek ağladı; yanakları tuzlu 
ve ıslaktı. İşe yaramaz bir kötülüğe bağımlı geçirdiği, boşa 
harcanmış yıllarına ağladı. Acı acı ağladı çünkü özgürdü. 

Öğrenmeye başladığı şey aslında özgürlüğün yüküydü. 
Özgürlük ağır bir yüktür, ruhun yüklenmesi gereken büyük ve garip 
bir sorumluluk. Kolay değildir. Verilen bir armağan değil, yapılan 
bir seçimdir; bu seçim de zor bir seçim olabilir. Yol, yukarıya, ışığa 
doğru çıkar; ama yüklü yolcu oraya hiçbir zaman yaramayabilir. 

Ged bıraktı kız ağlasın; ne onu avutacak tek bir söz söyledi; 
ne de gözyaşlarını dindirdikten sonra, oturup Atuan adasının alçak 
mavisine doğru bakarken onunla konuştu. Adamın yüzü sert ve 
tetikteydi, sanki tek başınaymış gibi; hep ileriye bakarak, sessiz ve 
seri, yelken ve dümenle ilgileniyordu. 

Akşamüstü, gitmekte oldukları yönü, güneşin batı yanını 
işaret etti. "Orası Karego-At," dedi; Tenar adamın işaretini 
izleyerek, tepelerin uzaktaki buluta benzer hayalini, Tanrıkral'ın 
büyük adasını gördü. Atuan geride gözden kaybolmuştu. İçinde 
büyük bir sıkıntı vardı. Güneş gözlerine altından bir çekiç gibi 
iniyordu. 

Akşam yemekleri kuru ekmek, Ged'in bir akşam önce Bulut 
Burnu'ndaki dereden kayığın fıçısına doldurduğu su ve Tenar'a 
iğrenç gelen tütsülenmiş kuru balıktan ibaretti. Kış akşamı, çabuk 
ve soğuk, deniz üzerine indi. Kuzey tarafında, uzakta, bir süre zayıf 
ışık kıpırtılarını, Karego-At'ın uzak sahilindeki küçük köylerin 
ateşlerinden yayılan sarı ışıkları görebildiler. Bunlar, okyanustan 


yükselen pus içinde kayboldu; derin sular üzerindeki yıldızsız 
gecede yalnızdılar. 

Kız kayığın kıçına kıvrılıverdi; Ged de su matarasını başına 
yastık yaparak buruna yattı. Rüzgâr güneyden gelen hafif bir esinti 
olmasına rağmen, alçak dalgalar yanlarını yalarken, kayık aralıksız 
yoluna devam ediyordu. Burada, kayalıklı sahilden uzaklarda deniz 
de sessizdi; sadece kayığa değdikçe birazcık fısıldıyordu. 

"Eğer rüzgâr güneyden eserse," dedi Tenar fısıltıyla, çünkü 
deniz de fısıldıyordu, "kayık kuzeye gitmez mi?" 

"Evet, eğer biz orsa etmezsek. Ama ben kayığın yelkenine 
büyü rüzgârı koydum, batıya gitsin diye. Yarın sabaha kadar Karg 
sularından çıkmış oluruz. O zaman dünya rüzgârıyla gitmesine izin 
veririm." 

"Kendi kendine mi dümen kırıyor?" 

"Evet," diye cevapladı Ged ciddiyetle, "uygun talimatı 
verdikten sonra. Kayığımın pek fazla talimata ihtiyacı yok. Açık 
denize çıkmıştı o, Doğu Uçyöre'deki en uzak adanın ilerilerine; 
Erreth-Akbe'nin ölmüş olduğu, en batıdaki Selidor adasına gitmişti. 
Benim Ufkabakan'ım, çok akıllı, becerikli bir kayıktır. Ona 
güvenebilirsin." 

Muazzam derinliğin üzerinde büyü ile ilerleyen kayığın 
içinde kız, karanlığa bakarak yatıyordu. Tüm hayatı boyunca 
karanlığa bakmıştı; ama bu daha engin bir karanlıktı, bu okyanusun 
üzerine çöken gece. Hiç sonu yoktu. Hiç tavanı yoktu. Yıldızların 
gerisine uzanıyordu. Hiçbir dünyevi Güç yönetmiyordu onu. 
Işıktan önce de vardı, sonra da olacaktı. Tüm kötülüğün ötesine 
uzanıyordu. 

Karanlıkta, kız konuştu: "Sana tılsımın verilmiş olduğu 
küçük ada bu denizde mi?" 

"Evet," diye cevap verdi adamın sesi karanlığın içinden. 
"Buralarda. Belki de güney taraflarında. Bir daha bulamam." 


"Ben onun kim olduğunu biliyorum, sana halkayı veren yaşlı 
kadının." 

"Biliyor musun?" 

"Bana hikayeyi anlatmışlardı. Bu İlk Rahibe'nin bilgilerinin 
bir bölümünü oluşturuyordu. Thar anlatmıştı; ilk önce Kossil'in 
yanında, sonra yalnızken tamamını anlattı; ölmeden önce benimle 
konuştuğu son seferdi. Hupun'da, Awabath'taki Yüksek Rahip'in 
yükselişine karşı savaşan soylu bir aile varmış. Bu ailenin kurucusu 
Kral Thoreg”'miş; ardıllarına bıraktığı hazine içinde yarım halka da 
varmış, Erreth-Akbe'nin kendisine vermiş olduğu halka." 

"Bu, gerçekten de Erreth-Akbe'nin Kahramanlıkları'nda 
anlatılıyor. Deniliyor ki... senin dilinde, 'Halka kırıldığı zaman, 
yarısı Yüksek Rahip İntathin'in elinde, yarısı da kahramanın elinde 
kaldı. Yüksek Rahip, kırık yarıyı, İsimsizler'e, Atuan'daki Yerin 
Eskileri'ne gönderdi; bu yarı, kaybolmuş yerlerdeki karanlığa gitti. 
Fakat Erreth-Akbe diğer kırık yarıyı, "Bırakın, tekrar birleşinceye 
kadar bu parça, ışıkta, bir genç kızın çeyizinde, bu ülkede kalsın," 
diyerek akıllı kralın Tiarath adlı kızına verdi. Böyle dedi kahraman, 
batıya yelken açmadan önce." 

"Demek ki halka, yıllar boyunca bu ailenin kızından kızına 
geçti. Halkının tahmin ettiği gibi kaybolmamıştı. Fakat Yüksek 
Rahipler kendilerini Rahip Kral ilan edip, Rahip Krallar da 
İmparatorluğu kurup kendilerine Tanrıkral demeye başladıkları 
zaman, tüm bu süre zarfında Thoreg ailesi gitgide daha zayıflayıp 
fakirleşmiş. Ve en sonunda, Thar'ın bana anlattığına göre, Thoreg 
sülalesinden geriye sadece iki kişi kalmış, iki küçük çocuk, bir kız 
bir oğlan, Awabath'taki Tanrıkral, şimdi hüküm sürmekte olan 
Tanrıkral'ın babasıymış. Çocukları Hupun'daki saraylarından 
kaçırtmış. o Hupunlu oThoreg ailesinden birinin sonunda, 
imparatorluğun sonunu getireceğine dair bir kehanet varmış, bu da 
onu korkutuyormuş. Çocukları kaçırtarak, denizin ortasında 1ssız 
bir ada bulmuş ve onları bu adada birazcık yiyecek ve üzerlerindeki 


elbiseyle bırakmış. Onları bıçakla, boğarak veya zehirleyerek 
öldürmeye korkmuş; çünkü kral kanı taşıyorlarmış ve kral 
öldürmek, tanrıların bile başına bela getirirmiş. Çocukların isimleri 
Ensar oOoile o Anthil'miş. Sana (o kırık Oo halkayı Oo veren 
Anthil'di." 

Adam uzun bir süre sessiz kaldı. "Şimdi öykü tamamlandı," 
dedi sonunda, "aynı halkanın tamamlandığı gibi. Ama bu çok acı 
bir hikaye Tenar. Küçük çocuklar, o ada, görmüş olduğum yaşlı 
adam ve kadın... İnsan dilinden zar zor anlıyorlardı." 

"Sana bir şey soracağım." 

"Sor." 

"Ben İç Adalar'a, Havnor'a gitmek istemiyorum. Ben oraya, 
yabancı adamlar arasına, o büyük şehre ait değilim. Ben hiçbir yere 
ait değilim. Kendi halkıma ihanet ettim. Ve çok kötü bir şey 
yaptım. Beni de bir adaya bırak, kralın çocuklarını bıraktıkları gibi; 
üstünde hiç insan olmayan, hiç kimse olmayan 1ssız bir adaya. Beni 
bırak ve halkayı Havnor'a götür. Bu benim değil, senin. Benimle 
hiçbir ilgisi yok. Ne de senin halkının benimle bir ilgisi var. Beni 
kendi halime bırak!" 

Yavaş yavaş, derece derece, ama yine de kızı hayretler içinde 
bırakarak, önündeki siyahlıkta, küçük bir ay gibi bir ışık doğdu; 
adamın emriyle gelen büyülü bir ışık. Kayığın burunda kıza 
dönük oturan Ged'in dik tuttuğu asasının ucuna asılı kaldı. Yelkenin 
altını, küpeşteyi, tahta döşemeyi, yüzünü, gümüşi bir ışıkla 
aydınlatıyordu. Adam dosdoğru kızın yüzüne bakıyordu. 

"Ne kötülük yaptın Tenar?" 

"Üç adamın Taht'ın altındaki odaya kapatılarak ölüme terk 
edilmelerini emrettim. Açlık ve susuzluktan öldüler. Öldüler ve 
oraya, Altmezar'a gömüldüler. Mezartaşları, mezarlarının üzerine 
devrildi." Kız sustu. 

"Daha başka da var mı?" 

"Manan." 


"O ölüm benim boynumun borcu." 

"Hayır. O beni sevdiği ve bana sadık olduğu için öldü. Beni 
koruduğunu düşünüyordu. Kılıcı benim ensemin üzerinde tutmuştu. 
Küçükken bana çok iyi davranırdı - ağladığımda." Tekrar sustu, 
çünkü içi kabarmış, gözyaşlarını zor tutuyordu ama yine de artık 
ağlamayacaktı. Elleri, elbisesinin siyah kıvrımlarına kenetlenmişti, 
"Ben ona hiç iyi davranmadım," dedi. "Havnor'a gitmeyeceğim. 
Seninle gelmeyeceğim. Kimselerin uğramadığı bir ada bul ve beni 
oraya çıkartıp bırak. Kötülüğün cezası çekilmeli. Ben özgür 
değilim." 

Deniz pusuyla bozlaşmış yumuşak işık, aralarında 
parıldıyordu. 

"Dinle Tenar. Bana kulak ver. Sen kötülüğün aracıydın. 
Kötülük çöktü. Bitti. Kendi mezarına gömüldü. Sen hiçbir zaman 
zulüm ve karanlık için yaratılmamıştın; sen ışığı yakalamak için 
yaratılmıştın, tıpkı yanan bir lambanın ışığı yakalayıp, yaydığı gibi. 
Ben lambayı sönükken buldum; onu 1ssız bir adada, bulunup da 
atılmış bir şey gibi bırakmayacağım. Seni Havnor'a götürüp 
Yerdeniz'in prenslerine 'Bakın! Karanlığın yerinde ışığı, onun 
ruhunu buldum. Onun sayesinde kadim bir kötülük hiçe vardı. 
Onun tarafından mezardan dışarıya çıkarıldım. Onun sayesinde 
kırılmış olan bir bütün oldu; nefret olan yerde artık barış olacak,' 
diyeceğim." 

"Gelmeyeceğim," dedi Tenar ıstırapla. "Gelemem. Bu doğru 
değil!" 

"Ve ondan sonra," diye devam etti adam sükunetle, "seni 
prenslerden ve zengin beylerden ayıracağım, çünkü senin yerinin 
orası olmadığı doğru. Çok genç ve çok akıllısın. Seni kendi 
memleketime, doğduğum yer olan Gont'a, eski ustam Ogion'a 
götüreceğim. Şimdi iyice yaşlandı o, çok ulu bir Büyücü, yumuşak 
kalpli bir adam. Ona 'Sessiz' derler. Denize hâkim Re Albi 
uçurumunda küçük bir evde oturur. Birkaç keçisi ve küçük bir 


bahçesi var. Sonbaharlarda, tek başına, adayı dolaşmaya çıkar; 
derelerin açtığı vadilerden ormanları, dağları dolaşmaya. Bir 
zamanlar ben de onunla, orada yaşamıştım; senden daha küçükken. 
Pek uzun süre kalmadım yanında, kalacak kadar akıllı değildim. 
Kötülük peşinde koştum, emin ol, çok geçmeden de belamı 
buldum... Ama sen beladan kaçıp geliyorsun, özgürlük arıyorsun; 
kendi yolunu buluncaya kadar sessizlik istiyorsun. Orada iyilik ve 
sükunet bulacaksın Tenar. Lamba, orada, bir süre rüzgârın içinden 
ışıyacak. Bunu yapar mısın?" 

Yüzlerinin arasından denizin boz pusu geçiyordu. Kayık, 
uzun dalgaların üzerinde hafifçe yükseliyordu. Etraflarında gece, 
altlarında da deniz uzanıyordu. 

"Yaparım," dedi kız, uzun uzun iç geçirerek. Ve uzun bir 
süre sonra, "Ah, hemen olmasını isterdim... oraya şimdi gitmek..." 

"Pek uzun sürmeyecek, küçüğüm." 

"Oraya gelecek misin, hiç?" 

"Gelebildiğim zaman geleceğim." 

Işık söndü; etraflarını olduğu gibi karanlık sardı. 


Gün doğuşları ve batışlarından, kış yolculuğunun sakin 
günleri ve buz gibi rüzgârlarından sonra İç Deniz'e vardılar. Büyük 
gemiler arasından, kalabalık deniz yollarında yelken açtılar; 
Ebavnor Boğazı'ndan geçerek Havnor'un göbeğinde sıkışmış 
kalmış körfeze ve körfezi geçerek Büyük Havnor Limanı'na 
girdiler. Beyaz kuleleri ve kar içinde beyaz ve parlak duran şehri 
gördüler. Köprülerin çatıları, evlerin kırmızı damları kar kaplıydı; 
kış güneşi altında limandaki yüzlerce geminin buz tutmuş armaları 
pırıldıyordu. Gelişlerinin haberi onlardan önce varmıştı, çünkü 
Ufkabakan'ın yamalı kırmızı yelkeni bu sularda tanınırdı; karlı 
rıhtumda büyük bir kalabalık toplanmıştı; insanların başları 
üzerinde, parlak ve soğuk rüzgârda renkli bayraklar çırpınıyordu. 


Tenar, kayığın arkasında, yırtık pırtık siyah pelerininin 
içinde dimdik oturuyordu. Önce bileğindeki halkaya, sonra da 
kalabalık, rengarenk sahile, saraylara, kulelere baktı. Sağ elini 
havaya kaldırdı; halkanın gümüşünden güneş ışığı yansıdı. 
Hareketli suların üzerinden, rüzgârda, belirsiz ve neşe dolu bir 
alkıştır koptu. Ged kayığı içeri soktu. Ged'in gemi babalarına doğru 
attığı ipi tutabilmek için yüzlerce el uzandı. Ged iskeleye 
sıçrayarak elini kıza uzattı. "Gel!" dedi gülümseyerek, kız kalktı ve 
geldi. Havnor'un beyaz caddelerinden onun yanında, elini tutarak 
ağır ağır ilerledi, tıpkı evine dönen bir çocuk gibi. 
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ÜVEZ AĞACI 


ÇEŞMELİ Avlu'da, mart güneşi dişbudak ile kara ağacın genç yaprakları arasından parlıyor; sular, 
gölgelerle berrak ışığın içinden sıçrayıp dökülüyordu. Çatısı olmayan bu avlunun dört yanı, yüksek taş 
duvarlarla çevriliydi. Bunların ardında odalar, avlular, geçitler, koridorlar, kuleler ve en son olarak da 
Roke'un Büyük Ev'inin, savaş, deprem tehdidine ya da denizin kendisine bile karşı koyabilecek, sadece 
taşla değil katıksız büyüyle örülmüş ağır dış duvarları bulunuyordu. Çünkü Roke Adası, büyü sanatının 
öğretilmekte olduğu Bilgeler Adası'ydı; Büyük Ev büyücülüğün merkezi ve okuluydu; Ev'in merkezi de 


duvarlar içindeki, çeşmenin aktığı ve ağaçların, yağmur, güneş veya yıldızların altında durduğu küçük 
avluydu. 


Çeşmeye en yakın ağaç olan ulu bir üvez, kökleriyle yerdeki mermeri kamburlaştırmış, kırmıştı. Yeşil 
yosun damarları havuzun etrafındaki çimlik alandan yayılarak kırıkların içini doldurmuştu. Bir oğlan 
burada, çeşmenin ortasındaki fıskiyenin dökülen sularını bakışlarıyla izleyerek, alçak mermer ve yosun 
yükseltisinin üzerinde oturuyordu. Delikanlı sayılabilecek yaşta olmasına rağmen yine de bir çocuktu; 
zengin giysilerle donanmış, ince. Yüzü, altın renkli tunçtan dökülmüş gibi son derece düzgün şekilli ve 
sakindi. 


Arkasında, belki bir dört buçuk metre gerisinde, avlunun ortasındaki çimliğin sonunda, ağaçların 
altında bir adam duruyordu, ya da duruyor gibi görünüyordu. O kıpırdayan gölgelerin titreşiminde ve ılık 
ışık altında insan emin olamıyordu. Oğlan çeşmeyi seyrederken adam da oğlanı seyrediyordu. Ağaç 
yapraklarının kıpırtısından; suyun kıpırtısından ve bitmeyen şarkısından başka hiçbir ses ve hareket 
yoktu. 


Adam yaklaştı. Bir esinti üvez ağacını kımıldatarak, yeni açmış yapraklarını hareket ettirdi. Oğlan 
yerinden fırladı; kıvrak ve şaşkın. Dönerek onu selamladı. "Baş büyücü Hazretleri," dedi. 


Kukuletalı beyaz yünlü pelerin içindeki, kısa boylu, dik ve dinç adam oğlanın önünde durdu. Arkaya 
doğru indirilmiş kukuletanın katları üzerinde yüzü, kızıla çalan esmer renkli, atmaca burunluydu; bir 
yanağı eskiden kalma yaralarla yol yol çizikti. Gözleri parlak ve vahşiydi. Yine de kibarca konuştu. 
"Oturmak için çok hoş bir yer bu Çeşmeli Avlu' dedi ve oğlanın Özür dilemesini erken davranıp 
önleyerek ekledi: "Uzun bir yolculuktan geliyorsun ve hiç dinlenmedin. Yine otur. " 


Adam, havuzun beyaz kenarına oturarak elini, su parmaklan arasından geçecek şekilde, çeşmenin daha 
yukarıdaki çanaklarından dökülen parıltılı damlalarının çemberine doğru uzattı. Oğlan da tekrar yerdeki 
taşların yükseltisine oturdu; bir dakika süreyle her ikisi de konuşmadı, 


"Sen Enlad ve Enlades Prensi'nin oğlusun" dedi Başbüyücü, "Morred Prensliğinin varisi. Tüm 
Yerdeniz'de bundan daha eski ve daha saf bir soy yoktur. Bent Enlad'ın meyve bahçelerini baharda 
görmüştüm, Berila'nın altın çatılarını da... Sana ne derler?" 


"Bana Arren derler" 
"Bu senin ülkenin dilinde bir sözcük olmalı. Ortak lisanımızda ne anlama geliyor?" 
Oğlan, "Kılıç," dedi. 


Başbüyücü, başını anladım dercesine salladı. Tekrar bir sessizlik oldu; oğlan küstahça değil ama 
utanmadan, "Başbüyücü'nün tüm lisanları bildiğini zannederdim," dedi. 


Adam, bir yandan çeşmeyi seyrederken, bir yandan başını, hayır anlamında salladı. 
"Ve tüm isimleri..." 


"Tüm isimleri mi? Sadece ilk Sözcük'ü söylemiş ve adaları derin denizden çıkarmış olan Segoy tüm 
isimleri bilirmiş. Emin ol," ve parlak, kızgın bakış Arren'in yüzüne çevrildi, "eğer senin gerçek ismini 
öğrenmek isteseydim, öğrenirdim. Fakat buna gerek yok. Sana Arren diyeceğim; ben de Çevik 
Atmaca'yım, Söyle bana, buraya kadar olan yolculuğun nasıldı?" "Çok uzun." 


"Rüzgâr ters mi esti?" 
"Rüzgâr ılımlıydı ama taşıdığım haber ters, Çevik Atmaca Hazretleri." 


"Söyle öyleyse," dedi Başbüyücü ciddiyetle, ama neredeyse bir çocuk kadar sabırsızca; Arren 
konuşurken de tekrar, sanki onu dinlemiyormuş gibi, bir üst çanaktan alt çanağa dökülen su 
damlacıklarının kristal perdesine baktı ama oğlanın sözlerinden de fazlasını dinliyormuş gibiydi. 


"Bildiğiniz gibi efendim, babam prens hazretleri, Morred'in soyundan geldiğinden ve gençliğinde 
burada, Roke'ta bir yıl geçirmiş olduğundan, büyücülükten anlayan birisidir. Ülkesinin yönetimi ve 


idaresiyle, şehirlerin çekilip çevrilmesiyle ve ticaret sorunlarıyla ilgilenmekten sanatını pek sık 
kullanmadığı halde biraz gücü ve bilgisi vardır. 


Adamızın ticaret filosu hep batıya doğru açılır, hatta Batı Uçyöresi'ne bile gidip, safir, öküz derisi ve 
teneke ticareti yaparlar; bu kış başlarında kaptanlardan biri Berila şehrimize, babamın kulağına kadar 
gelen bir hikâye ile döndü. Öyle ki babam adamı çağırtarak, söylenenleri kendi kulaklarıyla dinledi." 
Çocuk kendinden emin, çabuk çabuk konuşuyordu. Uygar saray insanları tarafından eğitilmişti ve 
gençlerde görülen sıkılganlıktan eser yoktu onda. "Kaptan, deniz yoluyla bizden beş yüz mil kadar batıda 
bulunan Narveduen adasında artık büyü kalmadığını söyledi. Burada sihrin hiç etkisi kalmadığım ve büyü 
sözlerinin unutulduğunu anlattı. Babam bunun, tüm sihirbaz ve cadıların adayı terk etmiş olmalarından mı 
kaynaklandığını sorunca adam, hayır, diye cevapladı: Orada, bir zamanlar sihirbaz olan bazı insanların 
olduğunu fakat artık çaydanlıkları tamir için veya kaybolan bir iğneyi bulmak için bile büyü 
yapamadıklarını söyledi. Ve babam sordu, Narveduen halkı dehşete düşmemiş mi? Kaptan yine, hayır, 
dedi, umursamaz görünüyorlarmış. Ve gerçekten de, dedi, insanlar arasında hastalık vardı, güz haşatı azdı; 
yine de umursamaz görünüyorlardı. Dedi ki adam prensle konuşurken ben de oradaydımdedi ki, 'Hasta 
adamlara benziyorlardı; bir yıl içinde öleceği söylenen hasta bir adama, kendi kendine bunun doğru 
olmadığını ve sonsuza kadar yaşayacağım söyleyen bir adama. Dünyaya,' dedi, 'bakmadan yaşamlarına 
devam ediyorlardı' Diğer tacirler geri döndüğünde onlar da Narveduen'in fakir bir ülke olduğunu ve 
büyücülük sanatını yitirdiğini tekrarladılar. Fakat bunların hepsi, zaten hep garip olan Uçyöreler'le ilgili 
masallardı sadece; bir tek babam bu konu üzerinde çok düşündü. 


"Sonra Yeni Yılda, Enlad'da kutladığımız Kuzular Bayramında, çobanların kanlan şehre sunilerinin ilk 
yavrularını getirdiklerinde, babam büyücü Köke, kuzulara bereket tılsımı okumasını söyledi. Fakat Kök 
sıkıntılı sıkıntılı oturduğumuz salona gelerek asasını yere bıraktı ve 'Tılsımı söyleyemiyorum efendim' 
dedi. Babam onu sorguya çekti fakat adam sadece, 'Sözleri ve şekillemeyi unuttum,' diyebiliyordu. 
Böylece babam pazar yerine giderek tılsımları kendisi okudu ve bayram sona erdi. Fakat, ben o gece onun 
saraya geldiğini, ümitsiz ve yorgun göründüğünü gördüm; bana 'Sözleri söyledim ama bir anlam ifade 
edip etmediklerini bilmiyorum, dedi. Ve gerçekten de bu bahar, sürüler arasında sorunlara rastlanıyor, 
koyunlar doğum sırasında ölüyor, kuzular ölü doğuyor, bazıları da... hilkat garibesi." Oğlanın sakin ve 
canlı sesi kısıldı; bu son sözcükleri çekinerek söyledi ve yutkundu. "Bazılarını gördüm," dedi. Bir 
sessizlik oldu. 


"Babam, bu meselenin ve Narveduen hikâyesinin, dünyanın bizim bulunduğumuz tarafında kötü bir 
şeylerin olduğunun işareti olduğuna inanıyor. 


Bilgelerin öğütlerini rica ediyor," 


"Seni yollamış olması da bu ricasının acil olduğunu gösteriyor," dedi Başbüyücü. "Sen onun tek 
oğlusun ve Enlad'dan Roke'a yolculukda kısa değildir. Daha başka şeyler de var mı?" 


"Sadece dağlardan birkaç kocakarı hikâyesi." 
"Kocakarılar ne diyor?" 


"Cadıların dumanda ve suda baktıkları fallar hep kötüye alametmiş ve yaptıkları aşk iksirleri de 
kusurluymuş. Ama bunlar gerçek büyücülüğe vakıf insanlar değil." 


"Fal bakmak ve aşk iksiri hazırlamak pek önemli değildir ama yaşlı kadınların sözlerine kulak asmak 
gerekir. Evet, senin getirdiğin haber elbette Roke'lu Ustalar tarafından tartışılacaktır. Ama bana ne gibi bir 
öğüt vereceklerini bilemiyorum Arren. Çünkü, bu tür haberlerin geldiği ilk ada Enlad değil." 


Arren'in, kuzeyden başlayıp, büyük Havnor adasının yanından ve İç Deniz'i bir baştan bir başa geçerek 
Roke'a kadar yapmış olduğu bu yolculuk onun ilk seyahatiydi. Sadece bu son birkaç hafta içinde, kendi 
ülkelerine ait olmayan adaları görmüş, uzaklık ve çeşitliliğin farkına varmış ve Enlad'ın güzel dağlarının 
gerisinde büyük bir dünyanın var olduğunu, orada bir sürü insanın yaşadığını anlamıştı. Henüz engin bir 
düşünce yapışma sahip değildi; o yüzden Başbüyücü'nün ne demek istediğini anlaması biraz zamanını 
aldı. "Başka nerede?" diye sordu o zaman, biraz ümitsizce. Çünkü Enlad'a, evine hemen bir çare 
götürmek istiyordu. 


"Önce Güney Uçyöre'de. Daha sonraları, Adalar Diyarı'nın güneyinde, Wathort'ta bile. İnsanlar, artık 
Wathon'ta büyü yapılmadığını söylüyorlar. Kolay kolay emin olamayız tabii, O ülke uzun zamandan beri 
asi ve korsanlıkla dolu bir yerdi; ve derler ki ha bir Güneyli tüccarı dinlemişsin ha bir yalancıyı. Ama 
yine de hikâye hep aynı: Büyücülük kaynakları kurudu.""Ama burada Roke'ta—" 


"Burada, Roke'ta, biz bunların hiçbirini hissetmedik. Biz burada fırtınadan, değişimden ve kötü 
kaderden korunuyoruz. Belki de çok fazla korunuyoruz. Şimdi ne yapacaksın Prens?" 


'Bu kötülük ve bu kötülüğün çaresi hakkında babama götürecek kesin bir açıklama bulunca, Enlad'a 
geri döneceğim' 


Bir kez daha Başbüyücü çocuğa baktı ve bu kez, tüm terbiyesine rağmen Arren bakışlarını çevirdi. 
Bunu neden yaptığım bilmiyordu çünkü o kara gözlerde kötü bir şey yoktu. Tarafsız, sakin ve 
sevecendiler. 


Enlad'da herkes babasına güveniyordu ve o da babasının oğluydu. Kimse ona böyle, Hâkim Prensin 
oğlu, Enlad Prensi Arren olarak değil de sadece Arren olarak bakmamıştı. Başbüyücü'nün bakışlarından 
korktuğunu düşünmek istemiyordu ama o bakışlara karşılık da veremiyordu. Bu bakış oğlanın etrafındaki 
dünyayı yine genişletiyor gibiydi, ve şimdi, sadece Enlad 


Önemsiz bir konuma düşmekle kalmıyor, kendisi de Başbüyücü'nün gözünde, küçük bir şekil 
oluyordu; üzerine karanlık çökmüş denizle şanlı adaların engin sahnesinde küçücük bir şekil. 


Oturup mermer kaldırım taşlarının kırıkları arasından çıkan parlak yosunları yolmaya başladı ve 
hemen ardından, son iki yıl içinde derinleşmiş olan sesinin ince ve boğuk çıktığını fark ederek "Ve bana 
ne emrederseniz onu yapacağım," dedi. 


"Sen babana karşı sorumlusun, bana değil' dedi Başbüyücü. 


Gözleri hâlâ Arren'in üzerindeydi ve oğlan başını kaldırıp baktı, itaat ettiği anda kendini unutmuştu, 
işte o zaman Başbüyücü'yü gördü: Tüm Yerdeniz'in en büyük büyücüsü; Fundaur'un Kara Kuyusu'nu 
örten, Atuan Mezarlarından ErrethAkbe'nin halkasını getiren ve Nepp'in derin temelli denizden duvarını 
ören adam; Astowellden Selidor'a kadar bütün denizleri bilen denizci; yaşayan tek Ejderhalar efendisi. 
Orada, çeşmenin yanında diz çökmüştü, kısa boylu bir adam, üstelik genç de değil; bir akşam kadar derin 
gözleri olan sakin sesli bir adam. 


Arren alelacele, oturduğu yerden toparlanıp usulen iki dizinin üzerine çöktü. "Efendim' dedi 
kekeleyerek, "izin verin size hizmet edeyim!" 


Kendine güveni kaybolmuş, yüzü kızarmıştı ve sesi titriyordu. 


Kalçasında, kırmızı ve altınla bezenmiş taze deriden bir kının içinde bir kılıç taşıyordu; fakat gümüşlü 
tunçtan haç şeklindeki kabzası aşınmış olan kılıcın kendisi sadeydi. Bunu çarçabuk kınından çekerek 
kabzasını, bir hizmetkârın prensine yaptığı gibi, Başbüyücü'ye doğru uzattı. 


Başbüyücü, kılıcın kabzasına dokunmak için elini uzatmadı. Kılıca ve Arren'e baktı. "Bu senin, benim 
değil," dedi, "Ve sen hiç kimsenin hizmetkârı değilsin," 


"Ama babam bu kötülüğün ne olduğunu öğreninceye kadar Roketa kalabileceğimi söyledi; ve belki 
biraz ustalık, size yardımı dokunabilecek herhangi bir yol öğrenebilirmsem bir hünerim yok, gücüm 
oluğunu da zannetmiyorum ama dedelerim arasında büyücüler vardı." "Senin ataların büyücü olmadan 
önce," dedi Başbüyücü, "kraldı." 


Ayağa kalkarak sessiz ve kuvvetli adımlarla Arren'e yaklaştı ve oğlanın elinden tutarak onu ayağa 
kaldırdı. "Hizmet teklifin için sana teşekkür ederim; bunu şimdi kabul edemem; belki bu meseleler 
üzerinde fikir alışverişi yaptıktan sonra kabul edebilirim. Cömert bir ruhun teklifi düşünmeden 
reddedilecek bir şey değildir. Ne de Morred'in oğlunun kılıcı kolay kolay vazgeçilecek bir şey... Şimdi git. 
Seni buraya getiren delikanlı sana yemek yemen, yıkanman ve dinlenmen için yardımcı olacak. Haydi 
git," dedi ve Arren'i kürek kemiklerinin ortasından hafifçe, o ana kadar hiç kimsenin göze almadığı ve 


genç prensin başka kim göze alsa kızacağı bir samimiyetle itti; çocuk Başbüyücü'nün temasını büyük bir 
şeref kabul etti. 


Arren oyunlara bayılan, bedenin ve aklın hünerlerinden gurur duyup zevk alan, pek de hafif veya basit 
sayılamayacak merasim ve yönetim ödevlerine uyumlu, faal bir çocuktu. Yine de kendisini tam anlamıyla 
bir şeye vermemişti. Her şey ayağına gelmişti ve her şeyi kolayca yerine getirmişti; her şey bir oyundu ve 
o bu oyunu bayılarak oynuyordu. Ama artık çocuğun derinlikleri uyandırılmıştı; bir oyun veya bir rüya 
tarafından değil, gurur, tehlike, bilgelik tarafından; yaralı bir yüz, sakin bir ses ve kendi gücüne kayıtsız, 
porsuk ağacındaki asasının tutulacak yerine yakın, siyah tahtanın içine yerleştirilmiş gümüşü, o Kralların 
Kaybolmuş Rümünü kavrayan esmer bir el tarafından. 


Böylece, önüne arkasına bakacak vakit bulamadan, bir uyarı olmaksızın, çocukluktan çıkışın ilk adımı 
birdenbire atılmış oldu ve elinde bir şey kalmadı. 


Nezaket kurallarını unutarak aceleyle kapıya doğru ilerledi; beceriksizce, hararetle ve söz dinlercesine. 
Ve Başbüyücü Ged, onun gidişini seyretti. Ged, bir süre, dişbudak ağacının altında, çeşmenin yanında 
durdu, sonra yüzünü güneşin yıkadığı göğe çevirdi. "Kötü haberin soylu habercisi," dedi yarı yarıya 
yüksek sesle, sanki çeşmeyle konuşurmuş gibi. Çeşme dinlemedi ama kendi gümüş dilinde konuşmaya 
devam etti; bir süre Ged çeşmeyi dinledi. Sonra, Arren'in görmemiş olduğu başka bir kapıya, aslında ne 
kadar dikkatle bakarsa baksın, çok az gözün görebildiği bir kapıya giderek, "Kapıcı Usta," dedi. 


Yaşı olmayan ufak tefek bir adam belirdi. Genç değildi, yani insanın ona yaşlı demesi gerekirdi ama o 
sözcük de ona yakışmıyordu. Yüzü kuru ve fildişi rengindeydi ve yanaklarında uzun kıvrımlar meydana 
getiren hoş bir gülümsemesi vardı. "Sorun nedir Ged?" dedi. 


Çünkü yalnızdılar ve o, dünyada Başbüyücü'nün adını bilen yedi insandan birisiydi. Diğerleri, Roke'un 
İsimci Ustası; uzun bir süre önce Gont dağında bu ismi Ged'e vermiş olan Re Albi büyücüsü Sessiz 
Ogion; Gontlu Ak Hanım; Halka'nın Tenar Vetch adlı Iffish'li köy büyücüsü; yine Iffish'te sihirbazlıktan 
anlamayan ama diğer konularda çok zeki olan, Civanperçemi adlı, üç kız annesi bir marangoz karısı, ve 
son olarak da Yerdeniz'in öbür tarafında, en batıda bulunan iki ejderha: Orm Embar ve Kaleşsin. 


"Bu gece toplanmalıyız," dedi Başbüyücü. "Ben Şekillendirme Ustası Via gideceğim. 
Kurrernkarmerruk'a da haber yollarım ki listelerini bir kenara koysun, öğrencilerine bir gece dinlenmeleri 
için izin verip bize gelsin, bedenen olmasa bile. Sen diğerlerini halleder 


misin?" 


"Olur," dedi Kapıcı gülümseyerek ve kayboldu; Başbüyücü de kayboldu; çeşme, baharın ilk günlerinin 
güneşi altında berrak, durmaksızın kendi kendine konuşmaya devam etti. 


Varlık Korusu genellikle Roke'un Büyük Ev'inin batısında, çoğu zaman da güneyinde bir yerde 
görünürdü. Haritalarda yer almaz, ona giden yolu bilenlerden başka yolu yoktur. Ama çıraklar, kasaba 
halkı ve çiftçiler bile onu, her zaman belli bir uzaklıktan görebilirler: Baharda bile yapraklarının yeşilinde 
bir altın rengi saklı olan yüksek ağaçların oluşturduğu bir orman. Çıraklar, kasaba halkı ve çiftçiler, 
koruluğun esrarlı bir şekilde hareket ettiğini düşünürler. Fakat bu konuda yanılırlar çünkü koruluk hareket 
etmez. Onun kökleri, varlığın kökleridir. Esas hareket eden diğerleridir. 


Ged, Büyük Ev'den ayni ar ak çayırlardan yürüdü. Öğle güneşi yüzünden cüppesini çıkardı. 
Kahverengi bir yamacı sürmekte olan bir çiftçi elini kaldırarak Ged'i selamladı; Ged de aynı şekilde 
karşılık verdi. Küçük kuşlar havalanarak ötüştüler, Kıvılcım otları, nadasa bırakılmış tarlalarda ve yol 
kenarlarında yeni yeni çiçek açmaya başlamıştı. Yukarıda, yükseklerde, bir atmaca gökyüzünde geniş bir 
kavis çizdi. Ged yukarı bakarak tekrar elini havaya kaldırdı. Kuş, rüzgârlı tüylerinin bir hamlesiyle aşağı 
doğru daldı ve doğruca kendisine sunulan bileğin üzerine atılıp sarı pençeleriyle kavradı. Kuş, bir küçük 
atmaca değil, Roke'un Ender Şahini'ydi; beyaz kahverengi çizgili balıkçı bir atmaca. Yuvarlak, parlak 
altın rengindeki gözlerinin biriyle, yandan Başbüyücü'ye baktı, sonra kanca şeklindeki gagasını 
takırdatarak her iki yuvarlak, parlak altın renkli gözüyle birden baktı. "Korkusuz," dedi Başbüyücü ona, 
Yaradılış dilinde. 


İri atmaca, ona bakarken kanatlarını çırpıp, pençeleriyle kolunu sıkı sıkı kavradı. 


"Git öyleyse kardeşim, Korkusuz." 


Berrak göğün altında, yamaçta duran çiftçi seyretmek için durmuştu. Bir keresinde, geçen güz, 
Başbüyücü'nün yabani bir kuşu bileğine kondurduğunu, hemen ardından da adamın yok olduğunu ama 
rüzgârda iki atmacanın yükseldiğini görmüştü. 


Bu kez, çiftçi izlerken ayrıldılar; Kuş havalandı, adam da çamurlu çayırlarda yürüdü. 


Ged, Varlık Korusu'na giden patikanın, etrafındaki dünya ve zaman ne kadar çarpık giderse gitsin, her 
zaman dümdüz ve doğrudan ilerleyen patikanın basma geldi ve yolu izleyerek kısa bir süre sonra 
ağaçların gölgesine vardı. 


Bunların bazılarının gövdeleri çok büyüktü, insan ağaçları gördüğünde korunun hiç hareket 
etmediğine nihayet inanırdı: Yıllarla grileşmiş çok eski kuleler gibiydiler; kökleri dağların kökleri 
gibiydi. Yine de bunların, bu en yaşlılarından bazılarının dalları ölmüş, yaprakları da zayıflamıştı. 
Ölümsüz değillerdi, Devlerin yanında, uzun ve kuvvetli, başlarında parlak yeşil taçlarıyla fidanlar ve bir 
kızdan daha uzun boylu olmayan, belli belirsiz yapraklarıyla çubuklar halinde fideler büyüyordu, 
Ağaçların altındaki toprak, yıllarca çürümüş yapraklarla zenginleşmiş, yumuşacıktı. Üzerinde, 
eğreltiotları ve minik orman bitkileri yetişiyordu ama burada, Yerdeniz'in Hard dilinde bir ismi 
bulunmayan, sadece tek bir çeşit ağaç vardı. Dalların altında, hava toprak toprak, taze taze kokuyor, 
insanın ağzında da kaynak suyu tadı bırakıyordu. 


Ormanın içinde, muazzam bir ağacın devrilmesiyle seneler önce açılmış bir açıklıkta Ged, koruda 
yaşayan ve çok nadiren dışarı çıkan ya da hiç çıkmayan Şekillendirme Ustası'yla karşılaştı. Şekillendirme 
Ustası'nın saçları sapsarıydı; adam Adalar Diyarından değildi. ErrethAkbe'nin Halkasının 
birleştirilmesinden sonra Kargadlı barbarlar akınlarına bir son vererek iç Adalar ile bir çeşit ticaret ve 
barış anlaşmasına varmışlardı. 


Dost canlısı insanlar değillerdi ve mesafeliydiler. Fakat zaman zaman genç bir savaşçı veya tacir oğlu, 
macera aşkının cazibesiyle ya da büyücülük öğrenme arzusuyla, kendi basma batıya geliyordu. On yıl 
önce Şekillendirme Ustası da bu şekilde Karegot'tan gelmişti; belinde kılıcı, kırmızı tüylü miğferiyle genç 
bir vahşi gibi, Roka'a yağmurlu bir sabah varmış ve Kapıcı'ya kaba ve kıt Hardca'sıyla, "öğrenmeye 
geldim!" demişti. Ve şimdi, ağaçların altın yeşili ışığı altında, uzun sarı saçları ve garip yeşil gözleriyle, 
uzun boylu ve zarif bir adam, Yerdeniz'in Şekillendirme Ustası olarak duruyordu. 


Ged'in adını o da biliyor olabilirdi ama öyleyse bile, bunu hiç söylemiyordu. Birbirlerini sessizlik 
içinde karşıladılar. 


"Neye bakıyorsun orada?" diye sordu Başbüyücü ve diğeri cevap verdi, "Bir örümceğe." 


Açıklıkta, kılıç gibi ince uzun iki yaprağın arasına, örümceğin biri ağ örmüştü, narince tutturulmuş bir 
daire. Gümüş iplikler güneş ışıklarım yakalamıştı. Ortada, insan gözbebeği büyüklüğünde grimsi siyah 
renkte bir şey olan örücü bekliyordu. 


"O da bir şekillendirme ustası," dedi Ged, sanat eseri örümcek ağını inceleyerek. 
"Kötü olan ne?" diye sordu genç adam. 
Siyah merkeziyle, yuvarlak ağ, onları izliyor gibiydi. 


"Biz insanların ördüğü bir ağ," diye cevap verdi Ged. 


Bu ormanda kuşlar ötmezdi. Burası öğlen ışığında sessiz ve sıcaktı. Etraflarında ağaçlar ve gölgeler 
duruyordu. 


"Narveduen ve Enlad'dan gelen bazı söylentiler var: Hepsi de aynı." "Güney ve güneybatı. Kuzey ve 
kuzeybatı," dedi Şekillendirme Ustası, gözlerini yuvarlak örümcek ağından hiç kaldırmadan. 


"Bu akşam, buraya geleceğiz. Konuşmak için en uygun yer burası." "Benim söyleyecek bir şeyim 
yok," dedi Şekillendirme Ustası, artık Ged'e bakıyordu; yeşilimsi gözleri soğuktu. "Korkuyorum," dedi. 
"Korku var. Köklerde korku var." 


"Evet," dedi Ged. "Derin kaynaklara bakmamız gerekiyor galiba. Güneş ışığında çok oynadık; 
birleştirilen halkanın getirmiş olduğu barışta çok yayıldık; küçük şeyler başardık, sığ denizlerde avlandık. 
Bu gece derinleri soruşturmalıyız." Böyle diyerek hâlâ güneşli otların içindeki örümceği seyreden 
Şekillendirme Ustasını yalnız bıraktı. 


Korunun kenarında, ulu ağaçların yapraklarının sıradan topraklara uzandığı yerde, sırtını kudretli bir 
köke dayayıp asasını dizleri üzerine koyarak yere oturdu. Dinleniyormuş gibi gözlerini kapattı, ruhunun 
bir suretini Roke dağlarından ve kırlarından kuzeye, Yalnız Kule'nin bulunduğu, denizin saldırısı altındaki 
o burna doğru gönderdi. 


"Kurrernkarmerruk dedi, ruhuyla; İsimci Usta başını, öğrencilerine okumakta olduğu köklerin, 
bitkilerin, yaprakların, tohumların, çiçeklerin yapraklarının kaim isim kitabından kaldırıp baktı ve 
"Buradayım, efendim," dedi. 


Kara kukuletasının altında, beyaz saçlarıyla büyük, zayıf yaşlı adam dinledi; kule odasındaki yazı 
masalarındaki Öğrenciler önce Usta'ya, sonra da birbirlerine baktılar, 


"Geleceğim," dedi Kurremkarmerruk ve "Şimdi, moli çiçeğinin yaprağının bir ismi vardır, iebera; 
çanak yaprağının da vardır, partonath; gövdenin, yaprakların ve kökün de ayrı ayrı kendi isimleri vardır... 
" diyerek, tekrar başını kitabına eğdi. 


Ağacının altında, molinin tüm isimlerini bilen Başbüyücü Ged İse, suretini geri çekti ve bacaklarını 
daha rahatça uzatarak, gözleri kapalı, yapraklarla gölgelenmiş güneş altında hemen uykuya daldı. 


ROKE USTALARI 


ROKE'TAKi OKUL, Yerdeniz'in İç Adaları'ndan, sihirbazlık konusunda gelecek vadeden 
çocukların, büyünün en yüksek sanatlarını öğrenmeleri için gönderildiği bir yerdir. Burada, bu 
çocuklar, birçok sihirbazlık çeşidinde ustalık kazanırlar, isimleri, rinleri, ustalıkları, büyüleri, 
yapılması ve yapılmaması gereken şeyleri ve nedenlerini Öğrenirler. 


Burada, uzun uygulamalardan sonra, ve eğer el, akıl ve ruh birbirine ayak uydurabiliyorsa, 
büyücü ilan edilebilirler ve güç asasını alabilirler. 


Gerçek büyücüler Roke'ta yetişir. 


Tüm adalarda sihirbazlar ve cadılar olduğu ve bu insanlara büyü ekmek kadar gerekli ve 
müzik kadar hoş geldiği için Büyücülük Okulu hürmet gören bir yerdir. Okulun Ustaları olan 
dokuz büyücü, Adalar Diyarı'nın büyük prensleriyle bir tutulur. Ustaların ustası ve Roke'un 
yöneticisi Başbüyücü ise Tüm Adaların Kralı'ndan başka hiç kimseye hesap vermez; bu hesap 
verme işini de bir sadakat hareketi olarak, gönlünden kopan bir şey olarak yapar, yoksa, bir 
kral bile, böylesine büyük bir büyücüyü, eğer istemiyorsa, geleneksel hukuka hizmet etmesi 
için sınırlandıramaz. Yine de kralsız asırlarda bile Roke'un Başbüyücüleri sadakatlerini 
korumuş ve geleneksel hukuka uymuşlardır. Roke'ta her şey, yüzlerce yıldır aynı şekilde 
yapılır; burası, her türlü sorundan uzak bir yer gibidir, oğlanların kahkahaları yankılı avlularda, 
Büyük Ev'in geniş, soğuk koridorlarında çınlar, 


Arren'in rehberi, pelerini çıraklık devresini geçirdiğini, deneyimli bir sihirbaz olduğunu ve 
asasını elde edebilmek için okuduğunu belirten gümüş bir toka ile tutturulmuş, Uknaz bir 
delikanlıydı. Adı, Kumar'dı; "çünkü," dedi oğlan, "ailenin altı kızı varmış ve yedinci çocukta, 
babam, Kader'e karşı bir kumar oynadığını söylemiş' Kumar, kıvrak zekâlı ve dilli, uyumlu bir 
arkadaştı. Başka bir zaman olsa, Arren onun nüktedanlığından zevk alırdı ama o gün kafası 
çok doluydu. Ona pek dikkat etmedi aslında. 


Ve doğal olarak, varlığına değer verilmesini isteyen Kumar, konuğunun aklının başka 
yerlerde olmasından faydalanmaya başladı. Konuğuna Okul ile ilgili garip gerçekler, sonra 
Okul ile ilgili garip yalanlar anlatmaya başladı; tüm bunlara Arren, ya "A, evet," ya da 
"Anlıyorum," dedi, taki Kumar onun soylu bir aptal olduğuna karar verinceye kadar. 


"Tabii ki burada yemek pişirmiyorlar," dedi Kumar Arrene etrafı göstererek, bakır 
kazanların pırıltıları, bıçakların takırtıları, ve soğanların göz yaşartan kokulan ile canlanmış 
muazzam taş mutfakların yanından geçerken. "Bütün bunlar sadece gösteriş. Biz yemekhaneye 
gelince, herkes yemek istediği şey için tılsım yapar. Böylece bulaşık derdi de olmuyor." 


"Evet, anlıyorum," dedi Arren kibarca. 


"Tabii, henüz tılsımları öğrenmemiş olan çıraklar, buradaki ilk aylarında epey kilo 
kaybediyorlar; ama onlar da öğreniyorlar. 


Havnor'dan gelen bir çocuk var, hep kızarmış tavuk yapmaya çalışıyor ama her zaman da 
sadece akdarı lapası elde ediyor. Tılsımları akdarı lapasını pek aşamıyor gibi. Dün onun yanı 
sıra bir de kurutulmuş mezgit balığı geldi." Kumar'ın konuğunu kuşkuya düşürebilmek için 
konuşmaktan sesi kısılmaya başlamıştı. Sonunda pes etti ve sustu. 


"Başbüyücü nereden... hangi adadan gelmiş?" dedi konuk, içinde yürümekte oldukları, 
duvarları olduğu gibi oymalarla dolu, tavanı Bin Yapraklı Ağaç ile kemer şeklini almış, 
muazzam galeriye bakmadan. 


"Gont," dedi Kumar, "Orada bir keçi çobanıymış," 


Bu çok iyi bilinen ve basit gerçek karşısında, Enlad'dan gelen çocuk, dönüp küçümseyen 
bir hayretle Kumar'a baktı. "Keçi çobanı m1?" 


"Eğer korsan veya sihirbaz değillerse, Gontlular genellikle keçi çobanı olurlar. Ben sana, o 
şimdi bir keçi çobanı demedim ki!" 


"Ama bir keçi çobanı nasıl Başbüyücü olabilir?" 
"Bir prens nasıl olursa öyle. Roke'a gelip bütün Ustaları geçerek, 


Halka'yı Atuan'dan çalarak, Ejderhalar Yolu'nda yelken açarak, ErrethAkbe'den beri en 
büyük büyücü olarak başka nasıl olabilir?" Galerinin kuzey kapısından dışarı çıktılar. 
Akşamüstünün geç saatleri, sürülmüş tepelere, Thwil Kasabası'nın çatılarına ve gerisindeki 
körfezin üzerine ılık ve parlak sinmişti. Burada konuşmak için durdular. Kumar, "Elbette, 
bunlar, bundan çok önceleriydi. Başbüyücü olduğundan beri pek bir şey yapmadı. Hiçbir 
zaman yapmazlar. Sadece Roke'ta oturup, Denge'ye göz kulak olurlar sanırım. Artık oldukça 
da yaşlandı," dedi. 


"Yaşlandı mı? Kaç yaşında?" 
"Ya kırk, ya da elli yaşında." 
"Onu hiç gördün mü?" 


"Elbette gördüm," dedi Kumar sertçe. Soylu aptal, aynı zamanda soylu bir züppeye de 
benziyordu. 


"Sık sık mı?" 


"Hayır. Ortalıklarda görülmez. Fakat Roke'a ilk geldiğim zaman onu gördüm, Çeşmeli 
Avlu'da." 


"Bugün, ben de onunla orada konuştum," dedi Arren. 


Oğlanın sesinin tonu Kumar'ın ona bakmasına neden oldu; sonra ona tam bir cevap verdi: 
"Üç yıl önceydi. Ve ben o kadar korkmuştum ki, ona gerçek anlamda bakamadım hiç. Çok 
küçüktüm tabii. Fakat orada olanları net göremez insan zaten. En çok sesini hatırlıyorum, bir 
de çeşmenin aktığını." Bir süre sonra ekledi, "Gerçekten de bir Gont aksanı var." 


"Eğer ejderhalarla kendi dillerinde konuşabilseydim," dedi Arren, "aksanım bozukmuş 
düzgünmüş, umursamazdım." 


Bunun üzerine, Kumar ona belli bir takdirle baktı ve sordu, "Buraya okula girmek için mi 
geldiniz, prensim?" 


"Hayır. Ben babamdan Başbüyücü'ye bir haber getirdim." 
"Enlad Krallığı, Prensliklerinden biri, öyle değil mi?" 


"Enlad, Ilien ve Way. Havnor ile Ea'da bir zamanlar öyleydi ama o adalarda kralların 
soyundan gelenler tükenmiş. Ilien'de soyağacı Denizden Doğan Gemal'den başlayıp tüm 


adaların kralı olan Maharion üzerinden bugüne kadar izlenebiliyor. Wayde, Akambar ve 
Shelieth Sülalesinden itibaren. 


Aralarında en eskisi olan Enlad'da da Morred'den ve oğlu Serriadhran Enlad Sülalesine 
kadar." 


Arren bu şecereleri rüyadaymış gibi saymıştı, tıpkı aklı başka bir konuda olan, iyi eğitim 
görmüş bir bilgin gibi. 


"Ölmeden önce, Havnor'da yeniden bir kral görebileceğimize inanıyor musun?” 
"Bu konuda pek düşünmedim." 
"Benim geldiğim yerde, Ark'ta, insanlar bu konuyu düşünüyorlar. 


Biliyorsun, biz şimdi Ilien Prensliği'nin bir parçası kabul ed iliyoruz barış yapıldığından 
beri. Kral Rünü'nün Halkası Havnor'daki Krallar Kulesi'ne geri getirileli ne kadar oldu, on 
yedi yıl mı, on sekiz yıl mı? 


İlk zamanlar her şey bir süre için daha iyiydi, fakat şimdi her zamankinden daha kötü. Bir 
kralın Barış Alâmetini kullanmak için Yerdeniz tahtına oturmasının zamanı geldi. 


İnsanlar artık, savaşlardan, yağmalardan, malını pahalıya satan tacirlerden, çok vergi alan 
prenslerden ve azılı güçlerin yarattığı kargaşadan bıktı. Roke yol gösteriyor ama yönetemiyor. 
Denge burada, ama Güç kralın ellerinde olmalı." 


Kumar şaklabanlığını bir kenara bırakarak, gerçek bir ilgiyle konuşmaya başladı ve 
sonunda Arrenin dikkatini çekebildi. "Enlad zengin ve barış dolu bir ülke," dedi yavaş yavaş. 
"Hiçbir zaman bu tür rekabete girmemiş. Diğer adalardaki sıkıntıları duyuyoruz. Fakat 
Maharion öldüğünden beri Havnor'daki tahta bir kral oturmadı: sekiz yüzyıldır. Acaba, adalar 
bir kralı kabullenebilir mi gerçekten?" 


"Eğer barış içinde ve güçle gelirse; eğer Roke ve Havnor onun talebini tanırsa" 


"Ayrıca yerine getirilmesi gereken bir de kehanet var, öyle değil mi? Maharion, bir sonraki 
kralın bir büyücü olacağını söylemiş." 


"Okuyucu Usta Havnor'lu ve bu konuyla da ilgileniyor; üç yıldır sözleri bize tekrar tekrar 
söylüyor. Maharion, Yaşarken karanlık ülkeyi geçmiş ve günün uzak sahillerine gitmiş olan 
kişi benim tahtımı devralacaktır, demiş." 


"O yüzden de bir büyücü olacak." 


"Evet, sadece bir büyücü veya bir sihirbaz karanlık ülkeye gidip geri gelebildiğine göre. 
Yine de, onlar bile o ülkeyi geçmiyorlar. En azından, sanki sadece bir sınırı varmış ve onun 
gerisinde hiç son yokmuş gibi söz ediyorlar oradan. O halde günün uzak sahilleri nedir 
öyleyse? Ama işte Son Kral'ın kehaneti böyle; o yüzden bir gün bu kehanete uyacak biri 
doğacaktır. Roke da onu tanıyacak ve donanmalar, ordular, uluslar onun altında birleşecektir. 
O zaman, tekrar, dünyanın ortasında, Havnor'daki Krallar Kulesi'nde, bir hükümdar olacak. 
Böyle bir krala ben de giderim; gerçek bir krala tüm kalbim ve tüm sanatımla hizmet ederim," 
dedi Kumar; sonra gülerek omuzlarını silkti, Arren fazla heyecanlandığını sanmasın diye. Ama 
Arren ona dostça bakıyor ve "Benim Başbüyücü'ye karşı hissettiklerimi o da krala karşı 
hissedecek demek ki," diye düşünüyordu, Dışından, "Bir kralın da çevresinde senin gibi 
insanlara ihtiyacı vardır," dedi. 


Arkalarındaki Büyük Ev'in gongu, yüksek sesle anlayıncaya kadar her biri kendi 
düşüncelerine dalmış ama yine de yoldaşça durdular. 


"İşte!" dedi Kumar. "Bu gece mercimek ve soğan çorbası var. Haydi gel." "Yemek 
pişirmediklerini söylemiştin ya," dedi. Arren, hâlâ rüyadaymış gibi peşinden giderken. 


"Ah, bazan, yanlışlıkla... “ 


Akşam yemeğine hiç büyü katılmamıştı ama oldukça besleyiciydi. Yemekten sonra, 
alacakaranlığın yumuşak maviliği altında, kırlarda dolaştılar. 


"Burası Roke Tepesi," dedi Kumar, toparlak bir tepeye tırmanırlarken. 


Çiğle ıslanmış otlar bacaklarına sürünüyordu; aşağıda Thwilbum bataklığında, minik 
kurbağaların korosu kısalmaya başlayan yıldızlı gecelerin ilk sıcaklığını karşılıyordu. 


Buradaki topraklarda bir gizem vardı. Kumar yavaşça, "ilk Sözcük söylendiğinde, denizden 
çıkan ilk kara parçası bu tepeymiş," dedi. 


"Ve batacak olan son kara da o olacak, her şey yok olduğunda," dedi Arren. 


"O yüzden, üzerinde durulabilecek, emin bir yer," dedi Kumar, korkuyu üzerinden atarak; 
fakat sonra dehşetle bağırdı, 


"Bak! Koru!" 


Tepe'nin güneyinde, toprağın üzerinde büyük bir ışık belirmişti, doğan bir ay gibi, ama 
incelmiş ay şimdiden batı tarafında, tepelerin üzerinden batıyordu; bu ışıkta bir kıpırtı vardı, 
tıpkı rüzgârdaki yaprakların kıpırtıları gibi. 


"Nedir bu?" 


"Korudan geliyor. Ustalar orada olmalılar. Beş yıl önce, Başbüyücü'yü seçmek için 
toplandıklarında da, bütün bir gece boyunca ışığın böyle ay ışığı gibi parladığını söylerler. İyi 
ama şimdi neden toplanıyorlar? 


Senin getirmiş olduğun haberden ötürü olabilir mi?" 
"Olabilir," dedi Arren. 


Kumar, heyecanlanarak ve sabırsızlıkla, Ustalar Divanı'nın toplanmasının ne anlama 
gelebileceği söylentilerini öğrenmek için Büyük Ev'e dönmek istedi. Arren onunla birlikte gitti 
ama ortada sadece batmakta olan hilâl ile bahar yıldızlan kalıncaya ve o garip ışık bayır 
tarafından gizleninceye kadar arkasına baktı durdu. 


Arren karanlıkta, taştan bir hücre olan yatak odasında tek başına, gözleri açık olarak yattı. 
Hayatı boyunca rahat bir yatakta, yumuşak kürkler altında uyumuştu. Taş zeminde ottan bir 
döşek ve kaba çuha bir battaniye: Enlad'dan onu getiren yirmi kürekli kadırgada bile genç 
prenslerini daha iyi ağırlamışlardı. Ama o bunların hiçbirine dikkat etmiyordu. "Dünyanın 
ortasındayım," diye düşünüyordu. "Ustalar kutsal yerde konuşuyorlar. Ne yapacaklar acaba? 
Büyüyü kurtarmak için büyük bir büyü mü örecekler? Büyücülüğün dünyadan silindiği doğru 
mu acaba? Roke'u bile tehdit eden bir tehlike var mı? Ben burada kalacağım. Enlad'da bir 
prens olmaktansa onun odasını süpürmeye bile razıyım. Benim bir çırak olarak kalmama izin 
verir mi? Ama belki de artık büyü sanatı öğretilmeyecek, nesnelerin gerçek isimleri 
öğrenilmeyecek. Babamda büyücülük hüneri var ama bende yok; belki gerçekten de büyü 
yeryüzünden silinmektedir. Yine de onun yakınında kalacağım, gücünü ve sanatım kaybetse 


bile. Onu hiç görmesem bile. Bir daha bana tek bir söz bile etmese de." Fakat hararetli 
hayalleri onu sürükleyip daha ileriye götürdü, böylece bir anda kendini bir kez daha avluda, 
üvez ağacının altında Başbüyücü'yle yüz yüze buldu, gökyüzü karanlıktı, ağaç yapraksız ve 
çeşme sessizdi; "Efendim, fırtına iyice üzerimize çöktü, yine de ben sizinle kalıp hizmet 
edeceğim," dedi; 


Başbüyücü ona gülümsedim. Hayali burada çıkmaza giriyordu çünkü o esmer yüzün 
gülümsediğini hiç görmemişti. 

Sabah, bir gün önce bir çocuk, o gün ise bir adam olduğunu hissederek kalktı. Her şeye 
hazırdı. Ama sırası gelince, ağzı açık kalakaldı. 


"Başbüyücü sizinle görüşmek istiyor, Prens Arren," dedi kapıdaki küçük çırak bir an 
bekledi, sonra Arren kendini toplayıp bir cevap veremeden kaçıp gitti. 


Nereye gitmesi gerektiğini bilmeksizin, kulenin merdivenlerinden aşağıya inip taş 
koridorlardan geçerek Çeşmeli Avlu'ya doğru İlerledi. Gülümsediğinde burnundan yanaklarına 
doğru derin kırışıklıklar oluşan yaşlı bir adam onu koridorda karşıladı: Bir gün önce, limandan 
ilk geldiğinde, onu Büyük Ev'in kapısında karşılayan ve içeri girmeden önce ondan gerçek 
ismini isteyen adam. "Bu taraftan gel" dedi Kapıcı. 


Binanın bu tarafındaki geçitler ve salonlar sessiz, oğlanların binanın diğer taraflarını 
canlandıran koşuşturma ve şamatasından yoksundu. Burada insan duvarların muazzam 
eskiliğini hissediyordu. Bu kadim taşları örmüş olan ve onları koruyan sihir burada elle tutulur 
bir haldeydi. Rünler aralıklarla duvarlara derin derin oyulmuş, bazıları gümüşle 
doldurulmuştu. Arren babasından Hard dilinin Rünler'ini öğrenmişti, fakat bazılarının 
anlamlarını neredeyse bilecekmiş veya biliyormuş da unutmuş gibi hissetse de, bunların 
hiçbirini bilmiyordu. 


"Haydi bakalım delikanlı," dedi, Lord veya Prens gibi ünvanları hiç hesaba katmayan 
Kapıcı. Arren, bir tarafındaki taş ocakta yanan ateşin alevleri meşe zemine yansıyan, öbür 
tarafında da keskin pencerelerden sisin soğuk ve yumuşak ışığı içeriye süzülen alçak kirişli 
uzun odaya giren adamı izledi. Ocağın önünde bir grup adam duruyordu. İçeri girerken hepsi 
ona baktılar fakat aralarında o sadece birini gördü, Başbüyücü'yü. Durdu, eğilerek selam verdi 
ve dili tutulmuş gibi kalakaldı. 


"Bunlar Roke'un Ustaları, Arren," dedi Başbüyücü, "dokuzun yedisi. Şekillendirme Ustası 
Koru'dan ayrılmadı, İsimci Usta da otuz mil kuzeydeki kulesinde. Hepsi senin buraya 
gönderilme nedenini biliyor. Efendiler, bu Morred'in oğlu." 


Bu ifade karşısında Arren gurur değil sadece bir çeşit korku duydu, Soyuyla gurur 
duyuyordu ama kendini sadece prenslerin bir mirasçısı, Enlad Hanedanı'ndan biri olarak 
görüyordu. Bu hanedanın kurucusu olan Morred iki bin yıl önce ölmüştü. Onun 
kahramanlıkları efsaneleşmiş, bugünkü dünyaya ait olmayan şeylerdi. Başbüyücü onu sanki 
bir efsanenin oğlu, rüyaların mirasçısı olarak göstermişti. 


Başını kaldırıp da sekiz büyücünün yüzüne bakmaya cesaret edemedi. Başbüyücü'nün 
asasının demir çakılmış ucuna bakıp yanaklarına kanın hücum ettiğini hissetti. 


"Gel, birlikte kahvaltı edelim," dedi Başbüyücü ve onları pencerelerin altındaki masaya 
buyur etti. Masada süt, ekşi bira, ekmek, taze tereyağı ve peynir vardı. Arren de onlarla birlikte 
oturup yedi. 


Tüm hayatı soylular, arazi sahipleri ve zengin tüccarlar arasında geçmişti. Babasının 
Benla'daki salonları bu tür insanlarla doluydu: Çok fazla şeye sahip olan adamlar, çok fazla 
alıp satan adamlar, dünya malı açısından zengin insanlar. Onlar et yer, şarap içer ve yüksek 
sesle konuşurlardı; birçoğu tartışır, birçoğu Övgüler yağdırır, en çoğu da kendileri için bir 
şeyler ararlardı. Arren, genç olmasına rağmen, insanlığın hal ve tavırlarıyla, kendisini nasıl 
gizlediğiyle ilgili çok şey öğrenmişti. Fakat bunlar gibi insanlar arasında hiç bulunmamıştı. 


Ekmek yiyor, az konuşuyor ve yüzlerinde sakin bir ifade taşıyorlardı. Bir şey aranıyorlarsa 
bile bu kendileri için değildi. Yine de bunlar büyük güçlerin insanlarıydılar: Arren bunu da 
fark etmişti. 


Başbüyücü Çevik Atmaca masanın başında oturuyor ve söylenenleri dinliyor görünüyordu; 
yine de üzerinde bir sessizlik vardı ve kimse onunla konuşmuyordu. Arren de kendi haline 
bırakılmıştı, böylece kendini toparlayacak zaman buldu. Solunda Kapıcı vardı, sağında da, en 
sonunda ona "Biz köylüyüz Prens Arren. Ben doğu Enlad'da Aol Ormanı'nın yakınında 
doğmuşum" diyen, kibar görünüşlü, beyaz saçlı bir adam vardı, "Ben o ormanda avlanmıştım," 
diye cevap verdi Arren ve bir süre Efsaneler Adası'nın ormanları, kasabaları hakkında 
konuştular, böylece Arren memleketinin hatıralarıyla rahatlamış oldu. 


Yemek bitince bir kez daha ocağın Önünde toplandılar, kimisi ayakta, kimisi oturarak; 
biraz sessizlik oldu. 


"Dün gece," dedi Başbüyücü, "divanı topladık. Uzun uzun konuştuk, yine de bir şey 
çözemedik. Şimdi, sabah ışığında, geceki yargınızı onaylayıp onaylamadığınızı duymak 
istiyorum." 


"Bir şeyi çözememiş olmamız," dedi, tıknaz, esmer, dingin bakışlı bir adam olan Şifacı 
Usta, "kendisi bir yargı. Koru'da şekiller düzene girer ama biz orada tartışmadan başka bir şey 
bulamadık." "Sadece düzeni yeterince açıkça göremediğimiz için," dedi beyaz saçlı Enladlı 
büyücü Dönüşüm Ustası. "Yeterince bilmiyoruz. Wathort'tan söylentiler; Enlad'dan haberler. 
Garip haberler, üzerine düşülmesi gereken haberler. Fakat bu denli küçük bir temel üzerine bu 
kadar büyük bir korku kurmak gereksiz. Birkaç sihirbaz sihirlerini unuttular diye bizim 
gücümüz tehdit altında demek değildir" 


"Bence de öyle," dedi ince, cin gibi bakışlı adam Yel anahtarı Usta. "Hepimizin gücü 
yerinde değil mi? Koru'daki ağaçlar büyüyüp yaprak açmıyorlar mı? Gökyüzündeki fırtınalar 
bizim sözümüzü dinlemiyorlar mı? Kim, insanlığın en eski sanatı olan büyücülük sanatı için 
korkabilir?" 


"Hiç kimse," dedi uzun boylu, etkileyici bir sese, esmer ve soylu bir yüze sahip olan Çağrı 
Usta, "hiç kimse, hiçbir güç, büyücülük fiilini bağlayıp gücün sözcüklerini susturamaz. Çünkü 
bunlar Yaradılış'ın biricik sözleri; bunları susturan kişi dünyayı da yok eder" 


"Öyle; ve bunu yapacak olan kişi de ne Wathort ne de Narveduen'de olacaktır," dedi 
Dönüşüm Ustası, "Burada, Roke'un kapılarında olacaktır; o zaman dünyanın sonu da 
yaklaşmış demektir! Henüz o aşamaya gelmedik." "Yine de yanlış olan bir şey var," dedi bir 
başkası; hepsi ona baktılar: 


Geniş göğüslü, meşe bir fıçı kadar sağlam bir adam ateşin yanında oturuyordu; sesi büyük 
bir çanın notası gibi yumuşak ve içten çıkıyordu. Okuyucu Usta'ydı o. "Havnor'da bulunması 
gereken kral nerede? Roke, dünyanın kalbi değil. ErrethAkbe'nin kılıcının saplanmış olduğu 
ve içinde Serriadh'ın, Akambar'ın, Maharion'un tahtının bulunduğu o kuledir dünyanın kalbi. 
Sekiz yüzyıldır dünyanın kalbi boş. Elimizde bir taç var ama onu takan bir kral yok. Elimizde 


Kaybolmuş Rün, Kralın Rünü, Barış Rünü var, bize geri döndü, ama barış var mı? Tahta bir 
kral otursun, o zaman barış olacaktır; en uzaktaki Uçyöreler'de bile sihirbazlar sanatlarını, 
kafaları karışmadan icra edeceklerdir, düzen ve her şey için uygun bir zaman olacaktır." 


"Öyle," dedi, zayıf, çevik bir adam, hali tavrı alçakgönüllü olan ama derinleri gören keskin 
bakışlı El Usta. "Seninle aynı fikirdeyim Okuyucu. Dünyadaki her şey yoldan çıkmışken, 
büyücülüğün de yoldan çıkmasına şaşmamak gerek. Bütün sürü dağılınca, bizim kara koyun 
ağılda mı kalır?" Bu söz üzerine Kapıcı güldü ama hiçbir şey söylemedi. 


"O halde sizler diyorsunuz ki," dedi Başbüyücü, "çok fazla ters giden bir şey yok; ya da 
eğer bir şey varsa, o da şu nedenden kaynaklanıyor: Adalarımız ya hiç yönetilmiyorlar ya da 
kötü yönetiliyorlar, böylece insanlığın tüm sanatları ve tüm hünerleri, ihmal edilmiş olmanın 
cefasını çekiyor. Buraya kadar sizinle aynı fikirdeyim. Gerçekten de Güney barışçıl ticarete 
tamamen kapalı, bu yüzden de elimizde yalnızca dedikodular var; kim Batı Uçyöreler'den 
sağlıklı bir haber alabiliyor, Narveduen dışında? 


Eğer gemiler eskisi gibi sağ salim gidip gelebiliyorlarsa, eğer Yerdeniz'deki adalarımız 
birbirine iyice kaynaşmışsa, uzak yerlerde neler olduğunu öğrenebiliriz ve bunun üzerine 
harekete geçebiliriz. Ve sanırım harekete geçeceğiz! Çünkü, efendiler, Enlad Prensi'nin bize 
Yaradılış sözcüklerini kullandığı halde, bunları söylerken anlamlarını dahi bilmediğini 
söylemesi; ve Şekillendirme Ustası'nın köklerde korku olduğunu ve söyleyecek başka bir şey 
olmadığını söylemesi endişe etmemiz için yeterli değil mi? Fırtına başladığında, ilk görünen 
şey ufuktaki küçük buluttur," 


"Senin kara şeylere karşı bir sezgin vardır Çevik Atmaca," dedi Kapıcı. 
"Hep de vardı. Sence ters giden şey ne, söyle." 


"Bilmiyorum, Gücün kendisinde bir zayıflama var. Bir çözülme isteği var. Öyle 
hissediyorum ki efendiler, öyle hissediyorum ki, sanki biz burada oturmuş konuşurken, 
hepimiz ölümcül yaralar almışız ve biz bir yandan konuşurken, damarlarımızdan kan yavaş 
yavaş sızmakta... " 


"Ve sen de bir şeyler yapmaya başlayacaksın," 
"Öyle," dedi Başbüyücü. 
"Öyleyse," dedi Kapıcı, "baykuşlar, atmacanın uçuşuna engel olabilirler mi?" 


"İyi ama nereye gideceksin?" diye sordu Dönüşüm Ustası; Okuyucu ona cevap verdi: 
"Kralımızı arayıp onu tahtına getirmeye!" 


Başbüyücü Okuyucu'ya şevkle baktı ama sadece, "Ben belanın olduğu yere gideceğim," 
dedi, 


"Güneye ya da batıya," dedi Yel anahtarı Usta. 
"Ve eğer gerekirse kuzeye ve doğuya," dedi Kapıcı. 


"Ama size burada ihtiyaç var, efendim," dedi Dönüşüm Ustası. "Yabancı denizlerde, pek de 
dost olmayan insanlar arasında, körü körüne aramaktansa burada, büyünün daha kuvvetli 
olduğu yerde kalıp, bu kötülüğün veya düzensizliğin ne olduğunu sanatlarımız sayesinde 
bulmak daha akıllıca olmaz mı?" 


"Sanatlarımın bana yararı olmuyor," dedi Başbüyücü. Sesinde hepsinin, ciddi ve huzursuz 
gözlerle ona bakmasına neden olan bir şey vardı. "Ben Roke'un yöneticisiyim. Roke'u kolay 


kolay terk etmem. Sizin ve benim düşüncelerimin bir olmasını isterdim; fakat şimdilik bu ümit 
edebileceğimiz bir şey değil. Karar bana ait olmalı; ve ben gitmem gerektiğini düşünüyorum." 


"Biz de bu karara boyun eğiyoruz," dedi Çağrı Usta. 


"Ben de tek başıma gidiyorum. Siz, Roke Divanı'sınız ve Divanın bölünmemesi gerekir. 
Yine de, eğer gelmeyi kabul ederse, yanıma birisini alacağım." Arren'e baktı. "Dün bana 
hizmetini sunmuştun. Dün gece Şekillendirme Ustası, 'Hiçbir insan Roke kıyılarına tesadüfen 
gelmez. Bu haberin taşıyıcısının Morred'in oğlu olması da bir tesadüf olamaz,' dedi. 


Ve bütün gece boyunca bize söyleyecek başka sözü olmadı. O yüzden sana soruyorum 
Arren, benimle gelir misin?" 


"Evet, efendim," dedi Arren, kuruyan boğazıyla. 


"Prens baban, muhakkak ki seni bu tehlikeye atmazdı" dedi Dönüşüm Ustası, biraz sertçe 
ve Başbüyücü'ye, "Delikanlı çok genç ve bir büyücü olarak eğitilmemiş," dedi. 


"Bende her ikimize de yetecek kadar yıl ve büyü var," dedi Çevik Atmaca, kuru bir sesle, 
"Arren, baban ne yapardı?" 


"Gitmeme izin verirdi." 


"Nereden biliyorsun?" diye sordu Çağrı Usta. Arren, nereye, ne zaman veya neden 
gitmesini istediklerini bilmiyordu. Bu ağırbaşlı, dürüst ve müthiş adamlardan korkmuş ve 
utanmıştı. Eğer düşünecek zamanı olsaydı, hiçbir şey söyleyemezdi. Fakat düşünecek zamanı 
yoktu; ve Başbüyücü ona, "Benimle gelir misin?" diye sormuştu, 


"Babam beni buraya yolladığında, 'Korkarım dünyaya karanlık bir zaman geliyor, tehlike 
zamanı, O yüzden, başka biri yerine seni yolluyorum haberci olarak, çünkü sen, bu konuda 
Bilgeler Adası'ndan yardım mı istememiz yoksa onlara Enlad'ın yardımını mı teklif etmemiz 
gerektiği konusunda bir karara varabilirsin,' demişti. Sonuç olarak eğer bana ihtiyacınız varsa, 
işte buradayım." 


Bunun üzerine Başbüyücü'nün gülümsediğini gördü. Çok kısa olmasına karşın, o 
gülümseyişte büyük bir tatlılık vardı. "Görüyor musunuz?" dedi, diğer yedi büyücüye. "Yaş 
veya büyücülük, buna bir şey ekleyebilir mi?" 


O zaman Arren, hepsinin ona değer vererek baktığını hissetti, ama yine de, bir çeşit 
düşünüp taşınan veya sorgulayan bir bakıştı bu. Çağrı Usta, yay şeklindeki kaşlarını çatarak, 
konuştu: "Anlayamıyorum efendim. Gitme eğilimindesiniz, tamam. Beş yıldır burada, kafese 
kapatıldınız. Fakat daha önceleri hep yalnızdınız; hep yalnız gittiniz. Şimdi neden yanınızda 
birisi olmalı?" 


Sesinde hafif bir gözdağı veya alayla, "Daha önce hiç yardıma ihtiyacım olmamıştı," dedi 
Çevik Atmaca. "Ve kendime uygun bir arkadaş buldum." Üzerinde tehlikeli bir hal vardı; uzun 
boylu Çağrı Usta, kaşlarını çatmaya devam ettiği halde, başka bir şey sormadı. 


Fakat bilge ve sabırlı bir öküz gibi kara ve sakin bakışlı olan Şifacı Usta yerinden kalkıp bir 
heykel gibi durdu. "Gidin efendim," dedi, "oğlanı da yanınıza alın. Ve size sonuna kadar 
güveniyoruz." 


Birer birer diğerleri de sessizce, rıza gösterdiler ve yedisinin içinden bir tek Çağrı Usta 
kalıncaya kadar, birer ikişer çekildiler. 


"Çevik Atmaca," dedi Çağrı Usta, "Senin kararını sorgulamayı amaçlamıyorum. Sadece 
ben derim ki, eğer haklıysan, eğer bir dengesizlik ve büyük bir belanın tehlikesi gerçekten 
varsa, Wathort'a veya Batı Ucyöresi'ne veya dünyanın ucuna yapılacak bir yolculuk, yetmez. 
Gitmen gereken yere, bu arkadaşını da götürebilir misin ve bu ona haksızlık olmaz mı?" 


Arren'den ayrı duruyorlardı ve Çağrı Usta sesini alçaltmıştı ama Başbüyücü yüksek sesle 
cevapladı: "Haksızlık olmaz." 


"Bana bildiğin her şeyi anlatmıyorsun," dedi Çağrı Usta. 

"Eğer bilseydim, konuşurdum. Hiçbir şey bilmiyorum. Çok şey tahmin ediyorum." 

"İzin ver ben de seninle geleyim." "Birinin kapıları koruması gerekir." "Bunu Kapıcı 
yapıyor " 

"Sadece Roke'un kapılarını değil. Burada kal. Burada kal ve taş duvarı izle, bak bakalım 
onu kim geçiyor ve yüzleri ne yöne dönük. Bir gedik var, 


Thorion, bir kırık, bir yara var ve benim gidip bunu bulmam gerek. Eğer ben kaybolursam, 
o zaman belki onu sen bulursun. Ama bekle. Beni beklemeni emrediyorum." Artık Kadim 
Lisan'da konuşuyordu, gerçek büyülerin yapıldığı ve büyünün büyük eylemlerinin dayanağı 
olan Yaradılış dilinde; sohbet sırasında çok az kullanılırdı bu dil, bir tek ejderhalar arasında 
konuşulurdu. Çağrı Usta daha fazla tartışıp karşı çıkmadı, başı dik, sessizce hem Başbüyücü'yü 
hem de Arren'i selamlayıp ayrıldı. 


Ateş ocakta çatırdadı. Dışarıda, şekilsiz ve sönük sis pencerelere yaslanıyordu. 


Başbüyücü, Arren'in varlığını unutmuşçasına alevlere daldı. Oğlan ocaktan belli bir 
uzaklıkta, kararsız ve biraz da yalnız, yine kendini karanlık, sınırsız ve akıl karıştıran bu 
boşlukta küçük bir varlık gibi hissederek duruyor, izin isteyip ayrılması mı yoksa ayrılması 
için izin verilinceye kadar beklemesi mi gerektiğini bilemiyordu. 


"İlk önce Hort Kenti'ne gideceğiz," dedi Çevik Atmaca, sırtını ateşe dönerek. "Tüm Kuzey 
Uçyöre haberleri orada toplanır;orada bize yol gösterecek bir şey bulabiliriz. Gemin hâlâ 
körfezde bekliyor. Kaptanla konuş; babana haber götürsün. Bence bizim en kısa zamanda 
ayrılmamız gerekiyor. Yarın şafakla. Kayıkhanemin yanındaki basamaklara gel." 


"Efendim, aradığınız" Bir an sesi takıldı kaldı. "Aradığınız şey nedir?" "Bilmiyorum 
Arren." 


"O halde, onu nasıl arayacağım? Onu da bilmiyorum. Belki de o beni arar." Arrene biraz 
gülümsedi ama yüzü pencerelerin gri ışığında demir gibiydi, "Efendim" dedi Arren, artık 
sesine hakim olabiliyordu, "Morred'in soyundan geldiğim doğru, eğer böylesine eski bir soyun 
izi doğru sürülebüirse. Ve eğer size hizmet edebilirsem bunu tüm hayatımın en büyük şansı ve 
şerefi olarak addedeceğim; bu hizmetten başka yapmayı dilediğim hiçbir şey de yok. Ama 
korkarım, siz beni olduğumdan fazla görüyorsunuz," "Belki," dedi Başbüyücü. 


"Benim büyük bir yeteneğim veya hünerim yok. Küçük kılıçlarla da, iri kılıçlarla da 
dövüşürüm. Yelken kullanabilirim. Saray danslarım ve halk danslarını bilirim. Saraylılar 
arasındaki tartışmaları uzlaştırabilirim. Güreşebilirim. Kötü bir okçuyumdur; hünerli bir tenis 
oyuncusuyumdur. Şarkı söyler, arp ve lavta çalabilirim. Hepsi de bu. Başka hiçbir şey yok. 
Size ne faydam dokunabilir ki? Çağrı Usta haklı" 


"Ah, sen de gördün, değil mi? Kıskandı. Daha eski bir sadakatin ayrıcalığını talep ediyor." 


"Ve daha büyük bir hünerin, efendim." 

"O halde, onun benimle gelmesini, senin de burada kalmanı mı tercih ediyorsun?" 
"Hayır ama korkuyorum" 

"Neden korkuyorsun?" 


Oğlanın gözlerine yaşlar doldu, "Sizi hayal kırıklığına uğratmaktan." Başbüyücü tekrar 
ateşe doğru döndü. "Otur Arren," dedi; oğlan ocağın köşesindeki taştan oturma yerine gitti. 
"Seni, ben ne bir büyücü, ne bir savaşçı ne de gelişimini tamamlamış herhangi bir şey yerine 
koydum. Ne olduğunu bilmiyorum, yine de yelken kullanabilmene sevindim... Ne olacağını ise 
kimse bilmiyor. Fakat şu kadarını biliyorum: Sen Morred'in ve Seriadh'ın oğlusun." 


Arren sesini çıkarmadı. "Bu doğru, efendim" dedi en sonunda. "Ama... " Başbüyücü bir şey 
söylemeyince o da cümlesini bitirmek zorunda kaldı. 


"Ama ben Morred değilim. Ben sadece benim." 
"Soyunla hiç gurur duymuyor musun?" 


"Evet, gurur duyuyorum çünkü bu sayede bir prens oluyorum; bu bir sorumluluk, insanı bir 
prens gibi yaşamaya zorlayan bir şey" 


Başbüyücü bir kez, kesin bir şekilde başını evet anlamında salladı. "Demek istediğim 
buydu. Geçmişi inkâr etmek, geleceği inkâr etmektir. İnsan kendi alın yazısını kendi yazamaz: 
Ya kabul eder ya inkâr eder. Eğer üvez ağacının kökleri derinde değilse, başı göğe ermez." 
Bunun üzerine Arren şaşkınlıkla başım kaldırdı, çünkü onun gerçek ismi, üvez ağacı 
anlamındaki Lebannen idi. Ama Başbüyücü ismini söylememişti. "Senin köklerin derinde," 
diye devam etti. "Gücün yerinde, yere ihtiyacın var, gelişip serpilmek için yere. Bunun için 
sana, Enlad'a, evine yapacağın emniyetli bir yolculuk yerine, bilinmeyen bir sona doğru 
emniyetsiz bir yolculuk öneriyorum. Gelmek zorunda değilsin. Seçim hakkı senin. Sana bu 
seçimi ben öneriyorum. Çünkü artık ben emniyetli yerlerden, çatılardan ve etrafımdaki 
duvarlardan bıktım." Etrafına etkileyici, görmeyen gözlerle bakarak, sözünü birdenbire bitirdi. 
Arren adamdaki derin huzursuzluğu fark etti ve bu onu korkuttu. Yine de korku coşkuyu 
canlandırır; kalbi pıt pıt atarak cevapladı:' 'Efendim, sizinle gelmeyi seçiyorum." 


Arren Büyük Evi, kalbi ve aklı büyük bir şaşkınlık içinde terk etti. 


Kendi kendine mutlu olduğunu söylüyordu ama sözcükler yerini bulmuyor gibiydi. Kendi 
kendine, Başbüyücü'nün ona güçlü, gelecek vadeden biri olduğunu söylediğini ve kendisinin 
de böyle bir övgüden gurur duyduğunu söylüyordu ama gururduymuyordu. Neden 
duymuyordu? Dünyadaki en güçlü büyücü ona, "Yarın kör talihin ucuna yelken açacağız," 
demiş, o da kabul edip gelmişti: Gurur duymamalı mıydı? Ama duymuyordu. Sadece şaşkınlık 
içindeydi. 

Thwil Kasabası'nın dik ve dolambaçlı caddelerinden aşağı inip Rıhtım'da gemisinin 
kaptanını buldu ve ona, "Ben yarın Başbüyücü'yle Wathort'a ve Kuzey Uçyöre'ye doğru yelken 
açacağım. Prens babama, bu hizmetten azat edildiğim zaman eve, Berila'ya döneceğimi 
söyleyin," dedi. 


Geminin kaptanı yüzünü astı. Böyle bir haberin taşıyıcısının, Erüad Prensi tarafından nasıl 
karşılanabileceğini biliyordu. "Bu konuda, sizin elinizden çıkmış bir yazı isterim, Prensim," 
dedi. Adamın bu konudaki haklılığını gören Arren aceleyle her şeyin derhal halledilmesi 
gerektiğini düşünüyordu gidip garip, küçük bir dükkân buldu ve mürekkeptaşı, fırça ve çuha 


kadar kalın bir parça kâğıt satın aldı; sonra aceleyle rıhtıma dönüp annesiyle babasına yazmak 
için iskele kenarına oturdu. Annesini bu kâğıt parçası elinde mektubu okurken düşününce içini 
bir üzüntü kapladı. Annesi neşeli, sabırlı bir kadındı ama Arren, kendisinin onun 
mutluluğunun kaynağı olduğunu ve kadının onun hemen dönmesini arzuladığını biliyordu. 
Annesini onun bu uzun yokluğu konusunda avutabilecek hiçbir yol yoktu. Mektubu kuru ve 
kısaydı. Mektubu kılıç rünüyle imzaladı ve yakındaki bir kalafatçı kabından aldığı bir parça 
zift ile mühürleyip bunu geminin kaptanına verdi. Sonra, "Bekle!" dedi Sanki gemi o anda 
hareket edecekmiş gibi, çakıl taşlı sokaklardan o garip, küçük dükkâna koştu. Dükkânı 
bulmakta zorluk çekti, çünkü Thwil'in sokaklarında değişken bir şey vardı; her defasında 
dönemeçler insana değişik gibi geliyordu. En sonunda doğru sokağa geldi ve dükkândan 
içeriye, kapısını süsleyen, iplere dizilmiş kırmızı toprak boncukların arasından bir ok gibi 
girdi. Mürekkep ve kâğıdı alırken, tokaların ve broşların durduğu bir tepside, yabani bir gül 
şeklindeki bir broş dikkatini çekmişti; annesinin adı da Gül'dü. "Şunu alacağım," dedi, 
aceleyle, prens edasıyla. 


"O Adası'nın antika gümüş işçiliği. Görüyorum ki, eski el işlerinden iyi anlıyorsunuz," dedi 
dükkân sahibi, Arren'in kılıcının gösterişli kınına değil kabzasına bakarak. Bu dört fildişi 
eder." 


Arren, hiç soru sormadan, bu oldukça yüksek fiyatı ödedi; kesesinde İç Adalar'da para 
yerine geçen bu fildişi markalardan daha çok vardı. Annesi için bir armağan fikri de, bunu 
alma işi de onu mutlu etmişti; dükkândan çıkarken, biraz kasılarak, elini kılıcının topuz gibi 
kaim olan kabzasının üzerine koydu. 


Babası ona o kılıcı, Enlad'dan ayrılışının arifesinde vermişti. Bunu ağır başlılıkla kabul 
etmiş ve gemide bile kılıcını kuşanmıştı; sanki bunu kuşanması bir görevmişçesine. Kılıcın 
kalçasındaki ağırlığından ve kılıcın kocamışlığının, ruhuna verdiği ağırlıktan dolayı gurur 
duyuyordu. Çünkü bu kılıç, Morred ve Elfarran'ın oğlu olan Serriadh'ın kılıcıydı; 


ErrethAkbe'nin, Havnor'daki Krallar Kulesi'nin tepesine saplanmış kılıcı hariç, bu kılıçtan 
daha eski bir kılıç yoktu, Serriadh'ın kılıcı hiçbir zaman kenara kaldırılıp saklanmamış, hep 
kuşanılmıştı; yine de yüzyıllarla yıpranmamış, zayıf düşmemişti, çünkü büyünün muazzam 
gücüyle dövülmüştü. Kılıcın tarihinde bir kez bile çekilmemiş olduğu ve yaşama hizmet etmek 
dışında bir amaçla da çekilemeyeceği söyleniyordu. Çünkü kana susamıştık, öç alma veya hırs 
amacıyla, kazanmak için yapılan hiçbir savaşta, kendisinin kullanılmasına izin vermezdi. 
Arren günlük ismini bu kılıçtan, ailesine ait bu büyük hazineden almıştı: Çocukken ona 
Arrendek deniyordu; "Küçük Kılıç" yani. 


Kılıcı hiç kullanmamıştı, babası da, dedesi de kullanmamıştı. Uzun zamandır Enlad'da 
barış vardı. 


Ve şimdi, Büyücüler Adası'nın garip kasabasının sokaklarında, kabzasına dokunduğunda, 
eline bir tuhaf geldi. Kılıç biçimsiz ve soğuk gelmişti. 


Ağırlaşan kılıç, yürüyüşünü güçleştiriyor, onu yana doğru çekiyordu. 


Hissettiği şaşkınlık hâlâ devam ediyordu ama sakinleşmişti. Tekrar rıhtıma dönüp broşu 
gemi kaptanına, annesine götürmesi için verdi ve memleketlerine sağ salim varmalarını 
temenni ederek iyi yolculuklar diledi. Onlardan ayrılınca, pelerinini, bu eski, eğilmez silahını, 
ona miras kalan bu öldürücü nesneyi saklayan kının üzerine çekti. Artık kasılarak yürümek 
içinden gelmiyordu, "Ben ne yapıyorum?" dedi kendi kendine, artık acele etmeden, kasabanın 
üstündeki Büyük Ev'in kale gibi kütlesine doğru dar yollardan tırmanırken. "Nasıl oluyor da 


ben eve dönmüyorum? Neden hiç anlamadığım bir şeyi, hiç tanımadığım bir adamla birlikte 
aramaya koyuluyorum?" Kendi sorusuna verebileceği bir cevabı yoktu. 


HORT KENTİ 


ŞAFAKTAN önceki karanlıkta Arren, kendisine verilen iyice eskimiş ama temiz giysileri 
giydi, bir denizci kılığına büründü ve Büyük Ev'in sessiz salonlarından, Yuva'nın doğudaki 
boynuz ve ejderha dişinden oyulmuş olan kapışma doğru aceleyle yürüdü. Orada Kapıcı onu 
dışarı çıkardı ve hafifçe gülümseyerek gitmesi gereken yolu gösterdi. Şehrin en üst 
caddesinden sonra Okul'un kayıkhanelerine inen ve Thwil rıhtımından güneye doğru körfezi 
sahilden dolanan patikayı izledi. Yolunu ancak görebiliyordu. Ağaçlar, çatılar, tepeler, zayıf 
ışıkta loş kütleler halinde Duyuyorlardı; karanlık hava son derece sakin ve çok soğuktu; her 
şey kıpırdamadan, çekingen ve belirsiz duruyordu. Sadece doğuda, denizin üzerinde tek bir 
cılız ve net çizgi, ufuk, görülmeyen güneşe doğru hızla devriliyordu.Arren kayıkhanenin 
basamaklarına geldi. Kimse yoktu; hiçbir şey kıpırdamıyordu. Kocaman gemici paltosu ve 
yünlü başlığı yeterince koruyucuydu ama karanlıkta taş basamakların üzerinde beklerken 
titriyordu. Kayıkhaneler karanlık sular üzerinde kapkara yükseliyordu; aniden donuk, boş bir 
ses, derin ve kuvvetli bir vuruş duyuldu: üç kere. Arren'in saçları diken diken oldu. Suyun 
üzerine uzun bir gölge sessizce süzüldü. 


Bu bir kayıktı ve iskeleye doğru yumuşakça kaydı. Arren merdivenlerden koşarak iskeleye 
indi ve kayığın içine sıçradı. 


"Sen dümen yekesine geç ve ben yelkeni açarken sabit tut," dedi Başbüyücü; pruvada 
duran neşeli bir gölge gibiydi. 


Yelken, direkten beyaz bir kanat gibi açılıp büyümekte olan ışığı yakaladığında suya 
açılmışlardı bile. "Körfezden çıkmamız için bizi kürek çekmekten kurtaran bu batı rüzgârı 
eminim Yelanahtarı Usta'dan bize bir veda armağanıdır. Şuna bak oğul, ne kadar hafifçe 
seyrediyor! Evet, öyleyse. Baharın Denge Günü için batıdan bir rüzgâr ve berrak bir şafak." 


"Bu kayık Ufkabakan mı?" Arren Başbüyücü'nün kayığını türkülerde ve öykülerde 
duymuştu. 


"Öyle," dedi halatlarla uğraşmakta olan diğeri. Rüzgâr tazelendikçe kayık sıçrayıp döndü; 
Arren dişlerini sıkarak onu sabit tutmaya çalıştı. 


"Kayık hem çok tez, hem de biraz direngen, efendim." 


Başbüyücü güldü. "Bırak istediğini yapsın; o da bir bilge. Dinle Arren," durdu ve Arren'e 
bakabilmek için kürekçinin oturduğu tahtaya diz çöktü, 


"ne ben artık bir efendiyim, ne de sen bir prens. Ben Atmaca adında bir tüccarım, sen de, 
benim yanımda denizi öğrenen Arren adındaki yeğenimsin; Enlad'dan geliyoruz. Hangi 
şehirden olsun? Büyük bir şehir olsun da bir hemşehriye rastlamayalım." 


"Güney kıyısındaki Temere nasıl? Oradan tüm Uçyöreler'e ticaret yapılır,", Başbüyücü evet 
anlamında başını salladı. 


"Ama," dedi Arren ihtiyatla! "sizde pek Enlad aksanı yok.""Biliyorum. Bende Gont aksanı 
var," dedi yol arkadaşı gülerek, ağarmakta olan doğuya bakıp. "Ama sanırım ihtiyacım olan 
şeyi senden ödünç alabilirim. Yani, biz kayığımız Yunus'la Temere'den geliyoruz ve ben ne 
efendiyim, ne büyücü, ne de Çevik Atmaca, ama bana ne 


derler?" 
"Atmaca, efendim." 
Der demez Arren dilini ısırdı. 


"Çalış, çalış yeğenim," dedi Başbüyücü. "Çalışmak gerek, Şimdiye kadar bir prensten 
başka bir şey değildin. Bense birçok şey oldum ve en sonunda da, belki de en önemsizi, 
Başbüyücü... Güneye emmeltaşı, şu tılsım oydukları mavi şeylerden aramaya gidiyoruz. 
Bunlara Enlad'da değer verildiğini biliyorum. Emmel taşından romatizmaya, burkulmalara, 
tutulmuş boyunlara ve dil kaymalarına karşı tılsımlar yapıyorlar." 


Bir süre sonra Arren güldü ve tam kayık uzun bir dalganın üzerinde yükselirken başını 
kaldırınca, önlerinde ani bir altın alev gördü; okyanusun sınırının üzerindeki güneşin kenarını. 


Çevik Atmaca, kayık çırpıntılı deniz üzerinde çalkalandığından, bir eli kayığın direğinde, 
bahar ekinoksunda doğan güneşe dönerek türkü okudu. Arren, büyücülerin ve ejderhaların dili 
olan Kadim Lisan'ı bilmiyordu ama sözcüklerdeki övgü ve sevinci duydu; bunlarda büyük, 
uzun bir ritim vardı, tıpkı gelgitlerde suyun geliş ve gidişi veya birbirini sonsuza kadar izleyen 
gece ile gündüz arasındaki denge gibi. Martılar rüzgâra çığlıklar attılar; Thwil Körfezinin 
kıyıları, sağlarından ve sollarından akıp geçti ve iç Deniz'in aydınlık, uzun dalgalarına girdiler. 


Roke'tan Hort Kenti'ne yolculuk pek uzun sürmez ama onlar denizde üç gece geçirdiler. 
Başbüyücü yola çıkmak için çok acele etmişti fakat bir kez yola koyulunca son derece sabırlı 
bir insan oldu. Roke'un büyülü ikliminden ayrılır ayrılmaz rüzgârlar ters döndü; her iklimcinin 
yapacağı gibi yelkenine büyü rüzgârı doldurmadı Başbüyücü; onun yerine Arren'e, 


İsse'in doğusundaki taş dişli denizde, burundan gelen sert bir rüzgârda kayığı nasıl 
yöneteceğini öğretmek için saatler harcadı. İkinci gece yağmur yağdı, mart ayının sert, soğuk 
yağmuru, fakat büyücü yağmuru uzaktutmak için hiç sihir yapmadı. Bir sonraki gece Hort 
Limanı'nın ağzının dışında sakin, soğuk ve sisli bir karanlıkta yatarken Arren bu konu 
üzerinde düşündü ve tanımış olduğu bu kısa zaman içinde Başbüyücü'nün hiç büyü yapmamış 
olduğunu fark etti. 


Ama eşsiz bir denizciydi doğrusu. Arren, onunla yaptığı üç günlük deniz yolculuğunda, 
Berila Körfezi'nde yaptığı on yıllık kayıkçılıktan ve yarışmalardan daha fazla şey öğrenmişti. 
Ayrıca büyücü ve denizci birbirinden çok farklı şeyler değildi; her ikisi de gök ve denizin 
güçleriyle çalışıyor, büyük rüzgârlara boyun eğdiriyor, ırak olan şeyi yakına getiriyorlardı. Ha 
Başbüyücü, ha deniz taciri Atmaca, ikisi de aynı kapıya çıkıyordu. 


Oldukça sessiz bir adamdı ama son derece iyi huyluydu. Arren'in hiçbir sakarlığı onu 
kızdırmıyordu; sıcakkanlı bir insandı; ondan daha iyi bir kayık arkadaşı olamaz, diye düşündü 
Arren. Fakat devamlı kendi düşüncelerine dalıp saatlerce sessiz kalıyor, sonra da 
konuştuğunda sesinde bir sertlik oluyor ve bakışları Arren'i delip geçiyordu. Bu oğlanın ona 
karşı duyduğu sevgiyi zayıflatmıyor ama belki daha az hoşlanmasına yol açıyordu; bu biraz 
korkutucuydu. Çevik Atmaca da bunu hissetmiş olmalı ki Wathort sahillerindeki sisli gecede, 
biraz duraksayarak Arren'e kendi hakkında bir şeyler söylemeye başladı. "Yarın, tekrar 
insanların arasına girmek istemiyorum," dedi. "Sanki özgürmüşüm gibi kandırıyordum 
kendimi. Dünyada ters giden bir şey yokmuş gibi, Başbüyücü, hatta bir sihirbaz bile 
değilmişim diye. Sorumlulukları ve ayrıcalıkları, hiç kimseye bir borcu olmayan Temereli 
Atmaca'ymışım gibi... " Sustu; bir süre sonra devam etti, "Büyük kararlar almak zorunda 
olduğunda çok dikkatli yap seçimini Arren, Gençken varlıksal yaşam ile eylemsel yaşam 
arasında bir seçim yapmam gerekti. Ben de ikincisinin üzerine balıklama atladım. Fakat 


insanın yaptığı her iş, her eylem, kendisine ve sonuçlarına bağlıyor insanı, tekrar tekrar 
harekete geçmesine neden oluyor. Sonra, iki eylem arasında durup da yalnızca var olabileceği 
bir boşluğa, şimdiki gibi bir ana çok nadiren rastlayabiliyor insan. Ya da her şey bir yana, kim 
olduğunu düşünebileceği birana.. "Böyle bir adam, diye düşündü Arren, nasıl olur da kim ve 
ne olduğu konusunda kuşkuya düşebilir? Bu tür kuşkuların sadece, henüz bir şey 
gerçekleştirmemiş gençlere ait olduğunu sanırdı. 


Kayık engin ve serin karanlıkta sallandı. 


"işte bu yüzden denizi seviyorum," dedi Çevik Atmaca'nın sesi karanlıkta, Arren onu 
anladı; fakat kendi düşünceleri, bu son üç gün ve gecedir olduğu gibi hep önden gidiyordu; 
maceralarına, deniz yolculuklarının esas amacına doğru. Ve sonunda, yoldaşı sohbete açık 
olduğu için sordu: "Sizce aradığımız şeyi Hort Kenti'nde bulabilecek miyiz?" 


Çevik Atmaca başını, belki hayır, belki de bilmiyorum anlamında salladı, "Bu, adadan 
adaya dolaşan, ürünleri, sürüleri ve insanların ruhlarını kavuran bir çeşit salgın, bir musibet 
olabilir mi?" 


"Salgınlar büyük Denge'nin, Muvazene'nin kendi hareketidir; bu başka. Bunda bir bela 
kokusu var. Varlıkların dengesi kendini düzelttiğinde biz cefa çekebiliriz ama ümidimizi 
kaybedip, sanatımızdan vazgeçip, 


Yaradılışın sözcüklerini unutmayız. Doğal olan şey doğa dışı olamaz. 


Şimdi söz konusu olan dengenin düzeltilmesi değil, bozulması. Bunu yapabilecek sadece 
bir tek yaratık var." 


"Bir insan mı?" dedi Arren, duraksayarak, 

"Biz insanlar," "Nasıl?" 

"Yaşam için ölçüsüz bir arzuyla," 

"Yaşam için mi? Ama yaşamayı istemek yanlış bir şey mi?" 


"Hayır. Fakat ne zaman yaşamın kendi üzerinde bir güç elde etmeyi şiddetle arzu edersek 
sonsuz bir zenginlik, mutlak bir güvenlik, ölümsüzlük o zaman arzu bir hırsa dönüşür. Ve eğer 
bilgi o hırsla işbirliği ederse, o zaman bela gelir. O zaman dünyanın dengesi sallanır ve tartıda 
yıkım ağır basar." 


Arren bu konu üzerinde bir süre düşündükten sonra en sonunda, "O halde aradığımızın bir 
adam mı olduğunu düşünüyorsunuz?" diye sordu."Bir adam, ve bir büyücü. Evet, sanırım 
öyle." 


"Fakat ben, babamın ve öğretmenlerimin bana öğrettiklerinden, büyücülüğün yüce 
sanatlarının Denge'ye ve varlıkların Muvazeneline dayandığını ve bu yüzden de kötülük için 
kullanılamayacaklardı sanıyordum." 


"O," dedi Çevik Atmaca, biraz alaycı, "tartışmaya açık bir nokta. 


Büyücülerin tartışmaları sonsuzdur. Yerdeniz'in her adasında, temiz olmayan sihirler yapan 
cadılar ve sanatlarını para için kullanan sihirbazlar vardır. Karanlığı bozup, güneşi öğlen 
vaktinde durdurmak isteyen Ateş Efendisi de büyük bir büyücüydü; ErrethAkbe bile onu zar 
zor yenebilmişti. Morred'in düşmanı da böyle biriydi. Gittiği her yerde, şehirler ona tamamiyle 
boyun eğmiş, ordular onun için savaşmıştı. Morred'e karşı ördüğü tılsım o kadar kuvvetliydi 
ki, onu öldürmek yaptıklarını durduramadı; Solea Adası deniz tarafından yutuldu ve 


üzerindeki her şey yok oldu. Onlar, içlerindeki büyük kuvvet ve bilgi kötüye hizmet veren ve 
kötülükten beslenen adamlardı. Daha iyi niyetlere hizmet eden büyücülüğün daha güçlü olup 
olmayacağını bilemiyoruz. Öyle umut ediyoruz." 


İnsanın kesinlik beklediği yerde ümit bulması biraz sıkıcıydı. Arren bu soğuk zirvelerde 
bulunmak istemediğini fark etti. Kısa bir süre sonra, 


"Neden kötülüğü sadece insanların yapabileceğini söylediğinizi anladım. Köpekbalıkları 
bile masum aslında; öldürmek zorunda oldukları için öldürüyorlar," dedi, 


"işte bu yüzden başka hiçbir şey bize karşı duramaz. Dünyada sadece tek bir şey kötü 
yürekli bir insana karşı durabilir. O da başka bir insandır. Ayıbımızda yatar şerefimiz. Sadece 
bizim ruhumuz, kötülüğe açık olan ruhumuz, onu yenmeye muktedirdir." 


"Peki ama ejderhalar," dedi Arren, "onlar da büyük kötülükler yapmıyorlar mı? Onlar da 
masum mu?" 


"Ejderhalar! Ejderhalar hırslı, açgözlü, haindirler; acımasız, vicdansızdırlar. Ama kötü 
müdürler? Ben kimim ki ejderhaların hareketlerini yargılayayım? İnsanlardan daha akıllılar. 
Onlar rüya gibidirler Arren. 


Biz insanlar rüya görürüz, büyü yaparız, iyi yaparız, kötü yaparız., Ejderhalar rüya görmez. 
Onlar rüyanınkendisidir. Büyü yapmazlar: Bu onların özüdür, varlığıdır. Onlar yapmazlar, 
onlar olur." 


'Serilune'da," dedi Arren, "üç yüzyıl önce Enlad Prensi Keor tarafından Öldürülmüş Bar 
Oth'un derisi var. O günden sonra Enlad'a bir daha ejderha gelmemiş. Ben Bar Oth'un derisini 
gördüm. Demir kadar ağır ve dediklerine göre yere serilirse Serilune'un tüm çarşısını 
kaplayacak büyüklükteydi. 


Dişleri de kollarım kadar uzundu. Yine de Bar Oth'un gelişimini tamamlamamış yavru bir 
ejderha olduğunu söylüyorlar. 


"Senin içinde," dedi Çevik Atmaca, "ejderhaları görme arzusu var," 
"Evet." 


"Onların kanları soğuk ve zehirlidir. Gözlerinin içine bakmamalısın. Onlar insanlıktan daha 
eskidir.. " Bir süre sessiz kaldıktan sonra devam etti, 


"Ve, yaptığım şeyleri unutmaya veya onlardan pişmanlık duymaya başladığım halde, yine 
de ejderhaları yukarılarda, batı adalarındaki gün batımında, rüzgârın içinde gördüğüm o anı 
hatırlamak beni hep mutlu edecek." 


Sonra her ikisi de sessizleşti; denizin kayıkla fısıldaşmasından başka ses yoktu; başka bir 
ışık da yoktu. Böylece sonunda, orada, o derin sular üzerinde, uykuya daldılar. 


Sabahın aydınlık pusunda, yüzlerce teknenin demir atmış veya yelken açmakta olduğu Hort 
Limam'na girdiler: Balıkçı tekneleri, yengeççiler, troller, ticaret gemileri, yirmi kürekli iki 
kadırga, kötü bir durumda olan altmış kürekli büyük bir kadırga ve Güney Uçyöreler'in sıcak, 
sakin havasının tepelerdeki hava akımlarını yakalayabilmesi için tasarlanmış üçgen şeklinde 
yüksek yelkenleri olan birkaç ince uzun yelkenli. "Bu bir savaş gemisi mi?" diye sordu Arren 
yirmi kürekli kadırgalardan birinin yanından geçerken; yoldaşı cevapladı, "Bir köle gemisi; 
geminin ambrıandaki zincir halkalarından öyle olduğunu çıkardım. Güney Uçyöreler'de insan 
ticareti yaparlar." 


Arren bir dakika kadar bu konuda düşündükten soma alet kutusuna giderek içinden, yola 
çıktıkları sabah güzelce sarıp sarmalayıp saklamış olduğu kılıcını aldı. Açtı; kemeri bir yandan 
sarkmış olan, kırımdaki kılıç iki elinde, kararsızlık içinde durdu. 


"Hiç de bir tüccarın kılıcına benzemiyor," dedi. "Kını fazla süslü" 
Dümen yekesinde meşgul olan Çevik Atmaca oğlana bir baktı. "İstiyorsan tak." 
"Akıllıca olabileceğini düşünmüştüm" 


"Kılıçlar arasında o akıllı bir kılıç," dedi yol arkadaşı, gözleri, kalabalık körfezdeki 
geçitlerinde, tetikte. "Kullanılmaya gönlü olmayan bir kılıç, değil mi?" 


Arren evet anlamında başını salladı. "Öyle diyorlar. Yine de öldürmüş. İnsanları öldürmüş." 
Çocuk ince, tutula tutula yıpranmış kabzaya baktı. 


"O öldürmüş ama ben öldürmedim. Kendimi aptal gibi hissetmeme neden oluyor. Benden 
çok çok daha yaşlı... Bıçağımı alacağım," diye bitirdi sözlerini ve kılıcı tekrar sararak, alet 
kutusunun diplerine sokuşturdu. Yüzünde karmakarışık ve kızgın bir İfade vardı. Çevik 
Atmaca hiçbir şey söylemedi; sonra sordu, "Küreklere geçer misin şimdi oğul? Oraya, 
basamakların yanındaki iskeleye doğru gidiyoruz" 


Adalar Diyarı'ının Yedi Büyük Limanı'ndan biri olan Hort Kenti, gürültülü deniz 
kıyısından, renkler cümbüşü içindeki üç dik tepeye doğru yükseliyordu. Evler, kırmızı, 
kavuniçi, sarı ve beyaz sıvalı, damlar morumsu kırmızı kiremitliydi; çiçek açmış pendik 
ağaçları, yukarı caddelerde koyu kırmızı kütleler oluşturuyordu. Damdan dama gerilmiş cicili 
bicili, çizgili tenteler, dar çarşılara gölge yapıyordu. İskeleler güneş ışığıyla pırıl pırıldı; deniz 
kıyısından ileri doğru giden sokaklar, gölgelerle, insanlarla, gürültüyle dolu karanlık yarıklara 
benziyorlardı. Kayığı bağlarlarken Çevik Atmaca, sanki düğümü kontrol ediyormuş gibi 
Arren'in yanına eğilerek, "Arren, Aathort'ta beni oldukça iyi tanıyan insanlar var; o yüzden 
bana iyice bak da, beni tanıyabilesin," dedi. Çevik Atmaca doğrulduğunda yüzünde hiç yara 
izi yoktu. Yüzü oldukça gri, bumu kalın ve biraz da kalkıktı; insan boyundaki 
porsukağacından asasının yerine, gömleğinin içine soktuğu fildişinden bir çubuk taşıyordu, 
"Beni tanıdın mı?"dedi Arren'e yüzünde koca bir tebessümle; Enlad aksanıyla konuşuyordu. 
"Emmini ilk defa mı görüyon?" 


Arren, Berila sarayında, Morred'in Kakramanlıklarını canlandırırken yüzlerini değiştiren 
büyücüler görmüştü ve bunun sadece gözbağı olduğunu biliyordu; aklını başına topladı ve 
"öyle ya, Atmaca emmi!" diyebildi. 


Fakat, büyücü liman muhafızıyla konaklama ve koruma ücreti konusunda çekişe çekişe 
pazarlık ederken, Arren, sonradan onu tanıyabilmek için ona baktı durdu. Ve baktıkça, bu 
değişim onu gitgide daha çok rahatsız etmeye başladı, daha az değil. Bu çok mükemmeldi; bu 
adam Başbüyücü falan değildi; bu, o bilge yol gösterici ve önder değildi... Muhafızın istediği 
ücret çok yüksekti ve Çevik Atmaca bunu öderken söylendi; Arren'le birlikte uzaklaşırken de 
söylenip duruyordu, "Sabrımı sınıyorlar," dedi. 


"O çapulcu muhafıza benim kayığımı Korusun diye para vermek! Bu işi, yarım bir büyü iki 
misli daha iyi becerirdi! Eh, bu da gizlenmenin bir bedeli... Ve de bu arada gerçek konuşma 
biçimimi şaşırdım, değil mi yeğenim?" 


Her iki yanı sahiplerinin kapılarının önünde yığın halindeki kabarık malların yanında 
durup, çanak çömlek, çorap, şapka, bahçıvan beli, iğne, çanta, çaydanlık, sepet, ocak çengeli, 
bıçak, ip, sürgü, çarşaf ve her türlü hırdavat ve manifatura çeşitlerinin ne kadar güzel ve ucuz 


olduğunu bağıra çağıra ilan ettiği, işporta tezgâhından biraz daha büyük dükkanlarla sıralı, 
kalabalık, pis kokulu, aşırı süslü bir caddeden yürüyorlardı. 


"Panayır mı?" 
"Ne?" dedi kalkık burunlu adam, kır saçlı başını eğerek. "Panayır mı var, emmi?" 


"Panayır mı? Hayır, hayır. Burası bütün yıl boyunca böyledir. Balıklı çörekleriniz size 
kalsın bayan, ben kahvaltımı ettim!" Arren de elinde bir tepsi pirinç sürahiyle eteklerine 
yapışıp, "Aİ, bir dene, yakışıklı genç adam, pişman olmazsın, Numima'nın güzel gülleri gibi 
hoş kokarlar, kadınların sana çarpılmasını sağlarlar, deneyin genç efendim, genç prensim,.. " 
diye ağlaşan adamı, üzerinden atmaya çalıştı.Birdenbire Çevik Atmaca Arren ile seyyar 
satıcının arasıa girdi, "Ne tılsımı bunlar?" diyerek. 


"Tılsım değiller!" diye sızlandı adam, Çevik Atmaca'dan sinerek. "Ben tılsım mılsım 
satmıyorum gemi ustası! İçkiden veya hazia kökünden sonra nefesi hoş kokutsun diye şurup 
bu sadece şurup, ulu prens!" Adam, bir yandan tepsideki sürahiler birbirine çarpıp 
tıngırdarken ve bazıları içindeki pembe ya da mor yapışkan maddenin bir iki damlası sürahinin 
kenarından sızacak şekilde yana yatarken, korkudan hemen oracıkta kaldırım taşlan üzerine 
çömeldi. 


Çevik Atmaca konuşmadan döndü ve Arren ile birlikte yoluna devam etti. Kısa bir süre 
sonra kalabalık azaldı ve dükkânlar sefillik derecesinde fakirleşti; mal diye bir avuç eğrilmiş 
çivi, bir kırık havan tokmağı ve bir yün tarağının sergilendiği, tilki ini gibi küçük virane yerler. 
Her şeyden çok bu sefillik Arren'in içini kaldırdı; caddenin zengin ucunda, satılmak istenen 
şeylerin ve ona, al, al, diye bağıran seslerin baskısı ile kendini boğulmuş, havasız kalmış gibi 
hissetmişti. Ayrıca seyyar satıcının gurursuzluğu onu çok şaşırtmıştı. Kendi, kuzeyli kentinin 
serin ve aydınlık caddelerini düşündü. Berila'da hiç kimse, diye düşündü, bir yabancıya böyle 
yaltaklanmaz. "Bunlar bozuk insanlar!" dedi. 


"Bu taraftan yeğenim," yol arkadaşından gelen tek cevaptı. Yan tarafta, evlerin yüksek, 
kırmızı, penceresiz duvarları arasında, tepe boyunca uzanan bir geçitten, yıpranmakta olan 
bayraklarla süslenmiş bir kemer altı yoluna saparak tekrar gün ışığındaki derin bir meydana, 
küçük dükkânlar, tezgâhlarla dolu, insanlarla sineklerin kaynaştığı başka bir çarşıya çıktılar. 


Kare şeklindeki bu meydanın kenarlarında birkaç adam ve kadın kâh oturmuş, kâh sırtüstü 
uzanmış, hareketsiz duruyorlardı. Ağızlarının, sanki yaralanmışlar gibi, acayip siyahımsı bir 
görüntüsü vardı; dudaklarının etrafında sinekler kaynıyor, bir avuç kuru üzüm gibi 
toplaşıyorlardı. 


"Çok fazla," dedi Çevik Atmaca'nın sesi, kısık ve telaşlı, sanki kendisi de büyük bir 
şaşkınlık içindeymiş gibi; fakat Arren ona baktığında, olanlara kayıtsız kalan cabbar tacir 
Atmaca'nın duygusuz, donuk yüzünü gördü. 


"Bu insanların nesi var?" 


"Hazia. Bedenin, akıldan kurtulmasını sağlayarak insanı sakinleştirir ve uyuşturur. Akıl 
serbestçe dolanır. Fakat bedene geri döndüğünde daha çok hazia ister. Şiddetli arzu artar, hayat 
azalır çünkü bu madde bir zehirdir. İlk önce titremeler başlar, sonra felç gelir ve sonra da ölüm 
Arren, sırtı güneşin ısıttığı bir duvara dayalı olan kadına baktı; kadın elini, sinekleri yüzünden 
uzaklaştırmak istercesine kaldırdı ama eli havada sarsılır gibi dairesel bir hareket yaptı, sanki 
kadın elinin varlığını tamamen unutmuş gibi; eli sadece titreyen bir kastan veya felçten 
kaynaklanan sürekli bir sarsıntıyla hareket ediyordu. Elinin hareketi tüm amaçlardan yoksun 


bir efsuna veya anlamı olmayan bir sinire benziyordu. Atmaca da ifadesiz bir yüzle kadına 
bakıyordu, 


"Haydi gel!" dedi, 


Çarşıyı geçerek gölgelikli küçük bir dükkâna doğru ilerledi. Yeşil, kavuniçi, limon sarısı, 
al, gök mavisi rengindeki gün ışığı yolları, sergilenmekte olan kumaşların, şalların, örgü 
kemerlerin üzerine düşüyor, bu malları satan kadının kabarık, tüylü eşarbını süsleyen minik 
aynaların içinde bölünerek çoğalıp dans ediyordu. Kadın iri yarıydı ve kuvvetli bir sesle 
şakıyordu, "İpekliler, satenler, kanaviçeler, kürkler, deriler, yünlüler, Gont'un mutflonları, 
Sow'un tülleri, Lorbanery'nin ipeklileri! 


Hey, siz kuzeyli adamlar, kaba pelerinlerinizi çıkartın; görmüyor musunuz güneş çıktı! 
Bunu uzaklardaki memleketine, Havnor'lu bir kıza götürmek istemez misin? Bak bir şuna, 
Güney'in ipeklisi, mayıs sineğinin kanatları kadar yumuşak!" İşe yatkın elleriyle bir top cicili 
bicili, arasında simleri olan pembe yanardöner ipek kumaşı açıverdi. 


Atmaca "Yok bayan, biz kraliçelerle evli değiliz," deyince kadirini sesi boru gibi yükseldi: 
Ya karılarınıza ne giydiriyorsunuz, çuval mı? Yelken bezi mi? Bitmek tükenmek bilmeyen 
Kuzey karı altında donan zavallı kadınına bir parça ipek almayana yazıklar olsun! Peki ya 
buna ne dersin, Gont'tan bir muflon, onukış gecelerinde sıcak tutmana yarayacak bir parça!" 
Kadın tezgâhın üzerine, kuzey adalarındaki keçilerin ipeksi yünlerinden dokunmuş krem ve 
kahverengi, büyük bir kare yaydı. Düzmece tüccar elini uzatarak, kumaşa dokundu ve 
gülümsedi. 


"Evet, Gont'lu musunuz?" dedi boru gibi ses ve başını sallamasıyla da eşarbı gölgelik ve 
kumaşların üzerine, binlerce dönen renkli noktacık yaydı. 


"Bu Andrade işi, gördün mü? Bir parmak genişlikte sadece dört çözgü var. Gontlular altı 
veya daha fazla kullanırlar. Fakat söyle bana, neden büyücülüğü bırakıp ciciler satmaya 
başladın? Yıllar önce buraya geldiğimde senin insanların kulaklarından alevler çıkardığını, 
alevleri kuşlara ve altın çıngıraklara dönüştürdüğünü görmüştüm; şu anda yaptığın işten çok 
daha iyiydi o." 


"O iş miş değildi," dedi iri yan kadın; bir an için Arren kadının akik taşı kadar sert ve sabit 
olan ve sallanan tüylerle yansıyan aynaların huzursuzluğu arasından kendisine ve Atmaca'ya 
bakan gözlerini fark etti. "Çok hoştu, o kulaktan alev çıkartma numarası," dedi Atmaca, ters 
ama cahilce bir tonla. "Bunu yeğenime göstermeyi düşünüyordum." 


"Şimdi, bana bak," dedi kadın daha az terslenerek ve kalın, kahverengi kollarını ve ağır 
göğsünü tezgâha dayayarak. "Artık o numaraları yapmıyoruz, İnsanlar onları istemiyor. 
Yeterince gördüler. Bu aynalar; aynalarımı hatırladın demek," ve başını öyle bir arkaya attı ki, 
renkli ışığın yansıyan noktacıkları etraflarında deliler gibi döndü. "Aynaların yansımalarıyla ve 
size ne olduklarını açıklayamayacağım bazı sözcüklerle ve numaralarla, var olmayan bir şeyi, 
görmediği bir şeyi gördüğünü zannetmesini sağlayıp, bir insanın aklını karıştırabilirsin. 
Alevler ve altın çıngıraklar gibi ya da eskiden benim denizcileri süslediğim giysiler gibi; Tüm 
Adaların Kralı gibi salınmaya başlarlardı... Ama bunlar hep numaraydı, aldatmaca. Bir insanı 
aldatabilirsin. Bir yılandan veya önlerinde duran bir parmaktan büyülenen tavuklar gibidirler. 
İnsanlar tavuklar gibidir. Ama sonunda aldatıldıklarını, dolandırdıklarını anlarlar ve kızarak bu 
tür şeylerden zevk almamayabaşlarlar. O yüzden ben de bu işe başladım, belki bütün ipekliler 
ipek değil, bütün mufionlar da Gont işi değil ama hepsi aynı kapıya çıkar, bunları giyerler 
giyerler! Bunlar gerçek; altından giysiler gibi sadece yalan ve üfürük değil" 


"İyi, iyi," dedi Atmaca, "o halde Hort Kenti'nde kulaktan alev çıkartacak veya eskisi gibi 
sihirler yapacak kimse kalmadı mı?" 


Adamın son sözleri karşısında kadın kaşlarını çattı; düzeldi ve muflonu dikkatle katlamaya 
başladı. "Yalan ve hayal isteyenler hazia çiğniyor," dedi, "İstersen onlarla konuş!" Meydanın 
çevresindeki, kıpırtısız şekilleri başıyla işaret etti. 


"Ama denizciler için rüzgârları efsunlayan, yüklerine kısmet sihirleri katan, sihirbazlar 
vardı. Onlar da başka işler mi yapmaya başladı?" 


Fakat kadın ani bir hiddetle gürleyerek adamın sözünü kesti: "Eğer aradığın bir sihirbazsa 
işte orada bir tane var, büyük bir sihirbaz, asalı masalı bir büyücü görüyor musun, orada? 
Dediğine göre rüzgârlar yaratarak ve şişman kadırgaları bularak Egre'nin ta kendisiyle 
denizlere açıldı ama bunların hepsi yalandan ibaret; ve Kaptan Egre sonunda ona hak ettiği 
ödülü verdi, sağ elini kesiverdi. Orada oturuyor artık, görüyor musun onu, ağzı hazia, kamı 
gaz dolu. Hava cıva! Hava cıva! İşte büyü dediğiniz bu, Denizler Kaptanı Keçi! 


"Tamam, tamam, bayan," dedi Atmaca kırıcı bir nezaketle, "sadece sorduk." Kadın, dönen 
ayna noktacıklarıyla gözlerini kamaştırarak geniş sırtını onlara döndü; Çevik Atmaca, yanında 
Arren, dolanmaya başladı. Dolanmasının bir amacı vardı. Bu amaç onları, kadının işaret ettiği 
adanın yanına götürdü. Sırtını bir duvara dayamış, boşluğa bakarak oturuyordu adam; kara, 
sakallı yüzünün bir zamanlar çok yakışıklı olduğu belliydi. Kesilmiş elinin buruşmuş bileği, 
sıcak ve parlak gün ışığında utanç dolu, kaldırım taşlarının üzerinde duruyordu. 


Arkalarındaki tezgâhlar arasında biraz karışıklık vardı ama Arren gözlerini adamın 
üzerinden alamıyordu; nefret verici bir cazibe onu alıkoyuyordu. "Gerçekten de bir büyücü 
müydü?" diye sordu çok alçak sesle. 


"Korsan Egre'nin iklimcisi, Tavşan denen adam olabilir, Bunlar çok ünlü hırsızlardı Dikkat 
et Arren!" Yakınlarındaki tezgâhların arasından üzerlerine doğru son süratle koşan bir adam 
neredeyse ikisine de çarpacaktı. Başka biri, üzeri iplikler, kurdelalar ve dantellerle dolu olan 
büyük bir tezgâhın yükü altında cebelleşerek hızlı hızlı yaklaştı. Tezgâhlardan biri, büyük bir 
gürültüyle devrildi; güneşlikler aceleyle ya kapatıldı ya da söküldü; pazar yerinde insanlar 
düğüm halinde itişip kakıştılar; sesler bağırtı çağırtı halinde yükseldi. Bunların hepsinin 
üzerinde de, eşarbı aynalarla dolu olan kadının cırtlak bağırışları çınlıyordu, Arren, kadının, 
direk veya sopaya benzer bir şeyle bir yığın adama karşı koyusunu, onları kenara sıkışmış bir 
cengâver gibi dalgalar halinde geri püskürtüşünü seyrediyordu. Bunun etrafa yayılarak bir 
ayaklanma haline gelen bir kavga mı, yoksa bir hırsızlar çetesinin saldırısı mı yoksa iki rakip 
işportacı grubu arasındaki dövüş mü olduğunu kimse bilmiyordu. İnsanlar etrafta, kollarında 
yağmaladıkları ya da yağmalanmaktan kurtardıkları mallarla koşuşturuyordu. Meydanın her 
yanında bıçak, yumruk ve ağız kavgası yapılıyordu. "Bu taraftan," dedi Arren, onları 
meydandan dışarıya götürecek, yakınlarındaki yan sokağı göstererek. Sokağa doğru ilerlemeye 
başladı, çünkü buradan bir an önce kurtulmaları gerektiği apaçık ortadaydı; fakat yol arkadaşı 
onu kolundan yakaladı. Arren geriye baktı ve Tavşan adındaki adamın ayağa kalkmaya 
uğraştığını gördü. Adam doğrulunca bir an için sallanarak ayakta durdu, sonra etrafına bile 
bakmadan meydanın kenarından, kendisine bir destek sağlamasını veya ona yol göstermesini 
ister gibi, tek elini evlerin duvarlarına sürüyerek, yola koyuldu. "Onu gözden kaybetme," dedi 
Çevik Atmaca ve adamı izlemeye başladılar. Hiç kimse ne onları ne de takip etmekte oldukları 
adamı rahatsız etmedi, böylece göz açıp kapayıncaya kadar dar ve yılan gibi kıvrım kıvrım bir 
sokaktan aşağı inerek pazar yerinden çıktılar. 


Başlarının üstünde, gün ışığını kesen evlerin çatı katları neredeyse birbirlerine değiyordu; 
ayaklarının altında ise taşlar, su vepislik nedeniyle kayganlaşmıştı, Tavşan, elini kör bir adam 
gibi duvarlara sürmeye devam ettiği halde oldukça hızlı ilerliyordu. Adamı bir dönemeçte 
kaybetme korkusuyla oldukça yalandan izlemek zorundaydılar. Birden Arren'i kovalamacanın 
heyecanı kapladı; Enlad'daki ormanda, geyik avındaymış gibi tüm duyuları birden alarma 
geçti; geçtikleri her yüzü çok canlı bir şekilde gördü, şehrin tatlı kokuşmuşluğunu ciğerlerine 
doldurdu: çöp, tütsü, leş ve çiçek kokusu. Yollarını geniş ve kalabalık bir caddenin içinde 
ararlarken, Arren bir davulun çaldığını duydu ve gözüne, her biri bir sonrakine bilek ve 
bellerinden zincirlenmiş, keçeleşmiş saçları yüzlerine dökülmüş, çıplak erkek ve kadınlardan 
oluşan bir kuyruk ilişti: Bir iki basamak inerek, çeşme başında dedikodu yapan birkaç 
kadından başka kimsenin bulunmadığı dar bir meydana çıkan Tavşan'ın peşinden seyirtirken, 
bir görünüp kayboldular. 


Bu meydanda Çevik Atmaca Tavşan'a yetişerek elini adamın omzuna koydu; bu hareketle 
Tavşan başından aşağıya kaynar su boşalmış gibi ürkerek sindi ve büyük bir kapının 
barınağına doğru geriledi. Orada titreyerek, bir avın bakıp da görmeyen gözleriyle onlara 
bakarak durdu. 


"Sana Tavşan mı derler?" diye sordu Çevik Atmaca; sert ama yumuşak bir tonla, kendi 
sesiyle konuştu. Adam sanki hiç dinlemiyormuş veya duymuyormuş gibi bir şey söylemedi. 
"Senden bir şey istiyorum," dedi Çevik Atmaca. Yine bir tepki alamadı, "Bunun için sana para 
da ödeyeceğim." 


Yavaş bir tepki: "Fildişi mi altın mı?" 
"Altın." 

"Ne kadar?" 

"Büyücü büyüsünün bedelini bilir." 


Tavşan'ın yüzünde sakınan bir ifade belirdi, yüzü değişti, bir an için canlandı; bu o kadar 
ani oldu ki, yüzünden bir dalgalanma gelip geçtikten sonra yüz tekrar gölgelenerek karardı. 
"Onların hepsi geçti," dedi, "hepsi geçti." Bir öksürük nöbeti onu iki büklüm yaptı; kara kara 
tükürdü. Doğrulduğunda hareketsiz, titreyerek, ne hakkında konuştuklarını unutmuşçasına 
durdu.Arren onu büyülenmişçesine seyrediyordu. Adamın içinde bulunduğu açıyı, kapının 
yanlarını koruyan ve destekleyen iki dev figür oluşturmaktaydı, boyunları kapının üzerindeki 
üçgen şeklindeki süsün yükü altında eğilmiş ve sanki taştan çıkıp hayata girmek için 
uğraşmışlar da yarı yolda başaramadan kalmışlar gibi, yumru adaleli bedenlerinin bir kısmı 
duvardan çıkmış olan iki heykel. Korudukları kapı menteşelerinden çürümüş, bir zamanlar bir 
saray olan ev ise terk edilmişti. Devlerin kasvetli ve fırlak yüzleri çentilmiş ve likenle 
kaplanmıştı. Bu cansız figürler arasında Tavşan denen adam gözleri boş evin pencereleri kadar 
siyah, zayıf ve kırılgan duruyordu. Sakat elini, Çevik Atmaca ile arasına gelecek şekilde 
uzatarak sızlandı, "Bu sakata bir sadaka, beyim." 


Büyücü, sanki acı ve utanç içindeymiş gibi kaşlarını çatarak baktı; Arren bir an için, 
değiştirdiği bu kılık altından, onun gerçek yüzünü görür gibi oldu. Büyücü tekrar elini 
Tavşan'ın omzuna koyarak birkaç sözcük söyledi, hafifçe, Arren'in anlayamadığı büyücü 
dilinde. 


Ama Tavşan anladı. Tek eliyle Çevik Atmaca'ya yapıştı ve kekeledi, "Hâlâ 
konuşabiliyorsun konuşabiliyorsun Benimle gel" 


Büyücü önce Arren'e baktı, sonra başını evet anlamında salladı. 


Dik sokaklardan aşağı inerek Hort Kenti'nin üç tepesinin arasındaki vadilerden birine 
gittiler. Aşağı indikçe yol daha dar, daha karanlık ve daha sessiz olmaya başladı. Gökyüzü 
çıkıntı halindeki saçaklar arasına sıkışmış soluk bir şeritten ibaretti; her iki yandaki evlerin 
duvarları da rutubetliydi. Koyağın ortasında, lağım gibi kokan bir dere açıkta akıyordu; 
kemerli köprüler arasında evler dere kıyısı boyunca sıralanıyordu. Tavşan bu evlerden birinin 
karanlık kapısından içeri yönelerek, üflenip de söndürülmüş bir mum gibi gözden kayboldu. 
Arren ile Çevik Atmaca onu izlediler. 


Aydınlatılmamış basamaklar ayaklarının altında gıcırdayarak sallanıyordu. Tavşan bir 
kapıyı iterek açtı; böylece nerede olduklarını görebildiler: Bir köşesinde samandan bir şilte 
duran, içeriye birazcık tozlu ışık girmesini sağlayan mat ve kepenkli bir penceresi olan boş bir 
oda. 


Tavşan, Çevik Atmaca'ya bakmak için geri döndü ve bir kez daha koluna yapıştı. Dudakları 
çalıştı. Sonunda, kekeleyerek, "Ejderha... ejderha... " dedi. 


Çevik Atmaca hiçbir şey söylemeden adamın bakışlarına karşılık verdi. "Konuşamam" dedi 
Tavşan ve Çevik Atmaca'nın kolunu bırakıp ağlayarak çıplak yere büzüştü. 


Büyücü adamın yanında diz çökerek onunla yavaşça Kadim Lisan'da konuştu. Arren kapalı 
kapının yanında, eli bıçağının kabzasında bekledi. Gri ışık ve tozlu oda, diz çökmüş iki şekil, 
ejderhaların dilinde konuşan büyücünün yumuşak, garip sesi; hepsi dışında olan olaylarla veya 
geçen zamanla hiçbir ilgisi olmayan bir rüya gibiydi, 


Tavşan yavaş yavaş ayağa kalktı. Tek eliyle dizlerindeki tozu silkti ve sakat elini arkasına 
sakladı. Etrafına bakındı, Arren'e baktı; şimdi baktığı şeyleri görüyordu. Hemen arkasını 
döndü ve şiltesinin üzerine oturdu. Arren, tetikte, ayakta bekliyordu; ama Çevik Atmaca 
çocukluğu tamamen eşyalardan yoksun geçmiş birisinin yalınlığıyla çıplak zemine bağdaş 
kurarak oturdu. "Zanaatını ve zanaatının lisanını nasıl unuttuğunu anlat bana," dedi. 


Tavşan bir süre cevap vermedi. Sakatlanmış kolunu, uyluğuna, huzursuz kasılmalarla 
vurmaya başladı ve en sonunda, sözcükleri ağzından patlarcasına zorlaya zorlaya çıkartarak, 
"Elimi kestiler. Tılsımları öremiyorum artık. Elimi kestiler. Kan aktı, kuruyuncaya kadar aktı, 
dedi. "Fakat bu sen gücünü kaybettikten sonra olmuştur Tavşan, yoksa sana bunu 
yapamazlardı," 


İGüçi..” 


"Rüzgârların, dalgaların, insanların üzerindeki güç. Sen onlara isimleriyle seslenince, onlar 
da boyun eğiyorlardı." 


"Evet. Canlı olmak neydi hatırlıyorum," dedi adam, yumuşak ve boğuk bir sesle. 
"Sözcükleri de biliyordum, isimleri de... ""Şimdi ölü müsün?" 


"Hayır. Canlı. Canlı. Sadece bir zamanlar ben bir ejderhaydım. .. Ölü değilim. Bazen 
uyuyorum. Uyku ölüme çok yaklaşır, herkes bilir bunu. Ölüler rüyalarda gezer, herkes bilir 
bunu. İnsana canlı olarak gelirler ve bir şeyler söylerler. Ölümden çıkıp rüyaya girerler. Bir 
geçit var: Ve eğer yeterince uzağa gidebilirse insan geri dönen bir yol bulur. Taa geri dönen, 
İnsan nereye bakacağını bilirse bu yolu bulabilir. Ve eğer bedelini ödemeye razıysan." 


"Nedir bu bedel?" Çevik Atmaca'nın sesi, düşen bir yaprağın gölgesi gibi karanlık havada 
yüzdü. 


"Yaşam, başka ne olabilir ki? Yaşam, yaşamdan başka neyle alınabilir ki?" Tavşan, 
gözlerinde şeytanca, esrarengiz bir parıltı, ot şiltesinin üzerinde bir ileri, bir geri sallanıyordu, 
"Görüyorsun ya," dedi, "elimi kestiler, İsterlerse başımı kessinler. Hiç fark etmez. Geriye 
dönüş yolunu bulabilirim. Nereye bakmam gerektiğini biliyorum. Sadece, güce sahip olan 
insanlar oraya gidebilirler." 


"Büyücüler mi demek istiyorsun?" 


"Evet." Tavşan duraksadı, birkaç kez sözcüğü söyleme girişiminde bulunmaya çalışır gibi; 
söyleyemedi. "Güce sahip olanlar," diye tekrarladı, "Ve vazgeçmeleri ondan vazgeçmeleri 
gerek. Ödemeleri gerek" Sonra somurttu; sanki "ödemek" sözü, sonunda bir çağrışım yapmış 
da, bilgiyi satacak yerde kendiliğinden verdiğini fark etmişti. Daha fazla bir bilgi alınamıyordu 
adamdan; Çevik Atmaca'ya anlamlı gelmiş olan "geriye dönüş yolu" hakkında imalar ve 
kekelemeler bile; sonunda büyücü ayağa kalktı. "Eh, yarım cevaplar, hiç yoktan iyidir," dedi, 
"aynı şey para için de geçerli" ve bir hokkabaz ustalığıyla, ot şiltenin üzerine, Tavşan'ın önüne 
bir parça altın fırlattı. 


Tavşan bunu eline aldı. Bir yandan başı seyir ederken elindekine, Çevik Atmaca'ya ve 
Arren'e baktı. "Bekle" diye kekeledi. Durum değişir değişmez, hâkimiyetini kaybetmişti; 
söylemek istediği şeyi çırpınarak bulmaya çalışıyordu. "Bu gece," dedi en sonunda, "Bekle. 
Bu gece. Bende hazia var." 


"Haziaya ihtiyacım yok." 


"Sana göstermek için sana yolu göstermek için. Bu gece. Seni götüreceğim. Sana 
göstereceğim. Sen oraya gidebilirsin, çünkü sen... sen... " Adam, Çevik Atmaca, "Büyücüyüm" 
deyinceye kadar, sözcüğü aradı durdu. 


"Evet! Gidebiliriz oraya gidebiliriz. O yola. Ben rüya görünce. 


Rüyamda. Anlıyor musun? Seni götüreceğim. Benimle geleceksin... o yola." Çevik 
Atmaca, katı ve düşünceli, loş odanın 


ortasında durdu. "Belki," dedi sonunda. "Eğer gelmeye karar verirsek, karanlık basınca 
burada oluruz." Sonra, hemen kapıyı açan ve gitmeye can atan Arren'e döndü. 


Rutubetli, haddinden fazla gölgeli sokak, Tavşan'ın odasından sonra bir bahçe kadar 
aydınlık görünüyordu. En kısa yoldan, evlerin sarmaşıklarla kaplanmış duvarları arasındaki 
taştan bir merdivenden yukarı, şehre doğru yola koyuldular, Arren, bir ayıbalığı gibi nefes 
nefeseydi "Of! Oraya geri dönecek misin?" 


"Eh, eğer daha az riskli bir kaynaktan aynı bilgiyi alamazsam döneceğim. Büyük bir 
olasılıkla bize bir pusu kuracaktır." 


"İyi ama sen hırsızlara karşı falan korumuyor musun kendini?" 


"Korunmak mı? dedi Çevik Atmaca. "Ne demek istiyorsun? Romatizmadan korkan yaşlı 
bir kadın gibi sihirlere bürünerek gezdiğimi mi zannediyorsun? Benim buna vaktim yok. 
Araştırmamızı gizlemek için yüzümü saklıyorum, o kadar. Birbirimize göz kulak olabiliriz. 
Ama gerçek olan şu ki, bu gezide, tehlikeden uzak duramayız." 


"Elbette," dedi Arren diklenerek, gururlu bir öfkeyle. "Ben de öyle bir şey 
beklemiyordum." 


"İyi öyleyse," dedi büyücü inatla, ama yine de Arren'in huysuzluğunu yatıştıran iyi 
huyuyla. Gerçekten, Arren kendi kızgınlığına kendisi de şaşırmıştı; Başbüyücü'yle böyle 
konuşabileceğini düşünemezdi bile. Fakat, bu adam ne Başbüyücü'ydü, ne de Başbüyücü 
değildi; bu kalkık burunlu, sakalları traş isteyen, kareçeneli, sesi kâh bu adamın, kâh 
başkasının sesi gibi çıkan bu Atmaca bir yabancıydı, güvenilmez bir yabancı, 


"Söyledikleri bir anlam taşıyor mu?" diye sordu Arren, çünkü leş gibi kokan derenin 
üzerindeki o loş odaya geri dönmek için hiç de can atmıyordu. "Canlı olmak, ölü olmak, kafası 
kesik geriye gelmek hakkında söylediği bütün o abuk sabuk sözler yani?" 


"Bir anlam taşıyıp taşımadıklarını bilmiyorum. Gücünü kaybetmiş bir büyücü ile konuşmak 
istedim. Gücünü kaybetmediğini ama verdiğini onunla bir alışveriş yaptığını söylüyor. Ne 
için? Yaşam için yaşam, dedi. Güç için güç. Hayır, onu anlayamıyorum, ama dinlemeye 
değer." 


Çevik Atmaca'nın sürekli mantıklılığı Arren'i daha da çok utandırdı. 


Kendisini bir çocuk gibi huysuz ve sinirli hissetti. Tavşan, çocuğu büyülemişti ama şimdi 
bu büyü bozulunca sanki iğrenç bir şey yemiş gibi midesi bulanmaya başlamıştı. Bir daha 
kendine iyice hâkim olmadan konuşmamaya karar verdi. Derken, aşınmış ve kaygan 
basamaklarda adımını şaşırarak kaydı, elleriyle taşları kazıyarak kendisini toparladı. "Lanet 
olsun bu pis şehre!" diye patladı öfkeyle. Büyücü kuru bir sesle cevapladı, "Bence buna gerek 
kalmamış." 


Gerçekten de Hort Kentinde ters giden bir şeyler vardı; havanın kendisinde bile bir 
yanlışlık vardı, öyle ki insan ciddi ciddi buranın lanetlenmiş olduğunu düşünüyordu; ama yine 
de bu bir şeyin varlığı değil, daha ziyade yokluğuydu; her ziyaretçinin ruhuna kısa bir süre 
sonra bulaşan bir hastalık gibi, tüm niteliklerde görülen bir zayıflamaydı. 


Akşamüstü güneşinin sıcaklığı bile hastalıklıydı, mart ayı için çok sıcaktı. Meydanlar ve 
caddeler hareket ve ticaret ile kıpır kıpırdı ama ortada ne bir düzen ne de bir başarı vardı. 
Mallar fakirdi, fiyatlar yüksekti ve pazar yerleri hırsızlar ve gezgin çetelerle dolu olduğundan, 
hem işportacılar hem de alıcılar için emniyetsizdi. Sokaklarda pek kadın yoktu, olanlar da 
genellikle grup halinde görünüyorlardı, Yasaları ve yönetimi olmayan bir şehirdi. Kısa bir süre 
sonra Arren ve Çevik Atmaca, insanlarla konuştukça gerçekten de Hort Kenti'nde hiçbir 
meclis, vali veya Bey kalmadığını öğrendiler. Eskiden şehri yönetenlerinbazıları ölmüş, 
bazıları baş eğmiş, bazıları da suikaste uğramıştı; şehrin belirli bölümlerini bazı reisler 
yönetiyorlardı, liman muhafızlarının limanı çalıştırıp ceplerini doldurdukları gibi. 


Şehirde bir merkez kalmamıştı. İnsanlar tüm o huzursuz hareketliliklerine rağmen amaçsız 
gibiydiler. Ustalar iyi iş çıkarmak için çalışma isteğini kaybetmiş gibiydi; hatta hırsızlar bile, 
yapabildikleri tek iş çalmak olduğu için çalıyorlardı. Büyük bir liman kentinin tüm gürültüsü 
ve parlaklığı vardı yüzeyde, ama kentin kenarlarında olduğu gibi hazia yiyicileri, hareketsiz 
duruyordu. Ve yüzeyin altında, olanlar tam anlamıyla gerçek görünmüyordu; yüzler, sesler, 
kokular bile. Çevik Atmaca ile Arren o uzun ve ılık akşamüstünde sokaklarda yürüyüp onunla 
bununla konuşurken, zaman zaman bunlar bile silinip gözden kayboluyordu. Tamamen yok 
oluyorlardı. Çizgili gölgelikler, kirli kaldırım taşları, renkli duvarlar ve var olmanın tüm 
canlılığı gidiyor, şehir bir rüya şehrine dönüyordu, boş ve puslu gün ışığında kasvetli. 


Ancak akşamüstü geç vakitlerde, biraz dinlenmek için gittikleri şehrin tepesinde, 
kendilerini ayakta uyur gibi hissettikleri bu hastalıklı ruh durumu bir süre için bozuldu. 
"Burası uğur aranacak bir şehir değil," demişti Çevik Atmaca birkaç saat önce ve şimdi 


saatlerce süren gayesiz dolaşmalardan ve yabancılarla yapılan verimsiz konuşmalardan sonra 
yorgun ve Suratsız görünüyordu. Yapmış olduğu kılık değişikliği zayıflamaya başlamıştı; 
sözde deniz tacirinin yüzünde bir katılık, bir karanlık görünüyordu. Arren sabahki 
tedirginliğini üzerinden atamamıştı. Tepedeki pendik ağaçlarının oluşturduğu korunun, kimisi 
açmış kırmızı tomurcuklarla kaplı kara yaprakları altına, kaba çimenlerin üzerine oturdular. 
Oturdukları yerden, şehrin denize doğru inmekte olan kalabalık kiremitli çatılarından başka 
hiçbir yerini görmüyorlardı. Körfez kollarını alabildiğine açmıştı, bahar pusu altında kurşuni 
mavi duruyor, havanın bittiği yere kadar uzanıyordu. Hiçbir çizgi, hiçbir sınır yoktu. Hudutsuz 
mavi boşluğa dalarak oturdular. Arren'in zihni açıldı, aydınlandı; dünyaya açılmak ve onu 
kutlamak için, 


Arkalarındaki tepede soylu bir bahçedeki kaynaktan gelip,yakınlarındaki kahverengi 
kayaların üzerinden aşarak akan dereden su içmeye gittiklerinde, oğlan suyu kana kana içti ve 
başını buz gibi suların içine daldırdı. Sonra ayağa kalkarak, Morred'in Kahramanlıklarından 
mısraları belâgatle okudu: 


Hamdolsun Shelieth'in Çeşmelerine; suların o gümüş harpına, Fakat susuzluğumu gideren 
bu dere, benim adıma sonsuza dek kutlu olsun! 


Çevik Atmaca oğlana güldü, oğlan da güldü. Oğlan başını bir köpek gibi silkti; parlak, ince 
su tanecikleri, güneşin son altın ışığında etrafa uçuştu. 


Korudan çıkıp tekrar sokaklardan aşağı inmeleri gerekiyordu; yağlı balık çörekleri satan 
küçük bir dükkânda akşam yemeği yediklerinde, gece havaya tüm ağırlığıyla çökmeye 
başlamıştı. "Gitsek fena olmayacak oğul," dedi Çevik Atmaca; Arren, "Kayığa mı?" dedi ama 
kayığa değil de nehrin üzerindeki eve, o boş, tozlu, berbat odaya gideceklerini biliyordu. 


Tavşan onları kapıda bekliyordu. 


Onlara, siyah merdivenleri aydınlatmak için bir kandil yakmıştı. Elinde tuttuğu kandilin 
cılız ışığı titriyor, duvarlara büyük, kıpır kıpır gölgeler düşürüyordu. 


Konuklarının oturması için bir torba saman daha tedarik etmişti ama Arren kapının yanında 
çıplak yere oturdu. Kapı dışarıya doğru açılıyordu, kapıyı korumak için kapının dışına 
oturması gerekiyordu: Fakat o zifir zindan koridor çocuğun kaldıracağından fazlaydı ve bir 
gözünün de Tavsan'ın üzerinde olmasını istiyordu. Çevik Atmaca'nın dikkati ve belki de gücü 
Tavsan'ın ona anlatacağı veya göstereceği şeyde olacaktı; bir numara için tetikte olması 
gereken Arren'di. 


Tavşan daha dik duruyor ve daha az titriyordu, ağzını ve dişlerini temizlemişti; ilk başta 
heyecanlı da olsa, aklı başında konuştu, Kandil ışığında gözleri kapkaraydı, tıpkı beyazları 
görünmeyen hayvan gözleri gibi. Hazia yemesi için sıkıştırarak, Çevik Atmaca'yla ciddi ciddi 
tartışmaya başladı. "Seni götürmek istiyorum, seni yanımda götürmek istiyorum. Aynı yoldan 
gitmemizgerekir. Sen hazır olsan da olmasan da biraz sonra ben yola koyulacağım. Beni 
izleyebilmek için hazia kullanman gerekir." 


"Sanırım ben seni izleyebilirim," 


"Benim gittiğim yere kadar değil. Bu tılsım yapmak değil." "Büyücü" veya "büyücülük" 
sözlerini söyleyemiyor gibiydi. "Oraya gidebileceğini © yere, anlarsın ya, o duvara 
gidebileceğini biliyorum. Fakat orada değil. Bunun yolu başka." 


"Eğer sen gidersen ben de izlerim." 


Tavşan başım salladı. Bozulmuş, yakışıklı yüzü kıpkırmızıydı; sadece Çevik Atmaca'yla 
konuştuğu halde, sık sık Arren'e bakarak onu da olayın içine katıyordu. "Bak şimdi: İki çeşit 
insan vardır, öyle değil mi? Bizim gibi olanlar ve diğerleri... ejderhalar ve diğerleri. Gücü 
olmayan insanlar yarı canlı demektir. Onlar sayılmaz. Onlar gördükleri düşü bilmezler; 
karanlıktan korkarlar. Fakat diğerleri, insanların efendileri, karanlığa girmekten korkmazlar. 
Bizde o kuvvet vardır." 


"Varlıkların isimlerini bildiğimiz sürece." 


"Ama orada isimlerin önemi yok bütün mesele burada, bütün mesele burada! İhtiyacın 
olan ne yaptığın veya ne bildiğin değil. Sihirlerin bir yararı yok. Ucunu bırakmak için bunların 
hepsini unutman gerekir. İşte hazia yemek bu noktada faydalı oluyor; isimleri unutuyorsun, 
varlıkların kalıplarını bırakıyorsun, doğrudan gerçeğe gidiyorsun. Ben biraz sonra gideceğim; 
nereye gittiğimi öğrenmek istiyorsan dediklerimi yapman gerekir. Ben onun dediklerini 
yapıyorum. Yaşamın efendisi olmak için, insanların efendisi olman gerekir. Gizi bulman 
gerekir. Sana varlıkların isimlerini söyleyebilirim ama isim nedir ki? İsim bir gerçek, gerçek, 
gerçek, sonsuza kadar gerçek değildir. Ejderhalar oraya gidemez. Ejderhalar ölür. Hepsi ölür. 
Bu gece o kadar çok aldım ki mümkün değil beni yakalayamazsın. Benimle kimse yarışamaz. 
Kaybolduğum yerde beni yönlendirebilirsin. Gizin ne olduğunu hatırlıyor musun? Hatırlıyor 
musun? Ölüm yok. Ölüm yok yok! Ter içindeki yatak ve çürüyen kefen yok artık, hiç yok. 
Kan, kuru bir dere gibi kuruyup yok oluyor. Korku yok. Ölüm yok. İsimler kayboluyor, 
sözcükler ve korku yok oluyor. Göster bana neredekayboldum ben, göster bana efendim..." 


Böylece devam etti adam, bir tılsım söyler gibi sözcüklerin boğulmuş vecdinde; yine de ne 
bir tılsım yapabildi, ne de bir bütünlük, bir anlam yaratabildi, Arren, anlamak için çabalayarak, 
dinledi, dinledi. Bir anlayabilseydi! Çevik Atmaca, adamın dediğini yapıp hiç olmazsa bir 
kerecik ilacı almalıydı ki Tavşan ne hakkında konuşuyor anlasın, o söyleyemediği veya 
söylemediği gizi bulsun çıkarsın. Bundan başka burada ne işleri vardı ki? Fakat, (Arren 
gözlerini Tavşanın vecd halindeki yüzünden ayırıp Çevik Atmacaya baktı) belki de büyücü 
anlamıştı bile... 


Bir taş kadar sertti o yüz. Kalkık burun, donuk bakış nereye gitmişti? 
Deniz taciri Atmaca gitmiş, unutulmuştu. Orada oturan, büyücü, Başbüyücü'ydü. 


Tavşan'ın sesi artık mırıltı halini almıştı ve bağdaş kurmuş otururken ileri geri sallanıyordu. 
Yüzü bitkin, ağzı da gevşek bir hal almıştı. Yere konmuş kandilin cılız ve sürekli ışığında, 
yüzü ona dönük olan büyücü hiç konuşmadı ama Tavşan'ın eline uzanarak tuttu. Arren onun 
uzandığını görmemişti. Olayların oluşunda boşluklar vardı; var olmayışın boşlukları 
uyuşukluk olmalıydı bu. Mutlaka birkaç saat geçmişti; vakit gece yarısına yaklaşıyor 
olmalıydı. O da uyuşa, Tavşan'ı rüyasında izleyebilir, o yere, o gizli yola gidebilir miydi 
acaba? Belki de gidebilirdi. O anda oldukça mümkün görünüyordu. Fakat kapıyı koruması 
gerekiyordu. Çevik Atmaca'yla bu konuyu pek konu sınamışlardı ama her ikisi de Tavşan'ın 
onları gece tekrar çağırmasında kendilerine bir pusu kurmuş olma olasılığı yattığının 
farkındaydı; adam bir korsandı; hırsızları tanıyordu. Bu konuda hiçbir şey söylememişlerdi 
ama Arren tetikte durması gerektiğini biliyordu, çünkü büyücünün ruhu bu garip 
yolculuğundayken savunmasız olacaktı. Ama aptal gibi kılıcını kayığın bordasında bırakmıştı; 
arkasındaki kapı aniden açılırsa, bıçağı ne işe yarayabilirdi ki? Ama bu olmayacaktı: Dinleyip, 
duyabilirdi. Tavşan artık konuşmuyordu. Her iki adam da tamamen sessizdi; tüm ev sessizdi. 
Hiç kimse o sallantılı merdivenlerden ses çıkartmadan çıkamazdı. Eğer bir ses duyarsa, 
konuşabilirdi: Yüksek sesle bağırırdı, o zaman da trans bozulur, Çevik Atmaca geri döner ve 


bir büyücünün öfkesinin hınç dolu şimşeğiyle Arren'i ve kendisini savunurdu... Arren kapının 
yanına oturduğu zaman Çevik Atmaca ona bakmıştı, takdir dolu tek bir bakış: Takdir ve 
güven. Tetikte durduğu sürece hiçbir tehlike yoktu. Fakat bu çok zordu, bu iki yüze, aralarında 
yerde duran kandil ışığının cılız incisine bakıp durmak; şimdi ikisi de sessizdi, ikisi de 
hareketsizdi gözleri açıktı ama ne ışığı ne de tozlu odayı görüyorlardı; dünyayı görmüyorlardı 
ama başka bir düş ve ölüm dünyasını görüyorlardı... onlara bakmak ve onları takip etmemeye 
çalışmak, .. 


Orada, o engin, kuru karanlıkta, biri durmuş eliyle onu çağırıyordu. Gel, dedi, gölgelerin 
uzun boylu efendisi. Elinde bir inciden pek de büyük olmayan cılız bir alev tutuyordu, bunu 
Arren'e uzattı, yaşam teklif etti ona. Yavaş yavaş Arren ona doğru bir adım attı, peşinden gitti. 


BÜYÜ IŞIĞI 


KURU, ağzı kuruydu. Ağzında toz tadı vardı. Dudakları toz ile kaplıydı. Başını yerden 
kaldırmadan, gölgelerin oynaşmasını izledi. Bunlar hareket eden, eğilen, bir büyüyen bir 
küçülen büyük gölgelerdi; duvarlarda ve tavanda hızla koşuşan daha zayıf gölgeler, bunları 
taklit ediyordu. Köşede ve yerde birer gölge daha vardı ama onlar kıpırdamıyorlardı. 


Başının arkası ağrımaya başladı. Aynı anda, gördükleri zihninde anlam kazanmaya başladı, 
şimşek gibi, bir an için donarak:Tavşan köşede, başı dizlerinde çömelmiş duruyordu, Çevik 
Atmaca sırtüstü uzanmıştı, bir adam Çevik Atmaca'nın üzerine eğilmişti, bir başkası da altın 
parçalarını bir torbaya dolduruyordu, bir üçüncüsü ayakta etrafı gözetliyordu. Üçüncü adam 
bir elinde fener, diğerinde de bir hançer tutuyordu; Arren'in hançerini. 


Konuşuyorlardıysa bile onları duyamıyordu. Sadece, ona derhal ve hiç duraksamadan ne 
yapması gerektiğini söyleyen kendi düşüncelerini duyabiliyordu. Hemen düşüncelerinin 
sözünü dinledi. Çok yavaşça birkaç metre emekledi, sol elini bir hamleyle uzattı, hırsızların 
altınları topladıkları torbaya yapıştığı gibi ayağa fırlayıp deliler gibi bağırarak merdivenlere 
doğru koştu. Bir basamak bile sektirmeden, basamakları ayağının altında bile hissetmeden, 
uçarcasına, kör karanlıkta alt kata daldı. Sokağa fırlayarak, tüm hızıyla karanlığa doğru 
koşmaya başladı. 


Evler, yıldızlara inat kara ve hantal duruyorlardı. Sağ yanında, cılız yıldız ışıkları derenin 
üzerinde pırıldıyordu; sokakların nereye gittiğini göremediği halde dört yol ağızlarını 
seçebiliyor, böylece yana, geriye dönebiliyordu. Onu izliyorlardı; arkasında olduklarını 
hissediyordu, hem de pek uzakta değil. Adamlar yalın ayaktı; ağır solukları, ayak seslerinden 
daha yüksekti. Eğer vakti olsa gülecekti; en sonunda avcı değil de av olmanın ne demek 
olduğunu anlamıştı; yakalamacada ebe değil de kaçan olmak. Bu tek basma olmak demekti, 
özgür olmak. Arren sağa saptı, yüksek korkuluklu bir köprüden eğilerek geçti, bir yan sokağa 
sapı verdi, bir köşeyi döndü, tekrar nehir kenarına çıktı, bir süre nehir boyunca ilerleyip, başka 
bir köprüden geçti. Ayakkabıları parke taşlarında çok ses çıkartıyordu, şehirdeki tek sesti bu; 
köprünün karada olan ayağının yanında ayakkabılarını çözmek için durdu ama bağcıkları 
düğüm olmuştu ve avcılar onu gözden kaybetmemişlerdi. Bir an için fener nehrin karşısında 
parladı; yumuşak, ağır ve koşuşan ayaklar gelmeye devam ettiler. Onlardan kurtulamazdı, 
Sadece onların önünde koşabilirdi; koşmaya devam edip, önde olmaya devam edip, onları o 
tozlu odadan uzaklara götürebilirdi... 


Hançerle birlikte üzerinden paltosunu da almışlardı, gömlekle duruyordu, hatif ve sıcak; 
başı dönüyor ve her adımda kafatasının arkasındaki acı o noktada yoğunlaşıyor, 
yoğunlaşıyordu; Arren koştu da koştu... Torba onu engelliyordu. Birdenbire torbayı fırlatıp 
attı, dağılan altınlar uçuşup yerdeki taşlara gürültülü bir tınlama ile çarptılar. "Alın paranızı!" 
diye bağırdı, sesi boğuk ve nefes nefeseydi. Koşmaya devam etti. Önünde ne bir dörtyol ağzı, 
ne yıldızlar vardı, çıkmaz sokaktaydı. 


Bir an bile duraksamadan geri döndü ve kendisini kovalayanlara doğru koştu. Fener 
gözünün önünde deliler gibi sallanıyordu, onlara vardığında, meydan okurcasına haykırdı, 
Önünde bir fener, bir ileri bir geri sallanıp duruyordu; büyük ve hareket halindeki bu grilikte, 
solgun bir ışık noktacığı. Uzun süre bu ışığı seyretti. Işık gitgide zayıfladı ve sonunda bir 


gölge önüne geçti, gölge gittiğinde ışık da gitmişti. Bu yüzden biraz kederlendi; belki de 
kendisine kederleniyordu çünkü artık uyanması gerektiğini biliyordu. 


Fener sönmüş, hâlâ asılı durduğu gemi direğinde sallanıp duruyordu. Çevresinde deniz, 
gelmekte olan güneşle aydınlandı. Bir davul çaldı. Ağır kürekler muntazaman gıcırdadı; 
geminin ahşabı yüzlerce minik sesle sızlayarak gıcırdadı; pruvada duran bir adam, çocuğun 
arkasındaki denizcilere seslendi. Arren ile birlikte arka ambarda bulunan zincirlenmiş adamlar 
da sessizdi. Her birinin belinde demir bir halka, bileklerinde kelepçeler vardı; her iki bağ da 
kısa, ağır zincirlerle bir yandaki adama bağlanıyordu; demirden kemer ise zincirlenmiş 
adamlar oturup emeklesinler ama ayağa kalkamasınlar diye aynı zamanda güvertedeki demire 
zincirlenmişti. Uzanamayacak kadar birbirlerine yakınlardı, küçük bir yük ambarına sıra sıra 
dizilmişlerdi. Arren ön lombarın köşesindeydi. Eğer başını yeterince yukarı kaldırırsa gözleri 
parmaklıklar ile geminin ambarı arasında kalan birkaç metre enindeki güverte ile bir hizaya 
geliyordu. 


Bir gece önceki kovalamacadan ve çıkmaz sokaktan sonrasını pek hatırlamıyordu. 
Dövüşmüş ve yenilerek yere serilmiş, iple bağlanmış ve bir yere taşınmıştı. Garip, kısık bir 
sesle konuşan bir adam vardı; demirci gibi bir yer vardı, kıpkırmızı alevlenen bir demirci ocağı 
vardı... Tam olarak hatırlayamıyordu. Yine de bunun bir esir gemisi olduğunu ve satılmak 
üzere götürüldüğünü biliyordu. 


Bu ona çok fazla bir şey ifade etmiyordu. Çok susamıştı. Bedeni sızlıyor, başı ağrıyordu. 
Güneş yükselince, ışık gözlerine azap mızrakları gibi battı, 


Sabahın ilerleyen saatlerinde, tutsakların her birine çeyrek ekmek verildi; keskin, sert 
bakışlı bir adam da deriden bir matarayı onların ağzına tutarak uzun uzun su içmelerine olanak 
sağladı. Adamın boynunda köpek tasması gibi, enli, altın düğmelerle bezenmiş deri bir halka 
vardı; Arren adamın konuşmasını duyunca, bu zayıf ve garip, fısıltı halindeki sesi tamdı. 


Yiyecek ve içecek, bir süre için vücudunun perişanlığına İyi geldi ve zihnini açtı, İlk defa 
olarak, üçü kendisiyle aynı şurada, dördü de hemen arkalarında duran köle arkadaşlarının 
yüzlerine baktı. Kimisi, başı dizlerinde oturuyordu; birisi ise kendisini koy vermişti; ya 
hastaydı ya da o ilaçtan almıştı. Arren'in yanındaki yirmi yaşlarında, geniş, tepsi gibi düz 
yüzlü biriydi. "Bizi nereye götürüyorlar?" diye sordu Arren ona. Adam Arren'e baktı 
yüzlerinin arasında yarım metre bile yoktuomuzlarını silkerek sırıttı; Arren bilmediğini 
belirtmek istediğini düşündü, ama sonra adam kelepçeli eliyle bir şey işaret etmek istercesine 
bir hareket yaptı ve sırıtmakta olan ağzını sonuna kadar açtı; dilinin olması gereken yerdeki 
kara kökü gösterek için, 


"Showl'a götürecekler," dedi Arren'in arkasındaki tutsak, başka biri "Ya da Amrun'daki 
Pazar'a," dedi; sonra geminin her yanında biten o tasmalı adam, ambara doğru eğilerek tısladı, 
"Köpekbalıklarına yem olmak istemiyorsanız, oturduğunuz yerde oturun," dedi ve herkes 
SUStU. 


Arren bu yerleri, Showl'u, Amrun Pazan'nı, gözünde canlandırmaya çalıştı. Buralarda köle 
satıyorlardı. Mutlaka köleleri alıcıların önlerine diziyorlardı, aynı Berilanın Pazar yerindeki 
sığırlar veya koçlar gibi. Orada, zincirler içinde durmak zorunda kalacaktı. Biri onu satın alıp 
evine götürecek ve ona emir verecek, o da emirlere uymayı reddedecekti. Ya da emirlere uyup, 
kaçmaya çalışacaktı. Ve sonuç olarak, öyle ya da böyle, öldürülecekti. Ruhunun kölelik 
düşüncesine isyan falan ettiği yoktu; bunu yapmayacak kadar hastaydı ve sersemlemişti. 
Sadece, böyle bir şey yapamayacağını biliyordu; bir iki hafta içinde öleceğini veya 


öldürüleceğini biliyordu. Bu gerçeği görüp kabul ettiği halde, bu yine de onu korkutuyordu, 
böylece bu konuda daha fazla düşünmekten vazgeçti. Ayaklarının arasından ambarın kötü ve 
siyah döşemesini seyretti; güneşin sıcaklığını çıplak omuzlarında hissetti; susuzluğun yeniden 
ağzını kuruttuğunu ve boğazını daralttığını fark etti. Güneş battı. Berrak ve soğuk gece, 
üzerlerine çöktü. Parlak yıldızlar doğdu. Davul, yavaş atan bir kalp gibi çalıyor, kürek 
çekişlerini düzenliyordu, çünkü havada yaprak bile oynamıyordu. Artık soğuk en büyük ıstırap 
halini almıştı. Arren'in sırtı, arkasındaki adamın tutulmuş bacaklarından, sol yanı da yanında 
kamburunu çıkarmış oturan ve tek nota üzerinden homurtulu bir ezgi mırıldanan dilsizden 
birazcık ısınıyordu. Küfekçiler nöbet değiştirdiler; davul tekrar çalmaya başladı. Arren 
karanlığı bekleyip durmuştu ama şimdi de uyuyamıyordu. Kemikleri sızlıyordu, pozisyonunu 
değiştiremiyordu. Her yeri sızlayarak, titreyerek, içi yanarak oturduğu yerden, kürekçilerin 
çektikleri her kürekte gökyüzünden kayan, sonra yerlerine geri dönüp kıpırdamadan duran, 
sonra tekrar kayan, geri dönen, duran yıldızlan seyretti. 


Tasmalı adam ile bir başkası, kıç ambarı ile geminin direği arasında durdular; direkte 
sallanmakta olan küçük fener, adamların aralarına ışınlar yolluyor, başlarını ve omuzlarını 
belirliyordu. "Sismiş, bok çuvalı," dedi tasmalı adamın zayıf, nefret dolu sesi, "yılın bu 
zamanında, Güney Boğazı'nda sisin işi ne? Lanet olsun böyle şansa!" 


Davul çaldı. Yıldızlar kaydı, geri döndü ve duraksadı. Arren'in yanındaki dilsiz adam 
birdenbire titremeye başlayarak, başını kaldırdı ve korkunç bir çığlık attı; korkunç, biçimsiz 
bir ses."Kes sesini!" diye gürledi, gemi direğinin yanındaki ikinci adam. Dilsiz adam tekrar 
titredi ve çenesi zangırdayarak sustu. 


Yıldızlar çaktırmadan yokluğa doğru kaydılar. 


Geminin direği sallanarak gözden kayboldu. Arren'in sırtına âdeta soğuk ve gri bir 
battaniye örtülüvermişti. Davul, bir an duraksadıktan sonra çalmaya devam etti ama daha 
yavaş olarak. 


"Kesilmiş süt kadar yoğun," dedi Arren'in tepesinde bir yerlerdeki boğuk ses. "Bana bak, 
davulu çalmaya devam et! Daha önümüzde yirmi mil kadar sığlık yer yok!" Sisin içinden 
nasırlı ve yaralı bir ayak belirdi, 


Arren'in yüzüne yakın, sonra bir adımda gözden kayboldu, Sisin içinde ileri gittikleri 
hissedilmiyordu; sadece bir sallantı ve kuvvetli kürek darbeleri vardı. Davulun vuruşlarının 
sesi boğulmuştu. Rutubetli bir soğuk vardı. Arren'in saçlarında yoğunlaşan sis, gözlerine 
kaçıyordu; diliyle damlaları yakalamaya çalıştı ve ağzım açıp, susuzluğunu yatıştırmak 
amacıyla, rutubetli havayı soludu. Ama dişleri birbirine vurdu. Zincirlerin soğuk metali 
bacakları Lirasından sallanıyor ve değdiği yeri ateş gibi yakıyordu. Davul çaldı, çaldı ve sustu. 


Sessizlik. 


"Çalmaya devam edin! Ne oldu?" diye kükredi boğuk, ıslıklı ses, pruvadan. Cevap veren 
olmadı. 


Gemi, sakin denizde biraz daha kaydı. Belirsiz korkulukların gerisinde hiçbir şey yoktu: 
Boşluk. Geminin yanma bir şey sürtündü. O ölü, garip sessizlikte ve karanlıkta bu ses yüksek 
çıkmıştı. "Karaya oturduk," diye fısıldadı tutsaklardan biri ama sessizlik adamın sesinin 
üzerine çöktü. 


Sanki içinden bir ışık yayılıyormuş gibi sis aydınlanmaya başladı. Arren, minik nem 
damlaları havada parıldarken, yanına zincirlenmiş adamların başlarını net olarak 


görebiliyordu. Gemi tekrar sallandı, oğlan başını kaldırarak, gemide önündekileri görebilmek 
için zincirlerinin izin verdiği kadar uzandı. Güvertedeki sis, bulutların arkasındaki ay gibi 
parlıyordu, soğuk ve ışıltılı. Kürekçiler, oyma heykeller gibi duruyorlardı. Mürettebat, geminin 
orta kısmında duruyordu, gözlerinde hafif bir parıltı. Geminin iskele tarafında ise bir adam tek 
başına duruyordu; ışık o adamdan geliyordu, yüzünden, ellerinden ve erimiş gümüş gibi yanan 
asasından. Işıklar saçan bu adamın ayağının dibine kara bir şekil çömelmişti Arren konuşmak 
istedi ama konuşamadı. Işığın haşmetine bürünmüş olan Başbüyücü, ona doğru giderek, 
güverteye diz çöktü. Arren, onun elinin temasını hissetti, sesini duydu. Bileklerindeki ve 
bedenindeki bağların çözüldüğünü hissetti; tüm ambarda zincir şıkırtıları duyuldu. Fakat hiç 
kimse kıpırdamadı; sadece Arren ayağa kalkmaya çalıştı ama uzun süren hareketsizliğinden 
tutulmuş olduğu için başaramadı Başbüyücü'nün kuvvetli kavrayışını kolunda hissetti ve o 
yardımla yük ambarından tırmanarak apar topar güverteye çıktı. 


Başbüyücü, büyük adımlarla oğlandan ayrıldı; o sisli nur, hareketsiz kürekçilerin 
yüzlerinde, parlıyordu. İskele tarafındaki parmaklıkların yanında iki büklüm olmuş adamın 
yanında durdu. 


"Ben cezalandırmam," dedi sert, berrak, en az sisteki büyü ışığı kadar soğuk ses. "Fakat 
adalet hakkı için Egre, şu kadarını üzerime alıyorum: Konuşmaya değecek bir sözcük 
buluncaya kadar sesine kesilmesini emrediyorum." 


Tekrar Arren'e geri dönerek, ayağa kalkmasına yardım etti, "Gel şimdi oğul" dedi; onun 
yardımıyla Arren topallayarak yürümeyi başardı ve orada, geminin yanında, aşağıda 
sallanmakta olan kayığa yarı düştü, yan yuvarlandı: Ufkabakan'a, yelkeni, siste yarasa 
kanadına benzeyen kayığa. Aynı sessizlikte ve o ölü sakinlikte ışık söndü, kayık döndü ve 
geminin kenarından kayıp ayrıldı. Neredeyse o anda kadırga, soluk direk feneri, hareketsiz 
kürekçiler, geminin hantal, kara küpeştesi yok oldu. Arren, seslerin çığlıklar halinde patlak 
verdiğini duyduğunu zannetti ama sesler zayıftı ve kısa bir süre sonra kaybolup gitti. Biraz 
daha sonra sis de karanlıkta uçuşarak incelip parçalandı. Yıldızların altına çıktılar; Ufkabakan, 
bir yarasa kadar sessiz, o berrak gecede denizin üzerinden süzüldü. 


Çevik Atmaca Arren'i battaniyelere sarıp, su verdi; Arrenaniden ağlamaya başlayınca, eli 
oğlanın omuzunda yanına oturdu. Bir şey söylemedi ama elinin dokunuşunda bir şefkat, bir 
metanet vardı. Arren yavaş yavaş teselli buldu: Sıcaklık, kayığın yumuşak hareketleri, 
gönlündeki rahatlık. 


Başını kaldırıp yol arkadaşına baktı. Bu kara yüze, hiçbir doğaüstü ışıltı yapışıp 
kalmamıştı. Yıldızlara karşı duran adamı ancak görebiliyordu. 


Kay de tılsım rehberliğinde ilerlemeye devam etti. Dalgalar, şaşırmışçasına, kayığın 
kenarlarında fısıldaşıyorlardı. 


"Tasmalı adam kimdi?" 


"Kalkma. Bir deniz hırsızı, Egre. O tasmayı, bir zamanlar boğazı kesildiğinde açılan yarayı 
gizlemek için takıyor. Görünüşe göre, korsanlıktan esir tüccarlığına düşmüş. Fakat bu kez 
baltayı taşa vurdu." Kuru ve sakin sesinde hafif bir hoşnutluk tınısı vardı. 


"Beni nasıl buldun?" 


"Büyücülükle, rüşvetle... Çok zaman harcadım, Roke Yöneticisi ve Başbüyücüsünün Hort 
Kenti'nin gecekondularında araştırma yaptığının bilinmesini istemedim. Keşke gizliliğimi 
koruyabilseydim. Ama bir o adamın, bir bu adamın izini sürmek zorundaydım; sonunda izini 


bulduğumda, esirci yelken açmıştı bile, ben de kendime hâkim olamadım. Ufkabakarlı alıp 
günün en sakin saatinde yelkenine rüzgârı üfledim ve körfezdeki bütün gemilerin küreklerini, 
ıskarmozlara yapıştırdım bir süre için. 


Eğer büyücülük yalandan ve havadan ibaretse, bu olanları da nasıl açıklayacakları onların 
sorunu. Fakat bu acele ve kızgınlıkla, sığlıklardan korunmak için güneyin doğusundan giden 
Egre'nin gemisini kaçırıp, geçip gittim. Bugün yaptığım her şey uğursuzdu. Hort Kenti'nde hiç 
talih yok... Eh, sonunda ben de bir bulma büyüsü yaptım ve karanlıklar içinde gemi önüme 
çıkıverdi. Hâlâ uyumayacak mısın sen?" 


"Ben iyiyim. Kendimi çok daha iyi hissediyorum." Arren'in ürpertisinin yerini, hafif bir 
ateş almıştı; gerçekten de kendini iyi hissediyordu; bedeni halsizdi ama aklı bir şeyden 
öbürüne konup duruyordu. "Ne kadar zaman sonra uyandın? Tavşan'a ne oldu?" 


"Gün ışığıyla uyandım; şansıma, kafam kai mdir; kulağımınarkasında bir şişik ve çatlamış 
kabak gibi bir yarık var. Tavşan'ı uyuşturucunun uykusunda bıraktım." 


"Nöbetimi iyi tutamadım." 
"Ama uykuya dalmadın" 
"Hayır," Arren duraksadı. "Bu o" 


"Benim önümdeydin; seni gördüm," dedi Çevik Atmaca garip bir şekilde. "Ve böylece 
onlar sürünerek içeri girdiler, salhanedeki koyunlar gibi başımıza vurdular, altını, değerli 
giysileri ve satılabilir köleyi alıp gittiler. Onlar senin peşindeydi oğul. Amrum Pazarı'ndaki 
bedelin, koca bir çiftliğe denk senin." 


"Bana yeterince kuvvetli vurmadılar. Ben uyandım. Onları bir güzel koşturdum. Beni 
köşeye sıkıştırmadan önce, ganimetlerini de ortalığa saçtım." Arren'in gözleri parladı. 


"Onlar daha oradayken sen uyanıp kaçtın mı? Neden?" 


"Onları sizden uzaklaştırmak için." Çevik Atmaca'nın sesindeki şaşkınlık aniden Arren'in 
gururuna dokundu; öfkeyle ekledi Arren, "Sizin peşinizde olduklarını düşünmüştüm. Sizi 
öldürebileceklerini düşünmüştüm. Beni izlesinler diye torbalarını kaptığım gibi bağırdım ve 
kaçtım. Onlar da beni izlediler." 


"Öyle izlerler!" Çevik Atmaca'nın bütün söylediği bundan ibaretti, bir övgü sözcüğü bile 
söylemedi; ama orada oturup bir süre düşündü. Sonra, "Zaten ölmüş olabileceğim hiç gelmedi 
mi aklına?" dedi. 


"Hayır." 

"Önce öldürüp sonra soymak daha emniyetli bir yoldur" 

"Bu aklıma bile gelmedi. Sadece onları sizin yanınızdan uzaklaştırmayı düşündüm." 
"Neden?" 


"Çünkü eğer uyanacak vaktiniz olsaydı, her ikimizi de bu beladan kurtarmak için bizi 
savunabilirdiniz. Ya da, en azından kendinizi kurtarabilirdiniz. Ben nöbet tutuyordum, ve 
görevimi yapamadım. Sizin için nöbet tutuyordum. Burada önemli olan sizsiniz. Ben Sizi 
korumak için, ve her ne lazımsa onu yapmak için buradayım bize yolu gösterecek olan, 
gitmemiz gereken yer her neresiyse bizi oraya götürecek olan, ters giden şeyi düzeltecekolan 
SİZSİNİZ," 


“Öyle mi dersin? dedi büyücü. "Dün geceye kadar ben de öyle düşünüyordum. Beni 
izleyen biri var diye düşünüyordum ama seni izleyen ben oldum, oğul." Sesi soğuk ve belki 
biraz da alaylıydı. Arren ne söylemesi gerektiğini bilemedi. Gerçekten de tam anlamıyla kafası 
karışmıştı. Hırsızları Çevik Atmaca'nın yanından uzaklaştırabilme başarısı, nöbet sırasında 
uykuya dalarak veya transa geçerek yaptığı hatayı ancak affettirebilir diye düşünmüştü: Şimdi 
ise yaptığı bu hareket aptalca geliyor, yanlış bir zamanda transa geçmek ise fevkalade akıllıca 
görünüyordu. 


"Üzgünüm, efendim," dedi sonunda, dudakları oldukça gergin, bir kez daha ağlama isteğini 
kolay kolay bastıramadan, "başaramadığım için. Ve siz benim hayatımı kurtardınız" 


"Ve sen de benimkini, belki de," dedi büyücü azarlarcasına. "Kim bilebilir ki? İşleri bitince 
boğazımı kesebilirlerdi. Bu konuyu kapatalım artık Arren, Benimle birlikte olduğun için çok 
mutluyum." 


Çevik Atmaca levazım kutularına gidip küçük mangallarını yaktı ve bir şeylerle uğraşmaya 
başladı. Arren uzanarak yıldızları seyretti; duyguları yatıştı ve aklı oradan oraya koşuşturmayı 
bıraktı. O zaman, yaptığı veya yapmadığı şeylerin Çevik Atmaca tarafından 
yargılanmayacağını gördü. Yaptığını yapmıştı; Çevik Atmaca da bunu olmuş bitmiş olarak 
kabul ediyordu. "Ben cezalandırmam, " demişti, buz gibi bir sesle Egre'ye. Ödüllendirmiyordu 
da. Ama büyücülük gücünü onun hatırına ortaya çıkartarak, alelacele Arren'in peşinden 
gelmişti; ve bunu gene yapardı. Güvenilebilecek bir insandı. 


Arren'in ona duyduğu tüm o sevgiye, tüm o güvene layıktı. Gerçek şuydu ki, o da Arren'e 
güveniyordu. Arren'in yaptığı doğruydu. 


Şimdi geri gelmiş, Arren'e dumanı tüten bir fincan sıcak şarap uzatıyordu. "Belki bu senin 
uyumanı sağlar. Dikkat et, ağzını yakarsın." 


"Şarap nereden geldi? Kayıkta hiç şarap tulumu görmemiştim""Ufkabakan'da insanın 
gözüne görünenden fazlası vardır," dedi Çevik Atmaca, Arren'in yanına otururken; Arren 
karanlıkta onun güldüğünü duydu, hafice, neredeyse hiç ses çıkarmadan. 


Arren, şarabı içebilmek için oturdu. Şarap insanın bedenini ve aklını tazeliyordu, çok 
güzeldi. "Şimdi nereye gidiyoruz?" dedi. 


"Batıya." 
"Tavşan ile birlikte nereye gittin?" 


"Karanlığa, Onu hiç gözden kaybetmedim ama o kayboldu. Dış sınırlarda, deliliğin ve 
kâbusun çıplaklığında dolandı durdu, Ruhu o kasvetli yerlerdeki bir kuş gibi çığlıklar attı, 
denizlerden uzakta bağıran martılar gibi. O bir yol gösterici değil. O her zaman kaybolmuş 
biriydi. Sihirbazlık konusundaki tüm hünerine rağmen hiçbir zaman önünü göremedi, bir tek 
kendisini gördü." 


Arren, anlatılanların hepsini anlamadı; o anda anlamak da istemedi zaten. Büyücülerin 
sözünü ettikleri bu karanlık'ın içine kendisi de birazcık çekilmişti; bunu hatırlamak bile 
istemiyordu; bu onu ilgilendiren bir şey değildi. Gerçekten de, ya onu, o karanlık şekli, "gel" 
diye fısıldayan ve elinde bir inci tutan o gölgeyi tekrar rüyasında görürse diye uyumak 
istemiyordu. 


"Efendim," dedi, aklı hemen başka bir konuya doğru dönerek, "neden" "Uyu!" dedi Çevik 
Atmaca nazik bir öfkeyle. 


"Uyuyamıyorum efendim. Neden öbür köleleri serbest bırakmadığınızı merak ettim." 
"Bıraktım. Gemide bağlı bir tek insan bırakmadım." 
"Ama Egre'nin adamlarının silahları vardı. Eğer onları da bağlasaydınız" 


"Ya, onları bağlasaydım ha? Sadece altı kişilerdi. Kürekçiler de sizler gibi, zincirli esirlerdi. 
Şimdiye dek Egre ile adamları ölmüşlerdir bile, ya da diğerleri tarafından köle olarak satılmak 
için zincirlenmişlerdir; ama dövüşebilsinler veya pazarlık edebilsinler diye serbest bıraktım 
onları. Ben esir toplamam." 


"Ama onların kötü adamlar olduğunu biliyordunuz" 


"O yüzden onlarla bir mi olmalıydım? Onların hareketlerinin benimkileri yönetmesine izin 
mi vermeliydim? Onlar yerine bir seçim yapmam, ama onların da benim yerime bir seçim 
yapmalarına izin vermem!" Arren, bunları düşünerek sessizleşti. Sonra büyücü yavaşça 
konuşarak, "Yapılan bir eylemin, öyle gençlerin zannettikleri gibi, insanın bir taşı yerden alıp 
fırlatmasından, o taşın bir yere çarpması veya sıyırıp geçmesinden, böylece de bu işin bitmiş 
olmasından ibaret olmadığını görebiliyor musun Arren?" dedi, "Taş yerden kaldırıldığında, yer 
hafifler; onu tutan el de ağırlaşır. Fırlatıldığında, yıldızların dolanımları tepki verir ve vurduğu 
veya düştüğü yerde evren değişmiş olur. Her eylem, bütünün dengesine dayanır. Rüzgârlar ve 
denizler, suyun, yerin, ışığın gücü ve bunların hepsinin yaptıkları; tüm hayvanlar ve 
yeşilliklerin yaptıkları iyi ve doğru olarak yapılmaktadır. Muvazene'nin içindeki tüm bu 
eylemler. Tayfunlardan, büyük balinaların seslerinden kuru bir daim düşmesine ve sivrisineğin 
uçmasına kadar her şey, bütünün dengesi içinde yapılmaktadır. Fakat bizim, dünya ve 
birbirimiz üzerinde gücümüz olduğuna göre, yaprağın, balinanın ve rüzgârın kendiliğinden 
yaptığı şeyi öğrenmemiz gerekir. Dengeyi korumayı öğrenmemiz gerekir. Aklımız olduğuna 
göre, cahilce hareket etmemeliyiz. Seçme şansımız olduğuna göre, sorumsuzca 
davranmamalıyız. Ben kim oluyorum da bunu yapabilecek gücüm olmasına rağmen insanların 
gelecekleriyle oynayarak onları ödüllendireyim veya cezalandırayım?" 


"Ama o zaman," dedi oğlan yıldızlara doğru kaşlarını çatarak, "dengeyi hiçbir şey 
yapmayarak mı koruyacağız? Mutlaka birilerinin bir şeyler yapması gerekir, yapacağı şeyin 
tüm sonuçlarını bilemese bile, eğer yapılabilecek bir şey varsa tabii, öyle değil mi?" 


"Hiç korkma. İnsanlar için bir şeyler yapmak, her zaman için bir şey yapmamaktan daha 
kolay olmuştur. Kötülük veya iyilik yapmaya devam edeceğiz. Ama eğer, başımızda bir 
kralımız olsaydı yeniden ve eski günlerde olduğu gibi bir büyücünün düşüncesine başvursaydı, 
ve ben de o büyücü olsaydım ona: 'Efendimiz, hiçbir şey yapmayın, çünkü bunu yapmak son 
derece adaletli, övgüye değer, soylu olurdu; hiçbir şey yapmayın çünkü bunu yapmak hayırlı 
gibi görünüyor; sadece yapmak zorunda olduğunuz ve başka türlüsünü yapamayacağınız 
şeyleri yapın derdim" 


Sesinde, Arren'in dönüp, konuşurken onu seyretmesine neden olan bir şey vardı. Atmaca 
burnu, yaralı yanağı, kara, kızgın gözleri görünce Arren'e, büyücünün yüzündeki ışıltı yeniden 
parlıyor gibi geldi. Arren adama hem sevgi, hem korkuyla baktı, "Beriden çok yukarılarda" 
diye düşündü. Fakat baktıkça, adamın yüzündeki her çizgi ve düzlükte gölgesizce duran şeyin 
büyü ışığı, büyücülüğün soğuk zaferi olmadığını, bu ışıltının ışığın kendisi olduğunu fark etti: 
Sabahın, günün evrensel ışığının ta kendisi. Büyücününkinden de büyük bir güç vardı, Ayrıca, 
geçen yıllar Çevik Atmaca'ya diğer insanlardan daha insaflı davranmamıştı. Işık gitgide 
kuvvetlendikçe ortaya çıkan yılların çizgileriydi ve Çevik Atmaca yorgun görünüyordu. 
Esnedi... 


Böylece bakınarak, meraklanarak ve düşünerek Arren en sonunda uykuya daldı. Fakat 
Çevik Atmaca onun yanında oturaraktan vaktini ve güneşin yükselmesini seyretti, tıpkı bir 
hazine içinde kaybolmuş bir şeyi arayan, kusurlu bir mücevheri, hasta bir çocuğu seyreden biri 
gibi. 


DENİZ HAYALLERİ 


SABAHIN geç vakitlerinde Çevik Atmaca büyü rüzgârını yelkenden aldı ve kayığı yavaş 
yavaş güneye ve batıya doğru esen dünya rüzgârına bıraktı. Uzaklarda, sağ taraflarında güney 
Wathort'un dağları, yanlarından kayarak, gitgide daha bir mavileşip küçülerek, gerilerinde 
kaldı; dalgaların üzerindeki buğulu bir dalga gibi. 


Arren uyandı. Deniz, sıcak ve altın rengi öğle vaktinin altına uzanmıştı; sonsuz ışık altında, 
sonsuz su. Çevik Atmaca, kayığınkıçında, üzerinde bir tek peştemal ve yelken kumaşından 
yapılmış bir çeşit türbanla, çıplak oturuyordu. Tatlı bir şarkı söylüyor, avuç içleriyle kürekçi 
tahtasına bir davulmuş gibi, hafif ve monoton bir ritimle vuruyordu. Söylediği şarkı, bir 
büyücülük tılsımı, bir büyü şarkısı, yiğitlerin veya kralların kahramanlıkları değil, bir anlamsız 
sözcükler dizişiydi, tıpkı bir oğlan çocuğunun, yaz aylarının upuzun akşamüstlerinde, Gont'un 
yüksek dağlarında, tek başına keçileri güderken söylediği gibi. 


Denizin yüzeyinden bir balık sıçrayarak havada, kızböceğinin kanatları gibi sert ve titrek 
olan kanatlarıyla uzunca bir mesafe kayıp 


gitti. 
"Güney Uçyöreler'deyiz," dedi Çevik Atmaca şarkısı bitince, "Burası dünyanın garip bir 
bucağı; derler ki, burada balıklar uçar, yunuslar da şarkı söylermiş. Ama sular yüzmek için 


uygundur; benim de köpekbalıklarıyla bir anlaşmam var. Hadi, kölecinin izlerini üzerinden 
yıka." 


Arren'in her adalesi ağrıyordu ve ilk başta kıpırdamaya isteksizdi. 


Ayrıca pek deneyimli bir yüzücü de değildi, çünkü Enlad'ın denizleri acıdır, öyle ki insan o 
sularda yüzmez, o sularla boğuşur ve kısa sürede yorulur. ilk dalışta masmavi sular soğuk geldi 
ona, ama Sonra zevkine doyum yoktu. Tüm ağrıları sızıları üzerinden süzüldü gitti, 
Ufkabakan'ın yanında, genç bir deniz yılanı gibi denize karşı yüzdü. Su zerrecikleri havada 
fıskiye gibi uçuşuyordu. Çevik Atmaca da güçlü kulaçlarıyla ona katıldı. Ufkabakarn'ın uysal 
ve kol kanat germiş bir şekilde onları bekledi. Bir balık denizden havaya sıçradı, Arren balığı 
kovaladı; balık denize daldı, sonra tekrar sıçradı, havada yüzerek, denizde uçarak oğlanı 
kovaladı. 


Altın renkli, esnek gövdeli delikanlı, güneş denize değinceye kadar su ve ışık içinde 
oynadı, güneşlendi. Esmer ve ölçülü, hareketleri tutumlu, yılların kısa ve öz gücüyle adam, 
hem yüzüp hem de kayığı yolunda tutarak, yelken bezinden bir güneşlik yapıp, yüzmekte olan 
oğlan ile uçan balığı tarafsız bir şefkatle seyretti. 


"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Arren, akşam karanlığının geç vakitlerinde, tuzlu etten ve 
kuru ekmekten epeyce yedikten sonra ve uykusu tekrar bastırırken."Lobarnery," diye cevap 
verdi Çevik Atmaca; bu yumuşak heceler, o gece Arren'in duymuş olduğu son sözcük oldu, 
böylece gecenin ilk saatlerinde rüyaları kendilerini bu sözcüğün etrafında ördüler Rüyasında 
kendisini yumuşak, solgun nesnelerden oluşmuş, bir yığın pembe, altın rengi ve gök mavisi 
şeritlerle iplikler üzerinde yürürken ve bundan da aptalca bir zevk alırken gördü; birisi ona, 
"Bunlar, havanın hiç kararmadığı, Lorbanery'nin ipek tarlaları," dedi. Fakat daha sonra, 
gecenin gevşek ucunda, güz yıldızları bahar göğünde parladıklarında, rüyasında yıkık bir evde 


olduğunu gördü. Her şey tozluydu ve yırtık pırtık, tozlu örümcek ağlarıyla bezenmişti. 
Arren'in bacakları ağlara takılmıştı; ağlar ağzına burnuna takılıyor, nefesini kesiyordu. İşin en 
dehşet verici yanı, bu yüksek ve yıkık odanın Roke'taki Büyük Ev'in, Ustalar'la birlikte 
kahvaltı ettiği salonu olduğunu bilmesiydi. 


Arren dehşet içinde uyandı, kalbi deliler gibi çarpıyordu, kürekçi tahtasına dayalı bacakları 
tutulmuştu. Kötü rüyadan kaçmak isteyerek yerinde doğruldu. Doğuda henüz aydınlık yoktu 
ama karanlık açılıyordu. Kayığın direği çıtırdadı; hâlâ kuzeydoğu esintisiyle gergin olan 
yelken, oğlanın tepesinde yüksek ve belli belirsiz parıldadı. Kayığın kıçında, yol arkadaşı 
derin ve sessiz uyuyordu. Arren tekrar uzanarak berrak gün onu uyandırıncaya kadar tavşan 
uykusuna yattı. 


O gün, deniz hiçbir zaman hayal bile edemeyeceği kadar mavi ve sakindi; su o kadar hafif 
ve o kadar berraktı ki, içinde yüzmek yarı yarıya kaymak veya havada tüy gibi uçmaya 
benziyordu; çok garip, rüya gibi bir şeydi. Öğlen vakti sordu, "Büyücüler rüyalara önem 
verirler mi?" 


Çevik Atmaca balık avlıyordu. Tüm dikkatiyle misinasına bakıyordu. Uzun bir süre sonra, 
"Neden sordun?" dedi. 


"Rüyalarda gerçek bir yan var mı diye hep merak ederim." 
"Elbette." 
"Geleceği tam olarak söy lerler mi?" 


Fakat büyücüye balık vurmuştu ve on dakika sonra, öğlen yemeklerini, yani gümüş mavisi 
bir deniz levreğini kayığa çektiğinde, soru tamamen unutulmuştu. 


Akşamüstü, onları zorba güneşten korumak için yaptıkları gölgelik altında tembel tembel 
zaman öldürürken Arren sordu, "Lorbanery'de ne arayacağız?" 


" Aradığımız şeyi," dedi Çevik Atmaca. 


"Enlad'da," dedi Arren bir süre sonra, "öğretmeni taştan olan çocuğun hikâyesini 
anlatırlar." 


"Öyle mi?.. Ne öğrenmiş peki?" 
'Soru sormamayı." 
Çevik Atmaca, kahkahasını bastırmak için homurdandı ve doğrulup oturdu. 


"Çok güzel!" dedi. "Yine de, ne hakkında konuştuğumu öğreninceye kadar konuşmamayı 
tercih ederim. Neden artık Hort Kenti'nde, Narveduen'de ve belki de tüm Uçyöreler'de büyü 
yapılmıyor? Bunu öğrenmeye çalışıyoruz, öyle değil mi?" 


"Öyle." 


"Uçyörelerde kurallar değişir, diye bir laf vardır, hiç duydun mu? Bu sözü denizciler 
kullanırlar ama aslında büyücü sözüdür; büyücülüğün kendisinin de yapıldığı yere bağlı 
olduğunu belirtir. Roke'ta yapılan iyi bir tılsım, Iffish'te sadece sözcüklerden ibaret kalabilir. 
Yaradılış lisanı, her yerde bir hatırlanmaz; burada bir sözcük, orada bir sözcük. Tılsım örmenin 
kendisi de, yer ve su ile ve yapıldığı yerdeki rüzgârlar ve o yerin aldığı ışıkla birbirine 
kaynamıştır. Bir zamanlar Doğu'ya, uzaklara yelken açmıştım, o kadar uzaklara ki ne rüzgâr ne 
de su benim sözlerime kulak asıyordu, gerçek isimlerini bilmiyorlardı; ya da daha doğrusu 


bilmeyen bendim. Dünya çok geniş, Açık Deniz tüm bilgilerin sınırlarını aşıyor; ve dünyanın 
gerisinde başka dünyalar var. Tüm bu yerin derinliğinin üzerinde ve zamanın uzun uzantısında, 
söylenebilecek herhangi bir sözcüğün, her yerde ve sonsuza kadar, anlamının ve gücünün 
ağırlığını taşıyıp taşımadığından kuşkuluyum; Segoy'un söylemiş olduğu, her şeyi var eden İlk 
Sözcük ve henüz söylenmemiş ve her şey yok oluncaya kadar da söylenmeyecek olan Son Söz 
hariç. Yani, bu bizim Yerdeniz dünyamızda bile, bizim bildiğimiz bu küçük adacıklarda bile, 
farklılıklar, gizemler ve değişiklikler var. Ve en az bilinen ve en çok gizemlerle dolu olan yer 
de Güney Uçyöre. İç Adalar'ın büyücülerinin çok azı buinsanların arasına girmiştir. Bu 
insanlar büyücüleri hoş karşılamazlar, kendilerine ait en azından öyle olduğu zannedilen 
büyüleri vardır çünkü. Fakat bu konudaki söylentiler belirsizdir, belki de buralarda büyücülük 
sanatı hiçbir zaman iyice öğrenilmedi veya tam anlamıyla anlaşılamadı. Eğer öyleyse, 
büyücülüğü çözmeyi aklına koymuş biri, buradaki büyüyü kolaylıkla çözer; buradaki 
büyücülük İç Adalar'daki büyücülükten daha çabuk zayıflar. Böylece biz de, Güney'de 
büyünün başarısızlığa uğramasıyla ilgili öyküleri öğrenebiliriz. Çünkü bizim eylemlerimizin 
kuvvetli ve derin olarak ilerlediği yol, disiplin yoludur; yönü olmayan yer, insanların 
eylemlerinin aşağılaştığı ve dağılıp boşa gittiği yerdir. Yani, o aynalı şişman kadın sanatını 
kaybetmişti ve böyle bir şeye hiç sahip olmadığını düşünüyordu. Aynı şekilde Tavşan da hazia 
kullanıp ancak rüya âleminin kıyısına girip orada da hemen kaybolduğu halde en büyük 
büyücülerden daha ileriye gittiğini zannediyor... Fakat gittiğini zannettiği yer neresi? Aradığı 
şey ne? Onun büyücülüğünü yutmuş olan şey ne? Hort Kentini yeterince gördük sanırım, 
şimdi daha güneye, Lorbanery'ye gitmemiz gerek, oradaki büyücülerin ne yaptıklarını görmek, 
bulmaya çalıştığımız şeyin ne olduğunu bulmak için... Bu, sorunu yanıtlıyor mu?" 


"Evet, ama" 


"O zaman bırak da taş biraz dinlensin!" dedi büyücü. Böylece gölgeliğin sarımsı, parlak 
gölgesinde, direğin yanında oturup, kayık yavaş yavaş güneye doğru giderken, bu 
akşamüstünde denizi ve batıyı seyretti. Dimdik ve hareketsiz oturuyordu. Saatler geçti. Arren 
bu arada yavaşça kayığın kıçından denize süzülerek birkaç kez yüzdü, çünkü denizin 
üzerinden batıya doğrultulmuş, parlak ufuk çizgisinden daha fazlasını, ışığın sınırının gerisini 
görüyormuş gibi bakan o kara bakışın önünden geçmekten hoşlanmıyordu. 


Çevik Atmaca sonunda sessizliğinden çıkarak konuştu; yine de tek tük sözcüklerle 
konuşuyordu. Arren'in yetiştirilme tarzı, onun kibarlık veya ilgisizlik kisvesi altında saklanan 
ruh durumunu hemen sezmesini sağlamıştı; yol arkadaşının canının sıkılgan olduğunu 
biliyordu. Başka soru sormadı ve akşam, "Eğer şarkı söylersem, düşüncelerinizi rahatsız etmiş 
olur muyum?" dedi. Çevik Atmaca şakalaşmak için çaba harcayarak cevapladı, "Bu, şarkının 
nasıl söylendiğine bağlı." 


Arren sırtını direğe vererek oturdu ve şarkı söyledi. Sesi, seneler önce Berila Sarayı'nın 
müzik ustasının harpının tellerinde ezgileri çalarak onu eğittiği yıllardaki kadar tatlı ve yüksek 
değildi, bu günlerde yüksek tonlar boğuk çıkıyor, alçak tonlarda da bir viyol tınısı 
duyuluyordu; kara ve berrak. Elfarran'ın, Morred'in ölümünü duyduğu ve kendi ölümünü 
beklemeye başladığı zaman yaktığı türkü olan Ak Büyücüye Ağıt'ı söylüyordu. Bu türkü öyle 


sık sık söylenmezdi, pek hafife de alınmazdı. 


Çevik Atmaca, güçlü, emin ve kırmızı gök ile deniz arasında hüzünlü çıkan bu genç sesi 
dinledi; gözleri önünü göremeyecek kadar yaşardı. 


Arren şarkıdan sonra bir süre sessiz kaldı; sonra, yavaş yavaş, gece çökerken, rüzgârsız 
hava, kabaran deniz ve azalan ışığın büyük tekdüzeliğini dağıtarak, daha önemsiz, daha hafif 


ezgiler söylemeye başladı. 


Şarkı söylemeyi bıraktığında her şey kıpırtısız duruyordu, rüzgâr dinmiş, dalgalar 
küçülmüştü, tahtayla ipler bile belli belirsiz gıcırdıyordu. 


Deniz sakin uzanıyordu; üzerinde, yıldızlar bir bir çıkmaya başladılar. Güneye doğru, göz 
kamaştıran parlaklıkta sarı bir ışık belirdi ve su üzerine sağanak halinde altından kıymıklar 
yağdırdı. 


"Bak! Bir işaret kulesi!" Ardından, bir dakika sonra, "Bir yıldız olabilir mi bu?" 


Çevik Atmaca bir süre ışığa baktıktan sonra sonunda, "Galiba bu Gobardon yıldızı. Sadece 
Güney Uçyöre'den görülebilir. Gobardon Taç demek. Bunu bize Kurremkarmerruk öğretmişti, 
güneye doğru yolumuza devam edersek, Gobardon'un altında, ufukta, büyük bir takımyıldız 
kümesi oluşturan sekiz yıldızı daha birer birer görebiliriz; kimisi bu takımyıldıza kaçan adam, 
kimisi de Agnen Rünü der. Bitiş Rünü," dedi. 


Yıldızın, dinmeyen deniz ufkunu berraklaştırıp, durmadan İleri doğru parlamasını 
seyrettiler,"Genç Elfarran'ın, şarkısı," dedi Çevik Atmaca, "sanki onun kederini biliyormuşşun 
gibi benim de bunu anlamamı sağladın... 


Yerdeniz tarihinde beni en çok etkileyen budur. Ümitsizliğe karşı Morred'in büyük cesareti; 
ve üzüntüyü aşmış olan Serriadh, soylu kral. Ve o, Elfarran. Yapmış olduğum en büyük 
kötülüğü yaptığım zaman, onun güzelliğine yöneldiğimi zannetmiştim; onu gördüm bir an 
için Elfarran'ı gördüm," 


Arren'in sırtı ürperdi. Yutkundu; muhteşem, uğursuz, topaz sarısı yıldızı seyrederek 
sessizce oturdu. 


"Senin kahramanın kim?" diye sordu büyücü; Arren biraz duraksayarak cevap verdi, 
"ErrethAkbe." 


"En büyük olduğu için mi?" 


"Tüm Yerdeniz'i yönetebileceği halde yonetmemeyi seçtiği için ve yoluna tek başına 
devam edip Selidor kıyısında ejderha Orm ile savaşırken tek başına öldüğü için," 


Bir süre oturdular, her biri kendi düşüncelerini izleyerek; sonra Arren, sarı Gobardon'a 
bakmaya devam ederek sordu, "ölülerin büyü ile yaşama geri getirilebildikleri ve yaşayan 
ruhlarla konuşturuldukları doğru o halde?" 


"Çağırma büyüleriyle. Bu bizim gücümüzde var. Fakat çok nadiren yapılır, bu işi bilgece 
yapabilen var mıdır acaba diye hep merak ederim. Bu konuda Çağrı Usta2da benimle aynı 
fikirde; bu tür büyülerin bulunduğu Paln Bilgisi'ni ne kullanıyor, ne de öğretiyor. Bu büyülerin 
en büyüklerinden biri, Paln Gri Büyücü tarafından, bin yıl önce yapılmış. Savaşlarda ve 
yönetim konusunda Paln Hükümdarlarına öğüt versinler diye kahramanların ve büyücülerin 
ruhlarını çağırmış, hatta ErrethAkbe'ninkini bile. Fakat ölülerin öğütleri yaşayanlara bir fayda 
sağlamaz. Paln'in durumu kötüleşmiş; Gri Büyücü de sürülmüş; isimsiz olarak ölmüş." 


"O halde bu kötü bir şey mi?" 


"Ben buna yanlış anlaşılma derdim daha ziyade. Yaşamın yanlış anlaşılması. Ölüm ve 
yaşam aynı şeydir aynı bir elin iki yüzü gibi, avucun içi ve elin tersi gibi. Ama yine de avuç 
içi ile elin tersi aynı şey değildir... 


Ne ayrılabilirler ne de birleştirilebilirler.""O halde, kimse şimdi o büyüleri kullanmıyor 
mu?" 


"Ben bu büyüleri riskini hesaba katmadan serbestçe kullanabilen tek bir adam tanıdım. 
Çünkü bu büyüler, tüm diğer büyülerin ötesinde, daha riskli, daha tehlikelidir. Ölüm ile yaşam 
elimin iki yüzü gibidir demiştim, ama işin aslı, biz ne ölümün ne de yaşamın ne olduğunu 
biliyoruz. Bilmediğin bir şey üzerine güç kullanmaya kalkmak akıllıca değildir, sonu da iyiye 
varmaz." 


"Bunu kullanan adam kimdi?" diye sordu Arren. Daha önce, sessiz, düşünceli bir ruh haline 
sahip olan Çevik Atmaca'yı soruları böyle canı gönülden cevaplamak isterken görmemişti; her 
ikisi de, konusu karanlık da olsa bu konuşmayla avunuyorlardı. 


"Havnor'da yaşıyordu. Onu sadece bir sihirbaz yerine koyuyorlardı ama aslında içinde 
bulunan doğal güç açısından büyük bir büyücüydü. Sanatı sayesinde büyük paralar kazandı; 
ona para ödeyen herkese istediği ruhu gösteriyordu, bu ister ölmüş bir eş isterse ölmüş bir 
çocuk olsun; evini geçmiş yüzyılların huzursuz gölgeleriyle, Krallar zamanının güzel 
kadınlarıyla dolduruyordu. Onun Çorak Diyar'dan benim eski ustamı, gençliğimde Başbüyücü 
olan Nemmerle'yi, sırf aylak adamları eğlendirmek için çağırdığını gördüm. Ve o ulu ruh, o 
adamın çağrısı üzerine geldi, tıpkı ıslık çalındığında gelen bir köpek gibi. Bunun üzerine çok 
sinirlendim ve ona meydan okudum o zamanlar Başbüyücü değildim 'Sen ölüleri evine 
gelmeleri için zorluyorsun: Benimle birlikte onların evine gider misin?' dedim. Ve onu benimle 
birlikte Çorak Diyar'a gitmesi için zorladım, tüm iradesiyle bana karşı savaştı, kılık değiştirdi 
ve yapacak hiçbir şeyi kalmayınca da bağıra bağıra ağlamaya başladı." 


"Yani sen onu öldürdün, öyle mi?" diye fısıldadı Arren büyülenmişçesine, "Hayır! Onun 
benimle birlikte Ölülerin ülkesine gelmesini sağladım ve yine yanımda geri getirdim. 
Korkmuştu. Ölüleri böylesine kolayca ayağına çağıran bu adam ölümden çok fazla 
korkuyordu; kendi ölümünden bu güne kadar tanıdığım herkesten daha çok korkuyordu. Taş 
duvara gelince... Ama ben sana bir çırağın bilmesi gerekenden çok daha fazlasını anlatmaya 
başladım. 


Üstelik sen bir çırak bile değilsin." Bir an için keskin bakışları alacakaranlığı delip Arren'i 
mahcup ederek, onun dikkatli bakışlarıyla kesişti. "Önemli değil," dedi Başbüyücü. "Neyse, 
taştan bir duvar var hududun belli bir bölgesinde. Ruhlar bunun üzerinden atlayarak ölüme 
giderler, yaşayan insanlar ise bunun üzerinden geçip tekrar geri gelebilirler, eğer 
büyücüyseler... Bu taştan duvarın yanında adam yere çömelip, yaşayanların tarafında, benim 
irademe karşı koymaya çalıştı ama başaramadı. Elleriyle taşlara yapışarak beddualar etti, 
bağırdı, çağırdı. 


Hiç böyle bir dehşet görmemiştim; bu dehşetin iğrençliği midemi bulandırdı. Bundan 
dolayı yanlış yaptığımı anlamam gerekirdi. Hiddet ve kibirime mahküm olmuştum. Çünkü bu 
adam çok güçlüydü ve ben ona daha güçlü olduğumu kanıtlamayı çok arzu ediyordum." 


"Sonra ne yaptı geri geldiğinizde?" 


"Bana yaltaklandı, bir daha Paln Bilgisi'ni hiç kullanmayacağına dair yeminler etti; elimi 
öptü ve eğer fırsatını bulsaydı, beni öldürürdü. Havnor'dan batıya gitti, belki de Paln'a 
gitmiştir; yıllar sonra onun öldüğünü duydum. Onu tanıdığım zaman beyaz saçlı bir adamdı 
ama ayrı bir güreşçi gibi uzun kollu ve çevikti. Beni bu adam hakkında konuşturan şey nedir? 
İsmini bile hatırlayamıyorum." 


"Gerçek ismini mi?" 


"Hayır! Onu hatırlıyorum da" sonra sustu ve üç kalp atışı süresince kelimenin tam 
anlamıyla sessiz kaldı. 


"Havnor'da ona Kuğu diyorlardı," dedi farklı, daha dikkatli bir sesle. 


Hava, yüzündeki ifadenin görünmesini engelleyecek kadar kararmıştı. Arren onun dönüp 
dalgaların üzerinde daha da yükselmiş olan ve dalgaların üzerine bir örümceğin ipi kadar 
narin, altından kırık kırık izler saçan sarı yıldıza baktığım gördü. Uzun bir sessizlikten sonra, 
"Görüyorsun ya Arren," dedi, "kendimizi çoktandır unutulmuş bir şeyin içinde henüz olmamış 
bir şeyle karşılaşmış bulmamız ve o an anlamını göremediğimiz için saçma sapan şeyler 
söylememiz sadece rüyalarda olmuyor." 


LORBANERY 


GÜNEŞ ışınlarıyla aydınlanmış suda on mil ötede, Lorbanery yemyeşil duruyordu; havuz 
kenarındaki parlak yosunlar kadar yeşil. Yakından bakınca yapraklar, ağaç gövdeleri, gölgeler, 
yollar, evler, yüzler insanların giysileri, toz, yani insanoğlunun yerleştiği bir adada var olan her 
şey ayrışıyordu. Yine de, hepsinin ötesinde yeşildi: Çünkü adanın üzerinde yürünmeyen veya 
üzerine bina yapılmamış olan her metrekare, yapraklarıyla, çoluk çocuk tüm Lorbaneryliler'in 
iplik yapıp dokudukları ipekleri ören küçük tırtılcıkların beslendikleri alçak ve yuvarlak tepeli 
hurbah ağaçlarına bırakılmıştı. Burada alacakaranlıkta tüm hava, bu küçük tırtılcıklarla 
beslenen küçük gri yarasalarla dolardı. Bu yarasalar çok fazla tırtılcık yer ama 
engellenmezlerdi; ipek dokumacıları gri kanatlı yarasaları öldürmeyi gerçekten de kötü bir 
kehanet olarak kabul ederler. Çünkü, eğer insanoğlu tırtılcıkların sırtından geçiniyorsa, elbette 
küçük yarasaların da bunu yapmaya hakkı vardır. 


Rasgele açılmış pencereleriyle ve dam örtüsü olarak kullanılan, yosun ve diken tabakasıyla 
yemyeşil olmuş ince hurbah dallarıyla, evler pek bir garipti. Tüm Uçyöre'nin adaları gibi, bu 
ada da bir zamanlar zengin bir adaydı; bu, hâlâ iyi boyalı ve iyi döşeli olan evlerinden, 
kulübeler ve işliklerdeki muazzam çıkrık ve dokuma tezgâhlarından, Sosara'nın küçük 
limanındaki, zamanında birkaç ticaret kadırgasının demir atmış olabileceği taş iskeleden 
anlaşılabiliyordu. Ama artık limanda kadırga yoktu. Evlerin boyaları solmaya başlamıştı, yeni 
eşyalar yoktu ve çıkrıklarla dokuma tezgâhlarının çoğu hareketsiz yatıyordu: üstü toz örtülü, 
pedaldan pedala, arıştan tezgâha örümcek ağı içinde. 


"Sihirbazlar mı?" dedi çıplak ayaklarının altı kadar sert ve kara yüzlü bir adam olan Sosara 
kasabasının belediye başkanı. "Lorbanery'de hiç sihirbaz yok. Hiçbir zaman da olmamıştı." 


"Kimin aklına gelirdi ki?" dedi Çevik Atmaca hayranlıkla, Köylülerden sekiz dokuzuyla 
birlikte, mevsimlik bir şarap olan acı hurbah yemişi şarabı içerek oturuyordu. Mecbur kaldığı 
için onlara Güney Uçyöre'ye emmeltaşı aramak için geldiğini söylemişti ama ne 


kendini ne de yol arkadaşının görünüşünü değiştirmişti; sadece Arren her zamanki gibi 
kılıcını kayıkta saklı bırakmış ve eğer Çevik Atmaca asasını yanına almışsa bile bunu 
gözlerden saklamıştı. İlk başlarda köylüler suratsız ve düşmanca davranmışlardı, her an da 
tekrar suratsız ve düşmanca davranmaya başlamaya niyetli görünüyorlardı; yalnız Çevik 
Atmaca'nın hüneri ve otoritesi sayesinde zoraki de olsa kabul gördüler. "Bu ağaçlara bakan 
adamlarınız oldukça mükemmel olmalı," dedi sonra, "Don vurunca ağaçlara ne 
yapıyorsunuz?" 


"Hiç," dedi sıralanmış köylülerin en gerisindeki sıska adam. Hepsi, saz damın saçağı 
altında, sırtlarını hanın duvarına vermiş tek bir sıra halinde oturuyorlardı. Çıplak ayaklarının 
hemen yanıbaşına nisan ayının iri, yumuşak yağmur damlacıkları düşüyordu. 


"Esas tehlike yağmur, don değil," dedi belediye başkanı. "Kozaları çürütüyor. İnsan 
yağmuru durduramaz ki. Hiçbir zaman da durduramamıştır." Sihirbazlık ve sihirbazlar 
konusunda kavgacı bir tavrı vardı; diğerlerinin bir kısmı bu konuda daha istekli 
görünüyorlardı. "Daha önce bu zamanlarda hiç yağmazdı," dedi içlerinden biri, "o yaşlı adam 
ölmezden önce." 


'Kim? İhtiyar Mildi mi? Eh, artık yaşamıyor değil mi? Öldü," dedi belediye başkanı. 


"Ona Bahçeci derdik," dedi sıska adam. "Ya! Bahçeci derdik," dedi bir başkası. Sessizlik de 
tıpkı yağmur gibi iniyordu. 


Tek odalı hanın penceresinin içine oturdu Arren. Duvarda asılı eski bir lavta, İpek 
Adası'nda çalman cinsten üç telli bir lavta bulmuş onu çalmaya başlamıştı; saz dama düşen 
yağmurun pıtırtısı yüksekliğinde bir sesle, aletten müzik çıkarmaya çalışıyordu. 


"Hort Kenti'ndeki pazar yerlerinde," dedi Çevik Atmaca, "Lorbanery ipeklisi diye satılan 
kumaşlar gördüm. Bunlardan bazıları gerçekten ipekti. Fakat hiçbiri Lorbanery ipeklisi 
değildi." 

"Mevsimler çok kötü," dedi sıska adam. "Şu dört beş yıldır." 


"Nadas Arifesi'nden beri beş yıl oluyor," dedi yaşlı bir adam, şapırtılı ve kendinden 
memnun bir sesle, "ihtiyar Mild'nin Öldüğü arifeden beri; ya, öldü işte, yaşı benim kadar bile 
değildi. Nadas Arifesi'nde öldüydü." 


"Malın ender oluşu fiyatlan yükseltiyor," dedi belediye başkanı. "Eskiden mavi boyalı 
yarım kalite üç top kumaş için istediğimiz fiyatı, artık bir top için istiyoruz." 


"Eğer alabilirsek tabii. Gemiler nerede? Sonra mavi de kötü," dedi sıska adam, böylece de 
büyük işliklerde kullanılan boyaların kalitesi hakkında yarım saatlik bir tartışma başlattı. 


Çevik Atmaca "Boyaları kim yapıyor?" diye sorunca, yeni bir ağız dalaşı başlamış oldu. 
Tüm boyama işleminin eskiden kendilerine büyücü diyen bir aile tarafından İdare edildiği 
sonucuna vardılar; ama eğer bir zamanlar büyücüydülerse bile bu sanatlarını kaybetmişlerdi 
ve, sıska adamın ekşi bir suratla söylediği gibi, başka kimse de bulamamıştı. Çünkü belediye 
başkanı hariç hepsi, Lorbanery'nin mavi boyasının ve eşi emsali bulunmayan, uzun zaman 
önceleri Havnor'daki kraliçeler tarafından giyilen "ejderha alevi" alının eskisi gibi olmadığı 
konusunda birleşmişti. Kabahatli olan mevsim dışı yağmurlardı, veya boya toprakları ya da 
incelticilerdi, "Ya da gözleri," dedi sıska adam, "insanların gerçek gök mavisini mavi 
çamurdan ayıramayan gözleri." Belediye başkanına dik dik baktı. Belediye başkanı bu 
bakışları üzerine alınmadı; tekrar sustular, 


Hafif şarap sadece tersliklerini daha da artırıyor gibiydi; yüzleri asıktı. Vadideki ağaçların 
huzursuz yapraklan üstündeki yağmurun hışırtısından, caddesinin sonundaki denizin 
fısıltısından ve içerdeki karanlıkta lavtanın mırıltısından başka ses yoktu, 


"Senin şu kız gibi oğlan, şarkı söyleyebilir mi?" diye sordu belediye başkanı. 
"Söyler ya. Arren! Bizim için bir parça söyle oğul." 


"Bu lavtayı minörden başka tonda çalamadım bir türlü," dedi Arren pencereden 
gülümseyerek: "Sızlanmak istiyor. Ne dinlemek isterdiniz ev sahiplerim?" 


"Yeni bir şeyler," diye homurdandı belediye başkanı. 


Lavta biraz titredi; çocuk hemen aletin ruhunu kavramıştı. "Bu burada yeni sayılabilir," 
dedi. Sonra da şarkısını söyledi. 


Solea'nın beyaz boğazları ve kadının yitik sevgilisinin acısıyla bükülen boynu üstüne 
tomurcuklarını uzatan eğik kırmızı dallar üstüne, kırmızı dal, beyaz dal, ve bitmeyen acı 
üstüne, anamın ve Morred'in oğlu, ben Serriadh yemin ederim ki yapılan yanlışı 
hatırlayacağım sonsuza, sonsuza dek. 


Hareketsiz duruyorlardı: acımasız yüzler, becerikli, çok çalışkan eller ve bedenler. Ilık ve 
yağmurlu Güney alacakaranlığında hareketsiz oturuyorlar ve Ea'nın soğuk denizlerinde 
yaşayangri kuğunun çığlığına benzeyen, özlem ve mahrumiyet dolu bu şarkıyı dinliyorlardı. 
Şarkı bittikten sonra bir süre daha hareketsiz kaldılar. 


"Bu garip bir müzik," dedi biri, kararsızca. 


Lorbanery adasının, tüm zaman ve mekânın merkezi olduğundan emin olan bir başkası, 
"Yabancı müzikler hep garip ve kasvetli olur," dedi. 


"Bize biraz kendi müziğinizden sunun," dedi Çevik Atmaca. "Şahsen ben neşeli notalar 
duymak isterim. Bu çocuk hep ölmüş eski kahramanların şarkılarını söyler." 


"Ben söyleyivereyim," dedi son konuşan adam ve birazcık mırıldandıktan sonra, şehvetli 
ve sadık bir fıçı şarapla ilgili hey'li ho'lu bir şarkı söylemeye başladı! Fakat kimse nakaratlarda 
ona katılmadı; o da neylerde ve ho'larda tek basma kaldı. 


"Adam gibi şarkı da söylenmiyor artık," dedi kızarak, "Bu gençlerin kabahati; habire eski 
köye yeni âdetler getiriyorlar, eski sarkıları da hiç öğrenmiyorlar." 


"Sorun bu değil," dedi sıska adam, "artık adam gibi hiçbir şey kalmadı. 
'Artık hiçbir şey yolunda gitmiyor 
"Öyle, öyle, öyle," dedi hırıltılı bir sesle en yaşlıları, "dünyanın uğuru kalmadı." 


Bunun üzerine söylenecek fazla bir şey yoktu. Köylüler birer ikişer ayrıldılar, ta ki Çevik 
Atmaca pencerenin dışında, Arren de içinde tek başlarına kalıncaya kadar. Çevik Atmaca 
gülmeye başladı sonunda. Fakat bu mutlu bir kahkaha değildi. 


Hancının utangaç karısı geldi ve yere, Çevik Atmaca ile Arren'e yatak serip gitti; onlar da 
uyumak için uzandılar. Fakat odanın yüksek saz damı, yarasa yuvası gibiydi. Bütün gece 
boyunca, camsız pencerelerden yarasalar hışır hışır yüksek sesler çıkartarak bir içeri bir dışarı 
uçup durdular. Ancak şafak vakti hepsi geri döndüler, her biri kendi küçük, muntazam gri 
bohçasını oluşturup dam sazdan baş aşağı sarkarak yerlerine yerleştiler. 


Belki de Arren'in uykusunu o denli huzursuz eden, yarasaların bu kıpırtılarıydı. Karada 
uyumayalı epey olmuştu; bedeni, yerin sabitliğine alışık değildi ve uykuya dalarken ona 
sallanmaktaolduğu konusunda ısrar ediyordu... ve sonra birden dünya altından kayıveriyor ve 
çocuk silkinerek uyanıyordu. Sonunda uyuyabildiğinde, köle tüccarının gemisinin ambarında 
zincirli olduğunu gördü; yanında onun gibi zincirlenmiş insanlar vardı ama onlar ölmüştü. 
Rüyasından kurtulmaya çalışarak birkaç kere uyandı ama uyur uyumaz tekrar aynı rüyaya geri 
döndü. Sonunda, ona gemide tek başınaymış gibi geldi ama yine de hareket edememesi için 
zincirlenmişti. Derken, garip ve ağır bir ses kulağına bir şeyler söylemeye başladı. "Bağlarını 
kopart," diyordu. "Bağlarını kopart." O zaman hareket etmeye çalıştı ve başardı: Ayağa kalktı. 
Ağır bir göğün altında engin ve karanlık bir bataklıktaydı. Yerde ve ağır havada dehşet vardı, 
iğrenç bir dehşet. Bu yer korkuydu, korkunun ta kendisiydi; çocuk da bunun içindeydi ve 
etrafta izleyebileceği bir patika bile yoktu. Yolunu bulması gerekiyordu ama etrafta bir patika 
bile yoktu; sonra kendisi de çok ufacıktı, bir çocuk gibi, bir karınca gibi ama bu yer çok büyük 
ve sonsuzdu. Yürümeye çalıştı ama tökezledi ve uyandı, 


O anda uyanmış olduğu için korku onun içindeydi, o korkunun içinde değil: Yine de korku 
ne daha küçüktü ne de sonu vardı. Odanın zifiri karanlığı onu boğuyordu, kara bir kare halinde 
görünen pencereden yıldızları aradı ama yağmurun durmuş olmasına rağmen etrafta hiç yıldız 


yoktu. Uyanık yattı, korkuyordu; yarasalar sessiz, deri kanatlarıyla bir içeri, bir dışarı uçup 
duruyorlardı, Bazen, işitme duyusunun sınırlarında onların İnce seslerini duyuyordu. 


Sabah tüm parlaklığıyla geldiğinde erkenden kalktılar. Çevik Atmaca ciddi ciddi emmeltaşı 
araştırdı. Kasabadaki hiç kimse emmeltaşının ne olduğunu bilmediği halde hepsinin konu 
hakkında bazı teorileri vardı ve bunlar üzerine tartıştılar; o dinledi, ama emmeltaşından başka 
bir şeyin haberini duymak için dinliyordu. Sonunda Arren ile birlikte belediye başkanının 
tavsiye etmiş olduğu, mavi toprak boyanın çıkarıldığı yer olan taş ocaklarına giden yolu 
seçtiler. Fakat giderken Çevik Atmaca yolunu değiştirdi. 


"Ev bu olmalı," dedi. "Gözden düşmüş büyücülerin, boya yapımcısı ailenin bu yol üzerinde 
oturduğunu söylemişlerdi," 


"Onlarla konuşmak bir işe yarayacak mı?" dedi Arren, aklında Tavşan vardı. 


"Bu uğursuzluğun bir merkezi var," dedi büyücü sertçe, "Uğurun akıp gittiği bir yer. Beni 
oraya götürecek bir rehbere ihtiyacım var!" Ve yoluna devam etti, Arren de onu izlemek 
zorunda kaldı. 


Ev kendi ağaçlı bahçesinin içinde, diğer evlerden ayrı duruyordu. Güzel bir kagir evdi ama 
ev ve arazisine uzun zamandır bakılmadığı belliydi. İpek böceklerinin toplanmamış renksiz 
kozaları, harap dallar arasında asılı duruyor, altındaki toprak ölü güvelerin ve yarasaların 
kâğıdımsı çöpleriyle dolup taşıyordu. Sık ağaçların altındaki evin her yanına çürümüşlüğün 
kokusu sinmişti; eve vardıklarında Arren birdenbire gece üstüne çökmüş olan o dehşeti 
hatırladı. 


Daha onlar kapıya varmadan, kapı ardına kadar açıldı. Dışarı, kan çanağı gibi gözlerinden 
ateş püsküren kır saçlı bir kadın fırladı ve "Dışarı, lanet olsun size hırsızlar, iftiracılar, 
kafasızlar, yalancılar, piç kuruları! Defolun, defolun! Sonsuza kadar uğursuzluk içinde kalın!" 
diye bağırdı. 


Hayretler içinde kalan Çevik Atmaca durdu ve garip bir hareketle elini çabucak kaldırdı. 
Tek bir söz söyledi, "Dön!" 


Bu söz üzerine kadın bağırıp çağırmayı bıraktı. Çevik Atmaca'ya dikkatle baktı, 
"Neden yaptın bunu?" 
"Lanetinin yolunu çevirmek için." 


Uzunca bir süre daha baktıktan sonra sonunda boğuk bir sesle, "Yabancı mısınız?" dedi 
kadın. 


"Kuzeyden." 


Kadın onlara doğru ilerledi. İlk başta Arren'in içinden kapısının eşiğinde çığlık çığlığa 
bağıran bu yaşlı kadına gülmek gelmişti fakat ona yaklaşınca sadece utanç duydu. Kadın 
iğrenç, kılıksız biriydi, nefesi kokuyordu, gözlerinde de korkunç bir acının izleri vardı. 


"Birini lanetleyebilecek gücüm yok," dedi. "Hiç gücüm yok."Çevik Atmaca'nın el 
hareketini taklit etti. "Geldiğiniz yerde hâlâ bunu yapıyorlar mı?" 


Çevik Atmaca başıyla onayladı. Sürekli olarak kadını izliyordu, kadın da onun bakışlarına 
karşılık verdi. Bir süre sonra yüzünde bir hareket gözlendi ve yüzü değişmeye başladı, "Asan 
nerede?" dedi. 


"Burada göstermiyorum onu bacım." 


"Yo, göstermemelisin. Yoksa seni yaşamdan alıkoyar. Aynı benim gücüm gibi: Beni 
yaşamdan alıkoydu. Böyle kaybettim onu. Bildiğim her şeyi kaybettim, tüm sözcükleri ve 
isimleri. Örümcek ağları gibi ince iplikler halinde geliyorlar, gözlerimden ve ağzımdan 
dışarıya. Dünyada bir delik var ve ışık buradan akıp gidiyor. Sözcükler de ışık ile birlikte 
gidiyor. Bunu biliyor muydun? Oğlum bütün gün boyunca karanlığa bakıyor, dünyadaki deliği 
arıyor. Eğer kör olsaydı daha iyi görebileceğini söylüyor. Bir boya üreticisi olarak ona verilmiş 
olan eli kaybetti. Biz Lorbanery'nin boya üreticileriydik. Bak!" Kadın onlara, omuzlarına 
kadar yollu, silinmez boya karışımıyla lekelenmiş, solgun, ince ve kaslı kollarını salladı. 
"İnsanın derisinden hiç çıkmaz," dedi, "ama insanın kafasını tertemiz yıkıyorlar. Renkleri 
tutamıyor. Kimsin sen?" 


Çevik Atmaca bir şey demedi. Gözleri yeniden kadınınkiyle birleşti; Arren ise yan tarafta, 
huzursuzca onları seyrederek duruyordu. 


Birdenbire kadın titremeye başladı ve fısıltı halinde, "Seni tanıyorum" dedi. 
"Öyle. İnsan benzerini tanır, bacım." 


Kadının büyücüden dehşet içinde kurtulmaya, kaçmaya çalışması ve aynı zamanda sanki 
onun ayaklarının dibinde diz çökmek için yanıp tutuşuyor olması çok garipti. 


Çevik Atmaca kadının elini tuttu, "Gücünü, hünerini, isimleri geri almak ister misin? Sana 
bunları verebilirim." 


"Sen o Büyük Adamsın," diye fısıldadı kadın. "Sen Gölgelerin Kralı'sın, Karanlık Yerin 
Efendisisin" 


"Değilim. Ben kral değilim. Ben bir insanım, bir ölümlü, kardeşinim, senin gibiyim. 
"Ama ölmeyeceksin değil mi?" 

"Öleceğim." 

"Ama sonra geri gelip sonsuza kadar yaşayacaksın." 

"Ben yapamam bunu. Hiçbir insan da yapamaz." 


"O halde sen sen karanlıktaki Büyük Kişi değilsin," dedi kadın kaşlarını çatarak ve adama 
biraz kuşkuyla ama daha az korkuyla bakarak. "Ama sen Büyük bir Kişi'sin. İki tane mi var 
sizden? Senin adın ne?" 


Çevik Atmaca'nın katı yüzü bir an için yumuşadı. "Sana bunu söyleyemem," dedi kibarca. 


"Sana bir su vereceğim," dedi kadın. Şimdi, onunla yüz yüze, daha dik duruyordu; sesinde 
ve duruşunda eski bir saygınlığın izleri vardı. "Ben sonsuza kadar yaşamak, yaşamak, yaşamak 
istemiyorum. Varlıkların isimlerini geri almayı tercih ederim. Ama hepsi gitti. Artık isimler bir 
önem taşımıyor. Sır mır da kalmadı. Benim ismimi öğrenmek ister misin?" Gözleri ışıdı, 
yumruklarım sıktı, ileri doğru eğilerek fısıldadı: "Benim adım Akaren." Sonra yüksek sesle 
bağırdı, "Akaren! Akaren! Benim adım Akaren! Şimdi herkes benim gizli ismimi, benim 
gerçek ismimi biliyor; ne giz var, ne gerçek var, ne de ölüm ölüm ölüm var!" Kadın sözcüğü 
hıçkırıklar arasında söyledi ve dudaklarından tükürükler saçıldı. 


"Sakinleş Akaren!" 


Kadın sakinleşti. Kirli ve taranmamış kır saçlarının tutamlarıyla yol yol olmuş yüzünden 
gözyaşları süzülüyordu. 


Çevik Atmaca o kırış kırış, gözyaşlarına bulanmış yüzü elleri arasına aldı ve son derece 
hafifçe, son derece şefkatle kadının gözlerinden öptü. Kadın, gözleri kapalı hareketsiz 
duruyordu. Sonra dudaklarını kadının kulağına iyice yaklaştırarak, kadının kulağına Kadim 
Lisanda bir şeyler söyledi ve sonra bir kere daha kadını öpüp bıraktı. 


Kadın parlak gözlerini açarak bir süre düşünceli ve şaşkın bir bakışla adama baktı. Yeni 
doğan bir bebek de anasına öyle bakardı; ana da yavrusuna. Kadın yavaş yavaş arkasını 
dönerek kapısına gitti ve girip kapıyı ardından kapattı: Hepsini sessizce, yüzündeki o duru 
şaşkınlık ifadesiyle yaptı. 


Büyücü de sessizce döndü ve yola doğru ilerledi. Arren onu takip etti. 


Soru sormaya cesaret edemiyordu. Eterken büyücü hemen orada harap olmuş ağaçlı 
bahçede durdu ve "İsmini ondan geri alıp yeni bir isim verdim. 


Böylece bir yerde yeniden doğmasını sağladım. Onun için başka bir umut, ona yardım 
etmenin bir yolu yok," dedi. 


Zorla çıkan sesi boğuktu. 


"Gücü olan bir kadınmış," diye devam etti. "Sadece bir cadı veya iksirci değil de sanatı ve 
hüneri olan, sanatını güzeli yaratmak için kullanan bir kadınmış; gururlu, saygın bir kadın. 
Yaşamı buymuş. Ve hepsi yabana gitmiş." Aniden döndü ve ağaç sıraları arasına doğru 
yürümeye başladı; orada bir ağacın gövdesinin yanında sırtı dönük olarak durdu. 


Arren onu yaprakların gölgeleriyle lekelediği sıcak güneş ışığının altında bekledi. Çevik 
Atmaca'nın, Arren'i kendi duygularıyla sıkmaktan çekindiğini biliyordu; gerçekte de oğlanın 
yapabileceği veya söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Fakat gönlü tam anlamıyla yol arkadaşının 
yanındaydı; bunun nedeni sadece o ilk duygusallık ateşi ve aşkı değildi, sanki ta gönlünden 
onu bağlayan bir bağ çıkmış da, ıstırap verecek bir şekilde kopmaz bir zincire dönüşmüştü. 
Çünkü şu anda hissettiği bu sevgide bir şefkat vardı: Şefkat olmadan sevgi uyumsuz olur, bir 
bütün olmaz ve uzun sürmez. 


Sonra hemen ağaçların yeşil gölgesi içinden oğlana geri döndü Çevik Atmaca. İkisi de bir 
şey söylemeden yan yana yürüdüler. Hava şimdiden ısınmıştı; bir gece öncesinin yağmuru 
kurumuştu, yolda ayaklarının altından toz bulutları kalkıyordu. Daha erken saatlerde gün, 
Arren'e sanki rüyalarından etkilenmişçesine kasvetli ve sönük görünmüştü; şimdi ise güneş 
ışığının yakışından ve gölgenin ferahından zevk alıyor ve gelecekleri konusunda düşünmeden 
yürümekten mutluluk duyuyordu. 


Bu da hiç yoktan iyiydi çünkü hiçbir şey yapamamışlardı. Bütün akşamüstü, boya 
cevherlerini çıkartan adamla konuşmaklave emmeltaşı olduğu söylenen şeyler için pazarlık 
etmekle geçti. Akşam güneşi başlarına ve enselerine düşmüş, yorgun argın Sosara'ya dönerken 
Çevik Atmaca, "Bu mavi malakit, ama Sosara'da bunun farkına varacaklarını sanmıyorum," 
dedi. 


"Buradaki insanlar garip," dedi Arren. "Her şeyde böyle; aradaki farkı anlayamıyorlar. Dün 
gece aralarından birinin başkanlarına söylediği gibi: 'Gerçek gök mavisini mavi çamurdan 
ayıramazsınız...' Kötü zamanlardan dert yanıyorlar ama kötü zamanların ne zaman başladığını 
bilmiyorlar, işlerin kötüleştiğini söylüyorlar ama iyileştirmeye çalışmıyorlar; bir zanaatçı ile 


sihirbaz arasındaki, zanaat ile büyü sanatı arasındaki farkı bile bilmiyorlar. Sanki kafalarında 
kesin olan hiçbir yol, hiçbir ayrım, hiçbir renk yok. Onlara her şey aynı geliyor; her şey gri." 


"Öyle," dedi büyücü, düşünceli. Bir süre, başı bir atmaca misali omuzlarının arasına 
eğilmiş, azametle yürümeye devam etti; kısa boylu bir adam olmasına rağmen uzun adımlarla 
yürüyordu. "Onlarda eksik olan ne?" Arren hiç duraksamadan, "Yaşama sevinci," dedi. 


"Öyle," dedi Çevik Atmaca yine, Arren'in belirttiği şeyi kabul edip bu konu üzerine bir süre 
düşünerek. "Benim yerime," dedi en sonunda, "düşünebildiğin için memnun oldum oğul... 
Kendimi yorgun ve aptal hissediyorum. Bu sabahtan beri gönülden hastalandım; Akaren denen 
kadınla konuştuğumuzdan beri. Telef edilen şeyleri ve yıkımı sevmem. Düşman istemiyorum. 
Eğer bir düşmanım olacaksa onu aramak, bulmak ve karşılaşmak istemiyorum... Eğer insan 
ava çıkacaksa, karşılığında alacağı ödül de bir hazine olmalı, iğrenç bir şey olmamalı." 


"Bir düşman mı, efendim?" dedi Arren. 
Çevik Atmaca başıyla onayladı. 
"Kadın Büyük Adam'dan, Gölgelerin Kralı'ndan söz ederken?" 


Çevik Atmaca yine başıyla onayladı. "Sanırım," dedi. "Sanırım sadece bir yere değil, aynı 
zamanda bir insana da ulaşacağız. Şer, şer, bu adadan geçmiş olan şey, bir şer: Bu hünerin ve 
onurun kayboluşu, bu neşesizlik, bu telef olan şeyler. Bu kem bir iradenin işi. Ama öyle bir 
irade ki buraya yönelmemiş, Akaren'in veya Lorbanery'nin farkında bile değil. İzini 
sürdüğümüz yol, bir yıkıntı yolu; sanki dağ yolundan aşağıya doğru kaçan bir atlı yük 
arabasını izliyormuşuz ve onun bir çığı harekete geçirdiğini görüyormuşuz gibi." 


"O Akaren size bu düşman hakkında daha fazla bilgi verebilir mi; kim olduğunu, nerede 
olduğunu, ne olduğunu söyleyebilir mi? 


"Artık söyleyemez oğul," dedi büyücü yumuşak ama oldukça solgun bir sesle. "Mutlaka 
verebilirdi. Deliliğinde bile hâlâ bir büyücülük gizliydi. Hatta deliliği onun büyücülüğüydü. 
Ama benim sorularımı cevaplandırması için onu alıkoyamazdım. Çok fazla ıstırap içindeydi." 


Ve başı omuzları içine çökmüş yürüdü, sanki kendisi bir acıya katlanıyor veya acıdan 
kurtulmayı arzuluyormuş gibi. 


Arren, yolda, gerilerinde bir ayak hışırtısı duyarak geri döndü. Bir adam peşlerinden 
koşuyordu; oldukça uzaktaydı ama hızla aradaki farkı kapatıyordu. Yolun tozu ve adamın 
uzun, tel tel saçları, batı ışığı altında etrafında kırmızı bir hale oluşturuyor, uzun gölgesi yolun 
kenarına sıralanmış ağaçların gövdeleri üzerinde acayip bir şekilde hopluyordu. "Dinleyin!" 
diye bağırdı. "Durun! Buldum! Buldum!" 


Aceleyle onlara yetişti, Arren'in eli, yarım saniye içinde, ilk önce kılıcının kabzasının 
olabileceği yerdeki boşluğa, sonra kaybolan bıçağının durduğu yerdeki boşluğa gitti, sonra da 
elini yumruk haline soktu. Tehditkâr bir bakış fırlatarak ileri doğru hareket etti. Adam Çevik 
Atmacamdan bir baş daha uzun, ve daha geniş omuzluydu: Nefes nefese, kudurmuş, gözü 
dönmüş bir deli. "Buldum!" diyordu sürekli; Arren kuvvetli, gözdağı veren bir ses ve tutumla 
adamı hâkimiyeti altına almaya çalışarak, "Ne istiyorsun?" dedi. Adam onu aşarak Çevik 
Atmaca'ya ulaşmaya çalışıyordu; Arren tekrar adamın önünü kesti. 


"Sen Lorbanery'nin boyacısısın," dedi Çevik Atmaca. 


O zaman Arren, yol arkadaşını korumaya çalıştığı için kendini bir ahmak gibi hissetti; 
kenara çekildi. Çünkü büyücüden çıkan üç sözcükle deli adamın nefesi sakinleşmiş, sıkı sıkıya 


kapalı büyük boyalı elleri gevşemiş, gözleri huzur dolmuştu; başını sallıyordu, 


"Boyacıymış," dedi, "ama şimdi boyayamıyor." Sonra adam sorgulayan bakışlarla Çevik 
Atmaca'ya baktı ve sırıttı; kırmızımsı, çalı süpürgesine benzeyen saçlarıyla başını salladı. 
"Annemin adını almışsın," dedi. "Şimdi onu tanımıyorum; o da beni tanımıyor. Hâlâ beni 
seviyor ama beni terk etti. Öldü," 


Arren'in kalbi daraldı ama Çevik Atmaca'nın başını belli belirsiz, birazcık salladığım 
gördü. "Hayır, hayır," dedi, "annen ölmedi." 


"Ama ölecek. Ölecek." 


"Öyle. Bu yaşıyor olmanın bir sonucu," dedi büyücü. Boya Üreticisi'nin, bir dakika kadar 
bu konudan kafası karışmış gibi oldu, sonra doğruca Çevik Atmaca'ya giderek onu 
omuzlarından tuttu ve üzerine eğildi. O kadar hızlı hareket etmişti ki Arren adamı 
engelleyememişti, ama onlara yaklaşarak adamın fısıltısını duydu, "Karanlıkta bir delik 
buldum. Kral orada duruyordu. O deliği koruyor o, o deliği yönetiyor. Küçük bir alevi vardı, 
elinde küçük bir mum. Mumu üfledi ve mum söndü. Sonra tekrar üfledi ve mum yeniden 
yandı! 


Yandı!" 


Çevik Atmaca adamın onu tutuyor ve ona fısıltıyla konuşuyor olmasına hiç karşı 
çıkmıyordu. Sadece sordu, "Bunu gördüğünde neredeydin?" 


"Yatakta." 

"Rüya mı görüyordun?" 
"Hayır." 

"Duvarın Ötesinde mi? 


"Hayır," dedi Boya Üreticisi aniden ölçülü bir tonda, sanki rahatsız olmuş gibi. Büyücüyü 
serbest bırakarak bir adım geriledi, "Hayır, benben nerede olduğunu bilmiyorum. Buldum. 
Ama nerede olduğunu bilmiyorum "Ben bunu öğrenmek istiyordum," dedi Çevik Atmaca. 


"Sana yardım edebilirim." 


"Nasıl?""Senin bir kayığın var. Buraya onun için geldin ve yoluna devam edeceksin. Batıya 
mı gidiyorsun? Tutulacak yol bu. Onun dışarı çıktığı yere giden yol. Bir yer, bir yer olmalı 
burada, çünkü adam yaşıyor duvarı aşıp gelmiş bir ruh, bir hayalet değil yalnızca, öyle 
değilduvardan ruhlardan başka bir şey getiremez insan ama bununki beden; bu etten kemikten 
bir ölümsüz. Onun nefesiyle karanlıkta alevin yükseldiğini gördüm, alev sönmüştü oysa. 
Gördüm," Adamın yüzünün şekli değişmişti, altın kırmızısı uzun ışıkta vahşi bir güzellik 
belirmişti. "Ölümü yendiğini biliyorum. Bunu biliyorum. Bunu öğrenebilmek için 
büyücülüğümü verdim. Bir zamanlar büyücüydüm! Sen bunu biliyorsu n ve oraya gidiyorsun, 
Beni de yanına al." 


Aynı ışık Çevik Atmaca'nın yüzünde parladı ama onu değiştirmeden, yüzünün sert hatlarını 
yumuşatamadan yüzünden ayrıldı. "Oraya gitmeye çalışıyorum," dedi. 


"Ben de seninle geleyim!" 


Çevik Atmaca adamı başıyla kısaca onayladı. "Biz ayrılırken hazır olabilirsen eğer" dedi, 
eskisi gibi soğuk bir şekilde. 


Boyacı bir adım daha geri çekildi ve ayakta, yüzündeki heyecan yavaş yavaş bulutlanıp 
yerini tuhaf, ağır bir ifadeye bırakıncaya kadar onu seyretti; sanki akılcı düşünce, kafasını 
karıştıran sözcükler, duygular ve görüntüler fırtınası arasından çıkmaya çalışıyormuş gibi. 
Sonunda hiçbir şey söylemeden döndü ve yoldan aşağı doğru, henüz toz bulutlarının 
yatışmamış olduğu kendi izleri üzerinden koşmaya başladı. Arren derin bir oh çekti. 


Çevik Atmaca da iç geçirdi ama içi pek rahatlamış gibi değildi. "Eee," dedi. "Tuhaf yolların 
rehberleri de tuhaf olur. Hadi yolumuza devam edelim." 


Arren, Çevik Atmaca'nın yanında yürümeye başladı. "Onu yanımıza almayacaksın, değil 
mi?" diye sordu. 


"Bu onun bileceği iş." 


Arren bir şimşek gibi çakan bir kızgınlıkla düşündü: Bu, benim de bileceğim bir iş. Ama 
hiçbir şey söylemedi ve sessizce yürümeye devam etti. 


Sosara'ya geri döndüklerinde iyi karşılanmadılar. Lorbanerygibi küçük bir adada olan biten 
her şey kısa bir süre sonra duyulur; hiç kuşku yok ki onlar da yoldan çıkıp Boyacı'nın evine 
saparken ve yolda deli adamla konuşurken görülmüşlerdi. Hancı onlara hizmet ederken kaba 
davrandı, karısının da sanki onlardan ödü patlıyordu. Akşam köyün erkekleri hanın saçakları 
altında oturmaya geldiklerinde yabancılarla konuşmadıklarını ve kendi aralarında pek esprili 
ve neşeli olduklarını sergilemek için oldukça uğraştılar. Fakat etrafta sergileyebilecekleri pek 
yaratıcılıkları olmadığından kısa bir süre sonra neşeleri kalmadı. 


Uzun bir süre, hep birlikte sessizce oturdular, sonunda belediye başkanı Çevik Atmaca'ya, 
"Mavi taşları buldunuz mu?" dedi. 


"Biraz mavi taş buldum" diye cevapladı Çevik Atmaca kibarca. "Sopli size onların nereden 
bulunacağını göstermiştir muhakkak." 


Ha, ha, ha, diye güldü diğer adamlar bu çok ustaca alaya. 

"Sopli şu kırmızı saçlı adam olsa gerek?" 

"Deli. Sabah annesine gitmiştiniz." 

"Bir büyücü arıyordum," dedi büyücü. 

Çevik Atmacanın en yakınında oturan sıska adam, karanlığa tükürdü. "Ne için?" 
"Aradığım şey hakkında bir şeyler öğrenebilirim diye düşünmüştüm." 


"İnsanlar Lorbanery'ye ipek için gelirler," dedi belediye başkanı. "Taş için gelmezler. 
Tılsımlar için gelmezler. Ya da el kol sallamak, abuk sabuk konuşmak ve sihirbaz numaraları 
yapmak için. Burada namuslu insanlar yaşar ve namuslu işler yapılır." 


"Doğru, Doğru söylüyor," dedi diğerleri. 


"Ve de, biz burada başka türlü insan istemiyoruz; yabancı yerlerden gelmiş, üstüne vazife 
olmayan işlere burnunu sokan, bizim yaptığımız işleri gözetleyen insanlar istemiyoruz." 


"Doğru. Doğru söylüyor," diye yükseldi koro. 


"Eğer deli olmayan bir sihirbaz olsaydı, ona da barakalarda, namusuyla bir iş verirdik, ama 
bunlar namuslarıyla çalışmayı bilmiyorlar." 


"Çalışabilirlerdi, eğer yapacak iş olsaydı," dedi Çevik Atmaca. 


"Barakalarınız bomboş, ağaçlar bakımsız, atölyelerinizdeki ipekliler yıllar önce dokunmuş. 
Burada, Lorbanery'de ne yapıyorsunuzsiz?" 


"Kendi işimize bakıyoruz," diye yapıştırdı belediye başkanı ama sıska adam heyecanla 
lafın arasına girdi, "Gemiler neden gelmiyor, bize onu söyle! 


Hort Kenti'nde neler yapıyorlar? Yaptığımız iş adileşti diye mi?" Adamın sözü kızgın karşı 
koymalarla kesilmişti. Birbirlerine bağırdılar, ayağa fırladılar, belediye başkanı yumruğunu 
Çevik Atmaca'ya doğru salladı, bir başkası da bıçak çekti. Çıldırmışlardı. Arren derhal ayağa 
kalktı. Çevik Atmaca'nın ani bir büyücü ışığı parlaklığı içinde ayağa kalkacağı ve açığa 
çıkardığı gücüyle dillerini kilitleyeceği beklentisiyle ona baktı. 


Ama o, böyle bir şey yapmadı. Orada oturup, birinden diğerine baktı ve onların tehditlerini 
dinledi. Ve yavaş yavaş adamlar sessizleştiler, sanki neşelerini koruyamadıkları gibi 
kızgınlıklarını da koruyamıyorlardı. Bıçak kınına girmiş, tehditler hakarete dönüşmüştü. 


Köpek dövüşünden ayrılan köpekler gibi dağılmaya başladılar; kimi caka satarak yürüyor, 
kimi sinsice sıvışıyordu. 


Yalnız kaldıklarında Çevik Atmaca ayağa kalktı, handan içeri girdi ve kapının yanında 
duran testiden büyük bir yudum su içti, 'Gel oğul," dedi. "Yeterince gördük." 


"Kayığa mı?" 


"Öyle." Konaklama ücretlerini karşılamak için pencere pervazına iki tane gümüş tüccar fişi 
bıraktı ve giysilerinden oluşan hafif bohçalarını sırtlandı, Arren yorgun ve uykuluydu ama 
hanın ıkış tıkış ve her yandan üfüren odasına, kıpır kıpır yarasalarıyla saz damdaki çırpınışlara 
bir göz gezdirince aklına o odada geçirdiği bir önceki akşam geldi ve Çevik Atmaca'yı büyük 
bir istekle izledi. Sosara'nın tek ve karanlık caddesinden geçerlerken o anda gitmekle, deli 
Sopli'yı atlatmış olacaklarını da düşündü. Fakat limana vardıklarında, adam onları iskelede 
bekliyordu bile. 


"İşte buradasın," dedi büyücü. "Eğer gelmek istiyorsan, kayığa atla." 


Tek söz söylemeden Sopli, kayığın içine inip direğin yanına büzüştü, tıpkı büyük, tüyleri 
taranmamış bir köpek gibi. Bunun üzerine Arren isyan etti. 


"Efendim!" dedi. Çevik Atmaca döndü; kayığın üzerinde yükselen iskelede, yüz yüze 
duruyorlardı. 


"Bu adadaki herkes deli ama sizin öyle olmadığınızı zannediyordum. Neden onu 
alıyorsunuz?" 


"Rehber olsun diye." 


"Rehber mi, daha çok delirmek için mi? Boğularak veya sırtımızda bir bıçakla ölüme 
varmak için mi?" 


" Ölüme varmak için, ama ne yoldan, onu bilemiyorum." 


Arren heyecanla konuşuyordu, Çevik Atmaca sakin sakin cevap verdiği halde onun da 
sesinde bir kızgınlık tınısı vardı. Sorgulanmaya alışık değildi. 


Fakat Arren o akşamüstü onu deli adamdan korumaya çalıştığından ve bu korumanın ne 
kadar boşuna ve gereksiz olduğunu gördüğünden beri içinde bir burukluk hissediyordu; sabah 


hissettiği o bağlılık coşkusu bozulmuş ve boşa gitmişti. Çevik Atmaca'yı koruyamıyordu; bir 
karar almasına izin verilmiyordu; bu yaptıkları araştırmanın doğasını anlamayı bile ya 
başaramıyordu ya da buna izin verilmiyordu. Bir çocuk kadar işe yaramadan oradan oraya 
sürükleniyordu. 


"Sizinle tartışmam efendim," dedi, elinden geldiği kadar soğukça, "Ama bu bu mantıkdışı." 
"Bu tüm mantığın dışında. Bizi mantığın götüremeyeceği bir yere gidiyoruz. 
Gelecek misin, gelmeyecek misin?" 


Arren' in gözlerine öfke gözyaşları doldu. "Sizinle gelip size hizmet edeceğimi 
söylemiştim. Sözümden geri dönmüyorum." 


"Bu iyi," dedi büyücü acımasızca ve dönüyormuş gibi bir hareket yaptı. 


Sonra tekrar Arren'e doğru döndü. "Sana ihtiyacım var Arren; senin de bana. Çünkü 
gittiğimiz bu yolun, sırf bana olan sadakatin veya bağlılığından geleceğin bir yol değil, aslında 
Zaten gitmen gereken yol olduğuna, daha benimle karşılaşmadan önce, Roke'a ayak basmadan 
önce, 


Eniad'dan yelken açmadan önce bile bu yolu izlemen gerektiğine inandığımı şimdi artık 
sana söyleyebilirim. Bu yoldan geri dönemezsin." 


Sesi yumuşamamıştı. Arren de ona en az onunki kadar acımasızca cevap verdi, "Kayığım 
olmadan buradan, dünyanın ucundan nasıl geri dönebilirim zaten?" 


"Burası dünyanın ucu mu? Hayır, orası daha ileride. Daha yolumuz var," 
Arren başını bir kez, evet anlamında sallayarak aşağıdaki kayığa atladı. 


Çevik Atmaca ipleri çözerek, yelkene hafif bir rüzgâr söyledi. Bir kez Lorbanery'nin 
uzaktan hayal gibi görünen boş rıhtımından çıkınca hava, karanlıklar içindeki kuzeyden, serin 
ve temiz esmeye başladı ve ayın önlerinde pürüzsüz denizden gümüş misali çıkarak onlar 
adayı kıyıdan dolaşmak için güneye doğru dönünce sollarından ilerledi. 


DELİ 


DELİ. Lorbanery'nin Boyacısı, sırtını kayığın direğine verip kollarını dizlerine dolayarak 
ve başını eğip sırtını kamburlaştırarak, büzüşüp oturdu. Ay ışığında, kütle halindeki tel tel 
saçları simsiyah görünüyordu. Çevik Atmaca kendini bir battaniyeye sararak kayığın kıçında 
uykuya daldı. Her ikisi de kıpırdamadan duruyorlardı. Arren burunda oturuyordu; kendi 
kendine bütün gece nöbet tutmaya yemin etmişti. Eğer büyücü, akıl hastası yolcularının 
kendisine veya Arren'e saldırmayacağını varsaymayı seçmişse, bu kendi bileceği işti; ama 
Arren, kendi varsayımlarını yapacak, kendi sorumluluğunu kendi üstlenecekti.Fakat gece hem 
çok uzun hem de çok sakindi, Ay ışığı, değişmeksizin, aşağıya doğru akıp duruyordu. Direğin 
yanma büzüşmüş olan Sopli horluyordu; uzun, yumuşak horultularla. Kayık tatlı tatlı 
ilerliyordu; 


Arren de tatlı tatlı uykuya daldı. Bir kez uyanmaya başladı, ayın ancak birazcık daha 
yükselmiş olduğunu gördü, kendini beğenmişçe yaptığı gözcülüğü bırakarak kendini rahatlattı 
ve uyudu. 


Bu yolculuk şurasında hep olduğu gibi yine rüya gördü; ilk başlarda rüyalar bölük pörçüktü 
ama tuhaf bir şekilde tatlı ve güven vericiydi. Ufkabakan'ın direğinin yerinde büyük, yerlere 
eğilmiş yeşil dalları olan bir ağaç yetişmişti; kayığı önlerinde güçlü kanatlarıyla ileri doğru 
atılan kuğular yönlendiriyordu; ileride Önlerinde, zümrüt yeşili denizin üzerinde beyaz kuleli 
bir şehir parlıyordu. Sonra, bu kulelerden birinin içindeydi, döne döne yükselen merdivenleri 
hevesle ve kolaycacık koşarak çıkıyordu. Bu görüntüler değişiyor ve yeniden beliriyor, bir iz 
bile bırakmadan geçerek yerini başkalarına bırakıyordu; fakat aniden, kendini o korkunç, 
donuk ve karanlık bataklıklarda buluyor ve içindeki dehşet artık nefes alamayacak hale 
gelinceye kadar büyüyordu. Fakat ilerleyerek yoluna devam ediyordu, çünkü ilerlemesi 
gerekiyordu. Uzun bir süre sonra burada ilerlemenin bir daire çizmek olduğunu ve insanın 
tekrar kendi izlerine geldiğini fark etti. Yine de çıkması, uzaklaşması gerekiyordu. Bu gitgide 
daha elzem olmaya başlıyordu. Koşmaya başladı. Koştukça, çember daraldı ve yer yan 
yatmaya başladı. Kararmakta olan bu kasvetin içinde koşuyordu, git gide hızlanarak, batmakta 
olan bir çukurun, karanlığa doğru emilen muazzam bir girdabın iç dudakları çevresinde: Ve 
bunu anlayınca ayağı kaydı, düştü. 


"Ne var Arren?" 


Çevik Atmaca kayığın kıçından ona sesleniyordu. Gri tan vakti, denizi ve göğü 
sakinleştirmişti. 


"Hiç." 
"Kâbus mu?" "Hiç" 


Arren üşümüş, sağ kolu da allında kaldığı için uyuşmuştu.Artmakta olan ışığa karşı 
gözlerini kapatarak düşündü, "Onu ima ediyor, bunu ima ediyor ama hiçbir zaman açık açık 
nereye gittiğimizi söylemiyor, veya neden, neden oraya gitmem gerektiğini söylemiyor. Şimdi 
de bu deli adamı bizimle birlikte sürüklüyor. Onunla gittiğim için acaba ben mi daha deliyim, 
yoksa bu akıl hastası mı? O ikisi birbirlerini anlayabilirler; deli olanların, artık büyücüler 
olduğunu söyledi. Şimdiye evime varmış olurdum, Berila Konağı'ndaki yuvama; sabah babam 


ile birlikte, atmacayla kuş avlamak için kalktığım, ocağındaki ateşiyle, yerdeki kırmızı 
halısıyla ve oymalı duvarlarıyla kendi odamda. Neden onunla birlikte geldim? Neden beni 
yanına aldı? Çünkü benim gitmem gereken yol buymuş ama bu bir büyücü sözü; büyük 
laflarla, olayları büyük göstermek. Fakat sözcüğün anlamı her zaman başka bir yerdedir. Eğer 
benim gitmem gereken bir yer varsa, orası da evimdir, yoksa böyle anlamsızca Uçyöreler'de 
dolanmak değil. Benim evde görevlerim var ve ben bunlardan kaçıyorum. Eğer gerçekten de 
ortalıkta büyücülüğe karşı bir düşman olduğuna inanıyorsa, o halde neden benimle birlikte tek 
başına geldi? Yardım etmesi için yanına başka bir büyücü alabilirdi yüzlerce alabilirdi. Bir 
ordu dolusu savaşçı, bir gemi filosu getirebilirdi. Büyük bir tehlikeyle böyle mi başa çıkılır 
yani, yaşlı bir adamla bir çocuğu kayık içinde yollayarak? Bu tam bir ahmaklık, 


O da deli; aynen dediği gibi, ölümü arıyor. Ölümü arıyor ve beni de yanında götürmek 
istiyor. Ama ben ne deliyim ne de yaşlı; ölmeyeceğim; onunla gitmeyeceğim." 


Dirsekleri üzerinde yükselerek ileriye baktı. Sosara Körfezinden ayrılırlarken doğan ay, 
önlerinde, batıyordu. Arkalarında, doğuda, gün solgun ve donuk, geliyordu. Hiç bulut yoktu 
ama hafif ve iç sıkan bir kapanıklık vardı. Günün ilerleyen saatlerinde güneş ısındı ama 
şaşaasız, örtülü bir parlaklığı vardı. 


Bütün gün boyunca sağ yanlarında kalan sığ ve yeşil Lorbanery kıyılarından gittiler. 
Karadan hafif bir rüzgâr esiyor, yelkenlerini dolduruyordu. Akşama doğru son uzun burundan 
geçtiler; esinti kesildi. Çevik Atmaca yelkene bir büyürüzgârı söyledi ve Ufkabakan avcının 
bileğinden serbest bırakılmış bir şahin gibi hareket edip, istekle ileri doğru süzüldü ve İpek 
Adası'nı geride bıraktı, 


Boyacı Sopli bütün gün boyunca denizden hasta olmuş perişan bir halde aynı yerde 
çömelip kaldı, belli ki kayıktan ve denizden korkuyordu. 


Sonunda boğuk bir sesle konuştu. "Batıya mı gidiyoruz?" 


Batan güneş tam gözlerinin içine giriyordu ama adamın en salakça sorularına karşı bile 
sabırlı olan Çevik Atmaca başıyla tasdik etti. 


"Obehol'a mı?" 

"Obehol, Lorbanery'nin batısında." 

"Batısında oldukça uzakta. Belki de yer oradadır." 
"Burası, bu yer, nasıl bir yer?" 


"Ben nereden bileyim? Nasıl görmüş olabilirim ki? Lorbanery'de değildi ki! Yıllardır, dört 
yıl, beş yıldır, karanlıkta, geceleri, gözlerimi kapayarak ve onu Gel, gel, diye çağırarak, hep 
orayı aradım; ama oraya varamadım. Ben, karanlıkta yolunu bulabilecek büyücüler efendisi 
değilim. Fakat ışıkta, güneşin altında bile varılabilecek bir yer var. Bunu Mildi ve annem bir 
türlü anlayamadılar. Onlar habire karanlığa baktılar. Sonra yaşlı Mildi öldü ve annem aklımı 
kaçırdı. Boya yapımında kullandığımız tılsımları unuttu ve bu onun aklını etkiledi. Ölmek 
istiyordu ama ben ona beklemesini söylüyordum. Ben o yeri buluncaya kadar bekle, Mutlaka 
bir yer olmalı. Eğer ölüler, dünyadaki yaşama geri dönebiliyorlarsa, dünyada bunun olduğu bir 
yer olmalı." 


"Ölüler yaşama geri mi geliyorlar?" 


"Bu tür şeyleri bildiğinizi zannetmiştim," dedi Sopli bir anlık duraksamadan sonra, Çevik 
Atmaca'ya sorgulayan bir edayla bakarak. "Bunları öğrenmeye çalışıyorum." 


Sopli hiçbir şey söylemedi. Büyücü aniden, ses tonu kibar da olsa, doğrudan ve zorlayıcı 
bir bakışla ona baktı: "Sonsuza kadar yaşayabilmek için bir yol bulmaya mı çalışıyorsun 
Sopli?" 


Sopli bir an için, büyücünün bakışlarına karşılık verdi; sonra ellerini ayak bileklerinde 
kenetleyerek, karman çorman, kızılımsıkahverengi saçlı başını kolları arasına gizledi ve bir 
süre ileri geri sallandı. Belli ki korktuğu zaman bu pozisyonu alıyordu; ve bir kez böyle 
durunca ne konuşuyor ne de söylenen söze kulak asıyordu. Arren, umutsuzluk ve tiksinti 
içinde sırtını ona döndü. Günlerce veya haftalarca, beş buçuk metre uzunluğunda bir kayıkta 
Sopli ile birlikte nasıl gideceklerdi? Bu insanın bedenini hastalıklı bir ruhla paylaşması gibi bir 
şeydi... 


Çevik Atmaca, kayığın burnuna Arren'in yanına geldi, kürekçi tahtasına bir dizini koyarak 
eğildi, solgun akşama baktı. "Adamın ılımlı bir ruhu var" dedi. 


Arren buna cevap vermedi. Soğukça, "Obehol ne? Bu ismi hiç duymamıştım," diye sordu. 
"Haritalardaki ismini ve yerini biliyorum, o kadar... Şuraya bak: Gobardon'un yoldaşları!" 


Topaz renkli büyük yıldız, şimdi güneyde daha yüksekte duruyordu; altında, donuk denizin 
çizgisinin hemen üzerinde, sol tarafta beyaz, sağ tarafta da mavimtrak beyaz birer yıldız 
parlıyor, bir üçgen oluşturuyorlardı. 


"isimleri var mı?" 


"İsimci Usta bilmiyordu. Belki Obehollü ve Wellogyli insanlar bunlara isim takmışlardır. 
Ben bilmiyorum. Artık yabancı denizlere giriyoruz Arren, Bitiş Alâmeti'nin altındaki 
denizlere." 


Sınırsız sular üzerindeki bu isimsiz ve parlak yıldızlara bir çeşit nefretle bakan oğlan cevap 
vermedi. 


Günler günleri kovalayıp onlar batıya doğru yelken açmaya devam ettikçe, güney baharının 
sıcaklığı sulara yansıyordu; gökyüzü de berraktı. Ama yine de Arren'e sanki bu ışıkta bir 
donukluk varmış gibi geliyordu, sanki ışık camdan geçerek kırılıyormuş gibi. Yüzdüğünde 
denizin ılık olduğunu gördü; insanı ferahlatmıyordu. Tuzlu yiyeceklerinin de hiç tadı tuzu 
yoktu. Hiçbir şeyde tazelik ve parlaklık yoktu; yıldızların, şimdiye kadar onun gördüğünden 
daha büyük bir parlaklıkla ışıldadığı geceler hariç. 


Uykuya dalıncaya kadar uzanıp onları seyrediyordu. Uyuyunca rüya görmeye başlıyordu: 
Hep bataklığın, çukurun, uçurumlarlaçevrelenmiş vadinin veya alçak bir göğün altında aşağı 
doğru inen bir yolun düşü; hep alacakaranlık ve onun içinde dehşet ve kaçmak için umutsuzca 
çırpınışlar. 


Bundan Çevik Atmacaya hiç söz etmedi. Onunla önemli hiçbir şey konuşmuyordu; 
yolculuklarıyla ilgili günlük önemsiz olaylar dışında hiçbir şey; her zaman için lafların 
ağzından cımbızla alınması gereken Çevik Atmaca da artık sessizliği âdet edinmişti. 


Arren artık kendisini bedenen ve ruhen bu ani duygularla harekete geçen, kendi yaşamını 
denetlemek, hatta korumak için hiçbir çaba harcamayan, huzursuz, gizemli adama emanet 
etmekle ne büyük aptallık etmiş olduğunu görüyordu. Çünkü artık ona da sıkıntılar basmıştı ve 
Arren, bunun, adamın kendi yenilgisiyle yüzleşememesinden kaynaklandığını düşünüyordu — 
insanlar arasında büyücülüğün büyük bir güç olarak yenilgiye uğramasıyla 
yüzleşememesinden. 


Sırları bilenleri, Çevik Atmacayı ve tüm sihirbaz ile büyücü nesillerini bu kadar 
ünlendirmiş ve güçlendirmiş olan bu büyücülük sanatının pek fazla sır olmadığı artık 
belirginleşmişti. Bunlarda iklim ve rüzgârın kullanılmasından, şifalı otların bilgisinden, sis 
gibi, ışık gibi, şekil değiştirme gibi cahilleri korkutan ama numaradan başka bir şey olmayan 
gözbağlarından başka bir şey yoktu. Gerçeklik değiştirilememişti. Büyücülükte insanların 
insanlar üzerinde güce sahip olmasını sağlayacak hiçbir şey yoktu; büyücülük ölüme karşı da 
bir işe yaramıyordu. 


Büyücüler, normal insanlardan daha uzun yaşamıyorlardı. Bütün sırları, ölümün gelişini bir 
saat bile erteleyemiyordu. 


Küçük meselelerde bile insan büyücülüğe güvenemiyordu. Çevik Atmaca sanatını icra 
etmekte hep cimrilik ediyordu; her fırsatta dünya rüzgârıyla gidiyor, her denizci gibi yemek 
için balık avlıyor ve sularını dikkatli kullanıyorlardı. Dört gün süren ve burundan gelen 
düzensiz rüzgâr yüzünden bitmek tükenmek bilmeyen yön değiştirmelerden sonra Arren 
büyücüye, yelkene birazcık uygun rüzgâr üfleyip üfleyemeyeceğini sordu; adam başını hayır 
anlamında sallayınca da "İyi ama neden?" dedi. 


"Ben hasta bir adamdan koşmasını isteyemem," dedi Çevik Atmaca, "ne de gerekenden 
fazla yüklenmiş bir sırta, bir taş da ben koyarım." Kendinden mi, yoksa genelde dünyadan mı 
söz ettiği pek belli değildi. Cevapları her zaman isteksiz ve anlaması güç oluyordu. İşte 
burada, diye düşündü Arren, büyücülüğün bağrı yatıyor: Hiçbir şey söylemeden kudretli şeyler 
ima etmek ve hiçbir şey yapmamayı bilgeliğin tacı gibi göstermek. 


Arren, Sopli'yi görmezden gelmeye çalıştı, fakat bu mümkün olmuyordu; her durumda, 
kendisini bu deli adamla bir çeşit ittifak içinde buluyordu. 


Sopli o kadar da deli değildi, ya da deliliği dağınık saçlarının ve bölük pörçük 
konuşmasının gösterdiği kadar basit değildi. Gerçekten de, belki bu adamın en büyük deliliği, 
sudan duyduğu korkuydu. Bir kayığın içine girmek bile onun için korkunç bir cesaret işi 
olmuştu ve adam korkusunun ucuna bile gelememişti; etrafında kabaran ve çırpman suyu 
görmemek için başım çok eğik tutuyordu. Kayıkta ayakta durmak başım döndürüyor, direğe 
yapışıyordu, Arren ilk defa yüzmeye karar verip burundan atladığında Sopli dehşet içinde 
haykırmıştı; Arren kayığa geri tırmanırken, zavallı adam yaşadığı şoktan bembeyaz kesilmişti. 
"Kendini boğmaya çalıştığını zannettim," dedi; Arren gülmek zorunda kalmıştı. 


O akşamüstü, Çevik Atmaca oturmuş, etrafına aldırış etmeden ve dinlemeden tefekküre 
daldığında, Sopli, kürekçi tahtasının üzerinden dikkatlice, 


Arren'e doğru zar zor yürüdü. Alçak bir sesle, "Sen ölmek istemiyorsun, değil mi?" dedi. 
"Elbette istemiyorum." 

"O istiyor," dedi Sopli, çenesiyle Çevik Atmaca'ya doğru hafif bir hareket yaparak, 
"Neden öyle diyorsun?" 


Arren, normalde doğal olarak takındığı, hükmeden bir ton takınmıştı ve ondan on ya da on 
beş yaş büyük olduğu halde, Sopli de bunu doğal karşılamıştı. Her zamanki bölük pörçük 
haliyle bile olsa, hazır bir kibarlıkla cevapladı, "O, gizli yere gitmek istiyor. Ama neden 
olduğunu bilmiyorum. O, istemiyor... inanmıyor... verilen söze,""Ne sözü?" 


Sopli ona sert sert baktı, gözlerinde mahvolmuş erkekliğinden bir parça vardı; fakat 
Arren'in iradesi daha kuvvetliydi. Çok kısık sesle cevap verdi, "Biliyorsun. Yaşam. Sonsuz 


yaşam." 


Arren'in tüm bedeni ürperdi. Rüyalarını hatırladı: Bataklık, çukur, uçurumlar, 
alacakaranlık. Bu Ölümdü; bu ölümün dehşetiydi. Bir yolunu bulup kaçması gereken şey, 
ölümdü. Kapının eşiğinde de gölgeyle taçlanmış, bir inciden daha büyük olmayan bir ışık, 
sonsuz yaşamın parıltısını tutan şekil duruyordu. 


Arren ilk kez Sopli'yle göz göze geldi: Çok parlak, açık kahverengi gözlerle; bu gözlere 
bakınca sonunda anladığını ve Sopli'nin de onun bu bilgisini paylaştığını gördü. 


"O," dedi Boyacı, çenesiyle Çevik Atmaca'yı göstererek, "adını vermek istemiyor. Kimse 
ondan ismini çekip alamaz. Yol çok dar." 


"Sen gördün mü?" 


"Karanlıkta, aklımın içinde. Bu yeterli değil. Ben oraya gitmek istiyorum; görmek 
istiyorum. Dünya gözüyle. Ya ya ölürsem, yolu, yeri bulamazsam? İnsanların çoğu bulamıyor; 
varlığını bile bilmiyorlar. Sadece bazılarımızın gücü var. Ama bu çok zor çünkü oraya 
gidebilmek için gücünü vermek zorunda kalıyorsun... Sözcükler kalmıyor. İsimler kalmıyor. 


Zihninde bunu yapmak çok zor. Ve insan... öldüğü zaman, zihni de... ölüyor." Her seferinde 
sözcüğün üzerine basıyordu. "Ben geri geleceğimden emin olmak istiyorum. Yaşam 
tarafındayken. Yaşamak, emniyette olmak istiyorum. Bu sudan nefret nefret ediyorum... " 


Boyacı, denizin görüntüsünü ortadan kaldırmak için düşmekte olan bir örümceğin yaptığı 
gibi, kollarını bacaklarını bir araya topladı, tel tel kırmızı saçlı başını omuzlarının arasına 
sıkıştırdı. 


Fakat Arren bundan sonra Sopli'nin de sadece aynı görüşleri değil, aynı korkuları 
paylaştığını bildiğinden, adamın muhabbetinden kaçınmadı; ayrıca en kötü ihtimalle Sopli ona, 
Çevik Atmacaya karşı yardım ederdi, Durgun havalarda, düzensiz esintilerde, hep ama hep 
yavaş yavaş, Çevik Atmaca'nın Sopli'nin onları götürüyormuş gibi gösterdiği yöne, yani batıya 
doğru yol aldılar. Fakat Sopli onlara yol göstermiyordu, deniz hakkında hiçbir şey bilmeyen 
adam, hayatında bir harita bile görmemişti, hiç kayığa binmemişti, hastalıklı bir korkuyla 
sudan korkuyordu. Onlara yolu gösteren büyücüydü ve bile bile onları yoldan çıkartıyordu. 
Arren artık bunu ve bunun nedenini anlayabiliyordu. Başbüyücü, onların ve onlar gibi 
olanların sonsuz yaşamı aradıklarını biliyordu; bu onlara verilmiş bir sözdü veya onlar buna 
doğru çekiliyorlardı ve bunu bulabilirlerdi de. Başbüyücü tüm gururuyla, kendinden fazlasıyla 
emin olmanın gururuyla, onların bunu elde edebileceklerinden korkuyordu; onları kıskanıyor, 
onlardan korkuyor, kendinden daha büyük bir insan olmasını istemiyordu. Tamamen yollarını 
kaybedinceye, bir daha dünyaya geri dönemeyecekleri bir yere varıncaya kadar ve susuzluktan 
ölünceye kadar bütün adaların gerisindeki Açık Deniz'e yelken açmayı planlıyordu. Çünkü 
onları sonsuz yaşamdan alıkoyabilmek için kendi de ölecekti. 


Arada sırada, tüm düşüncelerin çocuğa anlamsız geldiği zamanlarda, Çevik Atmaca'nın 
Arren'e kayığın idaresi konusunda önemsiz bir şeyler söylediği veya ılık denizde onunla 
birlikte yüzdüğü veya büyük yıldızların altında ona iyi geceler dilediği anlar oluyordu. Yol 
arkadaşına bakıp da, ondaki o katı, ters, sabırlı yüzü gördüğünde, "O hem benim efendim, hem 
de arkadaşım," diye düşünürdü. Ve ondan kuşku duymuş olması, Anen'e inanılmaz gelirdi. 
Ama kısa bir süre sonra yine kuşku duymaya başlar, Sopli'yle bakışır, birbirlerini ortak 
düşmanlarına karşı uyarırlardı. 


Güneş, her gün sıcak ama donuk olarak parlamaya devam etti. Işığı, yavaş yavaş kabarıp 
inen deniz üzerinde, cila gibi duruyordu. Su maviydi; hiç değişmeyen veya gölgelenmeyen 
gök maviydi. Rüzgâr bir esiyor, bir duruyordu; onlar da yelkeni bu esintileri yakalayabilmek 
için çeviriyor ve olmayan sona doğru emekliyorlardı. En sonunda, bir akşamüstü arkalarından 
gelen, hafif bir rüzgâr yakaladılar; günün kavuşmasına yakın Çevik Atmaca yukarıya doğru 
işaret ederek, "Bakın," dedi. Kayığın direğinin yukarısında bir yerde, bir sıra deniz kazı, 
gökyüzüne çizilmiş kara burun gibi dalgalanıyordu. Kazlar, batıya doğru uçuyorlardı: Ve 
bunları izleyen Ufkabakan, ertesi gün büyük bir adanın görüntüsüyle karşılaştı. 


"İşte bu," dedi Sopli. "O ada. Oraya gitmemiz gerek." 
"Aradığın yer orada mı?" 
"Evet. Oraya çıkmamız gerek. Gidebileceğimiz en son yer burası." 


"Bu kara parçası Obehol olmalı. Güney Uçyöre'de bunun gerisinde başka bir ada daha var: 
Wellogy, Ve Wellogynin batısında, Batı Uçyöre'de başka adalar. Emin misin Sopli?" 


Lorbanery'nin Boyacısı sinirlendi, o ürkek hal gözlerine geri geldi; ama bir deli gibi 
konuşmadı, diye düşündü Arren, günler önce Lorbanery'de onlarla ilk konuştuğu zamanki gibi. 
"Evet. Burada karaya çıkmalıyız. Yeterince geldik. Aradığımız yer burada. Bunun için yemin 
etmemi ister misiniz? Adım üstüne yemin edeyim mi?" 


"Bunu yapamazsın," dedi Çevik Atmaca; sesi sertti ve kendisinden uzun olan Sopli'ye 
bakıyordu; Sopli, önlerindeki kara parçasına bakabilmek için ayağa kalkmış, kayığın direğine 
tutunuyordu. "Bunu deneme Sopli." Boyacının sanki kızgınmış ya da acı içindeymiş gibi 
kaşları çatıldı. 


Kayığın önünde uzanan, aralarındaki uzaklıktan dolayı mavi gibi görünen, kabaran ve 
titreyen su düzleminin üzerindeki dağlara baktı ve "Beni rehber olarak yanınıza aldınız. O yer 
burası. Burada karaya çıkmamız gerek," dedi, 


"Her halükârda çıkacağız zaten, su almamız gerekiyor," dedi Çevik Atmaca ve dümene 
gitti. Sopli, söylenerek direğin yanındaki yerine oturdu. Arren onun, birçok kez "Adım üzerine 
yemin ederim ki. Adım üzerine," dediğini duydu; bu sözü her söylediğinde, yine sanki acı 
içindeymiş gibi kaşlarını çatıyordu. 


Kayığı kuzey rüzgârına bıraktılar ve adaya daha da yaklaşarak kıyı boyunca sabredip, bir 
körfez veya bir iskele aradılar ama kıyıdaki dalgalar, kızgın güneş altında, adanın kuzey 
kıyısında gök gürültüsü gibi patlıyordu. İçlerde, zirvelerine kadar ağaçlarlakaplı yeşil dağlar, o 
ışığın altında yanıyorlardı, 


En sonunda, bir burundan dönerek beyaz kumsallı, derin, yarımay şeklinde bir koya 
vardılar. Burada, kuvvetleri adanın bumu nedeniyle azalan dalgalar, yavaş yavaş geliyordu; 
kayık burada karaya çıkabilirdi. Ne kumsalda, ne de gerisindeki ormanda burada insan 
yaşadığına dair herhangi bir iz vardı; ne bir kayık, ne bir dam, ne de bir tutam duman 
görmüşlerdi. Ufkabakan koya girer girmez, hafif esinti de durdu. Her yer sakin, sessiz ve 
sıcaktı. Arren küreklere geçti, Çevik Atmaca da dümene. Küreklerin ıskarmozlarda çıkardığı 
ses, etraftaki tek sesti. Yeşil zirveler, etraflarını sararak, koyun yukarısına doğru, heybetle 
yükseliyorlardı. Güneş suyun üzerine kızgın beyaz ışık tabakaları yayıyordu. Arren, kanın 
kulaklarına vurduğunu hissediyordu, Sopli, kayık direğinin güvencesinden ayrılıp borda 
tirizine tutunarak buruna çömelmiş, karaya bakıyor ve âdeta karayı kucaklıyordu. Çevik 


Atmaca'nın esmer, yaralı yüzü terden yağlanmış gibi parlıyordu; bakışları, sürekli, kumsaldaki 
alçak dalgalarla, yukarıda, yapraklarla gizlenmiş dik sahil arasında mekik dokuyordu. 


"Şimdi," dedi, hem Arren'e, hem de kayığa. Arren, küreğe üç kere iyice asıldı ve 
Ufkabakan kuş gibi, kumların üzerine çıktı. Çevik Atmaca, kayığı, dalgaların kalan son 
güçlerinden de kurtarmak amacıyla itmek için dışarı sıçradı. Kayığı itmek için ellerini uzattığı 
anda sendeledi ve kayığın kıçına tutundu, yarı yarıya düştü. İnsanüstü bir güçle kayığı tekrar 
suyun içine doğru, dalgaların dış akıntısına doğru itti ve kayık deniz ile sahil arasında 
asılıyken debelenerek borda tirizinin üzerinden kayığın içine girdi. "Kürekleri çek!" dedi 
nefesi kesik kesik, elleri ve dizleri üzerinde, sırılsıklam bir halde soluklanmaya çalışarak. 
Elinde bir mızrak, bronz uçlu yarım metre uzunluğunda bir mızrak duruyordu. 


Nereden bulmuştu onu? Arren delirmişçesine küreklere asılırken başka bir mızrak belirdi, 
kürekçinin oturduğu tahtanın kenarına, tahtayı yarıp parçalayarak çarptı ve takla atarak sekti. 
Kumsalda, o dik sahilin dibinde, ağaçların altında bazı şekiller hareket ediyor, koşuşturuyor, 
çömeliyordu. Havada ıslık çalan, vızıldayan sesler vardı. Arren birdenbire başını omuzları 
arasına aldı, sırtınleğdi ve bütün gücüyle küreklere asıldı: İki asılışta sığlardan çıktı, 
üçüncüsünde kayığı döndürerek uzaklaştı. 


Arren'in arkasında, kayığın burunda duran Sopli bağırmaya başladı. Adam Arren'in 
kollarını birdenbire öylesine tutmuştu ki, kürekler sudan dışarıya çıktı. Küreklerden birinin 
sapı Arren' in karın boşluğuna öyle bir çarptı ki bir an İçin gözleri karardı, nefesi kesildi. "Geri 
dön! 


Geri dön!" diye bağırıyordu Sopli. Birden kayık suyun üzerinde ileri atıldı ve sallandı. 
Arren kürekleri tekrar kontrol altına alır almaz, hiddetle geri döndü. Sopli kayıkta değildi. 


Dört bir yanlarında yükselen koyun derin suları güneş altında parıldadı. 


Arren aptallaşmış bir şekilde tekrar arkasına, sonra da kayığın kıçında emekler vaziyette 
duran Çevik Atmacaya baktı. "Orada," dedi Çevik Atmaca, yan tarafı göstererek; fakat orada 
deniz ve güneşin parlaklığından başka bir şey yoktu. Bir kamıştan fırlatılmış olan bir ok 
kayığın birkaç metre gerisinde sessizce suya saplandı ve gözden kayboldu. Arren, on on iki 
kere daha kuvvetle kürek çektikten sonra kayığı suya bıraktı ve bir kez daha Çevik Atmaca'ya 
baktı. 


Çevik Atmaca'nın elleri ve sol kolu kan içindeydi; tomar halinde bir parça yelken kumaşını 
omuzuna bastırıyordu. Bronz uçlu küçük mızrak kayığın dibinde duruyordu, Arren ilk 
gördüğünde Çevik Atmaca mızrağı elinde tutmuyordu aslında; küçük mızrak adamın omuzuna 
saplanmış duruyordu. Isının yanıltmasıyla dalgalanan çelimsiz şekillerin zıpladığı beyaz 
kumsal ile aralarındaki suyu inceliyordu Çevik Atmaca. Sonunda, "Devam et," dedi. 


"Sopli" 

"Bir daha hiç yüze çıkmadı." 

"Boğuldu mu?" diye sordu Arren, kulaklarına inanamadan. 
Çevik Atmaca, evet anlamında salladı başını. 


Arren, kumsal orman ve ulu yeşil zirvelerin altında sadece beyaz bir çizgi olarak kalıncaya 
kadar kürek çekti. Çevik Atmaca dümenin yekesinin yanında, omuzuna bir kumaş yumağı 
bastırmış, ama buna hiç önem vermeden oturuyordu, 


"Mızrak mı geldi ona?" 


"Atladı." 
"Ama o o yüzme bilmiyordu. Sudan korkuyordu!" 


"Öyle. Ölesiye korkuyordu. Karaya çıkmak istiyordu... Çıkmak istiyordu." "Neden bize 
saldırdılar? Kimdi onlar?" 


"Bizi düşman sanmış olacaklar. Bana şunun için biraz yardım edebilir misin?" O zaman 
Arren onun omuzuna tuttuğu kumaşın ıslak ve parlak olduğunu gördü. 


Mızrak omuzun eklem yeri ile köprücük kemiğinin arasına denk gelmiş, ana damarlardan 
birini koparmıştı; o yüzden ağır bir kanaması vardı. Çevik Atmaca'nın talimatları 
doğrultusunda Arren keten bir gömlekten şeritler yırtarak yarayı sarmak için elinden geleni 
yaptı. Çevik Atmaca ondan mızrağı istedi; Arren onu dizlerinin üzerine koyunca, sağ elini 
mızrağın söğüt yaprağı gibi uzun ve dar olan, kabaca dövülmüş bronz bıçağının üzerine 
koyarak bir şey söyleyecek gibi oldu ama sonra başını salladı. 


"Tılsım yapacak gücüm yok," dedi. "Daha sonra. Her şey yoluna girer. Bizi bu koydan 
dışarı çıkartabilir misin Arren?" 


Arren sessizce küreklere geri döndü. Sırtını eğerek işe koyuldu; düzgün ve kıvrak 
bedeninde bir güç olduğu için de kısa bir süre sonra Ufkabakarit yarımay şeklindeki koydan 
açık sulara çıkardı. Uçyöre'nin uzun akşam sakinliği denizin üzerine çökmüştü. Yelken gevşek 
duruyordu. Güneş bir sis perdesinin gerisinden parıldıyor, yeşil zirveler bu yüksek ısı içinde 
sallanıp titreşiyorlardı. Çevik Atmaca kayığın içine uzanmıştı; başı dümeninin yanında, 
kayığın kıçına dayanmıştı; gözkapakları ve dudakları yarı aralık, hareketsiz yatıyordu. Arren, 
onun yüzüne bakmaktan hoşlanmıyor, kayığın direğinin üzerinden bakıyordu. Isı buğusu, 
sanki gökyüzüne örümcek ağı örülmüş gibi denizin üzerinde dalgalanıyordu. Kolları 
yorgunluktan titremeye başladı ama o kürek çekmeye devam etti. 


"Bizi nereye götürüyorsun?" diye sordu Çevik Atmaca boğuk bir sesle, biraz doğrularak. 
Dönünce, Arren bir kez daha, yeşil kollarını kayığa doğru kavis çizerek uzatan yarımay 
şeklindeki koyu, ilerideki beyaz şerit halindeki kumsalı velizerine toplanmış olan dağları 
gördü. Farkına varmadan kayığı döndürmüştü. 


"Daha fazla kürek çekemeyeceğim," dedi kürekleri yerlerine yerleştirip kıvrılmak için 
kayığın burnuna giderek. Hep, Sopli'nin kayıkta, onun arkasında, direğin yanında durduğunu 
düşünüyordu. Günlerdir beraberdiler ve ölümü çok ani, anlaşılamayacak kadar nedensiz 
olmuştu. Olan hiçbir şey anlaşılamıyordu zaten. 


Serendeki yelkeni gevşek gevşek sallanan kayık, suyun üzerinde kalakaldı. Koya doğru 
yükselmeye başlayan sular yavaş yavaş Ufkabakar'ın bordasını akıntıya doğru çevirdi ve 
kayığı biraz biraz dürterek, içeriye, kumsalın uzaktaki beyaz çizgisine doğru itmeye başladı. 


"Ufkabakan" dedi büyücü sevecenlikle, Kadim Lisan'dan bir iki sözcükle birlikte; yavaş 
yavaş kayık sallandı ve burnunu dışarı doğru çevirip parlak deniz üzerinden kayarak koyun 
kollarından uzaklaştı. 


Fakat daha bir saat geçmeden, aynı şekilde yavaş ve yumuşak hareketlerle, yol almayı 
bıraktı ve yine yelkenleri düştü. Arren geriye, kayığın içine baktı ve yol arkadaşının daha 
önceki gibi yatmakta olduğunu fakat başının biraz geriye düşmüş ve gözlerinin kapanmış 
olduğunu gördü, 


Tüm bu süre zarfında Arren, İçinde gitgide büyüyen ve onu hareket etmekten alıkoyan, 
sanki bedenini ve aklını sağlam iplerle sımsıkı bağlayan ağır, hasta edici bir korku duymuştu. 
Bu korkuya karşı savaşmak için içinde hiçbir cesaret yoktu; sadece kaderine karşı hissettiği 
donuk bir çeşit içerleme. 


Kayığın burada, yabancılara saldıran insanlarla dolu adanın, bu kayalıklı kıyıların 
yakınlarına sürüklenmesine izin vermemeliydi; bu kafasında yeterince açıktı ama pek bir 
anlam içermiyordu. Bunun yerine ne yapması gerekiyordu? Kayığı Roke'a kadar kürek 
çekerek götürmesi mi? Kaybolmuştu, Uçyöre'nin enginliği içerisinde çaresizce kaybolmuştu. 
Kayığı hiçbir zaman onca hafta sürmüş bir yoldan geri, barışsever bir adaya götüremezdi. 
Bunu sadece büyücünün rehberliğinde yapabilirdi; Çevik Atmaca ise, tıpkı Sopli'nin 
anlamsızca öldüğü gibi yaralanmıştı ve yardımamuhtaçtı. Yüzü değişmiş, gevşemiş ve 
sararmıştı; belki de ölüyordu. Arren, gidip onu, güneş ışıklarından korumak için gölgeliğin 
altına taşıması ve su vermesi gerektiğini düşündü; kan kaybeden birinin su içmesi gerekirdi. 
Fakat kaç gündür sulan azalmıştı; fıçı hemen hemen boştu. Ne önemi vardı ki? Hiçbir işin ne 
hayrı vardı ne de yaran. Uğur kalmamıştı. 


Saatler geçti, güneş tepelerine indiriyordu kırbacını; ve boz bir sıcaklık Arren'in etrafını 
sarmıştı. Kıpırdamadan oturdu. 


Alnından bir serinlik nefesi geçti. Yukarı doğru baktı. Akşam olmuştu: Güneş batmıştı, batı 
donuk bir kızıllıktaydı. Ufkabakan, doğudan esen yumuşak bir esinti altında yavaş yavaş 
hareket ediyor, Obehol'un dik, ormanlık kıyılarını dolaşıyordu. 


Arren tekrar kayığın içine geri dönerek yol arkadaşına baktı, ona gölgeliğin altında ottan 
bir şilte ayarlayıp içmesi için su verdi. Tüm bunları, gözlerini değişmesi gereken sargılardan 
kaçırarak aceleyle yaptı. Yaranın kanaması daha durmamıştı. Çevik Atmaca, takatsizliğinin 
ağırlığı içinde konuşmadı; suyu sabırsızlıkla içtiği halde gözleri kapalıydı ve asıl susuzluğunu 
çektiği uykuya daldı. Sessizce uzandı; karanlıkta esinti kesildiğinde onun yerini alan bir 
büyürüzgârı olmadı ve kayık yine durgun ve kabarık suyun üzerinde aylak aylak sallanmaya 
başladı. Şimdi sağ yanlarında yükselen dağlar, yıldızlarıyla göz kamaştıran gökyüzünün 
üzerinde kapkara duruyorlardı; Arren uzun süre bunları seyretti. Yıldızların ana hatları ona, 
sanki onları daha önceden de görmüş gibi, sanki tüm ömrü boyunca görmüş gibi tanıdık 
geliyordu. 


Uyumak üzere uzandığında yüzünü güneye çevirdi; orada, bomboş denizin oldukça 
yukarılarında Gobardon yıldızı alev alevdi. Altında, onunla birlikte bir üçgen oluşturan iki 
yıldız vardı; bunların da altında üç yıldız daha bir sıra halinde, daha büyük bir üçgen 
oluşturarak doğdular. Sonra, gece ilerledikçe siyah ve gümüş renklerin sıvı düzlüklerinden 
kurtulan iki yıldız daha bunları izledi; bunlar da Gobardon gibi sarı ama daha solgundular, 
üçgenin sağ tabanından, sağdan sola doğru yana yatıyorlardı. Böylece, bir adam şeklini, ya da 
Hard Rünü Agnen'i meydana getirmesi gereken dokuz yıldızın sekizi ortaya çıkmıştı. Arren'in 
gözüneadam şekli filan görünmüyordu; genellikle yıldız burçlarında olduğu gibi, adamın garip 
bir şekilde biçimi değiştirilmişse o başka; fakat rün, çengelli kolu ye çarpısıyla belirgindi; 
yalnız şekli tamamlayacak olan çarpının o ayağı; o yıldız henüz doğmamıştı. 


Onu beklerken Arren uyudu, 


Şafak vakti uyandığında Ufkabakan Obehol'dan uzaklara sürüklenmişti. Bir sis, kumsal ve 
dağların dorukları hariç her yeri gizliyor ve güneyin menekşe rengi sularının üzerinde, son 
yıldızları da söndüren bir pus halini alıncaya kadar inceliyordu. 


Yol arkadaşına baktı. Çevik Atmaca, sancı ve uyku yüzeyinin altında, onu tam anlamıyla 
bölmeden dolanırken, düzensizce nefes alıyordu. Yüzü, soğuk ve gölgesiz ışık altında 
çizgilerle dolu ve yaşlı görünüyordu. Arren ona baktığında hiç gücü kalmamış bir adam gördü; 
ne büyücülük, ne kuvvet, ne de birazcık gençlik, hiçbir şey. Ne Sopli'yi kurtarmıştı, ne de 
kendisine doğru gelen mızrağı geri çevirebilmişti. Onları bir tehlikenin içine atmış ve kurt 
aramamıştı. Artık Sopli Ölmüştü, o da ölüyordu, Arren de ölecekti. Bu adamın hatası 
yüzünden, boşu boşuna, bir hiç uğruna, 


Böylece Arren ona, umutsuzluğun açık gözleriyle baktı ve hiçbir şey göremedi. 


Üvez ağacı altındaki çeşmeyle ilgili hiçbir anı belirmedi kafasında; sisin içindeki köle 
gemisindeki beyaz büyücü ışığıyla ilgili, ya da Boyacıların Evindeki yılgın ağaçlarla ilgili, 
içinde ne iradesinin gururu ne de inatçılık uyandı. Alçak ve büyük kabarıklıkların solgun 
ametistler gibi göründüğü yerden şafağın sakin deniz üzerinde sökmesini seyretti; her şey, 
gerçekliğin canlılığı veya elle tutulacak bir yanı olmayan bir rüya gibiydi; solgundu, Ve bu 
rüyanın ve denizin derinliklerinde hiçbir şey yoktu bir boşluk, anlamsızlık. Hiç derinlik yoktu. 


Kayık ileri, rüzgârın düzensiz doğasını izleyerek düzensizce ve yavaş yavaş gidiyordu. 
Geride, Obehol'un zirveleri doğmakta olan güneş içinde küçüldü. Zirvelerden gelen rüzgâr 
kayığı adadan, dünyadan uzağa, açık denizlere doğru taşıdı. 


AÇIK DENİZİN ÇOCUKLARI 


GÜNÜN ortalarına doğru Çevik Atmaca yerinden kıpırdayıp su istedi. İçtikten sonra, "Ne 
tarafa doğru gidiyoruz?" diye sordu. Çünkü üzerinde yükselen yelken gergindi ve kayık uzun 
dalgalar üzerindeki kırlangıç misali batıp çıkıyordu. 


"Ya batıya, ya da kuzeybatıya." 


"Üşüyorum," dedi Çevik Atmaca. Güneş üstlerine alevlerini saçıyor, kayığı sıcaklığıyla 
dolduruyordu. 


Arren hiçbir şey söylemedi. 


"Batı yönünde kalmaya çalış. Wellogy, Obehol'un batısında. Orada karaya çık. Suya 
ihtiyacımız var." 


Çocuk, bomboş denizin üzerinden ileriye baktı. "Ne oluyor Arren?" Hiçbir şey söylemedi. 


Çevik Atmaca oturmaya çalıştı, başaramayınca alet kutusunun yanında duran asasına 
uzanmaya çalıştı ama asa yetişemeyeceği bir yerdeydi; yeniden konuşmaya çalıştığında, 
sözcükler kuru dudaklarında takıldı kaldı. Islak ve kabuk tutmuş sargısının altından, kan 
göğsünün esmer derisi üzerine koyu kırmızı örümcek ağları gibi yayılmaya başladı. Keskin bir 
nefes aldıktan soma gözlerini kapattı. 


Arren ona baktı ama hiçbir şey hissetmedi; bakışı da uzun sürmedi. Öne giderek burundaki 
emekleme pozisyonunu alıp ilerilere bakınmaya başladı. Ağzı çok kurumuştu. Açık Deniz 
üzerinden gelen doğu rüzgârı artık düzenli esiyordu ve bir çöl rüzgârı kadar kuruydu. Fıçıda 
bir, bir buçuk litre su kalmıştı; Arren bu suyun kendisinin değil, Çevik Atmaca'nın olduğuna 
inanıyordu; bu sudan içmek hiç aklına gelmemişti. Oltalarını hazırladı, Lorbanery'den 
ayrıldıklarından beri çiğ balığın hem açlığı hem de susuzluğu bastırdığını öğrenmişti; fakat 
oltalarda hiçbir zaman bir şey olmuyordu. Bu önemli de değildi. Kayık 1ssız sular üzerinde 
hareket etti. Kayığın üzerinde güneş, yavaş yavaş ama yine de tüm semayı bir uçtan bir uca 
aşan yarışını sonunda kazanarak doğudan batıya doğru ilerliyordu. 


Bir keresinde Arren güneyde bir kara parçası veya bir bulut olabilecek mavi bir yükselti 
gördüğünü zannetti; kayık saatlerdir hafifçe kuzeybatıya doğru gidiyordu. Dönmek veya 
yolunu değiştirmek için bir çaba göstermedi; kayığın yoluna devam etmesine sesini 
çıkartmadı. Kara gerçek olabilirdi de, olmayabilirdi de; bu önemli değildi. Ona göre rüzgârın, 
ışığın ve okyanusun bütün bu engin ve kızgın ihtişamı donuk ve yanlıştı. 


Karanlık bastı, sonra ışık, sonra karanlık, sonra ışık; göğün sıkı sıkı gerilmiş derisindeki 
davul sesleri gibi. 


Kayığın kenarından elini suya sokarak suda izler bıraktı. Bir an elini canlı olarak, yaşayan 
suyun altında soluk yeşil olarak gördü. Eğilerek parmaklarından ıslaklığı emdi. Acıydı, 
dudakları yakıyordu ama bunu bir daha yaptı. Soma midesi bulandı; iki büklüm olarak kustu 
ama Sadece bir parça safra yaktı boğazını. Çevik Atmaca'ya verilecek su kalmamıştı; onun 
yanına gitmeye korkuyordu. Sıcağa rağmen titreyerek yere uzandı. Her yer sessiz, kuru ve 
parlaktı: Korkunç derecede parlak. Gözlerini ışıktan sakladı, Kayığın içinde duruyorlardı; çırpı 
gibi bir deri bir kemik, büyük gözlü, tıpkı garip kara balıkçıllar veya turnalar gibi üç kişi. 


Sesleri de kuş sesi gibi inceydi. Onları anlayamadı. Biri, kolunda kara bir kese ile üzerine 
eğilerek, keseden Arren'in ağzına bir şeyler döktü: Bu suydu. 


Arren deliler gibi içti, boğulur gibi oldu, tekrar içti; keseyi boşaltıncaya kadar içti. Sonra 
etrafına bakıp, "Nerede, nerede 0?" diyerek ayağa kalkmaya çalıştı. Çünkü Ufkabakam'ın 
içinde kendisinden başka sadece o üç yabancı, ince adam vardı. 


Adamlar çocuğa hiçbir şey anlayamadan baktılar. 


"Diğer adam," diye çatlak bir ses çıkardı, dokusu sıyrılmış boğazı ve pul pul olmuş 
dudakları sözcükleri oluşturmayı beceremiyordu; "arkadaşım" İçlerinden biri, Arren'in 
sözcüklerini olmasa bile s ıkın t ismi anladı; ince elini oğlanın koluna koyarak diğeriyle de 
işaret etti. "Orada," dedi ikna edercesine, 


Arren baktı. Ve kayığın ilerisinde ve kuzeyinde, kimisi bir arada, kimisi denize dizilmiş 
duran sallar gördü: Havuzdaki güz yaprakları gibi yüzen bir sürü sal. Her birinde, ortasında bir 
yerde, su seviyesinin altında, bir veya iki tane kabin ya da kulübe, birçoğunda da dikilmiş 
direkler vardı. 


Batı okyanusunun engin dalgaları altlarından geçerken yavaş yavaş yükselip alçalarak tıpkı 
yapraklar gibi yüzüyorlardı. Aralarında sıkışan su yolları gümüş gibi parlıyor, üzerlerinde ise 
batıyı karartan, kocaman mor ve altın rengi yağmur bulutları yükseliyordu. 


"Orada," dedi adam, Ufkabakar'ın en yakın büyük salı göstererek. "Yaşıyor mu?" 


Üçü de ona baktılar; sonunda aralarından biri anladı. "Yaşıyor. Yaşıyor." Bunun üzerine 
Arren ağlamaya başladı, kuru bir hıçkırıkla; adamlardan biri oğlanın bileğini güçlü ve ince 
eliyle kavrayarak onu Ufkabakar'ın, kayığın bağlanmış olduğu salaçekti. Sal o kadar büyük ve 
batmazdı ki, onların ağırlıklarıyla birazcık bile suya dalmadı. Başka birisi ucu eğri bir 
köpekbalinabalığı dişinden yapılmış ağır bir balıkçı zıpkınıyla uzanıp yakındaki bir salı 
aralarındaki mesafe bir adım kalıncaya kadar çekerken, adam Arren'i sala çıkardı. Burada 
Arren'i, bir yanı açık, diğer üç yanı ise perdelerle örülmüş barınağa yada kulübeye doğru 
götürdü. "Uzan," dedi; bundan sonrasını Arren hiç hatırlamadı. 


Sırtüstü yatıyordu, dümdüz uzanmış, cılız ışık noktacıklarıyla beneklenmiş kaba yeşil dama 
bakıyordu. Enlad'da prenslerin yaz tatillerini geçirdikleri, Berila'nın dağlarında bulunan 
Semermine'deki elma bahçesinde olduğunu sandı; Semermine'de, elma ağaçlarının dalları 
arasından güneşe bakarak sık otların üzerine uzanmış olduğunu düşündü. 


Bir süre sonra, suyun salın altındaki boşluklar içinde şaplamasını, sıkışmasını ve sal 
halkının ince sesleriyle Adalar Diyarı'nın gündelik Hard dilinde ama sesleri ve ritimleri 
oldukça değiştirerek konuştuklarını duydu; bir yüzden onları anlaması zor oluyordu. Böylece 
nerede olduğunu anladı Adalar Diyan'nın gerisinde, Uçyöre'nin gerisinde, tüm adaların 
gerisinde, açık denizde kayıp bir yerde. Fakat yine de huzursuz olmamıştı; tıpkı memleketinde, 
meyve bahçesinin otları üzerinde yatıyormuş gibi rahattı. 


Bir süre sonra kalkması gerektiğini düşündü ve kalktı; bedenini çok zayıf ve yanık, 
bacaklarını titrek ama hâlâ işe yarar vaziyette buldu. Barınağın duvarlarını oluşturan örgü 
perdeleri açtı ve akşamüstüne doğru bir adım attı. O uyurken yağmur yağmıştı. Salın tahtaları; 
büyük, pürüzsüzce şekillendirilmiş, kare şekli verilmiş, birbirlerine yakın oturtulmuş ve 
kalafat çekilmiş bu kütükler, sudan kararmışlardı; ayrıca bu yarı çıplak, zayıf insanların saçları 
da yağmurdan siyahlaşmış ve düzleşmişti. Fakat gökyüzünün yarısı, batıda güneşin bulunduğu 
yer açılmış, bulutlar artık kuzeydoğuya doğru gümüşten öbekler halinde gidiyorlardı. 


Adamlardan biri Arren'e doğru, yorgun argın gelerek birkaç adım önünde durdu. On iki 
yaşındaki bir oğlandan daha uzun olmayan kısa boylu, ince birisiydi; gözleri uzun, büyük ve 
karaydı. Fildişinden kancalı uçlu bir mızrak taşıyordu. 


Arren adama, "Hayatımı size ve halkınıza borçluyum," dedi. 
Adam başını, evet, anlamında salladı. 
"Beni yol arkadaşımın yanına götürür müsünüz?" 


Sal adamı geri dönerek sesini bir deniz kuşunun çağrısı gibi, yüksek ve kulak tırmalayan 
bir çığlık halinde yükseltti. Sonra, bekliyormuş gibi topuklarının üzerine çömeldi; Arren de 
öyle yaptı. 


Salların direkleri vardı, ama üzerinde bulundukları salın direği dikilmemişti. Bunların 
üzerine, salın genişliğine oranla küçük birer yelken gerilebilirdi. Yelkenler yetken bezi veya 
pamuklu kumaş değil de keçe gibi, dokunmaktan çok birbirine dövülerek yedirilmiş gibi duran 
lifli, kahverengi bir malzemeden yapılmıştı. Çeyrek mil kadar uzaktaki sallardan biri bu 
kahverengi yelkenini istavroz direklerinden iplerle sallandırarak, sırıklarla ve zıpkınlarla diğer 
sallar arasından kendine yol açarak, Arren'in bulunduğu sala yanaşıncaya kadar yavaş yavaş 
yol almaya başladı. Arada sadece bir metre kadar su kalınca Arren'in yanındaki adam ayağa 
kalkarak soğukkanlılıkla aradaki boşluğu atladı. Arren de aynısını yaparak, acemice dört ayak 
üzerine kondu; bacaklarında hiç esneklik kalmamıştı. Kendini toparladığında küçük adamı ona 
alayla değil takdirle bakarken buldu: Öyle görünüyordu ki Arren'in dinginliği adamın saygısını 
kazanmıştı. 


Bu sal diğer sallara nazaran daha büyük ve sudan daha yüksekti; zamanla, kullanıla 
kullanıla kararmış ve düzgünleşmiş on iki metre uzunluğunda ve birbir buçuk metre eninde 
kütüklerden yapılmıştı. Birkaç barınağın etrafında ya tahtadan oyulmuş acayip heykeller ya da 
çitler vardı, salın dört köşesinde de deniz kuşlarının tüylerinden tepelikleri olan uzun direkler. 
Rehberi onu en küçük barınaklardan birine götürdü; orada Arren. Çevik Atmaca'nın uyumakta 
olduğunu gördü. 


Arren barınağın içine oturdu. Rehberi diğer sala gitti; kimse onu rahatsız etmedi. Bir saat 
kadar sonra bir kadın oğlana yemek getirdi: içinde şeffaf yeşil bir şeylerin olduğu bir çeşit 
soğuk balık yahnisi, tuzlu ama lezzetli; ve varilin macunlan yüzünden ziftgibi kokan küçük bir 
bardak su. Kadının ona suyu veriş şeklinden, ona sunulan bu suyun bir hazine değerinde, saygı 
duyulması gereken bir şey olduğunu anladı. Büyük bir saygıyla suyunu içerek, on bardak daha 
içebileceği halde daha fazlasını istemedi. 


Çevik Atmaca'nın omuzu beceriklice sarılmıştı; derin ve rahat bir uyku içerisindeydi. 
Uyandığında gözleri parlaktı. Arren'e bakarak, yüzünde o her zaman şaşkınlık yaratan tatlı ve 
keyifli gülümseyişiyle gülümsedi. Arren ansızın yeniden ağlamak istedi. Elini Çevik 
Atmaca'nın eli üzerine koyarak hiçbir şey söylemedi. 


Sal halkından biri yaklaşarak yakındaki büyük bir korunağın gölgesine çömeldi; Bu, 
kapısının üzerinde kare şeklinde karmaşık bir desen bulunan, pervazları da derinlere dalmakta 
olan gri balinalar şeklinde yontulmuş kütüklerden oluşan bir çeşit tapınağa benziyordu. Bu 
adam da diğerleri gibi kısa boylu ve ince, oğlan çocuğu görünüşlüydü fakat yüz hatları yıllarla 
güçlenmiş ve yanıklaşmıştı. Üzerinde bir peştemaldan başka bir şeyi yoktu ama duruşu 
vakurdu, "Uyuması lâzım" dedi; Arren Çevik Atmaca'nın yanından ayrılarak adama doğru 
yürüdü. 


"Siz bu insanların reisisiniz," dedi Arren; bir prensi görünüşünden tanıyabiliyordu. 


"Öyleyim," dedi adam, kısaca başını sallayarak. Arren adamın önünde, dimdik ve kıpırtısız 
duruyordu. Derken adamın kara gözleri onunkilerle bir an için birleşti: "Sen de bir reissin," 
dedi adam. 


"Öyleyim," diye cevap verdi Arren. Bunu, bu sal adamının nasıl anlayabildiğini öğrenmeyi 
çok isterdi ama merakını göstermedi. "Fakat ben orada yatan efendime hizmet ediyorum," 
dedi. 


Sal halkının reisi Arren'in hiç anlayamadığı bir şey söyledi: Ya belirli sözcükler 
tanınmayacak kadar değişmişti ya da bilmediği isimler kullanılmıştı; sonra adam, "Balatran'a 
neden geldiniz?" diye sordu. "Aradığımız " 


Fakat Arren ne kadarım söylemesi gerektiğini bilmiyordu; daha doğrusu ne söyleyeceğini 
bilemiyordu. Bütün olmuş olanlar ve araştırmalarının konusu ona çok gerilerde kalmış gibi 
geliyordu; tüm bunlar kafasının İçinde arapsaçına dönmüştü. En sonunda, "Biz Obehol'a 
gelmiştik. Karaya çıktığımızda bize saldırdılar, Efendim yaralandı," dedi. "Ya sen?" 


"Ben yaralanmadım" dedi Arren; saraylarda geçen çocukluğunda ona öğretilmiş olan o 
soğuk vakar, çok işine yaramıştı. "Fakat, ortadaortada, bir çeşit delilik vardı. Bizle birlikte olan 
biri kendini boğdu. 


Korku vardı" Durdu, sessizce kalakaldı. 


Reis onu siyah, donuk gözlerle izliyordu. En sonunda, "O halde buraya tesadüfen geldiniz," 
dedi. "Evet. Hâlâ Güney Uçyöre'de miyiz?" "Uçyöre mi? Hayır. Adalar" Reis ince ve siyah 
eliyle kuzeyden doğuya, dairenin dörtte biri kadar bir yay çizdi, "Adalar orada," dedi. "Tüm 
adalar." 


Sonra, önlerinde uzanan akşam denizini kuzeyden batıya geçip güneye kadar göstererek, 
"Deniz," dedi. "Siz hangi adadansınız efendim?" "Hiçbir adadan. Biz Açık Deniz'in 
Çocuklarıyız." Arren adamın sert yüzüne baktı. Etrafına, tapınağıyla, her biri tek bir ağaçtan 
yontulmuş olan, yunus balık, adam ve deniz kuşu karışımı bu büyük tanrı şeklindeki uzun 
boylu putlarıyla bu büyük sala, kendi işleriyle meşgul olan, kimi bir şeyler dokuyan, kimi 
yontan, kimi balık avlayan, kimi yüksek platformlar üzerinde yemek pişiren, kimi bebek bakan 
bu insanlara, en az yetmiş tane olan ve suyun üzerinde belki bir mil çapında büyük bir daire 
oluşturacak şekilde dağılmış diğer sallara baktı. Burası bir kasabaydı: Uzaktaki evlerden ince 
dumanlar done döne yükseliyordu, çocukların sesi de rüzgârda. Burası bir kasabaydı, ve bu 
kasabanın zemininin altında denizin dibi vardı. 


"Hiç karaya çıkar mısınız?" diye sordu oğlan alçak bir sesle. "Her yıl bir kere. Uzun 
Kumul'a gideriz. Orada ağaç keserek sallarımızı onarırız. Bu güz aylarına denk gelir, bundan 
sonra da gri balinaları kuzeye doğru izleriz. Kışın dağılırız, her sal tek başına yol alır. Baharda 
Balatran'a gelir buluşuruz. O zaman saldan sala gidip gelmeler, kız alıp kız vermeler başlar ve 
Uzun Dans yapılır. Bunlar Balatran Yolları; buradan büyük akıntılar güneyedoğru iner. Yazın, 
büyük akıntının içinde Büyükler'i, kuzeye doğru dönmekte olan gri balinaları görünceye kadar 
güneye doğru sürükleniriz. O zaman onları izler, en sonunda tekrar Uzun Kumul'daki Emalı 
kumsallarına döneriz, kısa bir süre için." 


"Bu çok harika bir şey, efendim" dedi Arren. "Şimdiye kadar sizin halkınız gibi insanların 
varlığını hiç duymamıştım. Benim memleketim buradan çok uzakta. Orada bile, yazın tam 
ortasındaki günün arifesinde biz de Uzun Dans'ı yaparız." 


"Siz ayaklarınızı toprağa vurarak sıkıştırır, emniyetli hale sokarsınız," dedi reis, inceden 
inceye alay ederek, "Biz derin denizde dans ederiz." 


Bir süre sonra durdu, "Adı ne efendinin?" 


"Çevik Atmaca," dedi Arren; Reis heceleri tekrarladı, fakat görünüyordu ki hecelerin onun 
için hiçbir anlamı yoktu. Bu her şeyden çok, Arren'in anlatılan hikâyenin doğru olduğunu, 
hakikaten bu insanların senenin başından sonuna kadar hiçbir adanın hatta adanın kokusunun 
bile bulunmadığı bir denizde, kara kuşlarının uçamayacakları uzaklıkta, insanların bilgisi 
dışında yaşadıklarını anlamasını sağladı. 


"Onun içinde ölüm vardı," dedi Reis. "Uyuması gerekir. Sen Yıldız'ın salına geri dön; ben 
seni çağırtırım." Ayağa kalktı. Kendinden çok emin olduğu halde açıkça görünüyordu ki 
Arren'in ne olduğundan, ona kendisine denk biri gibi mi yoksa bir oğlan çocuğu gibi mi 
davranması gerektiğinden pek emin değildi. Arren bu durumda ikincisini tercih etti ve reisin 
gidebilmesi için verdiği izni kabul etti ama bu kez kendine ait bir sorunla karşılaştı. Sallar 
yeniden birbirlerinden ayrılmıştı ve iki sal arasında yüz metre kadar ipek gibi su kıpırdıyordu. 


Açık Deniz'in Çocuklarının reisi bir kez daha kısaca konuştu: 
"Yüz," dedi, 


Arren yavaşça kendini suya bıraktı. Suyun derinliği güneşin pişirmiş olduğu derisine hoş 
gelmişti. Aradaki mesafeyi yüzdü ve kendini diğer salın üzerine çekti; burada beş altı çocuk ve 
gençten oluşan bir grubu kendisini açık bir ilgiyle seyrederken buldu. Çok küçük bir kız, 
"Oltaya takılmış bir balık gibi yüzüyorsun," dedi."Ya nasıl yüzmeliyim?" diye sordu Arren, 
biraz mahcup ama kibarca; aslında bu kadar küçük bir insana karşı kaba davranamazdı zaten. 
Kız maun ağacından bir heykelciğe benziyordu; çıtkırıldım ve zarif. "İşte böyle!" diye bağırdı 
kız ve bir fok balığı gibi suların göz kamaştıran ve akıcı bulanıklığına daldı. Ancak uzun bir 
süre sonra ve umulmadık bir uzaklıktan, Arren kızın tiz çığlığını duydu, ipek gibi kaygan ve 
kara başını su yüzünde gördü, 


"Haydi," dedi büyük bir olasılıkla Arren'in yaşında olan ama boy pos açısından on iki 
yaşında görünen, ciddi yüzlü, bütün sırtında mavi bir yengeç dövmesi bulunan bir oğlan. 
Oğlan daldı, ardından da bütün çocuklar, hatta üç yaşındaki bile; o yüzden Arren de dalmak 
zorunda kaldı, elinden geldiğince su sıçratmadan. 


"Bir deniz yılanı gibi," dedi oğlan omzunun yanından sudan çıkarak. 
"Bir yunus gibi," dedi hoş bir kız, hoş bir tebessümle ve derinliklerde gözden kayboldu. 


"Benim gibi!" diye viyakladı üç yaşındaki, bir şişe gibi su yüzüne çıkarak. Böylece o 
akşam, hava kararıncaya, ondan sonraki altın rengi gün ve onu izleyen tüm günler, günün 
sonuna kadar Arren, Yıldız'ın salındaki gençlerle birlikte yüzdü, konuştu ve çalıştı. Ve Çevik 
Atmaca'yla Roke'tan ayrıldıkları o ekinoks sabahından beri yolculuğunda gelişen tüm olaylar 
içinden bu ona en garip olanı gibi geliyordu; çünkü gerek bu yolculukta, gerekse hayatında 
daha önce olanlarla hiçbir ilgisi yoktu bunların; hatta olacaklarla daha da az ilgisi vardı. 
Geceleri, diğerlerinin arasında, yıldızların altında uyumak için uzandığında, "Sanki öldüm de 
bu ölümden sonraki yaşam; burada güneş ışığının altında, dünyanın kenarının gerisinde, 
denizin kızları ve oğulları arasında... " diye düşündü. 


Uyumadan önce, güneye, uzaklara, sarı yıldızı ve Bitiş Rünü'nü bulmak için bakıyor ve her 
seferinde Gobardon'u ve büyük veya küçük üçgeni görüyordu; fakat artık daha geç 
doğuyorlardı ve Arren o şeklin tümü ufuktan kurtulup çıkıncaya kadar gözlerini açık 


tutamıyordu. Gece ve gündüz, tüm sallar güneye doğru sürükleniyordu ama denizde hiçbir 
değişiklik olmuyordu, çünküebedi bir değişim içinde olan hiç değişmez; mayıs ayının yağmur 
fırtınaları geçti, gece yıldızlar, gündüz güneş parladı, 


Bu insanların yaşamlarının her zaman böyle rüya gibi bir rahatlık içinde geçmeyeceğinin 
farkındaydı. Kışı sordu; onlar da ona uzun süreli yağmurları, denizin kabarmasını, 
birbirlerinden ayrılmış, tek başına kalmış, grilikte ve karanlıkta, haftalar ve haftalar ve haftalar 
boyunca suya dala çıka sürüklenen sallan anlattılar. Geçen kış bir ay süren bir fırtınada o kadar 
büyük dalgalar görmüşlerdi ki, "aynı fırtına bulutlarına benziyordu" dediler, çünkü hiç dağ 
görmemişlerdi. Bir dalganın tepesinden diğeri millerce ötede, kocaman, üstlerine doğru 
gelirken görülebiliyormuş. Sallar böyle denizlerde yüzebilir mi, diye sorunca, evet, dediler, 
ama her zaman değil. Baharda Balatran Yolları'nda toplandıklarında iki sal eksik olurmuş, ya 
da üç, ya da altı... 


Çok genç yaşta evleniyorlardı Maviyengeç, adı sırtına dövmelenmiş olan çocuk ile o hoş 
kız, Albatros, oğlan sadece on yedi, kız da ondan iki yaş küçük olduğu halde, karı kocaydılar; 
sallar arasında böyle birçok evlilik vardı. Sallarda, uzun kayışlarla merkezdeki korunağın dört 
direğine bağlanmış bir sürü bebek emekliyor, badi badi yürüyor, günün sıcağında da korunağa 
girip bir yumak halinde uyuyorlardı. Daha büyük çocuklar daha küçüklerini bakıyorlar, 
erkekler ve kadınlar bütün işleri paylaşıyorlardı. Hepsi nöbetleşe, büyük, kahverengi yapraklı 
bir deniz otu olan, eğrelti otlan gibi saçak saçak, yirmi beşotuz metre uzunluğundaki ve 
Balatran Yolları'nda yetişen nilgu'nun toplanmasında çalışıyordu. Nilgu'yu vura vura kumaş 
haline sokarken, daha kaba lifleriyle halat ve ağ örerken, balık avlayıp kuruturken, balina 
dişleriyle aletler yaparken ve salların diğer işlerini görürken, hepsi birlikte çalışıyorlardı. Her 
zaman için yüzmeye, konuşmaya vakitleri vardı da bir işin bitirilmesi için bir zaman sınırı 
yoktu. Hiç saat yoktu: sadece bütün bir gün ve bütün bir gece. Bu tür birkaç gün ve geceden 
sonra, Arren'e ölçülemeyecek kadar uzun bir zamandan beri salın üzerinde yaşıyormuş, 
Obehol ise sadece bir rüyaymış gibi gelmeye başladı; bunun gerisinde de daha bulanık rüyalar 
vardı; başka bir dünyada bir kara parçası üzerinde yaşamış ve Enlad prensi olmuştu. 


Sonunda ana sala çağrıldığı zaman, Çevik Atmaca ona bir süre baktıktan sonra, "Çeşmeli 
Avlu'da gördüğüm Arren'e benziyorsun: Altın bir fok balığı kadar parlaksın. Burası sana 
yaramış oğul," dedi. 


"Öyle efendim: 


"Fakat burası neresi? Geride birçok yer bıraktık. Haritaların dışına taştık... Çok uzun zaman 
önce, Sal Halkı ile ilgili söylentiler duymuştum ama bunun da Güney Uçyöre'nin 
hikâyelerinden biri olduğunu, gerçeklik payı olmayan bir düş olduğunu düşünmüştüm. Yine de 
biz o düş tarafından kurtarıldık; hayatlarımızı bir efsane kurtardı." 


Gülümseyerek konuşuyordu, sanki o da yaz güneşindeki hayatın o zaman dışı rahatını 
paylaşıyormuş gibi; ama yüzü zayıftı ve gözlerinde aydınlanmamış bir karanlık yatıyordu. 
Arren bunu gördü ve yüzleşti. 


"İhanet ettim" dedi ve durdu. "Bana olan güveninize ihanet ettim." 
"Nasıl yani, Arren?" 


"Orada Obehol'da. Sadece bir kerecik bana ihtiyacınız olduğu zaman. Yaralanmıştınız ve 
benim yardımıma ihtiyacınız vardı. Ben bir şey yapmadım. Kayık sürüklendi ve ben 
sürüklenmesine izin verdim. Siz acı çekiyordunuz ve ben sizin için hiçbir şey yapmadım. Kara 
gördümkara gördüm ve kayığı çevirmek için uğraşmadım bile" 


Öyle kesin bir şekilde, "Sakin ol, oğul," dedi ki büyücü, Arren itaat etti. "O zamanlar neler 
düşündüğünü söyle bana," 


"Hiçbir şey, efendim hiçbir şey! Hiçbir şeyin hiçbir işe yaramayacağını düşünüyordum. 
Büyücülüğünüzün yok olduğunu düşündüm hayır, hiçbir zaman gerçekten var olmamış 
olduğunu. Beni kandırmış olduğunuzu." Arren'in yüzünden ter boşanıyor ve konuşabilmek için 
kendini zorluyordu ama devam etti. "Sizden korkuyordum. Ölümden korkuyordum. Ölümden 
o kadar korkuyordum ki belki de ölüyorsunuzdur diye, size bakamıyordum bile. 


Benim için ölmemenin, eğer bulabilirsem, bir... bir yolu olduğundan başka hiçbir şey 
düşünemiyordum. Fakat, sanki büyük bir yara varmış da içinden kan akıyormuş gibi, sizinki 
gibi hayat sürekli akıp gidiyordu. Fakat her şeyde bu vardı. Ve ben hiçbir şey, hiçbir şey 
yapmadım; sadece ölmenin korkusundan saklanmaya çalıştım." 


Durdu, çünkü gerçekleri yüksek sesle söylemek dayanılacak gibi değildi. 


Onu durduran utanç değildi, korkuydu; aynı korku. Şimdi, deniz ve güneş ışığı içindeki bu 
salların üstündeki bu sakin yaşantının neden ona ölüm sonrası bir yaşam, gerçek dışı bir güç 
gibi geldiğini anlıyordu. 


Çünkü kalbinin derinliklerinde gerçeğin boş olduğunu biliyordu: Yaşamı, sıcaklığı, rengi, 
sesi olmayan: anlamı olmayan. Yükseklikler veya derinlikler yoktu. Biçim, ışık ve rengin, 
denizde ve insanların gözlerinde görünen tüm bu hoş oyunu şundan başka bir şey değildi: Sığ 
bir boşluğun üzerindeki gözbağı oyunları. 


Bunlar geçti ve geride şekilsizlik ve soğuk kaldı. Başka bir şey kalmadı. 


Çevik Atmaca ona bakıyordu; oğlan o bakışlara yakalanmamak için gözlerini yere indirdi. 
Fakat o anda içinde bir ses beklenmedik bir şekilde alaycılıkla, belki de cesaretle konuştu. Ses 
küstah ve acımasızdı, 


"Korkak! Korkak! Bunu da mı harcayacaksın?" diyordu. 
Böylece, büyük bir irade gayretiyle başını kaldırdı ve yol arkadaşıyla göz göze geldi. 


Çevik Atmaca uzanarak, oğlanın elini sert bir şekilde kavradı; böylece bedenleri de gözleri 
de birbirine dokundu. "Lebannen," dedi. Arren'in gerçek İsmini o ana kadar hiç söylememişti; 
Arren de ismini ona söylememişti hiç. Bir kez daha söyledi: "Lebannen, bu sensin. Sensin. Hiç 
güvence yok, hiç son yok. Sözcük sessizlikte duyulmalı; yıldızları görmek 


İçin karanlık gerek. Dans her zaman boş zeminde yapılır, korkunç uçurumun üzerinde." 


Arren yumruklarını sıkarak alnını Çevik Atmaca'nın eline yaslanıncaya kadar eğdi. 
"Güveninizi boşa çıkardım," dedi. "Tekrar kendimin ve sizin güveninizi boşa çıkartırım. 
Yeterince gücüm yok!""Yeterince gücün var." Büyücünün sesi yumuşaktı fakat o yumuşaklığın 
altında, Arren'in kendi utancının derinliklerinde kabaran ve onunla alay eden aynı sertlik vardı. 
"Sevdiğini seveceksin. Üstüne aldığım tamamlayacaksın. Sana güvenilir. Bunu henüz 
öğrenmemiş olmana şaşmıyorum; yalnızca on yedi yılın vardı bunun için. Ama düşün 
Lebannen. Ölümü reddetmek, yaşamı reddetmektir," 


"Ama ben ölümü arandım hem sizinkini, hem kendiminkini" Arren başını kaldırarak Çevik 
Atmaca'ya baktı. "Aynı kendini boğan Sopli gibi" 


"Sopli ölümü aramıyordu, O ölüm korkusuna bir son bulmaya çalışıyordu." 


"Ama bir yol bir yol var. Ölümün gerisinde bir yol var. Yaşama geri dönen bir yol. Ölümün 
ardındaki yaşama, ölümsüz yaşama. Aradıkları bu. Bir zamanlar büyücü olan Tavşan'ın ve 
Sopli'nin. Bizim aradığımız da bu. Sen hepsinden çok sen bu yolu biliyor olmalısın." 


"Bilmiyorum," 
"Ama ötekiler, büyücüler..." 


"Onların aradıklarım zannettikleri şeyin ne olduğunu biliyorum. Ama onların da Sopli gibi 
öleceğini de biliyorum. Benim öleceğimi de. Senin öleceğini de." 


Arren'İn elini hâlâ bırakmamıştı. 
"Ve bunu bilmek çok değerli. Çok büyük bir armağan. Ben olma armağanı. 


Çünkü sadece kaybetmeye razı olduğumuz şey bizimdir... Bizim acımız, hazinemiz ve 
insanlığımız plan bu benlik, sürekli değil. Değişir; gider, denizdeki bir dalga gibi. Tek bir 
dalgayı kurtarmak, kendini kurtarmak için denizin sakinleşmesini, gelgitlerin durmasını mı 
istersin? Kendi güvenliğini satın almak için, ellerinin hünerini, kalbinin arzusunu ve aklının 
açlığını feda eder miydin?" 


"Güvenlik," diye tekrarladı Arren. 
"Evet," dedi büyücü. "Güvenlik." 


Sonra Arren'i bıraktı; elini bıraktı ve bakışlarını çevirdi; hâlâ yüz yüze oturuyorlardı ama 
onu serbest bırakmıştı."Bilmiyorum," dedi 


Arren sonunda, "Ne aradığımı, nereye gittiğimi ya da kim olduğumu bilmiyorum." 


"Ben senin kim olduğunu biliyorum," dedi Çevik Atmaca aynı kalın, sert sesle, "Sen benim 
rehberimsin. Sen, bu masumiyetin ve cesaretinle, bilgelikten yoksunluğun ve bağlılığınla, 
benim rehberimsin kendimden önce karanlığa yolladığım çocuk. Benim takip ettiğim senin 
korkun. Sana karşı acımasız olduğumu düşündün Arren. Aslında ne kadar acımasız olduğumu 
tahmin bile edemezsin. Ben senin sevgini, bir adamın yanan bir mumu bitirmesi, önündeki 
adımları görmek için mumu yakıp bitirmesi gibi kullanıyorum. Ve yolumuza devam etmemiz 
gerekiyor. Yolun sonuna kadar gitmeliyiz. Kaynakların kuruduğu yere kadar gitmeliyiz, 
ölümcül dehşetinin seni çektiği yere," 


"Orası nerede efendim?" 

"Bilmiyorum." 

"Sizi oraya götüremem. Ama sizinle gelirim." 

Büyücünün oğlanın üzerindeki bakışları kasvetli ve anlaşılmazdı. 

"Ama eğer yine sizin güveninizi boşa çıkarır, size ihanet edersem" 

"Ben sana güveneceğim, Morred in oğlu," Bunun üzerine ikisi de sessizleşti. 


Tepelerinde, uzun, yontulmuş putlar, güneyin mavi göğüne karşı belli belirsiz sallanıyordu: 
Yunus bedenleri, martıların katlanmış kanatları, deniz kabuklarından gözleriyle insan yüzleri. 


Çevik Atmaca, zar zor ayağa kalktı, çünkü yarası daha tam anlamıyla iyileşmiş değildi. 
"Oturmaktan bıktım artık," dedi. "Aylak aylak oturmaktan şişmanlayacağım." Salda 
enlemesine bir aşağı bir yukarı gidip gelmeye başladı; Arren de ona katıldı. Yürürlerken biraz 
konuştular; Arren Çevik Atmaca'ya günlerini nasıl geçirdiğini, sal halkı arasında kimlerle 


arkadaş olduğunu anlattı. Çevik Atmaca'nın huzursuzluğu, zaten kısa sürede tükenen 
gücünden fazlaydı. Büyüklerin Evi'nin gerisinde, dokuma tezgâhında nilgu dokuyan bir kızın 
yanında durup kızdan reisi bulmasını rica etti ve barınağına geri döndü. Sal halkının reisi 
geldi, Çevik Atmaca'yı hürmetle selamladı ve büyücü de ona aynı hürmeti gösterdi; hepsi 
birlikte barınağın benekli fok derisinden halısının üzerine oturdular. 


"Bana söylemiş olduğunuz" diye başladı reis yavaşça ve uygar bir ciddiyetle, "şeyleri 
düşündüm. İnsanların nasıl, ölümden kendi bedenlerine geri gelmeyi düşündüklerini ve bunu 
yapmaya çalışırken tanrılara tapınmayı unuttuklarını, bedenlerini ihm al ettiklerini ve 
delirdiklerini. Bu şer bir konu ve büyük bir ahmaklık. Sonra düşündüm, bu konunun bizimle 
ilgisi ne? Bizim öbür insanlarla, onların adaları ve âdetleriyle, yaptıkları ve yapmadıklarıyla 
hiçbir ilgimiz yok. Biz denizin üzerinde yaşıyoruz ve bizim yaşamlarımız denizinkiyle bir. 
Onları kurtarmayı arzu etmiyoruz; onları kaybetmeye de bakmıyoruz. Delilik buraya gelmez. 
Biz karaya gitmiyoruz; kara halkı da buraya gelmiyor. Ben gençken, sal kütükleri kesip kışlık 
barınaklarımızı yapmak için Uzun Kumul'a gittiğimizde, buraya gemilerle gelen adamlarla 
konuşurduk bazen. Sonbaharda sık sık Ohol ve Welwai'den (Obehol ve Wellogy'ye o böyle 
diyordu) gri balinaları izleyerek gelen yelkenliler görürdük. Genellikle sallarımızı uzaktan 
izlerlerdi, çünkü biz Büyükler'in denizdeki yollarını ve buluşma yerlerini biliriz. Fakat benim 
bütün görüp göreceğim kara halkı buydu; artık gelmiyorlar. Belki hepsi de delirip birbirleriyle 
savaşmışlardır, iki yıl önce Uzun Kumul'dan kuzeye, Welwai'ye doğru bakarken, üç gün süren 
büyük bir yangının dumanlarını gördük. Eğer olaylar böyleyse bile, bize ne? Biz Açık Deniz'in 
Çocuklarıyız. Biz denizin kurallarına göre yaşarız." 


"Yine de kara insanlarının sürüklenen kayığını görerek, yardıma geldiniz, " dedi büyücü. 


"Aramızdan bazıları bunun akıllıca olmayacağını söyledi; kayığın denizin sonuna kadar 
sürüklenmesine izin vereceklerdi," diye cevap verdi reis, tiz ve heyecansız sesiyle. 


"Siz onlardan biri değildiniz." 


"Hayır. Ben, onlar kara halkından olsalar bile yine de yardım edeceğiz dedim ve öyle de 
yapıldı. Fakat sizin girişimlerinizle hiçbir ilgimiz yok. 


Eğer kara halkı arasında bir delilik söz konusuysa, bununla kara halkı ilgilenmelidir. Biz 
Büyükler'in yolunu izleriz. 


Size bu araştırmanızda yardımcı olamayız. Bizimle kalmak istediğiniz sürece, başımızın 
üstünde yeriniz var. Uzun Dans'a pek bir şey kalmadı; ondan sonra, yaz sonunda bizi tekrar 
Uzun Kumul'un açıklarına getirecek olan doğu akıntısını izleyerek kuzeye döneceğiz. Eğer 
bizimle kalır, yaralarınızdan kurtulursanız, ne âlâ. Yok, kayığınızı alır giderseniz, ona da 
söyleyecek sözümüz yok," 


Büyücü adama teşekkür etti; bir balıkçıl kadar ince ve dik olan reis ayağa kalktı ve onları 
yalnız bıraktı. 


"Safiyetin kötülüğe karşı hiçbir gücü yok," dedi Çevik Atmaca, biraz acı bir sesle, "Ama 
yine de içinde güç var... Onlarla bir süre daha kalacağız sanırım, ben toparlanıncaya kadar." 


"Bu çok akıllıca olur," dedi Arren. Çevik Atmacanın fiziksel zayıflığı onu çok şaşırtmış ve 
duygulandırmıştı; adamı kendi enerjisinden ve aceleciliğinden korumaya, en azından yollarına 
devam etmeden önce acılarının dinmiş olması gerektiği konusunda ısrar etmeye karar verdi, 
Büyücü bu iltifata biraz şaşırarak ona baktı. 


"İyi insanlar, buradakiler," diye devam etti Arren bu bakışı fark etmeden. "Hort Kenti ve 
diğer adalardaki o ruh hastalığı burada yok. 
Belki de bu insanların yaptığını yapıp bize kucak açacak bir ada yoktur." "Haklı olabilirsin. 


"Ayrıca yaz ayları boyunca çok hoş bir yaşantıları var... " 


"Öyle. Ama yine de, insanın tüm hayatı boyunca soğuk balık yemesi, hayatında hiç çiçek 
açmış bir armut ağacı görmemesi veya akan sudan içememesi sonunda çok usandırıcı 
olabilir!" 


Böylece Arren Yıldız'ın salına geri döndü; çalıştı, yüzdü ve diğer gençlerle birlikte güneşin 
altına uzandı, akşamlan Çevik Atmaca ile konuştu ve yıldızların altında uyudu. Ve günler, yaz 
ortası arifesindeki Uzun Dans'a doğru ilerledi; büyük sallar, açık denizin akıntılarıyla yavaş 
yavaş güneye doğru sürüklendiler. 


ORM EMBAR 


YILIN en kısa gecesinde, bütün bir gece boyu, yıldızların kaynaştığı göğün altında büyük 
bir halka halinde toplanmış olan sallarda meşaleler yandı; öyle ki alevlerden bir halka denizin 
üzerinde titriyordu. Ne bir davul, ne bir flüt, salman büyük sallara vurdukları yalın 
ayaklarından, yaşadıkları yer olan bu denizin enginliğinde çınlayan kederli ince seslerinden 
başka herhangi bir müzik aleti kullanmadan dans etti sal halkı. O gece ay yoktu, dans 
edenlerin bedenleri yıldız ve alev ışığında belirsizleşiyordu. Arada bir aralarından biri, bir 
saldan diğerine atlayan bir genç, sıçrayan bir balık gibi parlıyordu: Uzun ve yüksek atlayışlar. 
Halka halindekitüm sallardan geçip ve her birinin üzerinde dans edip böylece gün doğmadan 
yine aynı yere gelmeye çalışarak birbirleriyle de yanşıyorlardı. Arren de onlarla birlikte dans 
etti, çünkü figürleri ve sarkıları değişse bile Uzun Dans Adalar Diyarı'ndaki her adada yapılır. 
Fakat gece ilerleyip dansçıların bir çoğu ya biraz kestirmek ya da seyretmek için oturarak 
dansı bıraktıkça, okuyucuların sesleri kısıldıkça, Arren de sallardan denize dalan bir grup 
delikanlıyla, reisin salına geldi; onlar yollarına devam ederlerken, o durdu. 


Çevik Atmaca, reis ve reisin üç karısıyla birlikte, tapınağın yakınında oturuyordu. 
Tapınağın kapısını oluşturan yontulmuş balinaların arasında, bütün gece boyunca gür sesi hiç 
yorulmayan bir okuyucu oturuyordu. Adam, ellerini tahta güverteye vurup, usul tutarak 
yorulmadan söyledi. 


"Ne söylüyor?" diye sordu Arren büyücüye; hepsi notalara göre titreşen ve garip tekrarlarla 
uzatılan sözcükleri çıkaramıyordu. 


"Gri balinalar, albatros ve fırtına hakkında... Kahramanların ve kralların şarkılarını 
bilmiyorlar. ErrethAkbe ismini bilmiyorlar. Biraz önce Segoy ve onun karalan nasıl denizin 
ortasından çıkarttığı hakkında şarkılar söyledi; insanlık hakkındaki bilgilerin bu kadarını 
hatırlıyorlar. Fakat gerisi, tamamiyle denizle ilgili." 


Arren dinledi: Şarkıcının yunusların ıslık çalan seslerini taklit edip şarkısını bunun üzerine 
örmesini dinledi. Çevik Atmaca'nın, meşalenin ışığında bir taş kadar sert ve kara görünen 
profilini seyretti; reisin karılarının sessizce şarkı söylerken gözlerinde beliren ıslak parıltıyı 
gördü; salın sakin deniz üzerindeki uzun ve yavaş dalışını hissetti ve yavaş yavaş uykuya 
dalmaya başladı. 


Birdenbire uyandı; okuyucu susmuştu. Sadece yakınında oturdukları okuyucu değil, yakın, 
uzak, tüm sallarda bulunan okuyucular. İnce sesler deniz kuşlarının uzaktan gelen çığlıkları 
gibi susmuştu ve her yer sessizdi. 


Arren, tan yerini görmeyi umut ederek, omuzundan doğuya doğru baktı. Ama sadece yeni 
doğmakta olan yaşlı ay, yaz yıldızları arasında alçaktan ilerliyordu. Güneye bakınca, 
yükseklerde, sarı Gobardon'u ve onun altındaki sekiz yoldaşının tümünü gördü: denizin 
üzerinde apaçık ve alevli görünen Bitiş Rünü. Ve Çevik Atmaca'ya dönünce, o esmer yüzün de 
aynı yıldızlara dönmüş olduğunu gördü. 


"Neden durdun?" diye soruyordu reis şarkıcıya. "Güneş daha doğmadı, tan vakti bile 
değil." 
Adam kekeleyerek, "Bilmiyorum," dedi. 


"Söylemeye devam et! Uzun Dans bitmedi." 


"Sözlerini bilmiyorum," dedi okuyucu ve sesi dehşete düşmüş gibi yükseldi. "Şarkı 
söyleyemiyorum. Şarkıyı unuttum." 


"Başka bir tane söyle o zaman!" 


"Başka şarkı yok. Bitti," diye bağırdı okuyucu ve güverte üzerinde iki büklüm kalıncaya 
kadar eğildi; reis hayret içinde adamı izledi. 


Sallar, kıvılcımlar saçan meşalelerinin altında salmıyordu sessizce. 


Okyanusun sessizliği, üzerindeki küçük yaşam kımıltısını ve ışığı çevreleyerek yuttu. 
Dansçılardan hiçbiri kıpırdamadı. 


Arreri'e, yıldızların parıltısı solgunlaştı gibi geldi ama doğuda hiç gün ışığı yoktu. Arren'i 
bir korku kapladı ve, "Güneş doğmayacak. Gündüz olmayacak", diye düşündü. 


Büyücü ayağa kalktı. Ayağa kalkarken beyaz, cılız bir ışık hızla asasında dolaştı; ışık en 
çok tahtaya kakılmış olan gümüş ründe parladı. "Dans sona ermedi," dedi, "gece de. Arren, 
şarkı söyle." 


Arren, "Söyleyemem efendimi" diyebilirdi ama onun yerine güneydeki dokuz yıldıza 
bakarak derin bir nefes aldı ve şarkı söylemeye başladı. İlk başta sesi alçak ve kısıktı ama 
söyledikçe kuvvetlendi; söylediği şarkı Ea'nın Yaradılışı, karanlık ve aydınlığın dengelenmesi 
ve ilk sözü söyleyen En Eski Hükümdar'ın, Segoy'un yeşil adaları yaratmasıyla ilgili en eski 
şarkıydı. 


Şarkı bitmeden önce, gökyüzü grimsi bir maviye doğru açıldı; gecede yalnızca ay ve 
Gobardon, solgun solgun parlıyordu. Meşaleler, tan rüzgârıyla hışırdadılar. Sonra şarkı bittiği 
için Arren sustu ve doğudaki ışık parlaklaştıkça, şarkıyı dinlemek için toplanan dansçılar 
sessizce saldan sala döndüler."Güzel bir şarkı" dedi reis. Heyecanını belli etmeden konuşmak 
için çaba harcadığı halde sesinde bir şüphe vardı. "Uzun dansı sonuna varmadan bitirmek iyi 
bir şey olmaz. Tembel okuyucuları nilgu şeritleriyle kırbaçlatacağım." 


"Bence onları teselli etmelisiniz," dedi Çevik Atmaca, Hâlâ ayaktaydı ve sesinin tonu sertti. 
"Hiçbir şarkıcı, sessizliği kendi seçmez. Benimle gel, Arren." 


Barınağa gitmek için arkasını döndü ve Arren onu izledi. Ama seher vaktinin gariplikleri 
daha bitmemişti; çünkü daha o zaman, denizin doğu kenarı beyazlaşırken kuzeyden büyük bir 
kuş uçarak geldi: O kadar yüksekten geldi ki, kanatları henüz dünya üzerine düşmemiş olan 
güneşin ışıklarını yakalayarak havada altından vuruşlar halinde çırpınıyordu. 


Arren, işaret ederek bağırdı. Büyücü şaşırarak yukarıya baktı. Sonra yüzü ateş ve coşkuyla 
doldu ve yüksek sesle, "Nam hietha arw Ged arkvaissa!" diye bağırdı Yaradılış Dili'nde bunun 
anlamı, Eğer Ged'i arıyorsan, burada bulabilirsin, idi. 


Ve düşen altın bir tüy misali, kanatları yukarı doğru uzanmış, havada büyük görünüşüyle 
şimşek gibi çakarak, bir öküzü fare tutar gibi tutabilecek pençeleriyle, uzun burun 
deliklerinden buharlı bir alev kıvrımı dalgalanan bir ejderha, bir şahin gibi salman sala doğru 
alçaldı. 


Sal halkı bağrıştı; kimisi korkup sindi, kimisi denize atladı, kimisi de korkuyu geçen bir 
merakla seyrederek kalakaldı. 


Ejderha, etraflarında uçmaya başladı. Yeni çıkmış güneş ışığında altından yanardöner bir 
duman gibi parlayan zar gibi kanatları bir uçtan bir uca neredeyse otuz metre kadardı; 
bedeninin uzunluğu da daha az değildi ama inceydi ve bir tazı gibi yay şeklinde, bir kertenkele 
gibi kıvrık tımaklı ve yılan gibi pulluydu. Dar belkemiği boyunca şekilleri gül dikenine 
benzeyen bir sıra sivri uçlu ok sıralanmıştı ama sırtının kambur yerinde üç metreye varan bu 
oklar, sonuna doğru o kadar küçülüyorlardı ki kuyruğunu ucunda küçük bir bıçağın keskin yeri 
kadar kalıyorlardı. Bu dikenler gri renkteydi; ejderhanın pulları ise demir gri siydi ama 
içlerinde bir altın parıltısı vardı. Gözleri yeşil ve kısıktı. 


Kendi korkusunu unutarak sal halkı için korkuya kapılan reis, barınağından elinde, balina 
avında kullanılan cinsten bir zıpkınla çıktı: Mızrak boyundan büyüktü, ucunda da ok ucu 
şeklinde büyük bir parça fildişi vardı. Mızrağını küçük, güçlü koluyla havada tutarak, 
ejderhanın salın üzerinde asılı duran, dar, ince zırhlı karnına doğru atmak için güç kazanmak 
amacıyla ileri doğru koşmaya başladı. Şaşkınlıktan kurtulan Arren, onu gördü; öne atılarak 
kolunu yakaladı, reis, mızrak ve Arren birlikte yere düştüler. "Bu aptalca iğnelerinizle onu 
kızdırmak mı istiyorsunuz?" dedi nefes nefese. "Bırakın da önce Ejderhaların Efendisi 
konuşsun" 


Soluğu kesilmiş olan reis Arren'e, büyücüye ve ejderhaya aptal aptal baktı. Ama hiçbir şey 
söylemedi. Ve ejderha konuştu. 


Oradakilerden sadece ejderhanın hitap ettiği Ged söylenenleri anlayabilirdi, çünkü 
ejderhalar sadece kendi dilleri olan Kadim Lisan'da konuşurlar. Sesi yumuşaktı ve tıslıyordu, 
hemen hemen öfkeyle bağıran kedi sesine benziyordu ama çok muazzamdı ve içinde korkunç 
bir müzik barındırıyordu. Bu sesi her kim duyduysa, kıpırdamadan durup dinledi. Büyücü 
kısaca cevap verdi; Ged'in üzerinde bellibelirsiz kanat hareketleriyle havada asılı duran 
ejderha tekrar konuştu: Tıpkı bir kızböceği gibi havada asılı durduğunu düşündü Arren. 


Sonra büyücü tek bir sözcükle cevap verdi, "Memeas'a geleceğim; ve porsukağacından 
asasını havaya kaldırdı. Ejderhanın çeneleri açıldı ve ağzından uzun, sarmal halinde bir duman 
kıvrımı çıktı. Altın kanatlarını gök gürültüsü gibi çırparak yanık kokulu bir rüzgâr yarattı: Ve 
geri dönerek kuzeye doğru azametle uçtu. 


Salların üzeri, çocukların zayıf mızıldanma ve ağlayışları, kadınların da teselli etme 
çabaları dışında sakindi. Adamlar biraz utanç dolu yüzlerle denizden çıkıp sallara tırmandılar 
ve unutulan meşaleler, güneşin ilk ışınları altında yanmaya devam etti. 


Büyücü Arren'e döndü. Yüzünde ya sevinç ya da salt bir kızgınlık sayılabilecek bir ışıltı 
vardı ama sakin bir sesle konuştu, "Şimdi gitmemiz gerekiyor oğul. Vedalaş ve gel" Sal 
halkının reisine teşekkür etmek için döndü ve onunla vedalaştı; sonra büyük saldan 
Ufkbakan'a bağlı olduğu sala gelinceye kadar başka üç sal daha geçti, çünkü sallar hâlâ dans 
için birleştirildikleri şekilde duruyorlardı. Kayık da sal kentini arkada boş boş salınarak 
güneye doğru uzanan bu uzun ve yavaş sürüklenmesinde izlemişti; fakat Açık Denizin 
Çocukları boş fıçısını biriktirilmiş yağmur suyuyla doldurmuş, erzaklarını tedarik etmişler, bu 
şekilde konuklarına gerekli saygıyı göstermiş olduklarını ümit etmişlerdi; çünkü bir çoğu 
Çevik Atmaca'nın balina yerine insan şeklini almış olan büyücülerden biri olduğuna 
inanıyordu. 


Arren ona katıldığında, Çevik Atmaca yelkeni çekmişti bile. Arren ipi çözerek kayığa 
atladı ve o anda kayık yönünü saldan çevirip sanki kuvvetli bir rüzgâr varmış gibi yelkenlerini 


şişirdi; oysa o sırada sadece güneşin doğmasından dolayı hafif bir esinti vardı. Dönüp 
hızlanarak kuzeye doğru, rüzgârda uçan bir yaprak gibi hafifçe, ejderhanın ardına düştü. 


Arren arkasına baktığında, sal kentini minik serpintiler, yüzen tahta parçaları ve küçük 
çomaklar gibi gördü: Barınaklar ve meşale direkleri. 


Kısa bir süre bunlar da suyun üzerindeki yeni doğmuş güneş ışığının parıltıları içinde 
kayboldu. Ufkabakan ileriye doğru gözden kayboldu. 


Burnu suya çarptığında etrafa ince kristal gibi serpintiler uçuşuyordu; kayığın 
ilerlemesinden meydana gelen rüzgâr Arren'in saçlarını geriye savuruyor, gözlerini kısmasına 
neden oluyordu. 


Fırtına dışında hiçbir dünya rüzgârı o küçük kayığı o kadar hızlı götüremezdi; zaten o 
zaman da belki dalgalar yüzünden su alarak batardı. Kayığı böyle ileri götüren bu rüzgâr, 
arzdan gelen bir rüzgâr değil, büyücünün sözünden ve gücünden gelen bir rüzgârdı. 


Çevik Atmaca uzun süre, direğin yanında, dikkatli gözlerle durdu. Sonunda, bir elini 
dümene dayayıp dümen yekesinin yanındaki eski yerini alarak Arren e baktı. 


"O Orm Embardı," dedi, "Selidor Ejderhası, ErrethAkbe'yi öldüren ve aynı zamanda onun 
tarafından öldürülen büyük Orm'un akrabası." 


"Avlanıyor muydu, efendim?" dedi Arren; çünkü büyücünün ejderhayla dostça mı 
konuştuğunu yoksa meydan mı okuduğunupek anlayamamıştı, 


"Beni arıyordu. Ejderhalar aradıkları şeyi bulurlar. Yardımımı istemeye gelmiş." Kısa bir 
kahkaha attı. "Ve bunu bana daha önce söyleselerdi, inanmazdım: Bir ejderha bir insanın 
yardımını istesin. Üstelik de başkası değil, o! Orm Embar çok yaşlı, en yaşlı ejderha o değil, 
ama cinsinin en kudretlisidir. Ejderhalar ve insanların yapması gerektiği gibi ismini saklamıyor 
o. Başkalarının kendi üzerinde güç kazanabilmelerinden korkmuyor. Cinsinin yaptığı gibi 
insanları da kandırmıyor. Uzun zaman önce, Selidor'da, benim canımı bağışlamış ve bana 
büyük bir gerçeği anlatmıştı; Kral Rünü'nün nasıl bulunabileceğini söylemişti. Erreth 


Akbe'nin Halkası'nı ona borçluyum. Ama böyle bir borcu böyle bir alacaklıya geri 
ödeyeceğimi hiç düşünmemiştim." 


"Ne istiyor?" 


"Aradığım yolu bana göstermek," dedi büyücü, daha asık bir yüzle. Bir an sustuktan sonra, 
" "Batıda başka bir Ejderhalar Efendisi daha var; bizi mahvediyor ve gücü bizimkinden fazla, 
dedi. Ben de, 'Senin gücünden bile fazla mı Orm Embar”' diye sordum ve o, 'Benimkinden 
bile. Sana ihtiyacım var: Çabuk takip et, dedi. Böyle deyince, ben de itaat ettim." 


"Bundan başka bir şey bilmiyor musunuz?" 
"Bileceğim." 


Ârren demirin halatını toplayarak kayığın diğer ufak tefek işlerini gördü ama heyecanın 
gerginliği, içinde sürekli olarak gerilen bir tel gibi çınladı ve sonunda konuşmaya karar 
verdiğinde sesinde de titredi. "Bu ejderha daha iyi bir rehber," dedi, "diğerlerine nazaran!" 


Çevik Atmaca ona bakarak güldü. "Öyle," dedi. "Bu kez yoldan çıkmayacağız sanırım." 


Böylece ikisi, okyanus üzerindeki büyük yarışlarına başladılar, Sal halkının haritalarda 
bulunmayan denizlerinden, tüm Yerdeniz adalarının en batı ucunda bulunan Selidor adasına 


bin milden fazla bir mesafe vardı. Günbegün, parlayarak berrak ufuktan doğup ala bulanmış 
batıdan batan güneşin altın kemeri ve yıldızların gümüş çarkı altında, kayık, denizde tek 
başına kuzeye doğruyol aldı. 


Bazen, yazın en sıcak günlerinin fırtına bulutları uzaklarda ufka mor gölgeler düşürerek 
toplaşıyordu; o zaman Arren, büyücünün ayağa kalkarak eli ve sesiyle o bulutları, kendilerine 
doğru sürüklenmeleri ve yağmurlarını kayığın içine boşaltmaları için çağırmasını seyrederdi. 


Şimşek, bulutlar arasından sıçrar, gök gürültüsü gürlerdi. Yine de büyücü, yağmur Arrenin 
yerleştirmiş oldukları kapların üstüne, kayığın içine, denizin üstüne boşalıp dalgalan kendi 
şiddetiyle bastırıncaya kadar elleri havada dururdu, Arren'le birlikte keyiften gülümserlerdi, 
çünkü çok fazla olmasa da yeterince yiyecekleri vardı ama suya her zaman ihtiyaç 
duyuyorlardı. Ayrıca, fırtınanın büyücünün sözüne itaat eden kızgın ihtişamı onları 
keyiflendiriyordu. 


Arren, yol arkadaşının artık son derece rahatlıkla kullanmakta olduğu bu gücü düşünmeye 
başladı, ve birden, "Yolculuğa yeni başladığımız zamanlar, hiç tılsım yapmazdınız," dedi. 


"Roke'ta verilen ilk ve son ders şudur: Yapılması gerekeni yap. O kadar!" 
"O halde aradaki derslerde de yapılması gerekli olan şeyin ne olduğunu öğretiyorlar." 


"Öyle. İnsan Denge'yi göz önünde bulundurmalıdır. Fakat, Denge'nin kendisi bozulursa o 
zaman, başka şeyleri de göz önüne almak gerek. Her şeyden önce de aceleyi." 


"Peki ama nasıl oluyor da Güney'in tüm büyücüleri ve şimdiye kadar her taraftaki 
büyücüler de, hatta sallardaki okuyucular bilesanatlarını yitirdiler de bir tek siz 
koruyabiliyorsunuz?" 


"Çünkü ben sanatımdan başka hiçbir şey arzulamıyorum," dedi Çevik Atmaca. Ve bir süre 
sonra daha neşeyle ekledi, "Ayrıca, yakında bunu yitireceksem, bari daha vakit varken son 
damlasına kadar tadına varayım." 


Gerçekten de artık Çevik Atmaca'nın üzerinde bir kaygısızlık havası vardı; yaptığı işten 
büyük bir zevk alıyordu, onun her zaman çok dikkatli biri olduğunu gören Arren, böyle 
olabileceğini hiç tahmin etmezdi. Büyücünün zihni hokkabazlıktan zevk alıyordu; büyücü de 
bir hokkabazdır zaten. Çevik Atmaca'nın Hort Kenti'nde kılık değiştirmesi Arren'in aklını son 
derece karıştırmıştı, ama büyücü için bir oyundu bu; üstelik dilediğinde sadece yüzünü ve 
sesini değil, bedenini ve benliğini değiştirerek isterse bir balık, bir yunus, bir atmaca olabilen 
biri için, çok da önemsiz bir oyundu. Bir keresinde, "Bak Arren: Sana Gont'u göstereceğim," 
demiş, Arren'i, ağzına kadar dolu olan su varilinin üstüne baktırmıştı. Birçok basit sihirbaz, 
görüntülerin su aynasında belirmesini sağlayabilir; o da öyle yapmıştı: Gri bir denizden 
yükselen, başı bulutlu, ulu bir zirve. Sonra görüntü değişti; 


Arren bu dağ ada üzerinde, bir uçurumu açık seçik gördü. Sanki kıyıdan uzakta, rüzgârda 
asılı kalmış, kıyıdaki beyaz köpüklü dalgaların üzerinden altı yüz metre yükselen uçuruma 
rüzgârın üzerinden bakan bir kuş, bir martı veya bir şahindi. Uçurumun yüksek çıkıntısında 
küçük bir ev vardı. "Burası Re Albi," dedi Çevik Atmaca, "seneler önce bir yer sarsıntısını 
susturan ustam Ogion burada yaşıyor. Keçilerine bakıyor, şifalı otlar topluyor ve sessizliğini 
koruyor. Acaba hâlâ dağlarda yürüyebiliyor mu; artık çok yaşlandı. Ama anlardım, Ogion ölse 
kesinlikle anlardım, şimdi bile... " Sesinde bir kesinlik yoktu; bir an için, sanki sarp kayalığın 
kendisi yıkılıyormuş gibi, görüntü dalgalandı. Görüntü berraklaştı ve büyücünün sesi de 
berraklaştı: "Yazın son zamanlarında ve sonbaharda ormanlara giderdi. Böylece, ben dağ 


köyünde yaşayan bir yumurcakken, ilk olarak o bana geldi ve bana ismimi verdi. Ve onun 
yanında yaşamımı da." Su aynasındaki görüntü şimdi, sanki izleyici zirvenin kaya ve karları 
altındaki derin, aydınlık çayırlıklara, dik yeşil ve altın saçını karanlığa doğru ilerleyen bir 
yolun içlerine doğru, ormandaki dallar arasından bakan bir kuşmuş gibi görünüyordu. "O 
ormanlardaki sessizlik gibi sessizlik başka hiçbir yerde yoktur," dedi Çevik Atmaca, özlemle. 
Görüntü soldu; varilin içindeki suda, yansıyan öğlen güneşinin kör edici yuvarlağından başka 
bir şey kalmadı. 


"Oraya," dedi Çevik Atmaca, Arren'e garip ve alaycı bir biçimde bakarak, 


"eğer oraya gidebilirsem, sen bile beni izleyemezsin,"Önlerinde kara uzanıyordu; akşam 
vaktinde alçak ve mavi, bir sis kümesi gibi. "Selidor mu?" diye sordu Arren ve kalbi hızla 
çarpmaya başladı, ama büyücü, "Obb sanırım, ya da Jessage. Daha yolun yarısında bile değiliz 
oğul," diye cevap verdi. 


O gece, o iki ada arasındaki boğazdan geçtiler. Hiç ışık görmediler ama havada duman 
kokusu vardı, bu koku öyle ağırdı ki insanın ciğerleri kokuyu solumaktan tahriş oluyordu. Gün 
doğduğu zaman geriye dönüp baktıklarında, doğuda bulunan Jessage adasının, görebildikleri 
kadarıyla, kıyıdan adanın içlerine kadar yanmış, kapkara olduğunu gördüler; adanın üzerindeki 
duman da mavi ve kasvetli duruyordu. 


"Tarlaları yakmışlar," dedi Arren. 

"Evet. Köyleri de. Bu duman kokusunu daha önce de duymuştum." 
"Batıdaki, yani buradaki insanlar vahşi midir?" 

Çevik Atmaca başını salladı. "Çiftçiler, kasabalılar," 


Arren, gökyüzünün önündeki meyve bahçelerinin kömürleşmiş ağaçlarına ve adanın kara 
yıkıntısına baktı; yüzünde katı bir ifade vardı. "Ağaçların günahı neymiş?" dedi. "Kendi suçlan 
yüzünden otları cezalandırmak zorunda mıydılar? İnsanlar çok vahşi, başka insanlarla bir alıp 
veremedikleri var diye toprakları ateşe vermiş olmalılar." 


"Onları idare eden bir şey yok," dedi Çevik Atmaca. "Kral yok; kendi akıllarının akımına 
kapılan ve sırtlarını insanlara çevirmiş olan soylu ve bilge kişiler de Ölümün içindeki kapıyı 
arıyorlar. Güneyde de böyleydi, sanırım burada da aynı." 


"Ve bütün bunlar da bir adamın işi ejderhanın bahsetmiş olduğu adamın işi, öyle mi? Bu 
mümkün görünmüyor." 


"Neden olmasın? Eğer Tüm Adaların Kralı olsaydı, o da tek bir adam olacaktı. Ve 
yönetecekti. Tek bir adam nasıl yönetebilirse, aynı şekilde mahvedebilir de: İster Kral ol, ister 
AntiKral" 


Sesinde yine, Arren'in sinirlerini kaldıran, o alaycı ya da meydan okuyan ton vardı. 


"Kralın hizmetkârları, askerleri, habercileri ve vekilleri vardır. Ya bu AntiKral'ın 
hizmetkârları nerede?" 


"Kafalarımızın içinde, oğul. Kafalarımızın içinde. Hain olan nefsimiz; Yaşamak istiyorum; 
ben yaşayayım da isterse dünya yansın! diye bağıran nefsimiz. Karanlıkta bulunan, içimizdeki 
hain ruh, aynı elmanın içindeki kurt gibi. Hepimize hitap ediyor. Ama sadece bazıları onu 
anlıyor. 


Büyücüler ye sihirbazlar. Şarkıcılar; yaratıcılar. Ve kahramanlar, kendileri olmaya çalışan 
insanlar, İnsanın kendi Özünü bulması çok nadir rastlanan bir şeydir ve çok büyük bir şeydir. 
İnsanın sonsuza kadar kendisi olması daha da güzel değil mi?" 


Arren, dosdoğru Çevik Atmaca'ya baktı. "Bana bunun daha güzel olmadığını 
söyleyeceksiniz. Ama söyleyin, neden? Bu yolculuğa başladığımda ben bir çocuktum, ölüme 
inanmayan bir çocuk. Siz beni hâlâ öyle görüyorsunuz ama ben, çok olmasa da bazı şeyler 
öğrendim; ölümün var olduğunu ve kendimin de öleceğini öğrendim. Fakat bu bilgiye 
sevinmesini, kendi ölümüme veya sizin ölümünüze kucak açmayı öğrenemedim. Eğer yaşamı 
seviyorsam, onun sonundan nefret etmem gerekmez mi? Neden ölümsüzlüğü 
arzulamayayım?" Arren'in 


Berila'daki kılıç ustası altmış yaşlarında, kısa boylu, kel ve soğuk bir adamdı. Arren 
adamın olağandışı bir kılıçcı olduğunu bildiği halde, yıllarca bu adamı hiç sevmemişti. Fakat 
bir gün çalışırken, ustasını savunmasız yakalayarak, neredeyse silahını elinden aldı ve 
ustasının soğuk yüzünde aniden parlayan, bu adamla hiç bağdaşmayan o inanılmaz mutluluğu, 
o ümidi, o neşeyi hiç unutmadı dengim, sonunda dengimi buldum! Böylece kılıç ustası Arren'i 
acımasızca eğitti; ve ne zaman eskrim yapsalar, yaşlı adamın yüzünde, Arren üstüne gittikçe 
daha da aydınlanan, 


0 aynı amansız tebessüm bulunurdu. Ve bu ifade şimdi de Çevik Atmaca'nın yüzünde vardı, 
çeliğin gün ışığındaki parıltısı, 


'Sonsuz yaşam," dedi büyücü. "Ölümsüz hayat. Her ruh bunu arzular ve bunun sağlığı 
arzunun kuvvetindedir. Ama dikkatli 


"Arren, sen arzusunu elde edebilecek birisin." 
"Ya sonra?" 


"Sonra şunlar olacak: Topraklar üzerindeki bu yıkım. Unutulmuş insan sanatları. Dilsiz 
şarkıcı. Kör göz. Ya sonra? Sahte bir kral hüküm sürecek. Sonsuza kadar. Ve hep aynı teba 
üzerinde. Yeni doğumlar olmayacak, yeni hayatlar yok. Çocuklar yok, Ancak ölümlü olan yeni 
hayata gebedir Arren. Ancak ölümde yeniden doğum vardır. Denge bir durgunluk değildir. 
Harekettir ebedi bir oluştur." 


"Ama Bütünün Dengesi nasıl bir kişinin eylemlerine, bir kişinin hayatına bağlı olabilir? 
Mümkün olamaz bu buna izin verilemez" kafası karışarak durdu. 


"Kim izin veriyor? Kim yasaklıyor?" 
"Bilmiyorum." 


Arren inatla, neredeyse küskün bir edayla sordu: "Peki öyleyse nasıl bu kadar emin 
olabiliyorsunuz?" 


"Tek bir adamın, tek bir canın, ne kadar çok kötülük yapabileceğini biliyorum," dedi Çevik 
Atmaca, yaralı yüzünde öfkeden çok acıya benzer bir ifadeyle. "Bunu biliyorum çünkü yaptım. 
Aynı tür kötülüğü, aynı aptalca gurur yüzünden yaptım. Dünyalar arasında bir kapı açtım, 
sadece bir çatlak, ölümün kendisinden daha güçlü olduğumu göstermek için. Gençtim ve 
ölümle karşılaşmamıştım senin gibi... O kapıyı kapatmak için Başbüyücü Nemmerle tüm 
gücünü harcadı, ustalığını ve yaşamım. O gecenin benim üzerimde, yüzümde bıraktığı izi 
görebilirsin. Ama onu öldürdü. Ah, ışık ve karanlık arasındaki kapı açılabilir Arren; bunun için 
güç gereklidir ama bu yapılabilir. Fakat onu tekrar kapatmak, bu da başka bir hikâye." 


"Ama eminim sizin sözünü ettiğiniz şey farklıdır" 


"Neden? Ben iyi bir adamım diye mi?" Kılıç ustasının kılıcındaki soğukluk yine Çevik 
Atmaca'nın bakışlarına yerleşmişti. "İyi bir adam nedir, Arren? 


İyi bir adam, kötülük yapmayan, karanlıktaki kapıyı açmayan, içinde karanlık bulunmayan 
adam mıdır? Bir daha bak delikanlı. Biraz daha ileri bak; varman gereken yere varabilmen için 
öğrendiğin şeylere ihtiyacın olacak. Kendi içine bak! Gel, diyen bir ses duymamış mıydın sen? 
Onu izlememiş miydin?" 


"İzledim. Ama bana bana, bu ses onun sesiymiş gibi geldi.""Öyle, onun sesiydi. Ve senin 
sesin. Senin sesinle olmasaydı, denizleri aşarak seninle nasıl konuşabilirdi? Dinlemesini 
bilenlere, büyücülere, yaratıcılara, arayıcılara, içlerinden gelen sesi dinleyenlere nasıl 
sesleniyor?" 


"Siz neden duymuyorsunuz o zaman?" 


"Çünkü ben dinlemem!" dedi Çevik Atmaca. "Ben de senin gibi güçle doğdum. Ama sen 
gençsin. Olanağın sınırında duruyorsun, gölge diyarında, rüya âleminde ve sesin Gel, dediğini 
duyuyorsun. Tıpkı bir zamanlar benim de duyduğum gibi. Ama ben yaşlandım, tercihlerimi 
yaptım, gün ışığında kendi Ölümüme dönmüş duruyorum. Ve ben sahip olmaya değecek tek 
bir güç olduğunu biliyorum. Ve bu almanın değil, kabullenmenin gücü." 


Jessage artık iyice arkalarında kalmıştı; deniz üzerinde mavi bir is lekesi, bir benek. 
"O halde ben de onun hizmetkârıyım," dedi Arren. 

"Öylesin, Ve ben de senin." . 

"Ama, kim bu adam o halde? Neyin nesi?" 

"Bir insan herhalde senin, benim gibi." 

"Bir zamanlar sözünü ettiğiniz oadam mı ölüleri çağıran Havnor büyücüsü? O mu?" 
"Olabilir." 


"Ama yıllar önce onu tanıdığınızda yaşlı olduğunu söylemiştiniz. Şimdiye kadar ölmemiş 
midir?" 

"Belki," dedi Çevik Atmaca, 

Daha başka bir şey söylemediler. 


O gece, denizin üzeri ateş doluydu. Ufkabakan'ın burnundan geriye doğru kayan keskin 
dalgalar ve yüzeydeki sular içindeki her balığın hareketi hem belirgin, hem de ışıkla 
capcanlıydı. Arren kolu borda tirizinde, başı da kolunda oturmuş bu kıvrımlara ve gümüşi 
parlaklığın helezonlarına bakıyordu. 


Elini suyun içme daldırdı sonra tekrar havaya kaldırdı; ışık, hafifçe parmaklan arasından 
akıp gitti. ''"Bakın," dedi, "ben de büyücü oldum." 


"Sende o vergi yok," dedi yoldaşı. 


"Onsuz size ne faydam olur ki," dedi Arren, dalgaların huzursuz ve donuk titreşimine 
bakarak, "düşmanımızla karşılaştığımızzaman?" 


Çünkü, Başbüyücü'nün bu yolculuk için sadece ve sadece kendisini seçmiş olmasının 
nedeninin, onda varolan, atası Morred'den ona geçmiş, en çok gerektiği anda ve en kara saatte 
ortaya çıkacak olan, doğuştan bir güç olmasını ümit etmişti çok başlarda ümit etmişti bunu: 
Böylece hem kendini, hem efendisini, hem de tüm dünyayı düşmandan kurtaracaktı. Fakat, son 
zamanlarda, bu ümidi bir kez daha gözden geçirmişti ve bu ümit artık çok uzak görünüyordu; 
çok küçük bir çocukken babasının tacını denemeyi deliler gibi istiyordu ve bunu yapması 
yasaklandığı zaman da ağlamıştı, bu da o anıyı hatırlamak gibi bir şeydi. Bu ümit de enaz o 
kadar yanlış zamanlanmış, çocukça bir şeydi. Onda büyücülük gücü filan yoktu. Hiç de 
olmayacaktı. 


Gerçekten de, babasının tacını takıp Enlad Prensi olarak hüküm sürebileceği bir zaman 
gelebilirdi. Fakat bu artık küçük bir şey gibi görünüyordu ve memleketi küçük bir yerdi, ıraktı. 
Bunda hiç de sadakatsizlik yoktu. Sadece Arren'in sadakati, daha büyük bir modele ve daha 
geniş bir ümide dayandırıldığı için büyümüştü. Kendi zaafını da öğrenmişti, kuvvetini 
ölçmesini de; güçlü olduğunu biliyordu. Ama eğer bir yeteneği, efendisine hizmeti ve sürekli 
sevgisinden başka sunabileceği hiçbir şey yoksa kuvvet neye yarardı? Gittikleri yerde, bunlar 
yeterli olabilecek miydi? 


Çevik Atmaca sadece, "Mumun ışığını görebilmek için, onu karanlık bir yere götürmek 
gerekir," dedi. Bu sözle, Arren kendisini avutmaya çalıştı; ama bunu pek de avutucu bulmadı. 


Ertesi sabah uyandıklarında, havanın da, suyun da gri olduğunu gördüler. 


Yelken direğinin üzerinde gökyüzü, opal taşının mavisi kadar açıldı ancak, çünkü sis 
aşağılara kadar çökmüştü. Enladlı Arren ve Gontlu Çevik Atmaca gibi Kuzeyliler için, sis, eski 
bir dost gibiydi, bir hoşgeldin demekti. 


Yavaşça kayığı sarmıştı sis, böylece pek uzağı göremiyorlardı ve bu onlara haftalarca 
sonra, parlak ve çıplak bir alandan ve esen rüzgârlardan sonra tanıdık bir odaya girmek gibi 
gelmişti. Kendi iklimlerine geri dönüyorlardı, belki de Roke ile aynı enlemdeydiler. 


Ufkabakan'ın yol almakta olduğu o sisle örtülü suların yedi yüz mil kadar doğusunda, 
Varlık Korusu'ndaki ağaçların yaprakları, Roke Tepesi'nin yeşil tacı ve Büyük Ev'in yüksek 
kurşuni damının üzerinde aydınlık günışıkları parlıyordu. 


Güney kulesinin odalarından birinde; bir sihirbazın çalışma odasında, imbikler, şişko 
karınlı, eğri boyunlu şişeler, kalın duvarlı ocaklar ve minik ısıtıcı lambaları, maşalar, körükler, 
ayaklıklar, kerpetenler, borular, binlerce kutu, minik şişe ve Hardca veya daha gizli rünlerle 
işaretlenmiş ağzı mühürlü testiler, ayrıca simya, camcılık, metal işleme ve şifacılık sanatlarıyla 
ilgili tüm o teçhizatın kaynadığı, tepesine kadar dolu masaların ve sıraların arasında Roke'un 
Dönüşüm Ustası ile Çağrı Usta duruyordu. 


Beyaz saçlı Dönüşüm Ustası, elleri arasında işlenmemiş bir elmasa benzeyen, büyük bir taş 
tutuyordu. Bu bir kristal taşıydı; içi derinlerinde solgun ametist ve gülle renklendirilmişti bu 
taşın, ama su kadar berraktı. Ancak yine de insan gözleri bu berraklığa baktıkça bulanıklık 
görüyordu; etrafta bulunan gerçek şeylerin ne yansıması, ne de görüntüsü görünebiliyor, 
sadece bir rüyaya doğru ilerleyip sonra da çıkış yolu bulunamayan, çok daha ırak, çok daha 
derin düzlükler ve derinlikler görünüyordu. Bu Shelieth Taşı'ydı. Bu taş uzun bir süre YVay 
Prensleri tarafından, bazen sadece hazinelerindeki bir süs eşyası olarak, bazen bir uyku tılsımı 
olarak saklanmıştı; bazen de daha ölümcül amaçlarla: Çünkü kristalin sonsuz derinliğine çok 
uzun süre ve bir şey anlamadan bakanlar delirebiliyordu da, Wayfli Başbüyücü Gensher, 


Roke'a gelirken, yanında Shelieth Taşını da getirmişti çünkü bir büyücünün elinde taş büyük 
hakikate sahip oluyordu. 


Yine de hakikat insandan insana değişir. 


Bu yüzden Dönüşüm Ustası, taşı elinde tutup, taşın kabartmalı, eğri büğrü yüzeyinden 
sonsuz, soluk ve titreşen derinliklerine bakarken ne gördüğünü söylemek için yüksek sesle 
konuştu: "Yeryüzünü görüyorum, sanki dünyanın merkezinde bulunan Onn Dağı'nın 
üzerindeymişim gibi; ve ayaklarımın dibindeki, en Uçyörenin en uzak adacığına ve gerisine 
hâkimim. Ve her şey çok belirgin. llien yollarındaki gemileri görüyorum, 
Torheven'inocakbaşlarını ve şu anda içinde bulunduğumuz bu kulenin çatılarını. Fakat Roke'u 
geçince hiçbir şey yok. Güneyde hiç kara yok. Batıda hiç kara yok. Warthort'u bulunması 
gerektiği yerde göremiyorum; ne de Batı Uçyöre adalarını görebiliyorum, o kadar yakınımızda 
olan Pendor'u bile. Ya Osskil ve Ebosskil, onlar neredeler? Enlad'ın üzerinde bir sis var, bir 
grilik, tıpkı bir örümcek ağı gibi. Her baktığımda daha çok sayıda ada kaybolmuş oluyor, 
yerlerinde ise boş ve devamlı bir deniz, Yaradılıştan önceki gibi sanki" Son sözcükleri 
söylerken sesi tekledi, sanki dudaklarına kadar, büyük bir zorlukla çıkmış gibi. 


Taşı yerine, fildişi ayaklığına koyup uzaklaştı. Şefkat dolu yüzü bitkin görünüyordu. "Sen 
neler görüyorsun, söyle," dedi. 


Çağrı Usta kristali ellerine alarak, yavaş yavaş çevirmeye başladı; kaba ve camımsı 
yüzeyinde bir görüntü girişi arar gibi. Uzun bir süre elinde tuttu, dikkatli bir yüzle. En 
sonunda, taşı yerine bırakarak, "Dönüşüm Usta, çok az bir şey görüyorum. Parçacıklar, 
gözüme ilişen bazı şeyler; bir bütün oluşturmuyorlar," dedi. 


Beyaz saçlı Usta yumruklarını sıktı. "Kendi başına bu bile yeterince garip değil mi?" 
"Nasıl yani?" 


"Gözlerin hep böyle kör müdür?" diye bağırdı Dönüşüm Ustası, sanki birisi onu kızdırmış 
gibi. "Göremiyor musun?.. " Konuşmadan önce birkaç kez kekeledi, "Görmemen için 
gözlerinin önünde bir el olduğunu göremiyor musun; aynı konuşmamam için benim ağzımın 
üstünde bir el olduğu gibi." Çağrı Usta, "Senin sinirlerin çok bozulmuş usta," dedi. 


"Taş'ın Varlığı'nı çağır," dedi Dönüşüm Ustası, kendini kontrol altına alarak ama yine de 
biraz nefesi tıkanarak. 


"Neden?" 
"Neden mi, çünkü ben öyle istiyorum." 


"Haydi, Dönüşüm Usta, bir ayı ininin önündeki oğlan çocukları gibi beni kışkırtıyor 
musunuz? Biz çocuk muyuz?" 


"Evet! Shelieth Taşı'nda gördüklerime göre, ben bir çocuğum korkmuş bir çocuk. Taş'ın 
Varlığı'nı çağır. Size yalvarmam mıgerekiyor, efendim?" 


"Hayır," dedi uzun boylu Usta, fakat hiddetlenerek yaşlı adama arkasını döndü. Sonra, 
kollarını iki yana doğru açarak, kendi sanatının büyülerini başlatan o büyük hareketle, başım 
kaldırdı ve niyazmin heceleri döküldü ağzından. O konuşurken, Shelieth Taşı'nın içinde bir 
ışık büyüdü. Bu ışığın etrafındaki oda karardı; gölgeler toplandı. Gölgeler koyu ve taş da çok 
parlak olunca, ellerini birleştirdi, kristali yüzüne doğru kaldırdı ve ışıltısının içine doğru baktı. 


Bir süre sessiz kaldıktan sonra "Shelieth'in Pınarlarını görüyorum," dedi yavaşça Çağrı 
Usta. "Havuzları, şelaleleri, yosun yataklarında eğrelti otlarının yetiştiği, suların sızdığı, 
gümüş perdeli mağaraları, dalga dalga kumları, suların sıçrayışını, akışını, derin kaynakların 
toprağın içinden kaynayışını, kaynağın gizini ve tatlılığını, pınarı... " Tekrar sessizleşti, bir 
süre öyle durdu; yüzü taşın ışığıyla bir gümüş kadar solgundu. Sonra yüksek sesle bağırdı, 
sözcüksüz; ve kristali şangırtıyla düşürürken, yüzü elleri arasında gizli, dizlerinin üzerine 
çöktü. 


Hiç gölge yoktu. Yaz güneşinin ışığı, karmakarışık odayı dolduruyordu. Büyük taş, bir 
masanın altında, toz ve çöplerin arasında, zarar görmemiş, duruyordu. 


Çağrı Usta, körü körüne uzandı ve bir çocuk gibi diğer adamın elini yakaladı. Derin bir 
nefes aldı. Sonunda, biraz Dönüşüm Ustası'na yaslanarak ayağa kalktı ve titreyen dudaklarıyla 
gülümsemeye çalışarak, "Bir daha sizin kışkırtmalarınıza kanmayacağım, efendim," dedi. 


"Ne gördün, Thorion?" 


"Pınarları gördüm. Çöktüklerini ve akarsuların kuruduklarını, su kaynaklarının geri 
çekildiklerini gördüm. Ve tüm bunların altı hem kapkara, hem de kupkuruydu. Sen 
Yaradılış'tan önceki denizi gördün ama ben... sonrasını... gördüm Yokoluşu." Dudaklarını 
ıslattı. "Keşke Başbüyüçü burada olsaydı," dedi. 


"Keşke onunla, orada olsaydık." 


"Nerede? Onu kimse bulamıyor artık." Çağrı Usta, durgun ve masmavi gökyüzünü gösteren 
pencerelere doğru baktı. "Hiçbirgönderi ona gitmiyor, hiçbir çağrı ona ulaşmıyor. Bomboş bir 
deniz gördüğümüz yerde, bir yerlerde o. Pınarların kuruduğu yere doğru gidiyor. Bizim 
sanatlarımızın bir işe yaramadığı yerlerde o... Gerçi, şimdi bile, belki de ona ulaşabilecek 
tılsımlar vardır, Paln Bilgisi'ndeki bazı büyüler gibi." 


"Fakat onlar ölüleri yaşayanlar arasına getiren büyüler." 
"Bazıları, yaşayanları ölüler arasına götürüyor." 
"Öldüğünü sanmıyorsun ya?" 


"Ben onun ölüme doğru gittiğine ve o yöne doğru çekildiğine inanıyorum. Bu hepimiz için 
böyle. Gücümüz bizden uzaklaşıyor, kuvvetimiz de, ümidimiz de, uğurumuz da. Kaynaklar 
kuruyor." 


Dönüşüm Ustası bir süre düşünceli bir yüzle Çağrı Usta'ya baktı. "Ona gönderide 
bulunmak istemiyorum Thorion" dedi sonunda. "Biz daha anlamadan çok önce, o ne aradığını 
biliyordu. Dünyanın kendisi bile, onun için Shelieth Taşı gibi: O bakıyor ve ne olması 
gerektiğini görüyor... Biz ona yardımcı olamayız. Büyük tılsımlar artık çok tehlikeli olmaya 
başladı ve aralarında en tehlikelisi de senin sözünü etmiş olduğun Bilgi, Biz, onun da söylemiş 
olduğu gibi, kaldığımız yerde kalalım ve Roke'un duvarlarına gözcülük edip İsimleri 
hatırımızdan çıkarmayalım." 


"Öyle," dedi Çağrı Usta. "Fakat gidip bu konuda düşünmeliyim." Ve kuledeki odadan 
ayrılarak, soylu, esmer başını dik tutup, biraz gergince yürüdü, 


Sabah, Dönüşüm Ustası onu aradı. Boşu boşuna kapısını çaldıktan sonra odasına girdiğinde 
onu taş zemin üzerinde, ağır bir darbe ile geriye savrulmuş gibi, boylu boyunca uzanmış 
yatıyor buldu. Kolları, sanki niyaz ediyormuş gibi iki yana doğru açılmıştı ama elleri soğuktu 
ve açık duran gözleri hiçbir şey görmüyordu. Dönüşüm Ustası onun yanına diz çökerek, bir 


büyücünün otoritesiyle onu çağırdığı, adını söylediği, üç kere üst üste Thorion dediği halde 
hareketsiz yatmaya devam etti. Ölü değildi ama içinde ancak kalbinin çok yavaş yavaş 
atmasını ve ciğerlerine birazcık hava almasını sağlayacak kadar yaşam vardı. Dönüşüm Ustası, 
ellerini tutarak, "Ah, Thorion, Taş'a bakman için seni benzorladım. Bu iş benim başımın 
altından çıktı!" diye fısıldadı. Sonra telaşla odadan çıkarak, karşılaştığı herkese, hem Ustalar 
hem de öğrencilere, yüksek sesle, "Düşman aramıza, bu kadar iyi korunan Roke'akadar sızdı 
ve kuvvetimizi kalbinden vurdu!" dedi. Kibar bir adam olduğu halde, öyle uçuk ve soğuk 
görünüyordu ki, onu görenler korktular. "Çağrı Usta'ya bir bakın," diyordu. "Onun ruhunu kim 
çağıracak şimdi, bu sanatın ustası gittiğine göre, o gittiğine göre?" 


Dönüşüm Ustası kendi odasına gitti; herkes onun geçmesi için kenara çekildi. 


Şifacı Usta'ya haber salındı. Şifacı Usta, Çağrı Ustası Thorion'u yatağa yatırttı ve sıcak 
kalması için üzerini örttürdü ama ne şifa otları kaynattı, ne de hasta bedeni veya bunalmış 
zihni iyi edecek şeyler okudu. 


Öğrencilerinden biri yanındaydı, henüz sihirbaz olmamış ama sanatında gelecek vadeden 
küçük bir oğlan; oğlan sordu: "Usta, onun için yapılacak hiçbir şey yok mu?" 


"Duvarın bu tarafında yok," dedi Şifacı Usta. Sonra kiminle konuştuğunun farkına vararak, 
"O hasta değil oğul; ama eğer bu durum ateşli illet veya bedenin bir hastalığı bile olsaydı, 
hünerimiz bir işe yarar mıydı, emin değilim. Son zamanlarda şifalı otlarımla bir lezzet yok 
gibi; ayrıca, tılsımlarımızın sözcüklerini söylediğim halde, onlarda da bir erdem yok sanki," 
dedi. 


"Tıpkı, dün Okuyucu Usta'nın söylemiş olduğu gibi. Bize öğretmekte olduğu şarkının 
ortasında durarak, Şarkının ne anlam taşıdığını bilmiyorum,' dedi. 


Ve odadan çıktı gitti. Oğlanlardan bazısı güldü ama ben toprağın ayaklarımın altından 
çekildiğini hissettim," 

Şifacı, oğlanın pervasız ve zeki yüzüne baktıktan sonra Çağrı Usta'nın soğuk ve sert 
yüzüne indirdi bakışlarını. "Yanımıza geri dönecek," dedi. 


"Şarkılar unutulmayacak." 


O gece, Dönüşüm Ustası Roke'tan ayrıldı. Kimse onun nasıl gittiğini görmedi. Bahçeye 
açılan bir penceresi olan bir odada uyumuştu; sabah pencere açıktı ve Dönüşüm Ustası 
gitmişti. Onun, kendi hüneri doğrultusunda kendisini bir kuşa veya bir hayvana, veya bir sis 
veya rüzgâra dönüştürdüğü düşünüldü, çünkü hiçbir biçim ve cisim onun sanatının dışında 
kalamazdı; ve böylece Roke'tan uçup gitti, belki de Başbüyücü'yü aramaya. Biçim 
değiştirenlerin, eğer hünerlerinde veya iradelerinde bir zayıflama varsa, nasıl kendi büyülerine 
kapılabileceklerini bilen bazıları, onun için korktular ama bu korkularından hiç söz etmediler. 


Böylece, Bilgeler Divanı'ndan üç Usta kaybolmuştu. Günler geçip de Başbüyücüden hiçbir 
haber çıkmayıp, Çağrı Usta ölü gibi yatmaya devam edip, Dönüşüm Ustası geri dönmeyince 
Büyük Ev'de bir ürperti ve kasvet belirdi. Oğlanlar kendi aralarında fısıldaşıyorlardı, bazıları 
Roke'tan ayrılmaktan söz ediyordu, çünkü öğrenmeye geldikleri şeyler öğretilmiyordu 
kendilerine. "Belki de," dedi biri, "daha başından beri hepsi yalandı, bu gizli sanatlar ve bu 
güçler. Ustalar arasında, sadece El Usta hâlâ numaralarını yapabiliyor ve bunlar da hepimiz 
biliyoruz ki sadece gözbağı. Şimdi diğerleri ya saklanıyorlar ya da bir şey yapmayı 
reddediyorlar, çünkü foyaları açığa çıktı." Dinleyenlerin arasından bir başkası, "Peki, 
büyücülük nedir?" dedi. "Büyü sanatı, aldatıcı bir görüntü gösterisinden başka nedir? 


Büyücülük bir insanı ölümden kurtarabilmiş, ya da en azından hayatını uzatabilmiş midir? 
Eğer büyücüler iddia ettikleri güce sahip olsalardı, sonsuza kadar yaşarlardı!" Hem o, hem de 
diğer oğlan, büyük büyücülerin ölümleri hakkında konuşmaya başladılar, Morred'in nasıl te 
dövüşte öldüğünü ve Neregerın Gri Büyücü, ErrethAkbe'nin bir ejderha tarafından 
öldürüldüğünü ve son Başbüyücü Gensher'in, herhangi bir insan gibi, kendi yatağında, sadece 
bir hastalıktan öldüğünü anlattılar. 


Oğlanların bazısı, kıskanç gönüllü olduklarından, memnuniyetle dinledi; diğerleri 
dinlediler ve perişan oldular. 


Tüm bu zaman boyunca, Şekillendirme Ustası Koru'da kaldı ve kimseyi içeriye sokmadı. 


Ama çok az görülmesine rağmen Kapıcı, değişmedi. Gözlerinde hiç gölge yoktu. 
Gülümsüyor ve Büyük Ev'in kapılarına, efendisinin dönüşüne kadar göz kulak oluyordu. 


EJDERHALAR YOLU 


EN DIŞTAKİ Batı Uçyöre denizlerinde, Bilgeler Adası'nın o efendisi, soğuk ve parlak bir 
sabahta, her tarafı tutulmuş ve sertleşmiş bir şekilde uyanarak oturdu ve esnedi Ve bir an 
sonra, kuzeyi işaret ederek, esnemekte olan yol arkadaşına, "Orada! İki tane ada, görüyor 
musun? Ejderhalar Yolu'nun en güneyindeki adalar," dedi. 


"Atmaca gibi keskin gözünüz var, efendim," dedi Arren, uykulu gözlerle denize bakıp da 
hiçbir şey görmediği zaman. 


"İşte o yüzden Çevik Atmaca'yım ya," dedi büyücü; hâlâ neseliydi, tedbiri ve önseziyi 
üzerinden silkip atmış gibiydi. "Onları göremiyor musun?" 


"Ben martıları görüyorum," dedi Arren, gözlerini ovuşturup kayığın önünde uzanan 
grimtrak mavi ufku araştırarak. 


Büyücü güldü. "Yirmi mil ötedeki martıları atmacalar bile görebilir mi?" 


Güneş, doğu pusunun üzerinden parladıkça, Arren'in seyrettiği, havada dönmekte olan 
minik tanecikler, suya silkelenen altın tozlan ya da güneş ışınındaki toz zerrecikleri misali 
parıldar gibi oldu. İşte o zaman, Arren bunların ejderha olduğunu anladı. 


Ufkabakan adalara yaklaştıkça, Arren ejderhaların, sabah esintisinde süzülüp döndüklerini 
gördü; kalbi, onlarla birlikte, neşeyle hopladı, işin sonuna gelmiş olmanın iç sızlatan neşesiyle. 
Ölümlülüğün tüm ihtişamı vardı bu uçuşta. Güzellikleri korkunç bir kuvvet, mutlak bir 
vahşilik ve anlayış yeteneğinin keremiyle var oluyordu. Çünkü bunlar, dilleri olan, kadim 
hikmete sahip, düşünen yaratıklardı: Uçuş şekillerinin düzeninde hiddetli, amaçlı bir ahenk 
vardı. 


Arren konuşmadı ama düşündü: Bundan sonra ne olacağı umurumda değil; sabah 
esintisindeki ejderhaları gördüm ya. 


Zaman zaman, uçuş şekillerindeki düzen bozuluyor, daireler kırılıyordu ve genellikle, 
uçarken ejderhalardan ya biri, ya diğeri, burun deliklerinden kendi uzun ve kavisli bedeninin 
kıvrımını ve parlaklığım taklit edercesine bir an için kıvrılarak havada asılı kalan uzun bir ateş 
şeridi püskürtüyordu. Bunu gören büyücü, "Kızgınlar. Kızgınlıklarını danslarıyla rüzgârdan 
çıkartıyorlar," dedi. 


Ve hemen arkasından, "İşte şimdi eşekarısının yuvasına çomak soktuk," dedi. Çünkü 
ejderhalar, dalgaların üzerindeki küçük yelkenliyi görmüşlerdi ve önce biri, sonra diğeri, 
danslarının dongüsel rüzgârından çıkıp, havada dümdüz ve upuzun uzanarak, büyük 
kanatlarıyla kürek çekercesine dosdoğru kayığa doğru ilerledi. 


Büyücü, dalgalar sertleşip ters gelmeye başladığından beri dümen yekesinde oturmakta 
olan Arren'e baktı. Oğlan dümeni, oynamayan eliyle, sabit tutuyordu ama gözleri o kanatların 
çırpılışındaydı. Çevik Atmaca memnun olmuş gibi tekrar döndü ve yelken direğinin yanında 
ayağa kalkarak, büyürüzgârının yelkenden çekilmesine izin verdi. Asasını kaldırarak, yüksek 
sesle konuştu. 


Büyücünün sesi ve Kadim Lisanın sözcükleri üzerine, ejderhaların bazıları uçuşlarının 
yansında çark ederek dağıldılar ve adalara geri döndüler. Diğerleri durup, kollarının kılıç gibi 


keskin pençelerini uzatarak ama kontrol altında tutarak, fazla hareket etmeden uçuştular. Biri, 
suyun üzerine doğru iyice alçalarak yavaş yavaş onlara doğru uçtu: İki kanat çarpışta, kayığın 
üzerine vardı. Zırhlı kamı, direği teğet geçti. Arren, ejderhanın, insan gözüne görünen tek 
incinebilir o da, buraya rasgelen mızrağın büyük bir güçle büyülenmiş olması şartıyla yeri olan 
koltukaltıyla göğsünün arasındaki kırışık, korunmasız tenini gördü. Uzun ve dişli ağızdan 
sızmakta olan duman, Arren'in nefesini kesti ve bununla birlikte onu ürperten ve öğürten leş 
gibi bir koku geldi. 


Gölge geçip gitti. Daha önceki kadar alçaktan bir daha döndü ve bu kez Arren, dumandan 
önce fırın gibi yakan nefesini hissetti. Çevik Atmaca'nın net ve öfkeli sesini duydu. Ejderha 
üstlerinden geçti gitti. Sonra, rüzgârda dağılan kızgın cüruflar gibi hepsi yok oldu. 


Arren nefesini tutarak, buz gibi terlemiş olan alnını sildi. Yol arkadaşına bakınca, saçlarının 
beyazlaşmış olduğunu gördü: Ejderhanın nefesi, büyücünün saçlarının uçlarım yakarak 
kıvırcıklaştırmıştı. Ayrıca yelkenin ağır kumaşının bir yanı yanarak kopkoyu sararmıştı. 


"Saçların ütülenmiş oğul." 
"Sizin de öyle efendim." 


Çevik Atmaca, şaşırarak elini saçlarının üzerinde gezdirdi. "Gerçekten de öyle! Bu bir 
küstahlıktır; ama bu yaratıklarla hır gür çıkartmaya hiç niyetim yok. Delirmiş veya çıldırmış 
gibi görünüyorlar. Konuşmadılar. Saldırmadan önce konuşmayan bir ejderhaya hiç 
rastlamamıştım şimdiye kadar, tabii avlarına eziyet etmek istiyorlarsa o başka... Şimdi 
yolumuza devam etmek zorundayız. Onların gözlerine bakma, Arren. Eğer mecbur kalırsan, ısı 
yüzünü yana doğru çevir. Dünya rüzgârıyla devam edeceğiz; güneyden güzel esiyor; sanatıma 
başka şeyler için ihtiyacım olabilir. Yol alırken, kayığı sıkı tut." 


Ufkabakan ileri doğru hareket etti; kısa bir süre sonra solunda uzakta bir ada belirdi, 
sağında da ilk gördükleri ikiz adalar vardı. Bu adalar alçak yarlar halinde yükseliyordu ve 
çıplak kayaların üstü ejderhaların ve ejderhaların arasında korkusuzca yuva kuran kara başlı 
minik deniz kırlangıçlarının pislikleriyle bembeyaz olmuştu. 


Ejderhalar iyice yukarılara uçmuş, havalarda akbabalar gibi daireler çiziyorlardı. Biri bile 
bir daha kayığa doğru dalış yapmamıştı, Bazen birbirlerine hava boşlukları arasından 
bağırıyorlardı ama bu bağırışlarında sözcükler vardıysa bile, Arren bunları seçemiyordu. 


Kayık kısa, dağlık bir burnu dolandı ve Arren sahilde bir an için yıkık bir kale zannettiği 
bir şey gördü. Bu bir ejderhaydı. Altında tek bir kara kanat, katlanmış duruyor, diğeri ise 
kumların üzerinden suyun içine doğru gelip giden dalgalarla salınarak uçuş hareketini taklit 
edercesine uzanıyordu. Yılankavi uzun beden ise boylu boyunca kaya ve kumların üzerine 
serilmişti. Ön ayaklarından biri eksikti, kaburgalarının büyük kavisinin olduğu yerden zırhı ve 
etleri parçalanmış, karnı yarılıp açılmış, böylece metrelerce kum, zehirli ejderha kanıyla 
simsiyah olmuştu. Yine de bu yaratık yaşıyordu. Ejderhalarda o kadar büyük bir yaşam vardır 
ki, ancak eşit miktarda bir büyücü gücü onları rahatça öldürebilir. Ejderhanın altın yeşili 
gözleri açıktı ve kayık yanından geçip giderken, ince ve kocaman başı biraz kıpırdadı ve 
zırıltılı bir tıslamayla, kanlı serpintilerle karışmış bir buhar, burun deliklerinden fışkırdı. 


Ölmekte olan ejderhayla deniz kıyısının arasındaki sahil şeridi kendi cinsinin ağır bedenleri 
ve ayakları tarafından açılmış çentik ve izlerle doluydu ve bağırsakları çiğnenerek kumlara 
karışmıştı. 


O adadan tamamen uzaklaşıp, çeşit çeşit sivri kayalarla dolu Ejderhalar Yolu'nun çırpıntılı 
ve huzursuz geçidinden geçerek çifte zincirlerin kuzey adalarına doğru yola koyuluncaya 
kadar ne Arren konuştu, ne de Çevik Atmaca. Çıktıklarında, Çevik Atmaca, çok kötü bir 
manzaraydı," dedi; sesi solgun ve soğuktu. 


"Kendi... cinslerinden olanı yiyorlar mı?" 


"Hayır. Biz ne kadar yiyorsak, onlar da o. kadar yiyor. Biri onları delirtmiş. Konuşma 
yetenekleri ellerinden alınmış. İnsanoğlu konuşmadan önce konuşan, yaşayan her şeyden daha 
yaşlı olan, Segoy'un Çocukları olan o varlıklar hayvanların dilsiz dehşetine sürülmüşler. Ah! 
Kalessin! kanatların seni nerelere sürükledi? Dölünün utancı öğrendiğini görmek için mi 
yaşadın?" Sesi dövülen demir gibi çınladı; gökyüzünü araştıran gözlerle yukarıya baktı. Fakat, 
şimdi daha alçalarak kayalıklı adaların ve kana bulanmış sahilin üzerinde uçan ejderhalar 
geride kalmıştı ve tepelerinde mavi bir gök ile öğlen güneşinden başka bir şey yoktu, 


Başbüyücü'den başka Ejderhalar Yolu'ndan geçmiş veya burasını görmüş yaşayan bir insan 
daha yoktu. Yirmi yıl ya da biraz daha fazla bir zaman önce, doğudan batıya bir baştan bir 
başa burasını geçmiş ve geri dönmüştü. Bu bir denizci için hem bir kâbus, hem de harika bir 
şeydi. Su, mavi kanallar ve yeşil sığlıklardan oluşan bir labirentti ve artık bunların ortasında, 
elle, sözle ve çok ihtiyatlı bir dikkatle, büyücü ile Arren, kayıklarını kayaların arasından 
götürüyorlardı. Bu deniz şakayığı, deniz kabuğu ve şerite benzer deniz yosunu kaplı kayaların 
bazıları, kabuklu, yılankavi deniz canavarları gibi dalgaların ya tamamen, ya da yarı yarıya 
altında kalıyordu. Diğerleri denizden sarp ve iğne uçlu kayalardan uçurumlar gibi 
yükseliyordu; bunlar da ya kemer ya da yarı kemer şeklinde, hepsi çok büyük, şekilsiz, 
ayrıntılı, yontulmuş kuleler, acayip hayvan şekilleri, yaban domuzu sırtı, yılan başı halindeydi, 
sanki yaşam kayalarda yarı bilinçli debeleniyordu. Deniz dalgaları bunları nefese benzer bir 
sesle dövüyor, parlak ve acı zerreciklerle ıslatıyordu. Güneyden bakılınca, böyle bir kayalığın 
açıkça kambur omuzları ve ağır, soylu başıyla bir adam gibi, denize doğru düşünceli düşünceli 
eğilmiş olduğu görülüyordu; ama kayık bu kayalığın yanından geçip de arkasından, 
kuzeydenbakınca, kayadaki adam görüntüsü tamamen gitmiş, yoğun kayalar, denizin derin ve 
gürleyen bir gök gürültüsü çıkartarak, kabarıp alçaldığı bir mağarayı ortaya çıkarmıştı. Bu 
seste bir sözcük, bir hece var gibiydi. 


Yollarına devam ederlerken, karman çorman yankılar azaldı ve bu hece daha net bir hal 
aldı, öyle ki Arren, "Mağaranın içinde bir ses mi var?" dedi. "Denizin sesi." 


"Ama bir sözcük söylüyor." 


Çevik Atmaca dinledi; Arren'e, sonra da mağaraya baktı. "Nasıl duyuyorsun sen o 
sözcüğü? " 


"Ahm sesi çıkarıyor gibi' 


"Kadim Lisan'da bu başlangıç ya da çok önce demektir. Ama ben, ohb, diye duyuyorum, bu 
da son, demenin bir yolu. Önüne bak, ileride!" diye bitirdi sözünü ansızın; tam o anda da 
Arren onu, "Sığlık!" diye uyardı. Ufkabakan yolunu, tehlikeler içindeki bir kedi gibi bulduğu 
halde, bir süre dümeni idare etmekle meşgul oldular ve yavaş yavaş, bilmecemsi sözcüğünü 
sonsuza kadar gümbürtüyle söyleyen mağara, arkalarında kaldı. 


Artık su derinleşmişti ve bir rüya tutarsızlığındaki kayaların arasından çıktılar. Önlerinde 
bir ada, kule gibi yükseliyordu. Birçok silindir ya da büyük sütunun bir araya sıkışmasından 
meydana gelmiş, düz kenarlı ve yassı yüzeyli, sudan yüz metre kadar dümdüz yükselen 


yamaçtan siyahtı. "Burası Kalessin'in Kalesi," dedi büyücü, "Ejderhalar böyle demişlerdi 
seneler önce buraya geldiğimde." 


"Kalessin kim?" "En yaşlı..." 
"Burasını o mu inşa etmiş?" 


"Bilmiyorum. Burasının inşa edilip edilmediğini bilmiyorum. Ne de ne kadar eski 
olduğunu biliyorum. O'nun erkek mi dişi mi olduğunu bile bilmiyorum. Kalessin için Orm 
Embar bir yaşında bir bebek. Senle ben de, mayıs sinekleri gibiyiz." Büyücü, bu müthiş 
siperleri inceden inceye gözden geçirdi; Arren ise bunlara bir ejderhanın bu uzaktaki siyah 
uçurumun kenarından neredeyse gölgesiyle aynı anda nasıl üstlerine düşeceğini düşünerek 
huzursuzca baktı. Fakat gelen bir ejderha olmadı. Kayanın rüzgârdan koruduğu sakin sulardan, 
gölgeli dalgaların bazalt sütunları üzerindeki fısıltısı ve gümbürtüsünden başka bir şey 
duymadan yavaş yavaş geçtiler. 


Su burada derindi, kayalıklar yoktu; kayığı Arren idare ediyor, önlerindeki uçurumları ve 
parlak gökyüzünü araştıran Çevik Atmaca burunda duruyordu. 


Kayık sonunda Kalessin'in Kalesi'nin gölgesinden, akşamüstünün geç saatlerinin güneşine 
çıktı. Ejderhalar Yolu'nu geçmişlerdi. Büyücü başını, görmek için baktığı şeyi görmüş biri 
edasıyla kaldırdı; Önlerinde uzanan büyük altın boşluktan, altın kanatlarıyla Orm Embar 
geliyordu. 


Arren, Çevik Atmaca'nın ona seslenişini duydu: Aro Kafessin? Bunun anlamını tahmin etti 
ama ejderhanın verdiği cevaptan bir anlam çıkartamadı. Yine de, Kadim Lisan'ı ne zaman 
duysa, anlamanın sınırında olduğunu, hemen hemen anladığını hissederdi hep: Sanki unutmuş 
olduğu bir dil gibiydi, hiç bilmediği bir dil gibi değil Bu dili konuşurken, büyücünün sesi, 
Hard dilini konuşurken olduğundan daha açıktı ve büyük bir çanın en yumuşak vuruşu gibi 
etrafında bir çeşit sessizlik yaratıyordu âdeta. Fakat ejderhanın sesi bir gong ya da büyük 
zillerin tıslayan şıngırtısı gibiydi. 


Arren, orada, kayığın dar burnunda durdu ve üstünde fazla hareket etmeden uçmakta olan 
ve göğün yarısını kaplayan canavarımsı bu yaratıkla kayığın dar burnunda duran yol 
arkadaşını seyretti; ve içi, insanoğlunun ne kadar küçük, ne kadar narin ve ne kadar korkunç 
bir şey olduğunu görerek bir çeşit neşeli kıvançla doldu. Çünkü eğer Önemli olan büyüklük 
küçüklük Ölçüsü olsaydı, ejderha, pençesinin bir hareketiyle adamın kafasını omuzlarından 
ayırır, bir taşın bir yaprağı batırdığı gibi kayığı batınverirdi. Fakat Çevik Atmaca da en az Orm 
Embar kadar tehlikeliydi ve ejderha bunu biliyordu. 


Büyücü başını çevirdi. "Lebannen," dedi; oğlan ayağa kalktı ve o beş metrelik çeneye ve 
kendisine yukarıdan bakmakta olan o kızgın, uzun, kedi gözü gibi yarık göz bebekli sarımsı 
yeşil gözlere bir adım bile yaklaşmak istemediği halde ilerledi. Çevik Atmaca ona bir şey 
söylemedi ama bir elini omuzuna koydu ve tekrar ejderhayla konuştu, kısaca. 


"Lebannen," dedi içinde hırstan eser bulunmayan engin ses. " Agn i Lebannen!" 


Arren yukarıya doğru baktı; büyücünün elinin baskısı hatırlatınca, altın yeşili gözlerden 
kaçırdı bakışlarını. 


Kadim Lisan'da konuşamıyordu ama dilsiz de değildi: "Selam olsun sana Orm Embar, 
Ejderhaların Efendisi" dedi açık seçik, bir prensin başka bir prensi selamlayacağı gibi. 


Sonra bir sessizlik oldu, Arren'in kalbi küt küt attı ve sıkıştı, Ama yanında durmakta olan 
Çevik Atmaca gülümsedi. 


Bu olaydan sonra, ejderha tekrar konuştu ve Çevik Atmaca cevapladı; bütün bunlar Arren'e 
çok uzun geldi. Sonunda bitti birdenbire. Ejderha, neredeyse kayığı ters yüz edecek tek bir 
kanat çırpışıyla havaya fırladı ve gözden kayboldu. Arren güneşe bakınca, yerinin pek 
değişmemiş olduğunu gördü; geçen zaman gerçekten de fazla değildi. Fakat büyücünün yüzü, 
ıslak kül rengindeydi ve Arren'e dönerken gözleri parıldadı. Kürekçi tahtasına oturdu. 


"Çok iyiydin, oğul," dedi boğuk bir sesle, "Ejderhalarla konuşmak kolay değildir." 


Arren yiyecek getirdi; gün boyunca bir şey yememişlerdi; yiyip içinceye kadar büyücü bir 
şey söylemedi. Bu kuzey enlemlerde ve yaz ortasını yeni geçmişken gece hem geç, hem de 
yavaş geldiği halde, artık güneş de ufukta alçalmıtştı, 


"Evet," dedi sonunda, Orm Embar, kendince bana çok şey anlattı. 
Aradığımız kişinin hem Selidor'da olduğunu, hem de olmadığını söylüyor... 


Bir ejderha için, açık açık konuşmak çok zordur. Onların açık bir zihinleri yoktur. Ve 
aralarından biri insanoğluna doğruyu söylese bile, doğrunun insanlara nasıl göründüğünü 
bilemez. O yüzden ona 'Baban Orm'un Selidor'da olduğu gibi mi?' diye sordum. Çünkü 
biliyorsun ki orada, Orm ve ErrethAkbe, dövüşleri sırasında ölmüşlerdi. O şöyle cevapladı: 
'Hayır ve evet. Onu Selidor'da bulacaksın ama Selidor'da değil!' Çevik Atmaca durup, sert bir 
ekmek kabuğunu kemirerek düşündü."Belki de adam Selidor'da olmadığı halde, ona 
ulaşabilmem için benim oraya gitmem gerektiğini söylemek istedi. Belki... 


"O zaman ona, diğer ejderhaları sordum. Bu adamın onların arasında bulunduğunu, 
onlardan korkmadığını çünkü öldürülse bile, yine kendi bedeni içinde, canlı olarak ölümden 
geri geldiğini söyledi. O yüzden ondan, doğa dışı bir yaratık olduğu için korkuyorlarmış. 
Onların korkusu, adamın büyücülüğüne onları bağlama gücü veriyor ve onlardan Yaradılış 
Lisanı'nı alıp kendi vahşi doğalarının esiri olarak bırakıyor. Böylece ya birbirlerini yok 
ediyorlar ya da denize dalarak kendi kendilerini öldürüyorlar rüzgâr ve ateşin hayvanları olan 
ateş yılanları için iğrenç bir ölüm. Sonra, 'Efendin Kalessin nerede?” dedim; bütün 
söyleyebildiği, 'Batıda' oldu; bunun anlamı Kalessin'in ejderhaların hiçbir geminin gidemediği 
yerlerde varolduğunu söyledikleri diğer adalara uçmuş olduğu olabilir, ya da olmayabilir. 


"O zaman, ben de soru sormayı bıraktım; o kendi sorularını sordu, 'Kuzeye dönerken 
Kaltuel'in üzerinden uçtum, bir de Toringates'in. Kaltuel'de köylülerin bir bebeği bir sunak 
taşının üzerinde Öldürdüklerini gördüm; İngat'ta da sihirbazların kasaba halkı tarafından taşa 
tutularak öldürüldüğünü gördüm. Bebeği yiyecekler miydi dersin Ged? Sihirbaz ölümden geri 
dönüp, kendi kasaba halkına taş atabilecek mi?' Benimle alay ettiğini zannettim, tam 
öfkelenecektim ki alay etmediğini fark ettim. 


“Hiçbir şeyde sağduyu kalmadı. Dünyada bir delik var ve deniz buradan akıp boşalıyor. 
Işık tükeniyor. Kuru toprak üzerinde kalacağız. Artık ne muhabbet kalacak, ne de ölüm. 
"Böylece sonunda bana ne demek istediğini anladım." 


Arren anlamamıştı, üstelik ciddi şekilde rahatsız da olmuştu. Çünkü Çevik Atmaca, 
ejderhanın sözlerini tekrarlamakla kendi gerçek ismini söylemişti açıkça. Bu Arren'in aklına, 
hiç de hoş olmayan bir biçimde, Lorbanery'de "Benim adım Akaren!" diye bağırarak azap 
çeken kadının anısını getirdi. 


Eğer insanlar arasında büyücülüğün, müziğin, muhabbetin ve güvenin gücü zayıflıyor ve 
çürüyorsa, eğer korkunun deliliği üzerlerine çöküyorsa, böylece sağduyularını kaybetmiş 
ejderhalar gibi zarar vermek için birbirlerine saldırmaya başlamışlarsa; eğer bunların hepsi 
gerçekte, efendisi kendisini bunlardan kurtarabilecek miydi? Bu kadar güçlü müydü? 


Ekmek ve tütsülenmiş balıktan oluşan akşam yemeğinin üzerine kamburunu çıkararak 
eğilmiş duruşuyla, ateş izleri taşıyan beyazlaşmış saçları, ince elleri ve yorgun yüzüyle hiç de 
güçlü görünmüyordu. 


Yine de ejderha ondan korkmuştu. 
"Seni rahatsız eden nedir, oğul?" 
Ona, sadece gerçek söylenebilirdi. 
"Efendim, isminizi söylediniz." 


"A, evet. Daha önce söylemediğimi unutmuşum. Eğer gitmemiz gereken yere gidersek, 
gerçek ismime ihtiyacın olacak" Ağzındakini çiğneyerek Arren'e baktı. "Sağduyularını 
kaybetmiş uyuşuk yaşlı adamlar gibi bunayıp gevezelik ederek ismimi orada burada 
söylemeye başladığımı mı zannettin? Daha değil oğul!" 


"Hayır," dedi Arren, kafası öyle karışmıştı ki, başka bir şey söyleyemedi. Çok yorgundu; 
gün bitmek bilmemişti, ayrıca ejderhalarla da doluydu. Ve önlerindeki yol da kararmaya 
başlamıştı. 


"Arren," dedi büyücü. "Hayır; Lebannen: Gittiğimiz yerde gizlenmek yoktur. Orada herkes 
kendi esas ismini taşır." 


"Ölüler acı çekmezler," dedi Arren kasvetle. 


"Ama sadece oraya değil, sadece Ölüme götürmez insanlar isimlerini. En çok acı 
çekebilecek durumda olanlar, incinmeye en çok müsait olanlar: 


Aşklarını verip de geri almayanlar, onlar da birbirlerinin isimlerini söylerler. İnanç dolu bir 
kalbe sahip olanlar, hayat verenler... Sen bitmişsin oğul. Uzan da uyu. Bütün gece boyunca 
yola devam etmekten başka yapacak bir şey yok. Sabaha dünyanın en son adasını göreceğiz." 


Sesinde aşılmaz bir incelik vardı. Arren buruna kıvrılıverdi; uyku da hemen bastırmaya 
başladı. Büyücünün Hard dilinde değil Yaradılış dilinde hafif bir parçayı neredeyse 
fısıldamakta olduğunu duydu; ve sonunda tam anlamaya ve sözcüklerin ne anlama geldiklerini 
hatırlamaya başlarken derin bir uykuya daldı. Büyücü sessizce ekmeklerini ve etlerini yerine 
kaldırdı, oltaları kontrol etti, kayığa çeki düzen verdi; sonra yelkenin ipini eline alıp kürekçi 
tahtasının gerisine oturarak, yelkeni kuvvetli büyürüzgârıyla doldurdu. Yorulmak nedir 
bilmeyen Ufkabakan kuzeye doğru fırladı, deniz üstünde bir ok gibi. 


Büyücü Arren'e doğru indirdi bakışlarını. Oğlanın uykudaki yüzü, kavuşan güneşin uzun 
ışınlarıyla kızıl altın renginde aydınlanmıştı, sert saçları rüzgâr tarafından darmadağın 
edilmişti. Birkaç ay önce Büyük Ev'in çeşmesi yanında oturan oğlanın yumuşak, rahat ve 
prensvari görünüşü gitmişti; bu daha zayıf, sert ve çok daha güçlü bir yüzdü ama daha az güzel 
değildi. 

"Yolumun üzerinde izleyebileceğim birini bulmadım," dedi Başbüyücü Ged, uyumakta 
olan oğlana ya da boş rüzgâra yüksek sesle. 


"Senden başka hiç kimseyi. Ve sen kendi yoluna gitmelisin, benim değil. Yine de senin 
krallığın bir parça da benim krallığım olacak. Çünkü seni ilk ben tanıdım! Seni ilk ben 
tanıdım! Sonraları beni en çok, büyücülükle yaptığım şeylerden değil, bu başarından dolayı 
övecekler.,. Eğer sonraları olursa. Çünkü ilk önce, ikimizin denge noktasında, tam dünyanın 
denge noktasında durmamız gerek. Ve eğer ben düşersem, sen de düşersin ve geri kalan her 
şey... Bir süre için, bir süre için. Hiçbir karanlık sonsuza dek sürmez. 


Orada bile yıldızlar var... Ah, senin Havnor'da taç giymeni görmeyi çok isterdim; güneşin 
Kılıç Kulesi'nde ve senin için Atuan'dan, karanlık mezarlardan, daha sen doğmadan, Tenar ile 
birlikte getirdiğimiz Halka üzerinde parlayışını görmeyi!" 


Bunun üzerine güldü ve kuzeye doğru bakmak için dönerek, kendi kendine gündelik dilde, 
"Morred'in varisini tahtına bir keçi çobanı oturtacak! Hiç akıllanmayacak mıyım?" 


Sonra hemen, elinde yelken ipiyle oturup tüm yelkenin batının son ışıklarıyla kızarmasını 
seyrederken, tekrar yavaş yavaş konuştu, "Ne Havnor'da olmalıyım, ne de Roke'ta: Artık 
gücümden kurtulmanın zamanı geldi. Eski oyuncakları bırakıp devam etmenin, eve gitmenin 
zamanı geldi. 


Tenar'ı görürüm. Ölmeden önce Ogion'u görür, onunla konuşurum Re Albi kayalıklarındaki 
evde. Dağda yürümenin hasreti içindeyim, Gont dağında, ormanlarda, güz vakti yapraklar 
kızardığında. Orman gibi diyar yoktur. Oraya gitmemin zamanı geldi, sessizce, tek başıma. Ve 
belki orada şimdiye kadar öğrenemediğim şeyleri, eylemsizliğin, sanatsızlığın ve güçsüzlüğün 
bana öğretebileceklerini öğrenirim sonunda." 

Tüm batı, kızılın şiddeti ve şaşaası ile alevlendi, öyle ki deniz al aldı, deniz üstündeki 


yelken ise kan kırmızısı; sonra gece sessiz sedasız geldi. Tüm o gece boyunca, oğlan uyudu; 
durmaksızın ileriye, karanlığa bakan adamsa uyanıktı. Hiç yıldız yoktu. 


SELIDOR 


SABAH uyanınca Arren, kayığın önünde, mavi batı boyunca, belirsiz ve alçak duran 
Selidor kıyılarını gördü. 


Beri la Sarayında Krallar zamanında, seyyahlar ve kâşiflerin İç Adalar'dan yelken açtığı, 
Uçyöreler'in daha iyi bilindiği zamanlarda yapılmış eski haritalar vardı. Prens'in taht odasının 
iki duvarına Kuzey ve Güney'in mozaikten, büyük haritaları yapılmıştı, altın ve gri 
renklerindeki Enlad Adası tam tahtın üzerindeydi. Arren bu haritayı çocukluğunda binlerce 
kez gördüğü haliyle gözünde canlandırdı. Enlad'ın kuzeyinde Osskil vardı, batısında 


Ebosskil, güneyinde de Seme ve Paln, Burada İç Adalar bitiyordu ve boş denizin soluk, 
mavi yeşil mozaiğinden ve oraya buraya yerleştirilmiş yunus veya balinalardan başka bir şey 
görülmüyordu. Sonra, en sonunda, kuzey duvarının batı duvarıyla birleştiği köşeden sonra, 
Narveduen vardı ve onun gerisinde üç tane, daha küçük ada. Ve sonra, tekrar boş deniz 
alabildiğine uzanıyordu; duvarın en kenarına, haritanın en sonuna kadar; burada da Selidor 
vardı, onun geriş indeyse hiçbir şey. 


Adayı çok canlı bir şekilde hatırlıyordu; kavisli biçimini ve tam göbeğindeki, dar bir 
şekilde doğuya doğru açılan büyük koyu. Bu kadar kuzeye gelmemişlerdi henüz, o anda 
adanın en güneyindeki burnunda bulunan derin ve küçük koya doğru dönüyorlardı ve orada 
güneş hâlâ alçaklarda, sabah pusunun içindeyken karaya vardılar. 


Böylece Balatran Yolları'ndan Batı Adası'na olan büyük yarışları bitmişti. Ufkabakan'ı 
kumsala çektikten sonra, o kadar uzun bir sürenin ardından sağlam karada yürüdüklerinde 
yerin sakinliği onlara garip geldi. 


Ged, otlarla taçlanmış, alçak bir kum tepeciğine tırmandı; tepe dik bir yokuş gibi uzanan 
tarafının üzerine doğru yatmış, otların kaba kökleriyle çıkıntılı kenarları dışarı doğru fırlamıştı. 
Tepenin en yüksek yerine çıkınca batıya ve kuzeye bakarak hareketsiz durdu. Arren, günlerdir 
giyemediği ayakkabılarını giymek için kayıkta kaldı ve kılıcını alet kutusundan alarak, bu kez 
yapsa mı yapmasa mı diye bir kuşkuya düşmeden kuşandı. Sonra karaya bakmak için Ged'in 
yanına tırmandı. 


Bir ya da iki mil kadar uzanan alçak ve çimenli kum tepecikleri adanın içlerine doğru 
gidiyordu, daha sonra ayak otu ve tuzlu su sazlıklarıyla dolu lagünler vardı, bunların da 
gerisinde göz alabildiğine sarımtrak kahverengi, boş ve alçak tepeler uzanıyordu. Güzel ve 
ıssızdı Selidor. 


Adanın hiçbir yerinde ne insanoğlundan, ne insan yapısı bir şeyden iz vardı; burada insan 
yaşadığına dair hiçbir emare yoktu. Görünürde hayvan da yoktu ve sazlıklarla dolu göllerinde 
ne martı, ne yabani kaz, ne de herhangi bir kuş sürüsüne rastlanıyordu. Kum tepeciğinin ada 
tarafına doğru indiler; eğimli kum tepesi karaya vuran dalgaların gürültüsünü ve rüzgârın 
sesini kesince her yer sakinleşti. 


En dıştaki kum tepesiyle bir sonrakinin arasında temiz kumlardan oluşmuş bir vadi vardı; 
korunaklı, sabah güneşi batı tarafındaki yamacına ılık ılık düşen bir vadi. "Lebannen," dedi 
büyücü, çünkü artık Arren'in gerçek ismini kullanıyordu, "Dün gece uyuyamadım ve şimdi 
uyumam gerekiyor. Benimle kal ve nöbet tut," Güneşin altına uzandı çünkü gölge soğuktu; 


ellerini gözüne siper etti, içini çekti ve uyudu. Arren onun yanına yere oturdu. Vadinin beyaz 
yokuşlarından, göğün sisli mavisine karşı bel büken kum tepeciğinin otlarından ve sarı 
güneşten başka bir şey göremiyordu. Kıyıda kırılan dalgaların kısık mırıltılarından başka bir 
ses yoktu, bir de ara sıra rüzgâr aniden şiddetle eserek kum zerreciklerini hafifçe, zayıf bir 
fısıltıyla kıpırdatıyordu. 


Arren, kartal gibi bir şeyin çok yükseklerde uçtuğunu gördü, fakat bu bir kartal değildi. 
Daire çizerek alçaldı ve açılmış altın kanatlarının o gök gürültüsü ve tiz çığlığıyla geldi. 
Muazzam pençeleriyle kum tepesinin üstüne kondu. Güneşe karşı duran ateşli parıltılarla dolu 
büyük başı kapkaraydı. 


Ejderha, kum tepesinden aşağı doğru ilerledi ve konuştu. "Agni Lebannen." 


Ged ile ejderhanın arasında duran Arren cevap verdi: "Orm Embar" Ve çıplak kılıcını 
elinde tuttu. 


Artık kılıç ağır gelmiyordu. Düzgün ve yıpranmış kabzası elinde rahat duruyordu; eline 
uyuyordu. Kılıç kınından rahatça, sabırsızca çıkmıştı. 


Kılıcın kudreti, yaşı, ondan yanaydı; çünkü şimdi bunların ne işe yaradıklarını biliyordu. 
Bu onun kılıcıydı. 


Ejderha bir kez daha konuştu ama Arren anlayamıyordu. Tüm bu koşuşturmaca ve gök 
gürültüsünün uyandıramadığı, uyumakta olan yol arkadaşına baktı ve ejderhaya, "Efendim 
yorgun, uyuyor," dedi. 


Bunun üzerine Orm Embar, vadinin dibine kıvrılıp çöreklendi. Yerde ağırdı, uçtuğu 
zamanki gibi kıvrak ve özgür değildi fakat büyük ve pençeli ayağını yavaş yavaş 
yerleştirmesinde ve dikenli kuyruğunun kıvrılışında uğursuz bir zerafet vardı. Gideceği yere 
varınca ayaklarını altına topladı, muazzam başını kaldırdı ve öylece kaldı: Bir savaşçının 
miğferine oyulmuş bir ejderha gibi. Arren ejderhanın kendisine üç metreden daha yakın olan 
sarı gözlerinin bilincindeydi; ve etrafına asılı kalmış hafif yanık kokusunun. Bu leş gibi bir 
koku değildi; kuru ve madeniydi, deniz ve tuzlu kumların hafif kokularıyla uyum içindeydi; 
temiz, yabani bir koku. 


Yükselmekte olan güneş Orm Embar'ın böğrüne çarpınca ejderha demir ve altından 
yapılmış gibi parladı. 


Ged hâlâ rahat rahat uyuyor, nasıl uyuyan bir çiftçi, köpeğinin farkına varmazsa, o da 
ejderhanın farkına bile varmıyordu. 


Böylece bir saat geçti ve birden sıçrayan Arren büyücünün yanında kalkmış olduğunu 
gördü. 


"Patileri arasında uykuya dalacak kadar çok mu alıştın ejderhalara?" dedi Ged ve esneyerek 
güldü. Sonra ayağa kalkarak Orm Embar'la ejderhaların dilinde konuştu. 


Cevap vermeden önce Orm Embar da esnedi ya uykudan, ya da rekabetten bu da herkese 
nasip olmayan bir görüntüydü: Kılıç kadar uzun ve keskin olan dizi dizi sarımtrak beyaz dişler, 
insan boyundan iki kat uzun olan ateşli bir dil, boğazın dumanlı mağarası. 


Orm Embar konuştu ve tam Ged cevap vereceği sırada, her ikisi de dönüp Arren'e baktılar. 
Sessizlikte, kınından çıkan çeliğin fısıltısını açık açık duymuşlardı. Arren, büyücünün başının 
üzerinden kum tepeciğinin ağzına bakıyordu ve kılıcı elinde hazır bekliyordu. 


Orada, güneş ışığıyla parlayan, giysileri hafif rüzgârda kıpırdayan bir adam duruyordu. Bir 
heykel gibi hareketsiz duruyor, sadece hafif pelerinin kenarlarıyla kukuletası dalgalanıyordu. 
Uzun ve siyah saçları parlak bukle yığınları halinde dökülüyordu; geniş omuzlu, uzun, güçlü 
kuvvetli, boylu poslu bir adamdı. Gözleri onu aşıp denize bakar gibiydi. Gülümsedi. 


"Orm Embar'ı biliyorum," dedi." Ve seni de tanıyorum; gerçi seni son gördüğümden beri 
yaşlanmışsın Çevik Atmaca. SeninBaşbüyücü olduğunu söylüyorlar. Yaşlanmışsın ama 
büyümüşsün de. Ve yanında genç bir hizmetkârın var: Bir büyücü çırağı kuşkusuz, Bilgeler 
Adası'nda bilgeliği öğrenenlerden biri. Siz ikiniz, Roke'tan ve Ustaları tüm kötülüklerden 
koruyan yıkılmaz duvarlarından bu kadar uzakta ne yapıyorsunuz?" 


"O duvarlardan daha büyük duvarlarda bir çatlak var," dedi Ged her iki elini de asasına 
kilitleyip adama doğru bakarak. "Fakat bize etinle kemiğinle gelmeyecek misin, biz de bu 
kadar uzun zamandır aradığımız insanı karşılayalım?" 


"Etimle kemiğimle mi? " dedi adam ve bir kez daha gülümsedi. "Kasaptaki etin, bedenin 
iki büyücü arasında lafı mı olur? Hayır, gel seninle zihin zihine karşılaşalım Başbüyücü." 


"Bunu yapamayız herhalde. Kılıcım yerine koy oğul. Bu sadece bir gönderi, bir görüntü, 
gerçek insan değil. Rüzgâra kılıç çekmekten farkı olmaz. Havnor'da, saçın beyazken, sana 
Kuğu diyorlardı. Fakat bu sadece kullanılan adımdı. Seninle karşılaşınca sana ne diyeceğiz?" 


"Bana Efendi deyin," dedi kum tepesinin kenarındaki uzun boylu şekil "Peki, ya başka?" 
"Kral ve Usta." 


Bunun üzerine Orm Embar yüksek ve korkunç bir sesle tısladı ve büyük gözleri pırıldadı; 
yine de başını adamdan çevirdi ve sanki kıpırdayamıyormuş gibi kendi izlerine eğilerek çöktü, 


"Ve sana nerede ve ne zaman gelelim?" 
"Benim ülkemde ve keyfim İstediği zaman." 


"Çok iyi," dedi Ged ve asasını kaldırarak, uzun boylu adama doğru biraz ilerledi adam yok 
oldu, üflenip söndürülen bir mum gibi. 


Arren baka kaldı; ejderha, pulları şangırdayarak ve dudakları dişlerinden geri kıvrılmış, 
dört eğri bacağının üzerinde haşmetle kalktı. Fakat büyücü tekrar asasına dayandı. 


"Bu bir gönderiydi. Adamın bir sureti, bir görüntüsüydü. Hem konuşuyor hem de 
duyuyordu ama bizim korkumuzun ona verdiğinden başka hiç gücü yoktu. Görüntüsü de 
gerçeğe uygundeğildi zaten, tabii gönderenin isteğine bağlı olarak. Şu anki halini görmedik 
sanırım." 


"Yalanlarda mıdır sizce?" 


"Gönderiler suyu aşamaz. Selidor'da. Fakat Selidor büyük bir adadır: Roke'tan ve Gont'tan 
daha geniş, hemen hemen Ehlad kadar da uzun. Onu uzun süre aramak zorunda kalabiliriz." 


O zaman ejderha konuştu. Ged dinledi ve Arren'e döndü, "Selidor'un Efendisi şöyle diyor; 
'Kendi topraklarıma geldim ve buradan da gitmeyeceğim. Yokediciyi bulup, sizi ona 
götüreceğim ki birlikte onu yok edelim." Ejderhalar aradıkları şeyi bulurlar dememiş miydim?" 


Bunun üzerine Geo büyük yaratığın önünde, tek dizi üzerine çöktü, aynı sadık kulların 
hükümdarlarının önünde yaptıkları gibi, ve ona kendi dilinde teşekkür etti. Bu kadar yakında 
olan ejderhanın sıcak nefesi, 


Ged'in eğik başı üzerinde esti. 


Orm Embar bir kez daha, pullu ağırlığını kum tepesinin üstüne doğru sürükledi, kanatlarını 
çırptı ve havalandı. 


Ged giysilerinin üzerindeki kumları silkerek Arren'e, "İşte şimdi benim diz çöktüğümü 
gördün. Ve belki bir kez daha diz çöktüğümü göreceksin, sonuna varmadan" dedi. 


Arren, ona ne demek istediğini sormadı; uzun süren arkadaşlıkları sırasında, büyücünün 
ağzının sıkılığında bir neden gizli olduğunu öğrenmişti. Yine de sözlerinde kötü bir kehanet 
var gibi geldi ona. 


Kayığın gelgitlerin veya fırtınanın ulaşamayacağı bir yerde olup olmadığını kontrol etmek 
ve geceyi geçirebilmek için pelerinlerini ve kalan yiyecekleri almak amacıyla bir kez daha 
kum tepesini geçerek sahile gittiler. Ged onu o kadar uzun süre, o kadar uzak mesafelerde, 
yabancı denizler üzerinde taşımış olan kayığının zarif burnunun yanında bir dakika kadar 
durdu; elini üzerine koydu fakat ne bir büyü yaptı, ne de bir söz söyledi. Sonra adanın içine 
vurdular, kuzeye, bir kez daha dağlara doğru. 


Bütün gün boyunca yürüdüler ve akşam, sazlıklara boğulmuş göllere ve bataklıklara doğru 
kıvrıla kıvrıla akan bir derenin kenarında konakladılar. Yaz ortası olduğu halde, rüzgâr batıdan, 
açık denizin karasız uç yörelerinden geldiği için serin esiyordu. Sis gökyüzünü örtüyor, 
üzerlerinde hiçbir ocak ateşinin veya pencere ışığının asla pırıldamamış olduğu dağların 
üstünde hiçbir yıldız parlamıyordu. 


Arren karanlıkta uyandı. Küçük ateşleri sönmüştü ama batıya yönelen ay, toprağı sisli, boz 
bir ışıkla aydınlatıyordu. Derenin açtığı vadide ve etrafındaki yamaçlarda, büyük bir insan 
yığını duruyordu, hepsi kıpırtısız, hepsi sessiz, yüzleri Ged ve Arren'e dönük. Gözlerinde ayın 
parıltısı yansımıyordu. 


Arren konuşmaya cesaret edemedi ama elini Ged'in kolunun üzerine koydu. Büyücü 
kımıldayıp, "Ne var?" diyerek oturdu. Arren'in bakışlarını takip ederek sessiz insanları gördü. 


Hepsi karalar giymişti, hem erkekler, hem kadınlar. Yüzleri zayıf ışıkta açık seçik 
görünmüyordu ama Arren'e öyle geldi ki, derenin karşısında, vadide onlara en yakın 
duranların aralarında isimlerini çıkaramasa bile tanıdığı insanlar vardı. 


Ged ayağa kalkarken pelerini yere düştü. Yüzü, saçları, gömleği, sanki ay ışığı onda 
toplanıyormuş gibi gümüşi bir solgunlukla parlıyordu. Kolunu geniş bir hareketle kaldırdı ve 
yüksek sesle, "Ey siz, bir zamanlar yaşamış olanlar, serbest kalın! Sizi tutan bağları 
koparıyorum: Anvassa mane harwpennodathe! " 


Bir süre için kıpırdamadan durdular, bir yığın sessiz insan. Yavaşça geri döndüler, boz bir 
karanlığa yürür gibi kayboldular. 


Ged oturdu. Derin bir nefes aldı. Arren'e baktı ve elini oğlanın omuzuna koydu; teması 
sıcak ve metanetliydi. "Korkacak bir şey yok Lebannen," dedi kibarca, alaycı. "Onlar sadece 
ölülerdi." 


Arren, dişleri takırdadığı ve iliklerine kadar donduğu halde evet, anlamında başını salladı, 
"Nasıl," diye başladı ama çenesi ve dudakları henüz ona itaat etmiyorlardı. 


Ged onu anladı. "Onun çağrısı üzerine geldiler. Onun söz verdiği şey bu: Sonsuz yaşam. 
Onun bir sözüyle geri dönebilirler. Onun emriyle, bir ot parçasını bile kıpırdatamasalar da, 
yaşamın tepelerinde yürümek zorundadırlar." 


"Ooda ölü mü yani?" 


Ged düşünerek başını salladı. "Ölüler, ölüleri ölümden dünyaya geri çağıramazlar. Hayır, 
onda yaşayan bir insanın gücü var; ve fazlası... 


Fakat kim onu izlemek istediyse, onları kandırdı, Gücünü kendisine saklıyor. Ölülerin 
Kralı'nı oynuyor; ve sadece ölülerin de değil... Ama onlar sadece gölgeydi." 


"Neden onlardan korktuğumu bilmiyorum," dedi Arren utanarak. 


"Onlardan korkuyorsun çünkü Ölümden korkuyorsun haklı olarak: Çünkü ölüm korkunçtur 
ve ölümden korkmak gerekir," dedi büyücü. Ateşe bir odun daha atarak küllerin altındaki 
küçük korları üfledi. Çalı çırpı parçalarının üzerinde küçük parlak bir alev açtı; Arren için 
şükran dolu bir ışık. "Ve yaşam da korkunç bir şeydir," dedi Ged, "ve yaşamdan hem 
korkulmak hem de yaşam övülmelidir." 


İlcisi de pelerinlerine sıkı sıkı sarınarak oturdular. Bir süre için sessiz kaldılar. Sonra Ged 
ciddi ciddi konuştu. "Lebannen, daha ne kadar bizi gönderiler ve gölgelerle burada tedirgin 
eder, bilemem. Fakat en sonunda nereye gideceğini biliyorsun." 


"Karanlık ülkeye." 
"Öyle. Onların arasına." 
"Artık onları gördüm. Ben de seninle geleceğim." 


"Bana olan inancın mı seni harekete geçiriyor? Benim sevgime güvenebilirsin ama 
kuvvetime güvenme. Çünkü, sanırım, dengimle karşılaştım." 


"Sizinle geleceğim." 


"Ama eğer yenilirsem, eğer gücüm veya yaşamım biterse, seni geri getiremem; tek basma 
geri dönemezsin." 


"Sizinle geleceğim." 


Bunun üzerine Ged, "Erkekliğe, ölümün eşiğinde adım atıyorsun," dedi. Ve sonra da çok 
alçak sesle konuşarak, ejderhanın iki kere Arren'e söylemiş olduğu o sözü veya ismi söyledi: 
"Agni Agni Lebannen. " 


Bundan sonra bir daha konuşmadılar ve hemen arkasından üstlerine uyku bastı; azıcık 
yanan küçük ateşlerinin yanına uzandılar. 


Ertesi sabah kuzeye ve batıya doğru yürümeye devam ettiler;bu Arren'in kararıydı, "Yolunu 
seç oğul; benim için bütün yollar bir," diyen Ged'in değil. Acele etmiyorlardı, çünkü bir 
amaçları yoktu, Orm Embar'dan bir işaret bekliyorlardı. Genelde okyanusun görüş açısı içinde 
bulunan en alçak ve dıştaki tepe dizisini takip ediyorlardı. Kısa ve kuru otlar sonsuza dek 
rüzgârda uçuşuyor, uçuşuyordu. Sağ taraflarında tepeler altın renginde, ıssız yükselirken, sol 
yanlarında tuzlu bataklıklarla batı denizi uzanıyordu. Bir keresinde güneyde, uzaklarda, 
kuğuların uçtuğunu gördüler. O gün bütün gün boyunca soluyan başka bir yaratığa 
rastlamadılar. Bütün gün boyunca, en kötüyü beklemekten kaynaklanan bir çeşit korku 
yorgunluğu büyümeye başladı Arren'in içinde. İçinde sabırsızlık ve hissiz bir çeşit kızgınlık 
kabarmaya başladı. Saatlerce süren sessizlikten sonra, "Bu ada, ölüm ükesinin kendisi kadar 
ölü," dedi. 


"Böyle söyleme," dedi büyücü sertçe. Bir süre uzun adımlarla yürümesini sürdürdükten 
sonra değişik bir sesle, "Bu adaya bir bak; etrafına bak. 


Burası senin krallığın, hayatın krallığı. Burası senin ölümsüzlüğün. 
Dağlara bak, ölümlü dağlara. Onlar, sonsuza kadar dayanamıyorlar. 


Üzerinde yaşayan otlarla ve akarsularla dolu dağlar... Tüm dünyada, tüm dünyalarda, 
zamanın tüm hudutsuzluğunda; yerin, gözün görmediği derinliklerinden kaynaklanıp güneş 
altında aktıktan sonra denizin karanlığına dökülen o akarsuların bir eşi daha yok. Varlığın 
pınarları, hayattan daha derindir, ölümden de... " dedi. 


Durdu ama Arren'e ve güneşin aydınlattığı dağlara bakarken gözlerinde büyük, sözlere 
sığmaz, kederli bir aşk vardı. Ve Arren bunu gördü ve bunu görmekle, onu gördü, ilk defa 
olarak onu bir bütün olarak, olduğu gibi gördü. 


"Söylemek istediğimi söyleyemiyorum," dedi Ged mutsuzca. 


Fakat Arren, Çeşmeli Avludaki o ilk saati, çeşmenin akan suyunun yanında diz çökmüş 
adamı hatırladı; ve hatırlanan o su kadar berrak bir neşe içini doldurdu. Yol arkadaşına 
bakarak, "Ben aşkımı, aşka değer olana verdim. Bu o krallık ve ölümsüz pınar değil mi?" dedi. 


"Öyle, oğul," dedi Ged, tadı tatlı, acıyla. Birlikte, sessizlik içinde yollarına devam ettiler. 
Fakat Arren artık dünyayı yol arkadaşının gözleriyle görüyordu; etraflarındaki bu sessiz, 1ssız 
topraklarda, sanki tüm güçlerin üzerindeki bir büyü gücü sayesinde kendini göstermiş olan bu 
yaşayan ihtişamı, rüzgârın savurduğu her ot tanesinde, her gölgede, her taşta, gördü. Sonuç 
olarak, geriye dönüşü olmayan bir yolculuğun başında, son kez, değer verilen bir yerde duran 
insan, her şeyi daha önce görmediği ve bir daha da göremeyeceği kadar bütün, gerçek ve 
sevgiyle görür. 


Akşam çöktükçe, büyük rüzgârların denizden taşıyıp getirdiği, güneşin Önünde alev alev 
yanan yoğun bulut dizileri batıdan yükseldi ve batarken batıyı kızıla boyadı. Arren, bu kızıl 
ışıkta, ateş yakmak için, bir çayın açtığı küçük vadiden çalı çırpı toplarken başını kaldırdı ve 
üç metre kadar ilerisinde bir adamın durmakta olduğunu gördü. Adamın yüzü belirsiz ve 
garipti ama Arren onu tanıdı, ölmüş olan Lorbanery Boya Üreticisi Sopli'ydi. 


Onun arkasında diğerleri üzgün ve bir noktaya takılıp kalmış bakışlarıyla duruyordu. 
Konuşuyor gibiydiler ama Arren sözlerini duymuyor, sadece batı rüzgârıyla uçup giden 
fısıltıya benzer bir şeyler duyuyordu. Bir kısmı, yavaş yavaş ona doğru gelmeye başladı. 


Arren durup onlara, sonra tekrar Sopli'ye baktı; sonra da sırtını dönerek eğildi, elleri 
titrediği halde bir çalı parçası daha aldı. Bunu yığınına ekledi ve sonra bir tane daha aldı ve 
başka da almadı. Sonra doğrularak arkasına baktı. Vadide, otların üzerinde yanan kızıl ışıktan 
başka kimse yoktu. Ged'in yanma geri dönüp çak çırpı yığınını yere bıraktı ama gördükleriyle 
ilgili hiçbir şey söylemedi. 


Bütün gece boyunca, insan ruhlarından yoksun o toprakların sisli karanlığında, düzensiz 
uykusundan uyandıkça, etrafında ölülerin fısıltılarını duyuyordu. İradesine hâkim olarak onları 
dinlemedi ve tekrar uyudu. 


Hem Ged, hem de o, sabah geç bir vakitte, güneş tepeleri beş parmak aşıp da sonunda 
sisten kurtularak soğuk topraklan aydınlattıktan sonra uyandılar. Az olan sabah kahvaltılarını 
yaparkenejderha üstlerinde dönerek geldi. Ağzından ateş, al burun deliklerinden duman ve 


kıvılcımlar saçıyordu; o kızıl alev saçan parıltıda dişleri fildişinden bıçaklar gibi parlıyordu. 
Ama Ged, kendi dilinde seslenerek onu selamladığı halde bir şey söylemedi. "Onu buldun mu 
Orm Embar?" Ejderha başını arkaya doğru atarak ve rüzgârı jilet gibi keskin pençeleriyle 
tırmalayarak bedenini garip bir şekilde yay gibi kıvırdı, 


Sonra batıya doğru hızlı hızlı uçmaya koyuldu, gittikçe de dönüp onlara bakarak. 
Ged asasını yakalayarak toprağa sapladı, "Konuşamıyor," dedi. 


"Konuşamıyor! Yaradılışlın sözcükleri alınmış ondan ve bir engerek, dilsiz bir solucan 
haline getirilmiş, bilgeliği susturulmuş. Yine de bize yol gösterebilir ve biz onu izleyebiliriz!" 
Hafif çıkınlarını sırtlarına vurarak, Orm Embar'ın uçmuş olduğu batı yönüne doğru dağlardan 
ilerlemeye başladılar. 


Sekiz mil ya da daha fazla bir mesafe gittiler, o ilk, süratli ve düzenli hızlarını 
gevşetmeden. Artık deniz her iki yanlarında da uzanıyordu; en sonunda kuru sazlar ve dolana 
dolana giden çay yatakları arasından geçip çok kavisli, fildişi renkli kumlan olan bir kumsala 
alçalarak varan uzun bir bayır sırtında yürüdüler. Burası tüm toprakların en batı ucundaki 
burundu; yerin sonu. 


Orm Embar, başı kızgın bir kedininki gibi alçalmış, nefesi alev alev, fildişi kumların 
üzerine çöktü. Biraz ilerisinde önünde, onunla denizin uzun ve alçak dalgalan arasında, sanki 
uzun süre suda durduğu için rengi ağarmış denizin sürüklediği tahta parçalarından yapılmış bir 
kulübe veya barınağa benzeyen, beyaz bir şey duruyordu. Fakat başka hiçbir toprak parçasına 
doğru açılmayan bu kıyıda sürüklenip de gelmiş tahta parçası falan yoktu. Yaklaştıkça Arren, 
yıkık dökük bu duvarların kemiklerden yapılmış olduğunu gördü. Balina kemikleri, diye 
düşündü önce, derken bıçak gibi kenarlı beyaz üçgenleri görünce ejderha kemikleri olduğunu 
anladı. 


Aradıkları yere gelmişlerdi. Deniz üzerindeki güneş ışıkları kemikler arasındaki 
çatlaklardan parıldıyordu. Kapının üst kasası, bir insanınkinden daha uzun bir uyluk 
kemiğinden yapılmıştı. 


Bunun üzerinde, çukur gözlerle Selidor dağlarına bakan bir insan kafatası vardı. 


Burada durdular ve onlar yukarıdaki kafatasına bakarlarken, altındaki kapıdan bir adam 
çıktı. Eski zamanlardaki gibi yaldızlı bronzdan bir zırh giyiyordu; zırh sanki el baltası 
darbeleriyle parçalanmıştı ve taşlarla süslü kılıç kını boştu. Kara, yay kaşlı ve dar burunlu olan 
adamın yüzü sertti; gözleri koyu, keskin ve üzüntülüydü. Kollarında, boğazında ve yanlarında 
yaralar vardı; artık kanamıyorlardı ama ölümcül yaralardı. Dimdik ve kıpırtısız durup onlara 
bakıyordu. 


Ged, ona doğru bir adım attı. Birbirlerine benziyor gibiydiler, böyle yüz yüze gelince. 


"Sen ErrethAkbe'sin," dedi Ged. Diğeri durmadan ona bakarak, başını bir kez evet 
anlamında salladı ama konuşmadı. 


"Sen, sen bile onun emirlerine uymak zorundasın." Ged'in sesinde öfke vardı. "Ah efendim, 
en mükemmelimiz, en cesurumuz; sen şerefinle, Ölümünde, huzur içinde uyu!" Ellerini 
havaya kaldıran Ged, büyük bir hareketle, ölü yığınına söylediği sözleri söyleyerek ellerini 
yere indirdi. Bir an için elleri havada geniş ve parlak bir iz bıraktı. İz kaybolduğunda, zırhlı 
adam da gitmişti; kumların üzerinde durduğu yerde ise sadece güneş gözleri kamaştırıyordu. 


Ged, kemiklerden yapılmış eve asasıyla vurdu ve ev çökerek yok oldu. Even, kumlara 
saplanmış kalmış tek bir büyük kaburga kemiğinden başka hiçbir şey kalmamıştı. 


Orm Embar'a döndü. "Burada mı Orm Embar? Orası, burası mı?" 
Ejderha ağzını açarak çok büyük, soluk soluğa bir tıslama çıkardı. 


"Burada, dünyanın en son sahilinde. Bu da iyi!" Sonra porsukağacından kara asasını sol 
elinde tutarak, dua eder gibi kollarını açtı Ged ve konuştu. Yaradılış dilinde konuştuğu halde 
Arren, sonunda anladı, o duayı her duyanın anlaması gerektiği gibi anladı çünkü bu her şeyin 
üzerinde bir güçtü: "Şimdi seni buraya çağırıyorum, düşmanım, gözlerimin önüne ve etten 
kemikten olarak veseni zamanın sonuna kadar söylenmeyecek olan o sözle gelmen için 
bağlıyorum!" 


Fakat, çağrılan kimsenin adının söylenmesi gereken yerde Ged sadece "Düşmanım" dedi. 


Bunu bir sessizlik izledi, sanki denizin sesi susmuş gibi. Arren'e güneş, berrak gökyüzünde 
durduğu halde zayıflayıp kararmış gibi geldi. Kumsalın üzerine, insan isli camdan baktığında 
nasıl olursa öyle bir karanlık çöktü; tam Ged'in önünde karanlık çok fazlalaştı; orada ne 
olduğunu görmek çok zordu artık. Orada, üzerine ışığın düşemeyeceği bir şey var gibiydi, bir 
şekilsizlik. 


Bu karanlığın içinden bir adam çıktı, aniden. Kum tepesinde gördükleri adamdı, siyah saçlı 
ve uzun kollu, kıvrak ve uzun boylu. Şimdi elinde uzun, üzerine boylu boyunca rünler 
kazılmış bir çubuk ya da çelikten bir kılıç vardı; adam Ged'le yüz yüze gelince bunu ona doğru 
eğdi. Fakat gözlerinin görünüşünde garip bir şey vardı, sanki gözleri güneşten kamaşmış da 
göremiyormuş gibi. 


"Kendim," dedi adam, "istedim diye geldim, kendi yolumla. Sen beni çağıramazsın 
Başbüyücü. Ben gölge değilim. Ben canlıyım. Ben sadece canlıyım! Sen de canlı olduğunu 
düşünüyorsun ama sen ölüyorsun, ölüyorsun. Bu tuttuğum şeyin ne olduğunu biliyor musun? 


Bu Nereger"i susturmuş olan Gri Büyücü'nün asası; benim sanatımın ustasının. Fakat şimdi 
Usta benim. 


Ve seninle yeterince oyun oynadım." Bununla birlikte aniden, sanki kıpırdayamıyor veya 
konuşamıyormuş gibi durmakta olan Ged'e çelik kılıç ile dokunmak için uzandı. Arren bir 
adım gerisinde duruyor ve tüm benliğiyle kıpırdamak istiyordu ama kımıldayamıyor, elini 
kılıcının kabzasına koyamıyordu bile; sesi de boğazına takılıp kalmıştı. 


Fakat Ged ve Arren'in üzerinde, onların başlarının üstünde, ejderhanın büyük ve kızgın 
bedeni kıvrıla büküle tek bir sıçrayışla geldi ve tüm gücüyle adamın üzerine daldı, böylece 
büyülü çelik kılıç ejderhanın zırhlı göğsüne saplanmış oldu: Fakat adam ejderhanın ağırlığı 
altında ezilmiş ve yanmıştı. 


Sırtım kamburlaştırarak ve pervane kanatlarına benzeyen kanatlarını çırparak tekrar 
kumlarda doğrulan Orm Embar ateşdamlacıkları kusarak çığlık attı. Uçmaya çalıştı ama 
uçamıyordu. Kötücül ve soğuk maden kalbinde duruyordu. Yere çöktü ve zehirli kanı ağzından 
kara kara aktı buram buram tüterek, ateşi burun delikleri kül çukurları haline gelince söndü. 
Büyük başını kumların üzerine bıraktı. 


Böyle öldü Orm Embar, dedesi Orm'un öldüğü yerde, Orm' un kuma gömülmüş 
kemiklerinin üstünde. 


Fakat onun düşmanını toprağa çaktığı yerde çirkin ve buruşuk bir şey, kendi ağında 
kuruyup kalmış büyük bir örümcek gibi duruyordu. Ejderhanın nefesiyle yanmış ve pençeleri 
altında ezilmişti Yine de, Arren bakarken, o şey hareket etti. Ejderhadan biraz uzağa doğru 
süründü. 


Başı, onlara doğru kalktı. Yüzün hiçbir yakışıklılığı kalmamıştı, sadece yaşlılığı aşan bir 
yaşlılık. Göz çukurları boştu, uzun zamandır boştu. 


Böylece Ged ile Arren düşmanlarının yaşayan yüzünü gördüler. Onlara sırtını döndü. 
Simsiyah, yanık kollar uzandı ve bu kollarda bir karanlık toplandı, güneş ışığını boğan ve 
karartan aynı biçimsiz karanlık. Yok edicinin kollarının arasında bu karanlık, loş ve belirsiz 
olmasına rağmen bir kemer altı yolu veya bir kapı gibi görünüyordu; bu geçidin içinden ne 
soluk kumlar ne de okyanus görünüyordu, uzun bir karanlık yokuş, karanlığa doğru gidiyordu. 


İşte buraya gitti, ezilmiş ve sürünen şekil; öyle göründü ki karanlığa girer girmez birden 
ayağa kalkarak hızla hareket etmeye başladı ve gözden kayboldu. 


"Gel Lebannen," dedi Ged sağ elini oğlanın omuzuna koyarak; ve çorak diyara doğru 
ilerlediler. 


ÇORAK DİYAR 


BÜYÜCÜNÜN elindeki porsukağacından asa, donuk ve alçalan karanlıkta gümüşi bir 
ışıkla parlıyordu. Arren'in gözüne, başka hafif bir parıltı daha takıldı: Elinde tuttuğu çıplak 
kılıcın keskin yerinde beliren bir ışık pırıltısı. Ejderhanın davranışı ve Ölümü bağlama 
büyüsünü bozmuş olduğu için, daha orada, Selidor kumsalındayken kılıcını çekmişti. Ve 
burada, topu topu bir gölge olsa da yaşayan bir gölgeydi Arren ve kılıcının gölgesini de 
taşıyordu. Etrafta başka bir parlaklık yoktu. Kasım ayının sonlarında yaşanan, bulutlarla kaplı 
bir alacakaranlık gibiydi, insanın etrafı görebildiği ama belirgin bir şekilde ve pek uzağı 
göremediği sert, tüyler ürpertici, donuk bir hava, Arren bu yeri, ümitsiz rüyalarının bu 
bataklıklarını ve kıraç topraklarını tanıyordu; fakat ona öyle geliyordu ki, rüyasında gitmiş 
olduğu yerlerin ilerisindeydi, çok çok daha ilerisinde. Yol arkadaşıyla birlikte bir dağın 
yamacında durduklarından ve önlerinde alçak, insanın dizinden yukarıya çıkmayan taştan bir 
duvar olduğundan başka hiçbir şeyi açık bir biçimde seçemiyordu. 


Ged hâlâ sağ elini Arren'in kolunda tutuyordu. Artık ileri doğru gidiyordu; Arren de onunla 
birlikte ilerledi, taş duvarın üzerinden aştılar. 


Önlerinde uzun bayır şekilsizce uzanıyor, karanlığa İniyordu. Fakat üstlerinde, Arren'in 
kasvetli ağır bulutlar olduğunu sandığı yerde, gök simsiyahtı ve yıldızlar vardı. Yıldızlara 
baktı ve kalbi içinde küçülüp, soğur gibi oldu. Şimdiye kadar gördüğü yıldızlar değildi bunlar. 
Kıpırdamadan parlıyorlardı, göz kırpmadan. Bunlar o doğmayan ve batmayan yıldızlardı; ne 
bulutlar bu yıldızlan gizlerdi, ne de gün ışığı soldururdu. Hareketsiz ve küçük çorak diyarın 
üzerinde parlıyorlardı. 


Ged, varlık dağının öte tarafından aşağı doğru yürümeye koyuldu; adım adım Arren de 
onunla birlikte gitti, İçinde dehşetli bir korku vardı; yine de kalben o kadar azimli ve arzusu o 
kadar kuvvetliydi ki ne korkusu onu yönetebildi, ne de korkusunun belirgin olarak farkına 
vardı. Sadece, sanki içinde, derinlerde bir yerde bir şey, bir odaya kapatılmış veya zincire 
vurulmuş bir hayvan, ıstırap veriyor gibiydi. 


O dağın yamacından inerlerken uzun zamandır yürüyorlarmış gibi geldi ona ama belki de 
kısa bir yol almışlardı; çünkü burada zaman geçmiyordu, rüzgâr esmiyordu ve yıldızlar 
kıpırdamıyordu. Sonra, buradaki şehirlerden birinin caddesine geldiler; Arren pencereleri hiç 
aydınlatılmamış evleri ve bazı kapı eşiklerinde sakin yüzler ve boş ellerle duran ölüleri gördü. 


Pazar yerleri hep boştu. Burada hiç alışveriş yoktu, hiç kazanmak ye harcamak yoktu. 
Hiçbir şey kullanılmıyordu; hiçbir şey üretilmiyordu. Ged ile Arren birkaç kez başka bir yolun 
dönemecinde, uzakta ve bu loş ışıkta belli belirsiz seçilebilen bir şekil gördükleri halde, dar 
sokaklardan tek başlarına geçtiler. Bu şekliİlk gördüklerinde Arren sıçrayarak kılıcının ucunu 
bu noktaya doğru tuttu ama Ged başını sallayıp yoluna devam etti. Arren bu şeklin, 
kendilerinden kaçmadan yavaş yavaş hareket eden bir kadın olduğunu gördü. 


Gördükleri tüm ölüler çok fazla görmemişlerdi, çünkü ölüler çok fazladır ama o diyar da 
çok büyüktür kıpırdamadan duruyor veya yavaş yavaş, amaçsızca hareket ediyordu. 
Hiçbirinde, ölmüş olduğu yere gün ışığında çağırılmış olan ErrethAkbe'ninki gibi yara izi 
yoktu. Üzerlerinde hiçbir hastalık izi de yoktu. Bir bütün ve iyileşmiş olarak duruyorlardı. 


Acılarından ve yaşamdan kurtulmuşlardı. Tıpkı Arren'in korktuğu gibi iğrençtiler ama onun 
düşündüğü şekilde korkutucu değillerdi. Hiddet ve arzudan kurtulmuş yüzleri sakindi ve 
gölgeli gözlerinde hiç ümit yoktu, 


O zaman, korku yerine büyük bir acıma duygusu kabardı Arren'in içinde; eğer bunun 
altında korku da vardıysa bile, bu kendisi için duyduğu bir korku değildi. Çünkü birlikte ölmüş 
olan anne ile yavrusunu görmüştü, her ikisi de karanlık ülkede birlikteydi; fakat ne çocuk 
koşuyor, ağlıyordu, ne de anne çocuğunu kucaklıyor, ona bakıyordu. Ve aşkları için ölmüş 
olanlar, sokaklarda birbirlerinin yanından geçip gidiyorlardı. 


Çömlekçinin çarkı dönmüyordu, ocağı da soğuktu. Şarkı söyleyen bir ses yoktu. 


Karanlık evlerin arasındaki karanlık sokaklar birbirlerini kovalıyordu, onlar da bu sokaklar 
arasından geçtiler. Ayak sesleri, ortalıktaki tek sesti. Soğuktu. Arren ilk başta bu soğuğu fark 
etmemişti fakat soğuk burada aynı zamanda eti kemiği olan ruhuna işledi. Kendini çok yorgun 
hissediyordu. Uzun bir yol kat etmiş olmalıydılar. Neden devam ediyoruz, diye düşündü ve 
adımları biraz geri kalmaya başladı. 


Ged, sokakların kesiştiği bir yerde dikilen bir adama dönerek, aniden durdu. Adam ince, 
uzundu ve nerede gördüğünü çıkaramasa da Arren adamın yüzünü daha önce görmüş 
olduğunu düşündü. Ged adamla konuştu; taş duvardan aştıklarından beri başka hiçbir ses 
sessizliği bozmamıştı: "Ey Thorion, dostum, buraya nasıl geldin!"Ve ellerini Roke'un Çağrı 
Ustası'na doğru uzattı. 


Thorion ona karşılık olarak bir harekette bulunmadı. Kıpırdamadan durdu, yüzü de 
kıpıttısızdı; fakat Ged'in asasındaki gümüşi ışık, gölgelenmiş gözlerinin derinlerine saplandı; 
bu gözlerde biraz ışıltı yarattı ya da oradaki ışıltıyla buluştu. Ged adamın uzatmamış olduğu 
elini tutarak tekrar, "Burada ne arıyorsun Thorion? Sen henüz bu krallıktan değilsin. 


“Geri dön!" dedi. 


"Ölmeyeni izledim. Yolumu kaybettim." Çağrı Usta'nın sesi yumuşak ve ifadesizdi, tıpkı 
uykusunda konuşan bir adamın sesi gibi. 


"Yukarı: Duvara doğru," dedi Ged, Arrenle birlikte geldiği, uzun, karanlık ve aşağı doğru 
inmekte olan sokağın yolunu işaret ederek. Bunun üzerine, Thorion'un yüzünde bir ürperti 
belirdi, sanki içine tahammül edilmez bir ümit, kılıç misali saplanmış gibi, 


"Yolu bulamam," dedi, "Efendim, yolu bulamam." 


"Belki bulursun," dedi Ged; onu kucakladı ve sonra yoluna devam etti. Thorion, 
arkalarında, yol kavşağında kıpırdamadan durdu. 


Yollarına devam ettikçe, bu zamansız alacakaranlıkta aslında ne ileri ne geri, ne doğu ne 
batı, gidilebilecek hiçbir yön yok gibi geldi Arren'e. 


Bir çıkış yolu var mıydı? Dağdan aşağıya, ne tarafa dönerlerse dönsünler, hep inerek 
geldiklerini düşündü; karanlık şehirde sokaklar hâlâ aşağıya doğru gidiyordu, yani geriye, 
duvara doğru gitmek için sadece tırmanmaları yeterliydi; dağın tepesinde de duvarı 
bulacaklardı. Ama dönmediler. Yan yana, yollarına devam ettiler. Ged'i izliyor muydu Arren? 
Yoksa ona yolu mu gösteriyordu? 


Şehirden dışarı çıktılar. Bu sayısız ölüler diyarı bomboştu. Batmayan yıldızların altındaki 
taşlı topraklarda ne bir ağaç, ne bir diken, ne de bir ot tanesi yetişmişti. 


Ufuk yoktu, çünkü insanın gözü bu kasvetli yerde fazla uzağı göremiyordu; fakat önlerinde 
minik ve hareketsiz yıldızlar, yerden oldukça yüksekte bir yerde görünmeye başlıyorlardı; 
aradaki yıldızsız boşluk da sıra dağlar gibi inişli çıkışlıydı. Yollarına devam ettikçe, şekiller 
daha da belirginleşti: Rüzgâr ve yağmurla yıpranmış yüksek zirveler. Dağların üzerlerinde, 
yıldız ışığında parlayacak kar da yoktu. Kapkaraydılar. Görüntüleri Arren'in gönlünde 
yalnızlık duygusu uyandırdı. Bakışını onlardan kaçırdı. Fakat onları biliyordu; onları tanımıştı; 
bakışları onlara geri çekiliyordu. O zirvelere her baktığında göğsüne buz gibi bir ağırlığın 
çöktüğünü hissediyor, sinirleri iflas etme noktasına varıyordu. Yine de yürümeye devam etti, 
hep aşağı doğru, çünkü toprak aşağıya, dağların eteklerine iniyordu. En sonunda, "Efendim, 
nedir bu..." diyerek dağları işaret etti çünkü konuşmaya devam edemedi; boğazı kurumuştu. 


'Işık dünyasını sınırlıyorlar," diye cevapladı Ged, "taş duvarın yaptığı gibi. Azap'tan başka 
isimleri de yoktur. Oradan bir yol vardır. Ölülere yasak. Uzun değildir. Ama acı bir yoldur." 


"Susadım," dedi Arren; yol arkadaşı cevap verdi, "Burada toz içerler." Yollarına devam 
ettiler. 


Arren'e yol arkadaşının yürüyüşü biraz yavaşlamış gibi geldi, bazen de duraksıyordu, 
İçindeki yorgunluk büyümeye devam eriği halde içinde artık hiç tereddüt kalmamıştı. Aşağı 
doğru gitmeliydiler; yollarına devam etmeliydiler. Yollarına devam ettiler. 


Bazen, gökyüzünde sonsuza kadar aynı yerde duran yıldızlara karşı ölülerinin çatılarının 
kara üçgenler oluşturduğu başka kasabalardan geçtiler. Kasabalardan sonra tekrar hiçbir şeyin 
yetişmediği boş topraklar geliyordu. Kasabadan çıkar çıkmaz kasaba karanlıkta kayboluyordu. 
Ne önlerinde, ne de arkalarında gitgide yaklaşan ve önlerinde yükselen dağlardan başka hiçbir 
şey görülmüyordu. Sağlarında, şekilsiz yamaç aşağı doğru iniyordu, her zamanki gibi; ne 
kadar önce geçmişlerdi taş duvarı? "Orada ne var?" diye mırıldandı Arren Ged'e, çünkü insan 
sesine hasretti, ama büyücü başını salladı: "Bilmiyorum. Sonu olmayan bir yol olabilir." 


Gittikleri yönde, eğim sanki gittikçe azalıyor, hep daha da azalıyor gibiydi. Ayaklarının 
altındaki toprak, lav tozu gibi sert sert gıcırdıyordu. Yine de onlar yollarına devam ettiler ve 
Arrenbir an bile geri dönmeyi veya nasıl geri döneceklerini düşünmedi. Çok yorgun olduğu 
halde, durmayı da düşünmedi. Bir kere, evini, memleketini düşünerek, içindeki bu uyuşuk 
karardığı, yorgunluğu ve dehşeti aydınlatmaya çalıştı; ama güneş ışığının ya da annesinin 
yüzünün neye benzediğini hatırlayamadı. Yola devam etmekten başka yapılabilecek bir şey 
yoktu. O da yoluna devam etti, 


Ayağının altındaki toprağın düz olduğunu hissetti; yanında da Ged duraksadı. Sonra o da 
durdu. Uzun inişin sonuna gelmişlerdi; gidecek yer kalmamıştı, gitmek için neden de. 


Tam Azap Dağları'nın altındaki vadideydiler. Ayaklarının altında kayalar, etraflarında 
yerlerinden kopmuş kaya parçaları vardı, dokunulduğunda insana maden cürufu kadar sert 
gelen kayalar. Sanki bu dar vadi, bir zamanlar akan bir suyun kuru yatağı ya da tepelerinde 
acımasız ve kara zirveleri yükselen yanardağlardan akmış olan, çok önceleri sönmüş bir ateş 
deresinin yoluydu. 


Orada, karanlıktaki o dar vadide kıpırdamadan durdu; Ged de yanında kıpırdamadan 
duruyordu. Sessizce hiçe bakan amaçsız ölüler gibi duruyorlardı. Arren pek fazla değil, hafif 
bir korkuyla, "Çok uzağa geldik,'dedi. 


Bunun pek önemi yok gibiydi. 


Kendi düşüncelerini söyleyen Ged, "Geri dönemeyecek kadar uzağa geldik," dedi. Sesi 
yumuşaktı fakat sesinin tınısı tam anlamıyla etraflarında bulunan büyük, kasvetli boşluk 
tarafından boğulmamıştı ve bu ses üzerine Arren biraz telaşlandı. Buraya aradıkları kişiyle 
karşılaşmaya gelmemişler miydi? 


Karanlıktan bir ses, "Çok uzağa geldiniz," dedi. 
Arren, "Ancak çok uzak yeterince uzaktır," diyerek cevapladı. 


"Kuru Nehir'e geldiniz," dedi ses. "Taş duvara geri dönemezsiniz, Yaşama geri 
dönemezsiniz." 


"O yoldan değil," dedi Ged, karanlığa doğru konuşarak. Yan yana durdukları halde Arren 
onu zar zor görebiliyordu çünkü eteğinde durdukları dağlar, yıldızların ışıklarını yarı yarıya 
kesiyordu ve insana öyle geliyordu ki, 


Kuru Nehir'in akıntısı karanlığınta kendisiydi. "Ama biz, senin yolunu öğreneceğiz," 
Cevap yoktu. 

"Burada eşitiz. Eğer sen kör isen Kuğu, şimdi ikimiz de karanlıktayız," 

Cevap yoktu. 


"Burada senin canını acıtamayız; seni Öldüremeyiz. Neden korkuyorsun ki?" "Benim 
hiçbir korkum yok," dedi karanlıktaki ses. Sonra yavaş yavaş, bazen Ged'in asasına takılı kalan 
ışığın yaptığı gibi yavaş yavaş pırıldayarak belirdi adam; Ged ile Arren'den yukarıya doğru 
biraz uzakta, yerinden kopmuş büyük ve belli belirsiz kaya kütleleri arasında. Uzun boyluydu, 
geniş omuzlu ve uzun kollu, kum tepesinde ve Selidor kumsalında onlara görünen şekil gibi 
ama daha yaşlı; saçı beyazdı ve geniş alnının üzerine keçeleşmiş biçimde düşmüştü. Yani, 
ölümün krallığında, ruh olarak belirmişti, ejderhanın onu yaktığı haliyle, sakat olarak değil; 
ama bütün olarak da değil. Göz çukurlarının içi boştu. 


"Hiçbir korkum yok," dedi. "Ölü bir adam neden korkar ki?" Güldü. Kahkahası, dağların 
eteğindeki o dar ve taşlı vadide öyle kötü ve tekin olmayan bir şekilde çınladı ki Arren bir an 
nefes alamadı. Fakat kılıcını kavrayarak dinledi. 


"Ben Ölülerin nelerden korkması gerektiğini bilmiyorum," diye cevap verdi Ged. 
"Herhalde ölümden değil? Ama yine de sen korkuyor gibisin. Ondan kaçmak için bir yol 
bulmuş olduğun halde." 


"Buldum. Ben yaşıyorum. Bedenim yaşıyor." 


"Pek de iyi koşullarda değil," dedi büyücü kuru kuru. "Gözbağı yaşı saklayabilir; ama Orm 
Embar, o bedene pek de nazik davranmada." "Bedenimi onarabilirim. Ben tedavi etmenin ve 
gençleştirmenin yollarını biliyorum, bunlar sırf gözbağı değil. Sen beni ne sanıyorsun? Sana 
Başbüyücü diyorlar diye beni bir köy sihirbazı mı sandın? Ben ki tüm büyücüler arasında, 
bugüne kadar hiçbirinin bulamadığı Ölümsüzlük Yolu'nu bulan tek büyücüyüm." 


"Belki biz o yolu hiç aramamışızdır," dedi Ged."Aradınız. Hepiniz. Aradınız ve 
bulamadınız; bu yüzden de teslimiyet ve denge, yaşamın ve Ölümün muvazenesi hakkında 
büyük büyük sözler ettiniz. Ama bunlar sadece sözlerdi başarısızlığınızı örten 
yalanlarölümden korkunuzu gizlemek için söylenen sözler! Elinde olanağı olduktan sonra, kim 
sonsuza kadar yaşamak istemez! Ve ben yaşayabilirim. Ben ölümsüzüm. Ben sizin 


yapamadığınızı yaptım, bu yüzden de senin efendinim; sen de bunu biliyorsun. Bunu nasıl 
başardığımı öğrenmek ister misin Başbüyücü?" "isterim." 


Kuğu bir adım daha yaklaştı. Arren, adamın gözleri olmadığı halde, hareketlerinin tümden 
kör bir adamınki gibi olmadığını fark etti; Ged ile Arren'in kesin yerlerini biliyor ve başını 
Arren'e doğru hiç döndürmemiş olduğu halde her ikisinin de varlığını seziyor gibiydi. O 
gönderilerin ve görüntülerin sahip oldukları işitme ve görme yetisi gibi, büyüden gelen ikinci 
bir görüşü daha olmalıydı: Gerçek görme duyusu olmasa bile ona farkındalık veren bir şey. 


"Paln'daydım," dedi Ged'e, "bana tüm kibirinle bir ders verip burnumu sürttüğünü 
zannettiğin o zamandan sonra. A, evet, bana bir ders vermiştin, ama verdiğini zannettiğin dersi 
değil! Orada kendi kendime: Artık ölümü gördüğüme göre, ölümü kabul etmeyeceğim, dedim. 
Bırak tüm aptal doğa, kendi aptal yolunda gitsin ama ben bir insanım, doğadan daha 
mükemmelim, doğanın üstündeyim © yoldan gitmeyeceğim, kendim olmayı 
bırakmayacağım! Ve böylesine kararlı olarak tekrar Peln Bilgisini ele aldım ama sadece, 
aradığım şeylerin ipuçlarını ve yüzeyde kalan bilgilerini buldum. Böylece bu bilgiyi yeniden 
ördüm, yeniden yaptım ve bir büyü yarattım bugüne kadar yapılmış en büyük büyü. En 
büyüğü ve en sonuncusu." 


"O büyüyü yaratırken de öldün." 


"Evet! Öldüm. Siz korkakların hiçbir zaman bulamayacağı şeyi ölümden geriye gelen yolu 
bulmak için ölmeye cesaretim vardı. Zamanın başlangıcından beri kapalı olan kapıyı açtım. 
Artık bu yere serbestçe gelip, yine serbestçe yaşayanların dünyasına geri gidebiliyorum. Tüm 
zamanlarda ve tüm insanlar arasında bir tek ben Her İki Diyarın Kralı'yım, Ve açmış olduğum 
kapı sadece burada açılmadı, aynı zamanda yaşayanların, bizi karanlıkta bir bütün yapan 
akıllarında, varlıklarının derinliklerinde ve bilinmeyen yerlerde de açıldı. Onlar bunu biliyor 
ve bana geliyorlar. Ve ölüler de bana gelmek zorunda, hepsi, çünkü ben yaşayanların 
büyücülüğünü kaybetmedim: Onlar da ben emir verdiğimde taş duvardan tırmanmak 
zorundalar; bütün ruhlar, bütün hükümdarlar, bütün büyücüler, gururlu kadınlar, benim 
emrimle bir yaşama bir ölüme, bir yaşama bir ölüme gitmek zorundalar. Hepsi bana gelmek 
zorunda, ölüler ve yaşayanlar, bana, ölüp de yaşayana!" 


"Sana, nereye geliyorlar Kuğu? Sen neredesin?" 
"Dünyalar arasında." 

"Ama bu ne ölümdür, ne de yaşam. Yaşam nedir Kuğu?" 
"Güç." "Aşk nedir?" 

"Güç," diye tekrarladı kör adam ağır ağır, omuzlarını kamburlaştırarak. 
"Işık nedir?" 

"Karanlık!" 

"Adın nedir?" "Adım yok.” 

"Bu diyardaki herkes kendi ismini taşır." 

"Bana ismini söyle o zaman!" 

"Beni Ged diye adlandırdılar. Ya seni?" 


Kör adam tereddüt ettikten sonra, "Kuğu," dedi. 


"Bu senin gündelik ismindi, gerçek ismin değil. İsmin nerede? Senin gerçekliğin nerede? 
Onu ölmüş olduğun Paln'da mı bıraktın? Çok şey unutmuşsun, Her İki Diyarın Kralı. Işığı, 
aşkı ve gerçek ismini unutmuşsun." 


"Artuk senin ismin bende, sen de benim gücüm altındasın Başbüyücü Ged yaşarken 
Başbüyücü olmuş olan Ged!" 


"Benim ismim senin işine yaramaz," dedi Ged. "Senin benim üzerimde hiçbir etkin yok. 
Ben yaşayan bir insanım; bedenim Selidor kumsalında, güneşin altında, dönüşen toprağın 
üzeride yatıyor, O beden öldüğü zaman, ben burada olacağım: Ama sadece isim olarak, sadece 
ismimle, bir gölge halinde. Anlamıyor musun? Hiç anlamış mıydın sen, ölümden bir sürü 
gölge çağırmış olan, Ölmüş olanların tüm o yığınlarını, hatta efendim ErrethAkbe'yi, aramızda 
en bilge olanı bile çağırmış olan sen! Onun, onun bile sadece bir gölge ve bir isimden ibaret 
olduğunu anlamadın mı? Onun Ölümü yaşamı azaltmadı. Ne de onu küçülttü. O orada orada, 
burada değil! Burada toz ve gölgeden başka bir şey yok. 


Orada ise o, toprak, güneş ışığı, ağaçların yaprakları, kartalın uçuşu. 


Yaşıyor. Ve ölmüş olan herkes, canlı; tekrar doğuyorlar ve sonları yok, bir sonları 
olmayacak. Hiçbirinin, senden başka. Çünkü senin ölümün olmayacak. Senin! Senin ölümsüz 
nefsinin! Nedir o? Kimsin sen?" 


"Ben, kendimim. Benim bedenim çürüyüp ölmeyecek" 
"Yaşayan bir beden acı duyar Kuğu; yaşayan bir beden yaşlanır: ölür. 
Ölüm, yaşamımızın ve tüm yaşamın bedelidir." 


"Ben bu bedeli ödemiyorum! Ben ölüp, o an yeniden yaşayabiliyorum! Ben öldürülemem; 
ben Ölümsüzüm. Bir tek ben sonsuza kadar kendimim!" 


"O halde sen kimsin?" 

"Ölümsüz Olan." 

"Adını söyle," Jvral. 

"Benim adımı söyle. Daha bir dakika önce söyledim sana. Benim adımı söyle!" 
"Sen gerçek değilsin! Senin adın yok. Sadece ben varım." 


"Sen varsın: Adsız, biçimsiz. Günün ışığını göremiyorsun; karanlığı göremiyorsun. Kendi 
kişiliğini koruyabilmek için yeşil yeryüzünü, güneşi ve yıldızları sattın. Ama senin kişiliğin 
yok. Satmış olduğun her şey, sendin. Her şeyi, bir hiç için verdin. Ve şimdi de hiçliğini 
doldurabilmek için kaybetmiş olduğun dünyayı, ışığı ve hayatı kendine çekmeye çalışıyorsun. 
Ama bu doldurulamaz. Ne yeryüzündeki tüm şarkılar ne de gökyüzündeki tüm yıldızlar senin 
boşluğunu doldurabilir." 


Ged'in sesi, orada, dağların altındaki soğuk vadide demir gibiçınladı ve kör adamı korkuyla 
sindirdi. Yüzünü yukarı doğru kaldırdı; loş yıldız ışıkları adamın üzerine parladı; ağlıyor 
gibiydi ama gözleri olmadığı için, gözyaşları da yoktu. Ağzı açıldı ve kapandı, karanlıkla dolu; 
fakat dışarı hiçbir sözcük çıkmadı, sadece biraz mırıltı. En sonunda buruşuk dudaklarıyla 
güçbela şekillendirerek tek bir sözcük söyledi ve bu sözcük, "Yaşam" idi. 


"Verebilseydim, sana yaşam verirdim Kuğu. Ama veremem. Sen ölmüştün. Sana yalnızca 
ölüm verebilirim." 


"Hayır!" diye bağırdı kör adam yüksek sesle; sonra da "Hayır, hayır," dedi ve yanaldan, 
suyun değil de sadece gecenin akmakta olduğu taşlı nehir yatağı gibi kuru olduğu halde 
hıçkırıklarla yere çömeldi. 


"Yapamazsın. Kimse beni kurtaramaz. Dünyalar arasındaki kapıyı açtım ve 
kapatamıyorum. Kimse kapatamaz. Bir daha hiç kapanmayacak. Çekiyor, beni çekiyor. Ona 
geri dönmem gerekiyor. İçinden geçip yine buraya, toza, soğuğa ve sessizliğe gelmem 
gerekiyor. Beni emiyor da emiyor. Ayrılamıyorum. Kapatamıyorum. Sonunda, dünyâdaki tüm 
aydınlığı emip bitirecek. Tüm nehirler Kuru Nehir gibi olacak. Benim açmış olduğum kapıyı 
kapatabilecek bir güç yok, hiçbir yerde!" 


Sesinde ve sözlerindeki ümitsizlik ile kincilik, dehşet ile kibirliliğin karışımı çok garipti. 
Ged sadece, "Nerede?" dedi. 


"O tarafta. Pek uzak değil. Oraya gidebilirsin. Ama orada hiçbir şey yapamazsın. Kapıyı 
kapatamazsın. Tüm gücünü, sadece bir tek o iş için harcasan bile, yine de yetmez. Hiçbir şey 
yetmez." 


"Belki," diye cevapladı Ged. "Sen ümitsizliği seçtiğin halde, unutma ki biz daha bunu 
yapmadık. Bizi oraya götür." 


Kör adam, korku ve nefretin belirgin bir şekilde çarpışmakta olduğu yüzünü kaldırdı. 
Nefret galip geldi, "Götürmeyeceğim," dedi. 


Bunun üzerine Arren bir adım öne attı ve "Götüreceksin," dedi. 


Kör adam kıpırdamadan durdu. Soğuk sessizlik ile ölüler diyarının karanlığı etraflarını 
sarıyordu, sözcüklerini sarıyordu.'Kimsin sen?" 


"Adım Lebannen." 
Ged konuştu: "Kendine Kral diyorsun, bu gencin kim olduğunu bilmiyor musun?" 


Kuğu, yine tamamiyle kıpırdamadan durdu. Sonra, konuşurken biraz soluk soluğa, "Ama o 
ölü Sen ölüsün. Geri gidemezsin. Çıkış yolu yok. Buraya sıkışıp kaldınız!" dedi. Konuştukça, 
ışığın parıltısı ondan uzaklaşıyordu; onun karanlığa doğru dönüp onlardan ayrılarak çabuk 
çabuk karanlığa girdiğini duydular. "Bana ışık verin, efendim!" diye bağırdı Arren ve Ged, 
beyaz ışığın, içinde uzun boylu kamburu çıkmış kör adamın aceleyle ırmağın yukarı kısmına 
doğru, görmeyen ve duraksamayan bir yürüyüşle onlardan kaçmakta olan şeklinin bulunduğu, 
taşlar ve gölgelerle dolu o kadim karanlığı bölmesine izin vererek asasını başının üzerine tuttu. 
Adamın arkasından, elinde kılıcıyla Arren, Arren'in arkasından da Ged gitti. 


Kısa bir süre sonra Arren yol arkadaşıyla arasını açtı; ışık çok cılızdı, devrik duran kayalar 
ve ırmağın kıvrımları nedeniyle epey kesiliyordu; ama Kuğulun gidişinin sesi ve öndeki 
varlığının hissi, yeterli bir rehber sayılırdı. Yol dikleştikçe, Arren yavaş yavaş yaklaştı. 
Kayalarla boğulmuş dik bir koyaktan tırmanıyorlardı; Kuru Nehir, başlangıcına yaklaştıkça 
daralıyor, dimdik kıyıları arasında kıvrılıyordu. Ayaklarının altındaki ve ellerinin altındaki 
kayalar gıcırdıyordu, çünkü tırmanmak zorundaydılar, Arren, nehrin kıyılarının nihai 
daralmasını hissetti ve ileriye doğru bir hamle yapıp Kuğu'nun yanına gelerek kolunu yakaladı 
ve adamı orada durdurdu: Bir buçuk iki metre genişliğinde, kayalardan yapılmış, eğer su 
aksaydı bir havuzcuk oluşturabilecek bir çeşit çanak ve üzerinde, kayadan ve lavla karışmış 
cüruftan oluşmuş devrik bir uçurum. Bu uçurumda kara bir delik vardı, Kuru Nehir'in kaynağı. 


Kuğu kurtulmak için çaba harcamadı, Ged'in yaklaşan ışığı gözsüz yüzünde parlaklaştıkça, 
adam olabildiğince hareketsiz durdu. Yüzünü Arren'e doğru çevirdi. "Burası orası," dedi 
sonunda, dudaklarında bir çeşit tebessüm belirerek. "Aradığınız yer burası. Görüyor musunuz? 
Burada yeniden doğabilirsiniz. Bütün yapacağınız beni izlemek. Ölümsüzlüğü yaşayacaksınız. 
Hep birlikte kral olabiliriz." Arren o kara, kuru pınar basma baktı; tozun ağzına, ölü bir ruhun, 
toprağın ve karanlığın içine emekleyerek yeniden ölü olarak doğabileceği yere; Bu görüntü 
onun için iğrençti; Ölümcül bir mide bulantı siy la başa çıkmaya çalışarak sert bir sesle, "Bırak 
kapatılsın," dedi, 


"Kapatılacak," dedi Ged, onların yanma gelerek: Işık artık o sonsuz gecede yeryüzüne 
düşmüş bir yıldız gibi ellerinden ve yüzünden yayılıyordu. Önünde o kuru pınar, o kapı 
esneyerek açıldı. Geniş ve boştu ama derin miydi, sığ mıydı, orası bilinmez. İçinde, üzerine 
ışığın düşebileceği veya gözün görebileceği bir şey yoktu. Boştu. Oradan geçince ne ışık, ne 
karanlık, ne hayat, ne de ölüm vardı. Bu, hiçbir yere varmayan bir yoldu. Ged ellerini 
kaldırarak konuştu, 


Arren hâlâ Kuğu'nun kolunu tutuyordu; kör adam serbest elini uçurum duvarının kay 
alarma dayamıştı. Her ikisi de büyünün gücüne kapılmışlar, kıpırdamadan duruyordu. 


Tüm hayatını kapsayan öğrenimin, hayatının tüm becerisi ve hiddet dolu kalbinin tüm 
kuvvetiyle Ged o kapıyı kapatmak, dünyayı bir kez daha bütün yapmak için uğraştı. Ve sesinin 
ve biçimlendirici ellerinin emri ile kapılar birbirlerine doğru yaklaştılar, acıyla, birleşmek için, 
bir bütün olmaya çalışarak. Fakat aynı zamanda ışık, Ged'in ellerinden ve yüzünden, 
porsukağacı asasından yok olmaya başlayarak, ta ki burada minicik bir ışıltı kalıncaya kadar 
cılızlaştı da cılızlaştı. O cılız ışıkta, Arren, kapının hemen hemen kapanmış olduğunu gördü. 


Elinin altındaki kor adam, kayaların hareket ettiğini gördü, bir araya geldiğini hissetti: Ve 
aynı zamanda sanatın ve gücün pes etmekte, kendisini harcamakta olduğunu, harcandığını. Ve 
birdenbire bağırdı: "Hayır!" Arren'in ellerinden kurtularak ileri doğru fırladı ve Ged'i kör ve 
güçlü kavrayışıyla yakaladı. Ged'i ağırlığıyla sıkıştırarak, boğmak için ellerini gırtlağına 
kenetledi. 


Arren, Serriadh'ın kılıcını kaldırarak kılıcın keskin yerini,dosdoğru, keçe gibi saçlarının 
altındaki eğik boyun üzerine sertçe indirdi. Yaşayan ruhun ölülerin dünyasında bir ağırlığı 
vardır; kılıçlarının gölgesinin de bir kenarı. Kılıç, Kuğu'nun omurgasını bölerek büyük bir yara 
açtı. Yaradan kılıcın ışığıyla aydınlanmış kara bir kan fırladı. 


Fakat zaten ölü olan bir adamı öldürmenin bir faydası yoktur, Kuğu zaten yıllardır Ölüydü. 
Yara, kanını yutarak, yeniden kapandı. Kör adam, yüzü hiddet ve nefret ile seyirerek, uzun 
kollarıyla Arren'i arayarak uzun boyuyla ayağa kalktı: Sanki gerçek düşmanı ve rakibinin kim 
olduğunu yeni anlamış gibi, 


Bu Ölümcül darbeden sonra gerçekleşen bu iyileşmeyi görmek o kadar korkunçtu ki, bu 
ölmeme, herhangi bir ölümden öylesine korkunçtu ki Arren'in içinde bir tiksinti öfkesi 
kabardı, çılgın bir hiddetle kılıcını havada sallayarak bir kez daha adama vurdu, dolu dolu, 
korkunç bir darbe indirdi. Kuğu, kafatası yarılmış, yüzü kanla maskelenmiş olarak yere düştü, 
yine de Arren hemen adamın üzerine çullandı, bir kez daha vurmak için, yara kapanmadan 
önce, öldürünceye kadar vurmak için.. , 


Yanında dizlerinin üzerinde doğrulan Ged, tek bir söz söyledi. 


Onun sesiyle Arren, sanki bir el kılıçlı kolunu kavramış gibi durdu kaldı. Kalkmaya 
başlamış olan kör adam da tamamen kıpırtısız kaldı. Ged ayağa kalktı; biraz sallanıyordu. 


Ayakta durabilecek duruma gelince uçuruma doğru döndü. 


"Bütün ol!" dedi açık seçik bir sesle ve asasıyla, ateşten çizgilerle, kayalardan oluşmuş 
kapının üzerine bir şekil çizdi: Agnen Rünü, yolları kapatan ve tabut kapaklarına çizilen Bitiş 
Rünü. Artık devrilmiş kayaların arasında bir aralık, boş bir yer kalmamıştı. Kapı kapandı. 


Çorak Ülke'nin yerkabuğu, ayaklarının allında titredi ve değişmeyen, kısır gökyüzünde 
gümbür gümbür gök gürüldeyip sustu, 


"Zamanın sonuna kadar söylenmeyecek söz ile seni çağırmıştım. Varlıklar yaratılırken 
söylenen söz ile de seni serbest bırakıyorum. Serbest kal!" Ve dizleri üzerine çökmüş olan kör 
adamın üzerine eğilerek Ged, karman çorman beyaz saçların alımdaki kulağa fısıldadı. 


Kuğu ayağa kalktı. Yavaş yavaş etrafına bakındı, gören gözlerle, Arren'e baktı, sonra 
Ged'e. Hiçbir söz söylemedi, sadece kara gözlerle onlara uzun uzun baktı. Yüzünde öfke, 
nefret, acı yoktu. Yavaş yavaş dönerek Kuru Nehir'in yolundan yürüdü, kısa öksüre sonra da 
gözden kaybolup gitti. 


Ged'in ne porsukağacından asasında, ne de yüzünde ışık vardı artık. 


Orada, karanlıkta duruyordu. Arren yanına geldiğinde, dik durabilmek için genç adamın 
kolunu yakaladı. Bir an için kuru bir hıçkırık nöbeti sarstı onu. "Oldu," dedi. "Hepsi gitti," 


"Oldu, saygıdeğer efendim. Gitmeliyiz." 
"Öyle. Memlekete dönmeliyiz." 


Ged çıldırmış veya bitmiş biri gibiydi. Nehir yatağından inen Arren'i, devrik kayalar ve 
taşlar arasından yavaş yavaş sendeleyerek, zar zor izledi. Arren onunla kaldı. Kuru Nehir 
kıyılarının alçak ve zeminin daha az dik olduğu bölgede, geldikleri yere, karanlığa doğru 
uzanan, uzun biçimsiz yokuşa doğru döndü. Sonra oradan ayrıldı. 


Ged bir şey söylemedi. Durdukları zaman hemen devrilmiş bir lâv kayasına oturarak, 
bitmiş, başı önüne düşmüş bir halde yere çöktü. 


Arren, gelmiş oldukları yolun artık kendilerine kapalı olduğunu biliyordu. Sadece yollarına 
devam edebilirlerdi. Sonuna kadar gitmeleri gerekiyordu. "Çok uzak bile yeterince uzak 
değil," diye düşündü. Hareket etmeyen yıldızlara karşı soğuk ve sessiz duran simsiyah, 
korkunç zirvelere baktı; ve bir kez daha iradesinin o ironik, alaycı sesi konuştu içinde, 
merhametsizce: "Yan yolda duracak mısın Lebannen?" 


Ged'in yanına giderek, kibarca, "Yolumuza devam etmeliyiz, efendim," dedi. Ged hiçbir 
şey demedi ama ayağa kalktı. 


"Dağlardan gitmeliyiz, sanırım." 
"Senin yolundan, oğul," dedi Ged, kısık bir fısıltıyla. "Bana yardım et." 


Böylece, Arren elinden geldiğince yol arkadaşına yardımcı olurken, toz ve maden 
cüruflarından oluşan yokuştan dağlara doğru yola koyuldular. Yamaçtaki vadiler ve koyaklar 
tamamen karanlık olduğundan Arren yolunu el yordamıyla bulmak zorundaydı; aynı anda 
Ged'e de yardımcı olmak güçtü. Yürümek zor, tökezlemek gibi bir şeydi; fakat gittikçe 
dikleşen yokuşta tırmanmak daha da zordu. Kayalar sertti, ellerini erimiş demir gibi 
yakıyordu, Ama yine de hava soğuktu ve yukarı yaklaştıkça daha da soğudu. Bu yerkabuğuna 
dokunmakta bir eziyet vardı. Canlı korlar gibi dağlıyordu insanı: Dağların içinde bir ateş 
yanıyordu. Fakat hava sürekli soğuk ve sürekli karanlıktı. Hiç ses yoktu. Hiç rüzgâr 


esmiyordu. Keskin kayalar, ellerinin altında ufalanıyor, ayaklarının altında çöküyordu. 
Kapkara ve sarp dağ burunları ve boğazları, önlerinde yukarı doğru uzanıyor veya yanlarından 
aşağıdaki karanlığa doğru düşüyorlardı. Gerilerinde, arkada, ölülerin krallığı kaybolmuştu. 
Önlerinde, yukarıda, zirveler ve kayalar, yıldızlara karşı duruyordu. Ve bu kara dağlarda, bir 
baştan bir başa, iki ölümlü ruhtan başka hiçbir şey kımıldamıyordu, 


Ged sık sık ya yorgunlukla tökezliyor ya da adımlarını şaşırıyordu. Nefes alıp vermek 
gitgide zorlaşıyordu ve elleri kayaların üzerine sertçe indiğinde acıyla nefesi kesiliyordu. Onun 
bağırışları Arren'in kalbini buruyordu. Düşmemesi için ona yardım etmeye çalıştı. Fakat 
genellikle ya yol yan yana yürüyemeyecekleri kadar dardı, ya da Arren basacak bir yer 
bulabilmek için önden gitmek zorundaydı. Ve en sonunda, yıldızlara doğru uzanan yüksek bir 
yamaçta Gedin ayağı kaydı, öne doğru düştü ve bir daha ayağa kalkmadı. 


"Efendim," dedi Anen, yanında diz çökerek, sonra da ismini söyledi: "Ged." Ne kıpırdadı, 
ne de cevap verdi adam. 


Arren onu kucağına alarak dik yamacın tepesine taşıdı. Bu yamacın tepesinde, önlerinde 
biraz düz bir arazi vardı. Arren, yorgun ve acı içinde, ümidini yitirmiş, yükünü yanma yere 
bıraktı. Burası, gelmek için çabaladığı, iki kara zirve arasındaki geçidin doruk noktasıydı. 
Burası geçitti ve sondu. Daha ilerisi yoktu. Düz arazinin sonu, uçurumun da kenarıydı: Bunun 
gerisinde ise karanlık sonsuza kadar gidiyor, küçük yıldızlar kıpırdamadan, gökyüzünün kara 
uçurumunda asılmış duruyordu. 


Sabır, ümitten daha uzun ömürlü olabilir. Arren, kendini toparlayabildiği zaman, ileriye 
doğru sebatla emekledi. Karanlığın kenarından aşağı baktı. 


Ve aşağıda, sadece birazcık aşağıda, fildişi kumlu kumsalı gördü; beyaz ve kehribar rengi 
dalgalar kıvrılarak kumsalın üzerinde köpük köpük patlıyorlardı ve denizin üzerinde güneş, 
altından bir pus halinde batıyordu. 


Arren karanlığa geri döndü. Gerisin geri gitti. Elinden geldiğince Ged'i kaldırdı ve 
ilerlemeye çabaladı; gücünün yettiği yere kadar. Burada her şey sona erdi: Susuzluk, acı, 
karanlık, güneş ışığı ve dalgaların sesi. 


AZAP TAŞI 


ARREN uyandığında, gri bir sis denizi, kum tepeciklerini ve Selidor'un dağlarını 
gizliyordu. Kıyıda kırılan dalgaların sesi alçak bir gök gürültüsü şeklinde sisin içinden mırıl 
mırıl geliyor ve tekrar mml mırıl geri, denize çekiliyordu. Deniz yükselmişti, kumsal şeridi 
oraya ilk geldikleri zamana nazaran daha dardı; dalgaların son ve minik köpük çizgileri gelip, 
kumlara yüzükoyun uzanmış olan Ged'in arkasına kıvrılmış Sol elini yalıyordu. Giysileri ve 
saçı ıslaktı; Arren'in giysileri de bedenine buz gibi yapışıyordu, sanki en az bir kez deniz 
üstlerinden aşmış geçmiş gibi. Kuğu'nun ölü bedeninden iz bile yoktu. Belki de dalgalar onu 
denize sürüklemişlerdi. Fakat başını çevirdiğinde, Arren'in arkasında, sisin içinde Orm 
Embar'ın çok büyük ve karanlık görünen gri bedeni bir kule harabesi gibi yükseliyordu. 


Arren, soğuktan titreyerek ayağa kalktı; uzun bir süre kıpırdamadan yatmaktan 
kaynaklanan üşüme, tutulmuş olmak ve sersemletici halsizlik nedeniyle ayakta zar zor 
duruyordu. Sarhoş bir adam gibi yalpaladı. 


Ellerine ve kollarına hâkim olur olmaz Ged'e giderek onu, dalgaların uzanamayacağı bir 
yere, kumların üzerinde biraz daha yukarıya çekmeyi başardı, fakat bütün yapabildiği de 
buydu. Ged ona çok soğuk ve çok ağır geldi; onu ölümün sınırlarından hayata taşımıştı ama 
belki de boşu boşuna. Kulağını Ged'in göğsüne dayadı fakat kalp atışlarım dinleyebilmek İçin 
kal ve bacaklarının titremesine, dişlerinin takırdamasına engel olamadı. Tekrar ayağa kalktı ve 
bacaklarını birazcık da olsa ısıtmak için tepinmeye çalıştı; sonunda yaşlı bir adam gibi 
titreyerek ve ayaklarını sürüyerek çıkınlarını bulmak için yola koyuldu. Çıkınlarını çok uzun 
bir zaman önce, kemikten eve geldikleri zaman, tepe sırtlarının altında akan küçük bir derenin 
yanma bırakmışlardı. O dereyi arıyordu çünkü sudan, taze sudan başka düşünebildiği bir şey 
yoktu. 


Kumsala inerek karman çorman dolaşan ve deniz kenarında gümüşten bir ağaç gibi 
dallanıp budaklanan dereye, beklediğinden daha kısa bir sürede vardı. Burada yere çökerek, 
yüzü suyun içinde, elleri suyun içinde, suyu ağzına ve ruhuna çekerek içti. 


Sonunda oturdu ve oturur oturmaz, derenin öbür tarafında dev bir ejderha gördü. 


Pastan kızarmış gibi duran burun delikleri, göz çukurları ve gerdanı ile, neredeyse tam 
Arren'in üstünde asılmış gibi duran demir rengindeki başı ona dönüktü. Pençeleri, derenin 
kenarındaki ıslak ve yumuşak kuma derinlemesine saplanmıştı. Yelken gibi katlanmış kanatları 
kısmen görünüyordu, ama kara bedeninin gerisi siste kaybolmuştu, 


Kıpırdamadı. Orada saatlerdir, hatta yıllardır, yüzyıllardır çöreklenmiş olabilirdi. Demirden 
yontulmuş, taştan şekillendirilmişti ama gözleri, gözlerine bakmaya cesareti yoktu; gözler 
suyun üzerinde kıvrılan yağ gibi, camın gerisindeki sarı duman gibi, o donuk, engin, sarı 
gözler Arren'i izliyordu. 


Yapabileceği hiçbir şey yoktu; o yüzden ayağa kalktı Arren. Ejderha isteseydi onu 
öldürebilirdi; eğer öldürmüyorsa Ged'e yardım etmeyi deneyecekti, eğer yapılabilecek bir 
yardım var idiyse. Ayağa kalktı, çıkınlarını bulmak için çaydan yukarı doğru yürümeye 
başladı. Ejderha hiçbir şey yapmadı. Kıpırdamadan, çömelmiş bir halde seyretti. Arren 


çıkınları buldu, her iki tulumu dereden suyla doldurdu ve kumlar üzerinden Ged'e gitti. 
Dereden birkaç adım ayrıldıktan sonra, ejderha kalın sis tabakası ardında gözden kaybolmuştu. 


Ged'e su verdi ama onu oturtamadı. Başı tüm ağırlığıyla Arren'in kolunda gevşek ve buz 
gibi yatıyordu. Esmer yüzü grimsi bir renk almış, burnu, elmacık kemikleri ve eski yara izi 
belirginleşmişti. Bedeni bile sanki yarı yarıya tükenmiş gibi ince ve yanık görünüyordu. 


Arren yol arkadaşının başı dizlerinde, oraya, nemli kumun üzerine oturdu. Sis, üst 
kısımlarda daha hafif olmak üzere etraflarında belirsiz ve yumuşak bir küre oluşturuyordu. 
Sisin içinde bir yerlerde ölü ejderhâ Orm Embar ve derenin kenarında bekleyen canlı bir 
ejderha vardı. Ve Selidor'un Öbür tarafında bir yerlerde, içinde hiç yolluk kalmamış olan kayık 
Ufkabakan başka bir koyda yatıyordu. Ve sonra deniz, doğuya doğru. Herhalde Batı 
Uçyöre'deki herhangi bir adaya üç yüz mil, İç Deniz'deki adalara ise bin mil vardı. Uzun bir 
yol. "Selidor kadar uzakta," derlerdi Enlad'da. Çocuklara anlatılan eski öyküler, söylenceler, 
"Sonsuzluk kadar uzun bir zaman evvel ve Selıdor kadar uzak bir yerde, bir prens yaşarmış..," 
diye başlardı. 


Prens oydu. Fakat eski öykülerde bu bir başlangıçtı; şimdi ise bir sona benziyordu. 


Üzgün değildi. Çok yorgun olmasına ve yol arkadaşı için kederlenmesine karşın birazcık 
bile burukluk veya pişmanlık hissetmiyordu. Sadece, artık yapabileceği pek bir şey 
kalmamıştı. Yapılabilecek her şey yapılmıştı. Gücünü topladığı zaman, çıkınlarında bulunan 
oltayla kıyıdan balık avlamaya çalışabileceğini düşündü; çünkü bir kez susuzluğunu 
bastırdıktan sonra açlıktan midesinin kazınmasını hissetmeye başlamıştı ve bir paket kuru 
ekmek dışında da hiç yiyecekleri kalmamıştı. Onu Ged'e saklayacaktı, çünkü eğer suyla ıslatıp 
yumuşatırsa, ekmeğin bir kısmını Ged'e yedirebilirdi. 


Ve yapılabilecek tek şey de buydu. Bunun gerisini göremiyordu; etrafı sislerle kaplıydı. 


Orada, Ged ile birlikte sarmaş dolaş sisin içinde otururken yararlı bir şeyler bulabilir miyim 
diye ceplerini karıştırdı. Tuniğinin cebinde, keskin kenarlı sert bir şey vardı. Bunu cebinden 
çıkararak baktı, kafası karıştı. Bu küçük bir taştı, siyah, gözenekli, sert: Neredeyse bunu 
atacaktı. Sonra, sert ve kavruk taşın kenarlarını eliyle yoklayıp elinde tarttı ve ne olduğunu 
anladı; Azap Dağları'ndan bir taş parçası. Ged ile birlikte tırmanırken veya geçidin kenarından 
sürünürken cebine girmiş olmalıydı. Elinde bu değişmez şeyi, azap taşını tuttu. Elini 
kapatarak, taşı avucunda tuttu. Ve o zaman gülümsedi, hem sıkıntılı hem neşeli bir tebessümle, 
hayatında ilk kez tek basma, övülmeksizin dünyanın bitiminde zaferi bilerek, 


Sis incelerek çekildi. Sisin arasından, uzaklarda, açık denizin üzerindeki güneş ışığını 
gördü. Kum tepecikleri ve dağlar, bir geldi, bir gitti, sisin peçesi gerisinde renksiz ve büyümüş 
olarak. Güneş ışığı, Orm Embar'ın, ölümde bile ihtişam içinde duran bedeni üzerine çarptı. 


Derenin uzak tarafındaki demir siyahı ejderha hiç kıpırdamadan çömelmişti. 


Öğleni geçince güneş, son sis zerreciğini de yakıp havadan yok ederek daha belirgin ve 
sıcak bir hal aldı. Arren ıslak giysilerini çıkarıp atarak kurumaya bıraktı; kılıç ve kılıç kayışı 
hariç çırılçıplaktı, Güneşin, 


Ged'in giysilerini benzer şekilde kurutmasını sağladı fakat güneşin bu büyük, şifa verici ve 
rahatlatıcı seline rağmen Ged hâlâ hareketsiz yatıyordu. 


Metale sürten başka bir metalin sesi duyuldu, çatılmış kılıçların gıcırtılı fısıltısı. Demir 
renkli ejderha, çarpık bacakları üzerinekalkmıştı. Hareket ederek, bedenini kumlar üzerinde 


sürüklerken çıkan yumuşak bir tıslama sesiyle çayı geçti. Arren, ejderhanın omuzundaki eklem 
yerlerinde bulunan kırışıklıkları gördü; boğründeki zırhlar, 


ErrethAkbe'nin zırhı gibi çentilmiş ve çizilmiş, uzun dişleri de sararmış ve körelmişti. Tüm 
bunlarda, ejderhanın kendinden emin ve son derece ağır hareketlerinde ve sahip olduğu derin 
ve korkutucu sakinlikte, senelerin izini gördü: Büyük bir yaşın, bellekleri aşan yılların. 
Böylece ejderha, 


Ged'in yattığı yerden bir iki metre uzakta durduğu ve Arren her ikisinin arasında ayağa 
kalktığı zaman, Hard dilinde çünkü Kadim Lisanı bilmiyordu "Sen Kalessin misin?" dedi. 


Ejderha tek bir söz bile söylemedi ama gülümsüyor gibiydi. Sonra, devasa başını indirerek 
ve boynunu uzatarak Ged'e baktı ve ismini söyledi. 


Sesi çok büyük, yumuşaktı ve bir demircinin ocağı gibi kokuyordu. 


Tekrar konuştu, bir kez daha; üçüncü keresinde Ged gözlerini açtı. Bir süre sonra oturmaya 
çalıştı ama başaramadı, Arren yanında diz çökerek ona destek oldu. O zaman Ged konuştu. 
"Kalessin," dedi, "senvanissai'n ar Roket" Konuştuktan sonra hiç gücü kalmamıştı; başını 
Arren'in omuzuna dayadı ve gözlerini yumdu. 


Ejderha cevap vermedi. Daha Önceki gibi, hiç hareket etmeden çömeldi. Sis tekrar iniyor, 
denize doğru güneşi karartarak çöküyordu. 


Arren Ged'i pelerinine sararak giydirdi. Çekilmiş olan deniz, tekrar yükseliyordu; yol 
arkadaşını, kum tepecikleri üzerindeki daha kuru yerlere taşımayı düşündü; çünkü gücünün 
geri gelmekte olduğunu hissetmişti, Fakat Ged'i kaldırmak için eğildiğinde ejderha, iri ve 
zırhlı ayağını, neredeyse ona değecek şekilde ileri attı. Bu ayaktaki tırnaklar dört taneydi, bir 
de arkada, horozunkine benzer bir mahmuzu vardı ama bu mahmuzlar, çelikten mahmuzlardı, 
tırpan tırnakları kadar da uzundu. "Sobriost" dedi ejderha, tıpkı donmuş kamışlar 
arasındakiZemheri rüzgârları gibi. 


"Efendimi rahat bırak. O hepimizi kurtardı ve bunu yaparken tüm kuvvetini harcadı, belki 
hayatını da. Onu rahat bırak!" 


Böyle konuştu Arren, hiddetle ve emredercesine. Haddinden fazla korkmuş ve ürkmüştü, 
dehşet içindeydi; bundan artık usanmıştı ve artık daha fazlasını istemiyordu. Ejderhaya, 
bedensel boyutları ve gücü, adil olmayan üstünlüğü yüzünden kızmıştı. Ölümü görmüştü, 
Ölümü tatmıştı; hiçbir tehdidin onun üzerinde bir etkisi yoktu artık. 


Yaşlı ejderha Kalessin ona uzun, korkunç ve altın gözünün bir tekiyle baktı. O gözün 
derinliklerinde yıllardan öte yıllar saklıydı; dünyanın sabahı, derinliklerinde bir yerlerdeydi. 
Arren bu göze bakmadığı halde, gözün kendisine engin ve kibar bir neşe ile baktığını 
biliyordu. 


"Anv sobriost" dedi ejderha ve paslı burun delikleri öyle bir açıldı ki, içinde derinlerde 
bulunan yığın halindeki bastırılmış ateş parıldadı. 


Arren'in eli, Kalessin'in hareketi onu durdurduğunda, Ged'i kaldırmak amacıyla Ged'in 
omuzlarının altındaydı, o anda da Ged'in başını çevirdiğini hissetti ve "Buraya binin, demek," 
dediğini duydu. 


Bir süre Arren hiç hareket etmedi. Bütün bunlar delilikti. Fakat sivri tırnaklı ayak oradaydı, 
bir basamak gibi önüne uzanmıştı; onun üstünde de dirsek ekleminin kıvrımı; onun üzerinde 
çıkıntılı omuzu ile kanadı omuz kürek kemiğinden çıktığı yerdeki kası: dört basamaklı bir 


merdiven. Ve orada, kanatların ve sırt zırhının ilk büyük demir dikeninin önünde, boynun 
oyuntusunda, bir kişinin ata biner gibi oturabileceği bir yer vardı, ya da iki kişinin. Tabii eğer 
delirmişlerse veya ümitlerini yitirmişlerse ya da kendilerini çılgınlığın pençesine 
bırakmışlarsa. 


"Binin!" dedi Kalessin, Yaradılış lisanında. 


Sonunda Arren ayağa kalktı ve yol arkadaşının ayağa kalkmasına yardım etti. Ged başını 
dik tutuyordu ve ona yol gösteren Arren'in kollarında bu garip basamakları çıktı. Her ikisi de 
ejderhanın boynundaki kaba zırhlı çukura ata biner gibi oturdular; gerektiğinde Ged'e destek 
olabilmek amacıyla Arren arkaya geçti. Her ikisi de içlerinin ısındığını hissetti, ejderhanın 
derisine değdikleri yerde, güneşin ısısı gibi kucaklayan bir ısı vardı: O demirden zırhın altında 
hayat ateş halinde yanıyordu. 


Arren, büyücünün porsuk ağacından asasını, kumlara yan gömülü bırakmış olduklarını 
gördü; deniz, asayı almak için sokuluyordu. Asayı almak için aşağıya inmeye davrandı ama 
Ged onu durdurdu. "Bırak onu. Tüm büyücülüğümü, o kuru pınarda harcadım Lebannen. Artık 
büyücü değilim." Kalessin dönerek onlara yandan baktı; o kadim kahkaha gözlerindeydi. 
Kalessin dişi miydi, erkek mi, anlaması zordu; Kalessin ne düşünüyordu, bilinmez. Yavaş 
yavaş kanatlar havaya kalkarak açıldı. Bunlar OrmEmbar'ınkiler gibi altın rengi değil 
kırmızıydı, kara kırmızı; pas veya kan kadar kara ya da Lorbanery'nın kızıl ipeklileri kadar. 
Ejderha kanatlarını, çelimsiz binicileri düşmesin diye dikkatle kaldırdı. 


Dikkatle, iri kalçalarında topladı ve bir kedi gibi havaya sıçrayıp kanat çırparak onları 
Selidor'un üzerine çökmüş olan sisin üzerine taşıdı. 


Kalessin, o kara kırmızı kanatlarla, akşam havasında açık deniz üzerinde bir daire çizdi ve 
doğuya dönerek uçtu. 


Yazın ortasında, Ully adasında, büyük bir ejderhanın alçaktan uçtuğu görüldü; daha sonra 
da Usidero'da ve kuzeyde Ontuego'da. İnsanların ejderhaları iyi tanıdığı Batı Uçyöreler'de 
ejderhalardan korkulsa da bu ejderha geçtikten sonra köylüler saklandıkları yerlerden çıktılar 
ve onu görenler, "Bizim zannettiğimiz gibi bütün ejderhalar ölmemişler. Belki bütün büyücüler 
de ölmemişlerdir, Hakikaten de o uçuşta büyük bir ihtişam vardı; belki de bu En Yaşlı idi," 
dediler. 


Kalessin'in nerede karaya indiğini kimse görmedi. Uzaktaki o adalarda, çok az insanın 
uğradığı, bir ejderhanın bile görülmeden inebileceği ormanlar ve 1ssız dağlar vardır. 


Fakat Doksan Adalar'da bir bağırış ve kargaşa yaşanıyordu. Erkekler küçük adacıklar 
arasında batıya doğru kürek çekerekhaykırıyordu: "Saklanın! Saklanın! Pendor Ejderhası, 
sözünden döndü. Başbüyücü öldü; ejderha da şimdi bizi yemeye geldi!" 


Karaya ayak basmadan, aşağıya bakmadan, demir renkli büyük solucan küçük adaların, 
kasabaların, çiftliklerin üzerinden uçtu gitti ve bu kadar önemsiz şeyler için bir gıdımcık ateş 
bile püskürtmeye tenezzül etmedi. Böylece Geath'in ve Serd'in üzerinden uçtu, iç denizin 
boğazlarından geçerek Rokeun görüş alanına girdi. 


İnsanoğlunun belleğinde, bu çok iyi korunan adanın gözle görünen ve görünmeyen 
duvarlarını, cesaret edip de aşan bir ejderhanın izi yoktu, hatta efsanelerde bile çok nadiren 
rastlanırdı böyle bir hatıraya. Yine de bu ejderha hiç tereddüt etmemiş, ağır kanatlarıyla 
Rokerun batı sahillerinin, köylerin ve tarlaların üzerinden tüm ağırlığıyla Thwil Kasabası'nın 


üzerinde yükselen o yeşil tepeye doğru uçmuştu. En sonunda burada, yumuşakça yere alçaldı, 
kırmızı kanatlarını kaldırarak katladı ve Roke Tepesi'nin doruğuna kıvrıldı. 


Oğlanlar koşarak Büyük Ev'den çıktılar. Hiçbir şey onları durduramazdı. 


Fakat tüm delikanlılıklarına rağmen, ustalarından daha yavaştılar ve Tepe'ye sonradan 
vardılar. Tepe'ye vardıklarında Koru'dan gelmiş, açık renk saçları güneşte parlayan 
Şekillendirme Ustası oradaydı. Yanında, iki gece önce kanadı kırık, yorgun ve büyük bir balık 
kartalı şeklinde geri dönmüş olan Dönüşüm Ustası vardı; çok süre önce o biçimde kendi 
büyülerine kapılmıştı ve Denge'nin yeniden sağlandığı ve kopan şeyin birleştiği o gece 
Koru'ya gelinceye kadar da kendi biçimine dönüşememişti. Yataktan bir gün önce kalkmış 
olan, zayıf ve bitkin bir haldeki Çağrı Usta gelmişti; onun yanında da Kapıcı duruyordu. Ve 
Bilgeler Adası'nın diğer Ustaları da oradaydı, 


Binicilerin inişini gördüler; biri diğerine yardım ediyordu. Etraflarına garip bir 
memnuniyet, ciddiyet ve hayret edasıyla baktıklarını gördüler. Ejderha, onlar sırtından yere 
inerlerken ve sonra yanında dururlarken bir taş gibi bekledi. Başbüyücü onunla konuşurken, 
başını biraz çevirdi ve kısaca cevap verdi. Onları seyredenler, soğuk ve kahkaha dolu sarı 
gözün yan yan bakışını gördü. 


Anlayanlar, ejderhanın, "Genç kralı krallığına, yaşlı adamı da yuvasına getirdim," dediğini 
duydu. 


"Biraz daha uzağa, Kafessin," diye cevapladı Ged. "Gitmem gereken yere gelmedim." 
Güneş altındaki Büyük Ev'in çatılarına, kulelerine baktı ve sanki hafifçe gülümsedi. Sonra 
yıpranmış giysiler içinde uzun boyuyla ipince duran, uzun yolculuktan doğan yorgunluktan ve 
yaşadığı şeylerin dehşetinden dolayı bacakları üzerinde tam anlamıyla duramayan Arren'e 
döndü. Herkesin gözü önünde Ged, onun önünde her iki dizi üzerine diz çöktü ve ak başını 
eğdi. 

Sonra kalkıp, "Havnor'daki tahtınıza gittiğinizde efendim, yol arkadaşım, uzun yıllar boyu, 
iyi hüküm sürün," diyerek genç adamı yanağından öptü. Tekrar bayırlarda ve Tepe'nin eteğinde 
toplanmış olan Ustalara, genç büyücülere, oğlanlara ve kasaba halkına baktı. Yüzü sakindi ve 
gözlerinde, 


Kalessin'in gözlerindeki kahkahaya benzeyen bir şeyler vardı. Hepsine sırtını dönerek 
tekrar ejderhanın ayağından ve omuzundan yukarı doğru tırmandı ve büyük kanatların tepeleri 
arasında, ejderhanın boynundaki yularsız yerini aldı. Kırmızı kanatlar davullar vurulurcasına 
havaya kalktı ve En Yaşlı Kalessin, havaya fırladı. Ejderhanın çeneleri arasından ateş çıktı ve 
duman; bir de kanat çırpmalarından gök gürültüsüyle fırtına rüzgârı. Tepede bir daire çizdikten 
sonra uçtu gitti, kuzeye ve doğuya doğru, Yerdeniz'in dağdan ada Gont'un bulunduğu 
bölgesine doğru. 


Kapıcı, gülümseyerek, "Onun için yapmak bitti. Yuvasına gidiyor," dedi. 


Ve ejderhanın güneş ışığıyla deniz arasındaki uçuşunu gözden kayboluncaya kadar 
seyrettiler. 


Ged'in Kahramanlıkları'nın, Başbüyücü olan kişinin, Tüm Adaların Kralı'nın dünyanın 
kalbinde, Havnor'daki Kılıç Kulesinde yapılan taç giyme törenine geldiği anlatılır. Türkü 
onun, taç giyme töreninin bitiminden sonra şölen başladığında insanlardan ayrılarak tek basma 
Havnor limanına gittiğini söyler. Burada, suların üzerinde bir kayık yatıyormuş; yılların kötü 
hava koşulları ve fırtınalarıyla yıpranmış ve dövülmüş bir kayık; yelkeni yokmuş ve boşmuş. 


Ged kayığı ismiyle çağırmış, Ufkabakan, ve kayık ona gitmiş. Kayığa payandasından giren 
Ged sırtını karaya dönmüş ve rüzgâr, yelken veya kürek olmaksızın kayık hareket etmiş; onu 
limandan ve dalgakırandan alarak, adalar arasından, deniz üzerinden batıya doğru taşımış; ve 
ondan bir daha haber alan olmamış. 


Ama Gont adasında öykü başka türlü anlatılır; derler ki, gelip Ged'i taç giyme törenine 
götürmek için arayan genç Kral Lebannen olmuş. Fakat onu Gont Limanında da, ve Albi'de de 
bulamamış. Kimse nerede olduğunu bilmiyormuş; dağdaki ormanlara yayan olarak gittiğinden 
başka bir şey söyleyememişler. Sık sık öyle yapardı ve aylarca dönmezdi, demişler ve 
içlerinden hiçbiri onun bu yalnız yollarını bilmiyormuş. Bazıları onu aramayı önermiş ama 
Kral, "Benden çok daha büyük bir krallığı yönetmekte o," diyerek onları menetmiş. Ve böylece 
dağı terk ederek gemisine atlamış ve taç giymek için Havnor'a gitmiş. 
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YERDENİZ BÜYÜCÜSÜ: Sanırım Yerdeniz Büyücüsünün en çocuksu 
yanı, konusu:Büyümek. Büyümek, benim yıllarımı alan bir süreç oldu; bu 
süreci oldu bir yaşımda tamamladım ne kadar tamamlanabilirse; o yüzden 
de çok Önemsiyorum, Çoğu genç de önemser. Ne de olsa esas işleri budur: 
Büyümek. 


LeGuin 


ATUAN MEZARLARI: Atuan Mezarları'nın konusu tek kelimeyle 
söylemek gerekirse cinselliktir. 


Kitapta bir sürü simge var, tabii ki yazarken bunları bilinçli bir şekilde 
çözümlemedim; bu simgelerin hepsi cinsel simgeler olarak okunabilir. 


Açıkçası kitabı bir kadının büyümesi olarak okuyabilirsiniz. Temalar, 
doğum, yeniden doğum, yıkım ve özgürlük. 


LeGuin 


EN UZAK SAHİL: 


En Uzak Sahil ölüm hakkında. Diğerlerinden daha zayıf kurgulu ve eksik 
olması da bu yüzden, ilk iki kitap yaşadığım ve atlattığım şeyler 
hakkındaydı. En Uzak Sahilde konu edilen şeyi ise yaşayıp atlatamazsınız. 
Bu bana genç okurlar için çok uygun bir konu gibi gelmişti, çünkü çocuk 
yalnızca ölümün varolduğunu değil, kendisinin de bir gün öleceğini 
anladığı anda, çocukluk biter ve yeni hayat başlar. Bu da büyümedir, ama 
daha geniş bir bağlamda. 


LeGuin 


TEHANU 


Yerdeniz o Üçtemesi'nin son kitabı En Uzak Sahil, düşlemeyi 
bırakmadığım bir düş gibiydi. Ve düşlemekten uzun süre vazgeçmedim. 
Tehanu böyle ortaya çıktı: Ged'in kendi hayatının nasıl sona ermesi 
gerektiği konusunda yanıldığını ve bana Yerdeniz'in gerçekten son 
kitabında kılavuzluk edecek kişinin Tenar olduğunu keşfetmek çok hoş bir 
sürpriz oldu. 


Üçleme'ye eklediğim bu yeni sona, 'Olsun da Geç Olsun' adını da 
koyabilirdim. 


LeGuin" 


1 -KÖTÜ BİR ŞEY 


ORTA Vadili Çiftçi Çakmak öldükten sonra dul karısı çiftlik evinde 
kalmaya devam etti. Oğlu denize açılmış, kızı Valmoutiylu bir tüccar ile 
evlenmişti, yani kadın Meşe Çiftliğinde tek başına yaşıyordu. İnsanlar onun 
gelmiş olduğu yabancı ülkede bir anlamda büyük bir kişi olduğunu 
söylüyorlardı, nitekim büyücü Ogion onu görmek için hep Meşe Çiftliğine 
uğrardı; fakat Ogion her tür önemsiz kişiyi de ziyaret ettiği için, bu pek bir 
şey ifade etmiyordu, Kadının yabancı bir ismi vardı ama Çakmak ona Goha 
derdi; bu, Gont'ta ağ ören küçük beyaz bir örümceğe verilen isimdir. Çok 
iyi bir keçi kılı, koyun yapağısı dokuyucusu ve beyaz tenli, ufak tefek biri 


olduğu için bu isim ona çok iyi uyuyordu. Artık o Çakmak'ın dul eşi 
Goha'ydı; koyun sürüsünün ve bu sürüyü besleyen toprağın, dört tarlanın, 
armut bahçesinin, iki kiralık kulübenin, meşelerin altındaki eski taş çiftlik 
evinin, tepede Çakmak'ın yatmakta olduğu, toprağının toprağa karıştığı 
mezarlığın hanımıydı. 


Hep mezartaşlarmın yakınında yaşadım, dedi kızına. 


Aman anne, gel bizimle kasabada otur! dedi Elma, ama dul kadın 
yalnızlığını terk etmek istemiyordu. 


Belki daha sonra, bebekleriniz olup da birine ihtiyacınız olunca, dedi gri 
gözlü kızına kıvançla bakarak. "Ama henüz değil. Bana ihtiyacın yok. 


"Ve burasını da seviyorum." 


Elma genç kocasma gidince dul kadın kapıyı kapatarak çiftlik evinin iri 
taşlarla döşenmiş zemininin üzerinde dutdu. Alacakaranlıktı ama o, lambayı 
yakan kocasını elleri, kıvılcımı, adamın dikkatini ve tutuşan alevdeki kara 
yüzü düşünerek lambayı yakmadı. Ev sessizdi. 


Sessiz bir evde tek başıma yaşıyordum, diye düşündü. "Yine öyle 
yapacağım." Lambayı yaktı. 


Sıcak havalarda bir akşamüstü, geç vakitlerde, dul kadının eski arkadaşı 
Tarlakuşu, tozlu yoldan aceleyle ilerleyerek köyden çıkageldi. "Goha," dedi, 
onu fasulye bahçesindeki aynkotlarını temizlerken görünce, "Goha kötü bir 
şey... Çok kötü bir şey... Gelebilir misin?" 

Tabii," dedi dul kadın. "Bu kötü şey dediğin de ne?" 


Tarlakuşu soluklandı. Adı cüssesine artık pek uymayan, ihyan, basit, orta 
yaşlı bir kadındı. Fakat bir zamanlar ince, güzel bir kızdı ve Çakmak'ın eve 
getirdiği soluk benizli Karglı hakkında dedikodu eden köylülere kulak 
asmayarak Goha ile arkadaş olmuştu, o günden bugüne de arkadaş 
kalmışlardı. 


"Yanıklar içinde bir çocuk" dedi. 
"Kimin çocuğu?" 
"Serserilerin." 


Goha çiftlik evinin kapısını kapamaya gitti, sonra birlikte yola 
koyuldular, yürürlerken Tarlakuşu bir yandan da konuşuyordu. Nefes nefese 
kalmış, terliyordu. Yolun kenarına sıralanmış sık otların minik tohumcukları 


yanaklarına ve alnına yapışıyor, konuşurken bunları silkeliyordu. "Ay 
boyunca nehrin oradaki çayırda konaklamışlardı. 


Tamirci olduğunu söyleyen ama hırsız olan bir adam ve yanında bir 
kadın. 


Ve çoğunlukla onlarla beraber dolaşan başka bir adam, daha genç. 


Çalışmıyorlardı, ikisi de. Aşırıyor, dileniyor ve kadının sırtından 
geçiniyorlardı. Aşağı nehirden oğlanlar kadını elde edebilmek için onlara 
çiftlikten bir şeyler getiriyorlardı, Bilirsin işte. Sonra yollarda çeteler, 
çiftliklere inmekler. Senin yerine olsam kapımı kilitlerdim, bugünlerde. 
Sonra bu, bu genç çocuk bir gün köye geldi, ben evin önünde duruyordum, 
bana, 'Çocuk iyi değil, dedi. Göz ucuyla yanlarında bir çocuk olduğunu 
görmüştüm, dağ gelinciği gibi bir şey, o kadar çabuk gözden kayıp gitmişti 
ki, var mıydı yok muydu emin olamamıştım. Böylece ben de ona, 'İyi değil 
mi? Ateş; yüzünden mi?' dedim. Adam bana, 'Kendine zarar verdi, ateş 
yakarken,' dedi ve daha ben onunla gitmek için hazırlanırken çekti gitti. 
Gitti. Sonra ben oraya, nehir kenarına gittiğimde, diğer çift de gitmişti. 
Çekip gitmişler. Kimsecikler yoktu. Arabaları marabaları, çöpleri möpleri 
hep gitmişti. Ortada sadece kamp ateşleri vardı, hâlâ için için yanıyordu, 
hemen yanında neredeyse içindeyerde... " 


Tarlakuşu birkaç adım süresince konuşmasını kesti. Dümdüz önüne 
bakıyordu, Goha'ya değil. 

"Üzerine bir battaniye bile örtmemişler," dedi. Yürümeye devam etti. 

Ateş yanarken içine itilmiş, dedi. Yutkundu ve sıcak basmış yüzündeki 
yapışkan tohumcukları silkti. "Belki düşmüştür diyeceğim ama eğer uyanık 
olsaydı kendini kurtarmaya çalışırdı. Dövmüşler ve öldüğünü zannetmişler 
sanırım ve ona yaptıklarını gizlemek istemişler, o yüzden de.. 

Tekrar sustu, tekrar devam etti. 

Belki o genç adam değildi. Belki o çocuğu çekmiştir. Hem sonra çocuk 
için yardım bulmaya gelmişti. Babası olmalı. Bilmiyorum. Önemli de değil. 
Kim bilebilir ki? Kimin umurunda? Çocuğa kim bakacak? Neden bu 
yaptığımızı yapıyoruz? 

Goha alçak sesle sordu: "Yaşayacak mı?" 

Yaşayabilir, dedi Tarlakuşu. "Bal gibi de yaşayabilir" 


Bir süre sonra, köye yaklaştıkça, "Neden tutup sana geldim bilmiyorum. 

Başında Sarmaşık var. Yapılacak bir şey yok." 

Valmouth'a gidebilirim, Kayın'a. 

"Yapabileceği bir şey yok. Yardım... yardım edemeyeceğimiz bir 
durumda. 


Kızı sıcak tuttum. Sarmaşık ona bir iksirle uyku efsunu verdi. Eve 
taşıdım. Altı yedi yaşında olmalı ama iki yaşındaki bir çocuk kadar bile ağır 
değildi. Tam anlamıyla uyanmadı. Ama nefesi kesilir gibi oluyor... 


Yapabileceğin bir şey olmadığını biliyorum. Ama gelmeni istedim." 


Gelmek istiyorum, dedi Goha. Fakat Tarlakuşu'nun evine girmeden önce 
gözlerini kapadı ve bir an için nefesini çekingenlikle tuttu. 


Tarlakuşu'nun çocukları dışarı çıkarılmışlardı, ev sessizdi. Çocuk baygın 
olarak Tarlakuşu'nun yatağında yatıyordu. Köy cadısı Sarmaşık daha az 
yanık olan yerlere cadı fındığı ve herderdedevamerhemi sürmüştü ama 
yüzünün sağ yanına, başına ve kemiğine kadar kömür olmuş sağ eline hiç 
dokunmamıştı. Yatağın üzerine Pirr rünü çizmiş ve bırakmıştı. 


Bir şey yapabilir misin? diye sordu Tarlakuşu fısıldayarak. 


Goha, yanmış çocuğa bakarak duruyordu. Elleri hareketsizdi. Başını 
olumsuz anlamda salladı. 

Dağda şifacılık öğrenmiştin, değil mi? Istırap, utanç ve öfke, çare için 
yalvaran Tarlakuşu'nda dile gelmişti, Ogion bile bunu iyileştiremez, dedi 
dul kadın, Tarlakuşu dudaklarını ısırarak arkasını döndü ve ağladı. Goha 
beyazlaşmış saçlarını okşayarak ona sarıldı. Birbirlerine sarıldılar. 


Köy cadısı Sarmaşık, Goha'yı görünce kaşlarını çatarak mutfaktan geldi. 


Dul kadın efsunlar yapmadığı, tılsımlarla uğraşmadığı halde Gont'a ilk 
geldiğinde Re Albi'de büyücünün koruması altında yaşadığı, Roke'un 
Başbüyücüsü'nü tanıdığı ve şüphesiz ki bilmedikleri, tekin olmayan güçleri 
olduğu söyleniyordu. Onun ayncalıklarını kıskanan cadı yatağın yanma 
gidip tekrar tekrar iyi edici bir tılsımı mırıldanıp bir çanağa bir şeyler 
yığarak, tütecek ve buğu yayacak şekilde bunlan tutuşturup uğraşmaya 
başladı. Keskin ot dumanı, yanmış çocuğu öksürtüp ıstırap içinde titreyerek 
yarı yarıya doğrulmasına neden oldu. Nefesi kesilir gibi sesler çıkarmaya 


başladı; çabuk çabuk, kısa ve gıcırtılı nefesler. Gözlerinden biri Goha'ya 
bakıyor gibiydi. 

Goha ileri doğru bir adım attı ve çocuğun Sol elini eline aldı. Kendi 
dilinde konuştu. "Onlara hizmet ettim ve terk ettim," dedi. "Seni almalarına 
izin vermeyeceğim." 

Çocuk nefes almaya ve tekrar nefes almaya ve tekrar nefes almaya 
çalışarak ona, ya da hiçliğe baktı. 


2 -ŞAHİN YUVASINA GİDİŞ 


BİR yıldan fazla olmuştu, Uzun Dans'tan sonraki sıcak ve engin günlerde 
Orta Vadiye kuzeyden, yoldan, dul Goha'yı arayan bir haberci çıkageldi. 


Köy ahalisi adama patikayı gösterdi, adam da akşamüstü geç vakitlerde 
Meşe Çiftliği'ne vardı. Temiz yüzlü, keskin bakışlı bir adamdı, Goha'ya ve 
arkasındaki ağılda duran koyunlara bakıp, "Güzel kuzular," dedi. "Re Albi 
büyücüsü seni çağırtıyor." 

Seni mi yolladı? diye sordu Goha, kulaklarına inanamayarak ve alayla. 


Ogion, onu istediği zaman, daha hızlı ve daha iyi haberciler kullanırdı: 
Çığlık atan bir kartal ya da kadının adım yavaşça söyleyen kendi sesi Gelir 
misin? 

Adam başını evet anlamında salladı. "Hasta," dedi. "Dişi kuzularından 
satılık olanı var mı?" 

"Olabilir. İstersen çoban ile konuşabilirsin. Orada, parmaklığın yanında. 

Akşam yemeği yer misin? Eğer istersen geceyi burada geçirebilirsin ama 
ben yola koyulacağım." "Bu gece mi? 

Bu kez kadının nazikçe küçük gören bakışında hiç de eğlenmiş bir hal 
yoktu. Oyalanacak vaktim yok," dedi. Bir dakika kadar yaşlı çoban 
Düruırmak'la konuştu ve arkasını dönüp tepenin yamacına, meşe 
koruluğunun yanına yapılmış eve doğru yürüdü. Haberci kadını izledi." 


Taş zeminli mutfakta adamın bir kez çabucak bakıp hemen yüzünü 
çevirdiği bir kız ona süt, ekmek, peynir ve yeşil soğan ikram edip yanından 
ayrıldı, tek bir söz bile etmeden. Tekrar kadının yanında belirdi, her ikisi de 
yolculuk için ayakkabılarını giymişlerdi, hafif deri çıkınlar taşıyorlardı. 


Haberci onları izledi, dul kadın çiftlik evinin kapısını kilitledi. Hep birlikte 
yola koyuldular, ama adam kendi işine doğru, çünkü Ogion'dan haber 
getirmek, Re Albi Lordu'na damızlık koç almak gibi ciddi bir işe eklenmiş 
bir lütuftan başka bir şey değildi; kadın ve yanık çocuk, yolun köye giden 
sapağında adama veda ettiler. Onlar adamın gelmiş olduğu yola doğru 
tırmandılar, kuzeye, daha sonra da batıya, Gont Dağı'nın eteğindeki tepelere 
doğru. 

Uzun yaz alacakaranlığı yerini karanlığa bırakıncaya kadar yürümeye 
devam ettiler. Karanlık çökünce dar yolu bırakarak» aceleyle sessiz sessiz 
akan ve sık bodur söğüt ağaçlarının yaprakları arasından soluk akşam 
göğünü yansıtan bir ırmağın kenarındaki kuytu bir yerde konakladılar. Goha 
kuru otlardan ve söğüt yapraklarından, tavşan gibi çalılıkların arasına 
gizlenmiş bir yatak yaparak çocuğu bu yatağın üzerinde battaniyeye sarıp 
sarmaladı. "Şimdi," dedi, "sen bir kozasın. Sabah olunca bir kelebek olup 
kozanı çatlatıp çıkacaksın." Ateş yakmadı, pelerinine sarınarak çocuğun 
yanına uzanıp, uykuya dalıncaya kadar birer birer yıldızların parlamalarını 
seyrederek ırmağın sessizce neler anlattığını dinledi. 


Şafaktan önceki soğukta uyandıkları zaman, küçük bir ateş yakarak 
kendisi ve çocuk için sulu yulaf lapası yapmak amacıyla bir kap su ısıttı. 
Küçük yaralı kelebek titreyerek kozasından çıktı, Goha kabı çocuk 
tutabilsin ve içebilsin diye çiyle ıslanmış otlar üzerinde soğuttu. Tekrar yola 
koyulduklarında doğu, dağın yüksek ve karanlık omuzlarının üzerinden 
aydınlanıyordu. 


Bütün gün boyunca çabucak yoruluveren bir çocuğun hızıyla ilerlediler. 
Kadınm içi acele etmek için yanıp tutuşuyordu ama yavaş yavaş yürüdü. 


Çocuğu uzun mesafelerde taşıyamıyordu, bu yüzden yolu kolaylaştırmak 
için çocuğa hikâyeler anlattı. 

Ogion adında yaşlı bir adamı görmeye gidiyoruz, diye anlattı kıza, 
ormana doğru dolana dolana tırmanan dar yolda zorlanarak yürürlerken. 

Çok bilge bir insan ve bir büyücü. Büyücünün ne demek olduğunu 
biliyor musun Therru? 

Çocuğun bir ismi vardıysa bile kadın bunu bilmiyordu veya kız 


söylemiyordu. Goha ona Therru diyordu. Kız başını hayır anlamında 
salladı. 


Doğrusu ben de bilmiyorum dedi kadın. Ama ne yapabildiklerini 
biliyorum. Ben küçükken senden daha büyük ama yine de küçükken Ogion 
benim babamdı, aynı benim şu anda senin annen olduğum gibi. Bana bakıp 
bilmem gereken şeyleri öğretmeye çalışmıştı. Kendi kendine gezinmedi 
tercih ettiği halde benimle kaldı. Yürümesini çok severdi, bizim şu anda 
yaptığımız gibi; bu yollarda, ormanda ve vahşi yerlerde. Dağda her yere 
gitmiştir, varlıklara bakarak ve onları dinleyerek. Her zaman dinlemişti, 
onun için ona Sessiz dediler. Ama benimle konuşurdu. Bana hikâyeler 
anlattı. Sadece o herkesin bildiği küçük hikâyeleri değil, o kahramanlar, 
krallar ve çok uzun zaman önce çok uzaklarda olan şeyleri değil, sırf 
kendisinin bildiği hikâyeleri." Devam etmeden önce biraz ilerledi. "Şimdi 
sana bu hikâyelerden birini anlatacağım. 

"Büyücülerin yapabildikleri şeylerden biri de başka bir şeye 
dönüşebilmeleridir başka bir şekil almaktır. Dönüşüm diyorlar buna. 

Herhangi bir sihirbaz kendisini başka biriymiş veya bir hayvanmış gibi 
gösterebilir, bir süre için neye baktığını bilemezsin sanki yüzüne bir maske 
takmış gibi. Fakat büyücüler bundan ötesini de yapabilirler. 


Maskenin kendisi olabilirler, gerçekten başka bir varlığa dönüşebilirler. 


Böylece bir büyücü eğer denizi aşmak istiyorsa ve bir kayığı yoksa 
kendini bir martıya dönüştürerek üzerinden uçup aşabilir. Fakat çok dikkatli 
olması gerekir. 


Eğer bir kuş olarak kalırsa, bir kuşun düşündüklerini düşünmeye başlar 
ve bir insanın düşündüklerini unutur, uçup gider ve bir martı olur; bir daha 
da hiçbir zaman insan olamaz. İşte, bir zamanlar kendisini bir ayıya 
dönüştüren, bunu da sık sık yapıp sonunda bir ayı olan ve kendi küçük 
oğlunu öldüren büyük bir büyücünün hikâyesini anlatırlar; sonunda onu 
avlayıp öldürmek zorunda kalmışlar. Ama Ogion bu konuda şaka da 
yapardı. 


Bir keresinde fareler kilerine girip peynirleri mahvettiklerinde, birini 
küçük bir farekapanı tılsımıyla yakalayıp fareyi bu şekilde elinde tutarak 
gözlerinin içine bakmış ve Sana farecilik oynama demedim mi demişti. Ve 
bir an için ciddi olduğunu sanmıştım... 

İşte bu hikâye de dönüşüm gibi bir şeyle ilgili ama Ogion bunun bildiği 
tüm dönüşümlerin ardında olduğunu söylüyor, çünkü, bu, iki şey birden 


olmakla ilgili; aynı anda, aynı biçim içinde iki şey olmak; bunun 
büyücülerin güçlerinin ötesinde olduğunu söylüyor. Bununla Gont'un 
kuzeybatı kıyısında küçük bir köyde, Kemay adında bir yerde karşılaşmış. 


Burada bir kadın varmış, yaşlı bir balıkçı kadın; bir cadı değil, okumuş 
biri değil; ama şarkılar yapıyormuş. Ogion da onu bu şekilde duymuş. 

Oralarda geziniyormuş, her zaman yaptığı gibi kıyı boyunca giderek 
dinliyormuş; ağ tamir eden veya kayığın birine kalafat çeken, çalışırken de 
şarkı söyleyen birinin şarkısını duymuş: 


Batıdan da batıda karanın ilerisinde halkım dans ediyor diğer rüzgârda. 


Ogion hem nağmeyi hem de sözleri duymuş, bunları daha önce hiç 
duymamışmış, o yüzden şarkının nereden kaynaklandığım sormuş. 
Cevaptan cevaba giderken, 'A, bu Kemaylı Kadın'm şarkılarından biri, 
diyen birinin bulunduğu bir yere varmış. Böylece kalkıp Kemay'a gitmiş, 
kadının yaşadığı küçük balıkçı limanına ve kadının evini limanın yanında 
bulmuş." 

Kapıyı büyücülük asasıyla çalmış: Kadın gelerek kapıyı açmış, " Ş imdi 
biliyorsun, hani isimler hakkında konuşmuştuk, nasıl çocukların çocukluk 
isimleri vardır ve herkesin bir gündelik ismi vardır belki de bir lakabı. 
Başka başka insanlar, seni başka başka isimlerle çağırabilirler. Sen benim 
Therru'msun ama belki büyüdüğün zaman senin de Hardca bir gündelik 
ismin olacak. Ama aynı zamanda, ergenliğe ulaştığın zaman sana da, eğer 
her şey yolu yordamıyla olursa, gerçek ismin verilecektir. İsmin sana gerçek 
güç sahibi biri tarafından, bir büyücü tarafından verilecek, çünkü bu onların 
gücü, onların sanatı isim verme. 


Bu belki de senin hiç kimseye söylemeyeceğin ismin olacak, çünkü kendi 
benliğin bu isimde bulunacak. Bu senin gücün, kuvvetin; ama bir başkası 
için bir risk ve bir yüktür, sadece en çok ihtiyacın olduğu zaman ve en 
güvendiğin insana verilebilir. Fakat tüm isimleri bilen büyük bir büyücü, 
sen ona söylemesen de bunu bilebilir. 

Böylece büyük bir büyücü olan Ogion deniz sularının basmasına engel 
olan duvarın yanındaki küçük evin kapısında durmuş ve kadın da kapıyı 
açmış." 

Ogion geriye bir adım atarak meşe asasını kaldırmış, elini de kaldırmış, 
böyle, kendisini ateşin ısısından korumak istercesine ve tüm şaşkınlığıyla 


korkusuna rağmen kadının gerçek ismini yüksek sesle söylemiş 'Ejderha!' 


"O ilk anda, bana anlattığına göre, kapıda gördüğü bir kadın değilmiş, 
ateşin parlaklığı ve ihtişamı, altın pulların ve pençelerin pırıltısı ve 
ejderhanın iri gözleriymiş. Ejderhaların gözlerine bakılmaması gerektiğini 
söylerler. 


Sonra bu görüntü kaybolmuş, ejderha mejderha değil de orada kapı 
eşiğinde duran yaşlı bir kadın görmüş, biraz kamburu çıkmış, büyük elli, 
uzun boylu bir balıkçı kadın. Kadın da, İçeri gir Lord Ogion,' demiş." 


"Böylece Ogion içeri girmiş. Kadın ona balık çorbası ikram etmiş, 
birlikte yemişler ve sonra ocağın yanında konuşmuşlar. Ogion kadının bir 
dönüşümcü olabileceğini düşünmüş; ama bilemiyormuş, bilmem anlıyor 
musun, onun kendisini ejderhaya dönüştürebilen bir kadın mı, yoksa 
kendisini kadına dönüştürebilen bir ejderha mı olduğunu bilemiyormuş. 
Böylece sonunda kadına sormuş, 'Sen bir kadın mısın, yoksa bir ejderha 
mı?” Kadın söyleyememiş ama 'Sana bildiğim bir hikâyenin şarkısını 
söyleyeyim,' demiş." 

Therru'nun ayakkabı sının içine küçük bir taş kaçmıştı. Bunu çıkarmak 
için durdular ve tekrar yollarına devam ettiler, yavaş yavaş, çünkü yol, yaz 
sıcağında ağustosböceklerinin öttüğü, üzerine çalıların sarkmış olduğu 
yontulmuş taş yığınları arasından dik bir şekilde yukarı doğru tırmanıyordu. 


İşte kadının ona, Ogion'a şarkısını söylediği hikâye şuymuş: Zamanın 
başlangıcında, Segoy yerkürenin adalarım denizden çıkardığı zaman, 
karalarda ilk doğanlar ejderhalarmış ve karalarda rüzgârlar esiyormuş. 
Yaradılış şarkısı böyle söylüyor. Fakat kadının şarkısı ay m zamanda, 
başlangıçta ejderha ile insanın bir olduğunu söylüyormuş. Hepsi tek bir 
halkmış, tek bir soy, kanatlı ve Gerçek Dil'i kullanan. 


"Güzel, kuvvetli, akıllı ve özgürlermiş, fakat zaman içinde gelişmeyen 
şey yoktur. Böylece ejderhainsanlar arasında bazıları uçmaya ve yabaniliğe 
gönüllerini gitgide daha çok kaptırmışlar ye yaratma işleriyle veya çabşmak 
ve öğrenmekle veya evler ve şehirlerle daha az ilgilenmeye başlam ıslar. 
Sadece, avlanarak ve avladıklarını yiyerek, cahil ve umursamaz, çok, daha 
çok özgürlük arayarak uzağa, çok uzağa uçmak istemişler. 


Ejderhainsanların diğerleri uçmaya daha az önem vermeye başlamışlar 
ama hazineler, paralar, yapılmış şeyler, öğrenilmiş şeyler biriktirmeye 


başlamışlar. Gözleri hep daha, daha fazlasında, hazinelerini korumak için 
kaleler, evler yapmışlar; kazandıklarını çocuklarına geçirebilsinler diye. Ve 
uçarak gelip sevgili hazinelerini bozabilecek, salt dikkatsizlik ve vahşilik 
yüzünden ani bir alevle yakabilecek yabanilerden korkmaya başlamışlar." 


"Yabani olanlar hiçbir şeyden korkmuyorlarmış. Hiçbir şey 
öğrenmemişler. 


Cahil ve korkusuz oldukları için, uçamay anlar onları bir hayvan gibi 
kapana kıstırıp öldürdüklerinde kendilerini koruyamamışlar. Fakat diğer 
yabaniler uçarak gelip güzel evleri ateşe vermişler, yıkmışlar ve 
öldürmüşler. İster yabani ister akıllı olsun, en güçlü olanlar birbirlerini ilk 
öldürenler olmuş. 


En korkak olanlar, onlar bu kavgadan saklanmışlar ve saklanmak için 
olanak kalmayınca da kavgadan kaçmışlar. Yapma becerilerini kullanarak 
tekneler yapmışlar ve batı adalarından uzağa, kanatlıların yıkılmış kuleler 
arasında savaştıkları yerden doğuya yelken açmışlar. 


"Böylece hem ejderha, hem de insan olanlar değişmiş ve iki ayrı halk 
oluşturmuş hep daha az ve daha yabani olan, bitip tükenmek bilmeyen 
akılsızca hırs ve öfkeleriyle Batı Ucyöreler'in uzak adalarına dağılmış olan 
ejderhalar ve hep daha kalabalık olan zengin kasaba ve şehirlerinde 
yaşayan, İç Adalar'ı ve tüm güneyi ve doğuyu dolduran insan halkı. Fakat 
bunların aralarında ejderhaların bilgilerini Yaradılış Lisam'nı koruyan 
bazıları varmış ve bunlar da büyücülermiş, Fakat, diyor şarkı, aramızda bir 
zamanlar ejderha olduğunu, ejderhalar arasında da bizimle akrabahkları 
olduğunu bilenler var. Ve bunlar da, tek bir halk ikiye ayrılırken bazılarının, 
hâlâ hem insan hem de ejderha, hâlâ kanatlı olanların doğuya ve batıya 
değil, Açık Deniz'in üzerinden yerkürenin öbür tarafına varıncaya kadar 
gittiklerini söylüyorlar. Orada, hem yabani hem de akıllı, insan zekâlı, 
ejderha yürekli büyük kanatlı varlıklar barış içinde yaçıyorlarmış. Böylece 
kadın söylemiş şarkısını." 


Batıdan da batıda karanın ilerisinde halkım dans ediyor diğer rüzgârda. 

" İşte Kemayh Kadın'in şarkısında anlatılan hikâye budur ve bu sözlerle 
bitmiştir. 

Sonra Ogion kadına, 'Seni ilk gördüğümde gerçek benliğini gördüm. 
Ocakta benim karşımda oturan bu kadın, aslında üstüne geçirdiğin bir 


elbiseden başka bir şey değil, demiş," 

"Ama kadın başım hayır anlamında sallayarak gülmüş ve bütün 
söylediği, 'Keşke o kadar basit olsaydı!' olmuş, Böylece bir süre sonra 
Ogion Re Albi'ye geri dönmüş. Bana bu hikâyeyi anlattığı zaman, 'O 
günden beri, insan ya da ejderha, birilerinin batıdan da batıya gidip 
gitmediklerini, kim olduğumuzu ve bütünlüğümüzün nereye uzandığını 
merak edip durdum" demişti... Acıkmaya başladın mı Therru? Burası güzel 
bir dinlenme yerine benziyor, orada yolun kıvrıldığı yer. Belki oradan, 
aşağıda dağın eteğinde bulunan Gont Limanı'm görebiliriz. Büyük bir 
şehirdir orası, Valmouth'dan bile büyük. Dönemece gelince oturup biraz 
dinleniriz." 


Gerçekten de yolun yüksek köşesinden aşağıya, ormanın ve taşlık çayırın 
engin bayırlarından körfezdeki kasabaya bakıp körfezin girişini koruyan 
sarp kayalıkları ve karanlık sular üzerinde kıymık veya su böcekleri gibi 
duran tekneleri görebiliyorlardı. İleride, yollarının üzerinde, yolun biraz 
yukarısında, sarp bir kayalık dağdan dışarı doğru fırlamıştı: Re Albi 
köyünün üzerine kurulmuş olduğu Overfell, Şahin Yuvası. 


Therru hiç şikâyet etmedi ama Goha bir süre sonra, "Ee, yola devam 
edelim mi?" dediğinde, yol ile gök ve denizin uçurumu arasında oturan 
çocuk başını hayır anlamında salladı. Güneş ılıktı ve konakladıkları yerdeki 
kahvaltılarından sonra epey yol katetmişlerdi. 


Goha su şişelerini çıkardı, tekrar su içtiler; sonra kuru üzüm ve ceviz 
torbasını çıkartarak çocuğa verdi. 

Gideceğimiz yerin görüş alanına girdik, dedi, eğer başarabilirsek hava 
kararmadan orada olmak istiyorum. Ogion'u görmek için sabırsızlanıyorum. 

Çok yorulacaksın ama hızlı yürümeliyiz. Ve bu gece hem ısınacağız hem 
de emniyette olacağız. Torba sende kalsın, kemerine tuttur. Kuru üzümler 
bacaklarını kuvvetlendirir. Bir asa ister misin büyücüler gibiyürümene 
yardımcı olsun diye?" 


Therru hapır hupur yemeğini yerken başını evet anlamında salladı. Goha 
bıçağını çıkararak çocuğa fındık ağacından sağlam bir sürgün kesti, sonra 
yolun üzerinde devrilmiş bir akçaağaç görerek bunun bir dalını kopardı, 
kendisine kalın ve hafif bir sopa yapmak için kesip düzeltti. 


Tekrar yola koyuldular, kuru üzümlerle oyalanan çocuk zahmetle kadınla 
birlikte yürüdü. Goha, hem kendini hem de kızı eğlendirmek için şarkı 
söyledi, Orta Vadi'de öğrendiği aşk şarkıları, çoban şarkıları, baladlar; fakat 
aniden sesi ezgilerden birinin ortasında kesiliverdi. Elini ikaz etmek için 
uzatarak durdu. 


Yolda, ileride duran dört adam kadını gördüler. Onlar yollarına devam 
edinceye veya yanından geçip gidinceye kadar ormanda saklanmaya 
çalışmak hiç kâr etmezdi. 


Gezginler, dedi sessizce Therru'ya ve yürümeye devam etti. Akçaağaçtan 
sopasını sıkı sıkı tuttu. 


Tarlakuşu'nun çeteler ve hırsızlar hakkında söylemiş olduğu şeyler; her 
devirde tekrarlanan, artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığı ve dünyanın 
kötüye gittiği yolundaki şikâyetlerden değildi. Son birkaç yıldır Gont'un 
kasabalarında ve kırlık kesiminde huzur ve güvende bir azalma vardı. 


Delikanlılar, insanların konukseverliklerini kötüye kullanarak, çalarak, 
çaldıklarını satarak, kendi halkları arasında birer yabancı gibi davranır 
olmuştu. Dilencilik ender görüldüğü yerlerde bile yaygınlaşmıştı ve tatmin 
olmayan dilenci şiddet kullanmakla tehdit ediyordu. Kadınlar ne tek 
başlarına yollara ve sokaklara çıkmak istiyorlar, ne de özgürlüklerindeki bu 
kayıptan hoşlanıyorlardı. Genç kadınların bazıları, hırsız ve mütecavizler 
çetesine katılmak için evlerinden kaçıyorlardı. Genellikle aynı yıl içinde, 
asık bir yüzle, incinmiş ve hamile olarak evlerine geri dönüyorlardı. Ayrıca 
köy sihirbazları ve cadıları arasında, mesleklerinin yoldan çıktığı 
konusunda bir söylenti vardı: Her zaman İyileştiren efsunlar iyileştirmez; 
bulma tılsımları ya bir şey bulamaz ya da yanlış şeyi bulur; aşk iksirleri 
adamları arzulu yapacağına öldüren bir kıskançlıkla delirtir olmuştu. Ve 
bunlardan da kötüsü, dediklerine göre, büyücülük sanatıyla, bu sanatın 
kuralları ve sınırlarıyla ve bunları bozmanın tehlikeleriyle ilgili hiçbir şey 
bilmeyen insanlar kendilerinin güç sahibi insanlar olduklarını söylüyorlar, 
kendilerini izleyenlere zenginlik ve sağlık, hatta ölümsüzlük vadediyorlardı. 


Goha'nın köyündeki büyücü Sarmaşık, büyünün zayıflamasından acı acı 
söz etmişti, ValmouoYun sihirbazı Kayın da. Kayın, Therru'nun acılarını 
hafifletmek ve yanık izlerini azaltmak için az da olsa yapılabilecek şeyler 
konusunda Sarmaşık'a yardı ma gelen açıkgöz ve tutarlı bir adamdı. 


Goha'ya, "Bu tür şeylerin meydana geldiği zamanlar, çökme yıllan, bir 
devrin sonu olmalı. Havnor'da kaç yüzyıl önce bir kral vardı? Bu şekilde 
devam edemez. Tekrar merkeze dönmeliyiz yoksa yok olacağız; ada adaya 
karşı, adam adama karşı, baba çocuğuna karşı..." demişti. Kayın, biraz 
çekingen ama açık ve anlayışlı bir ifadeyle Goha'ya göz ucuyla bakmıştı. 
ErrethAkbe'nin Halkası, Havnor Kulesi'ne geri götürüldü, demişti. "Oraya 
kimin götürdüğünü biliyorum... 

Bu bir işaretti, gelecek olan yeni çağın işareti! Ama bu konuda harekete 
geçmedik. Kralımız yok. Merkezimiz yok. Kalbimizi, gücümüzü 
bulmalıyız. 


Belki sonunda Başbüyücü harekete geçer." Ve kendinden emin bir şekilde 
ekledi, "Gontlu değil mi zaten?" 


Fakat ne Başbüyüeü'nün yaptığı herhangi bir şey, ne de Havnor'daki 
Taht'ın varisinin gelmesiyle ilgili hiç ses çıkmadı; her şey daha da 
kötüleşerek devam etti. 


Bu nedenle Goha önünde, yoldaki, ikisi bir yanda ikisi diğer yanda 
durduğu için çocukla aralarından geçmek zorunda kalacağı dört adamı 
korku ve sert bir kızgınlık içinde gördü. 


Durmadan yürüyerek ileri doğru giderken, başını öne eğmiş olan Therru 
yanma iyice yaklaştı ama elini tutmadı. 


Adamlardan biri; adaleli göğüslü, üst dudağının üzerindeki kaba, siyah 
kıllar dudağına dökülen bir herif, konuşmaya başladı biraz sırıtarak. "Hey 
sen," dedi ama Ooha aynı anda ve daha yüksek sesle konuştu. "Yolumdan 
çekil! dedi, akçaağaç asasını, sanki bir büyücü asasıymış gibi kaldırarak 
"Ogion'la bir işim var!" Adamların arasından uzun adımlarla geçti ve 
yanında Therru, dümdüz yoluna devam etti. Küstahlığı cadılıkla karıştıran 
adamlar kıpırdamadan durdular, Ogion'un isminin, belki hâlâ bir gücü vardı. 
Ya da belki de Goha'da bir güç vardı veya çocukta. Çünkü ikisi geçip 
gittikten sonra adamlardan biri, "Gördünüz mü?" diyerek tükürdü ve şerri 
geri çevirmek için bir hareket yaptı. 


Cadı ile canavar veledi, dedi bir diğeri. "Bırakın gitsinler!" 


Bir başkası, deri kepli ve yelekli bir adam, diğerleri yollarına serserice 
devam ederken bir süre için durup baktı. Yüzü hastalıklı ve perişan 


görünüyordu, dönüp kadını ve çocuğu izleyecek gibiydi ki kıllı dudaklı 
adam ona seslendi, "Hadi, Mahir"; adam itaat etti. 


Yolun dönemecinde, adamların görüş alanından çıkınca, Goha Therru'yu 
kucağına alarak, nefes nefese durup çocuğu yere bırakmak zorunda 
kalıncaya kadar aceleyle yoluna devam etti. Çocuk hiç soru sormadı ve onu 
hiç geciktirmedi. Goha tekrar yoluna devam edebilecek duruma gelir 
gelmez, çocuk elinden geldiğince çabuk, kadının yanında, elini tutarak 
yürüdü. 

Kıpkırmızı oldun, dedi. "Ateş gibi," 


Çok az konuşuyordu, sesi çok boğuk olduğu için konuşması net değildi 
ama Goha onu anlayabiliyordu, Kızgınım, dedi Goha, bir çeşit kahkahayla 
karışık. "Kızgın olduğumda kızarırım. Sizin gibi, kızıl insanlar gibi, batı 
adalarının barbarlan gibi,.. Bak, orada ileride bir kasaba var, bu Meşe Pınarı 
olsa gerek. Bu yoldaki tek köy orası. Orada durup biraz dinleniriz. Sonra 
da, eğer devam edebilirsek, eğer Ş ahin Yuvası'na kadar yürüyebileceğim 
dersen, hava kararırken orada oluruz; umarım." 


Çocuk başını evet anlamında salladı. Kuru üzüm ve ceviz torbasını 
açarak biraz yedi. Yollarına yorgun argın devam ettiler. 


Köyden geçip Ogion'un kayalığın tepesindeki evine vardıklarında güneş 
çoktan batmıştı, ilk yıldızlar batıda, denizin yüksek ufkunun üzerindeki 
karanlık bulut kümesinin tepesinde parlıyordu. Bodur otlan eğen deniz 
rüzgârı esti. Küçük, alçak evin arkasındaki otlaklarda bir keçi meledi. Tek 
penceresi, donuk, san sarı parladı. 


Goha hem kendi hem de Therru'nun asasını kapının yanındaki duvara 
dayadı, çocuğun elini tutarak kapıyı bir kez çaldı. Cevap yoktu. 

Kapıyı itip açtı. Ocaktaki ateş geçmiş, gri küller kalmıştı, fakat masanın 
üzerindeki kandil minik bir ışık tomurcuğu yaratıyordu; odanın uzak 
köşesinde yerdeki yatağından Ogion, "Gir içeri Tenar," dedi. 


3- OGİON ÇOCUĞU 


Batıdaki girintili bölmedeki karyolanın üzerine yatırdı. Ateşi yaktı. Gidip 
Ogionun ot şiltesinin yanına, yere bağdaş kurarak oturdu. 


Sana bakan kimse yok! 
Onları yolladım, diye fısıldadı Ogion. 


Yüzü her zamanki gibi esmer ve sertti ama saçı seyrek ve beyazdı; soluk 
lamba gözlerinde ışıktan kivılcımlar yaratmıyordu. 


Tek başına ölebilirdin, dedi kadın kızgınlıkla. 


Bunu yapmama yardım et, dedi yaşlı adam, "Henüz değil," diye yalvardı 
kadın, başını adamın eline dayayarak, "Bu gece değil," diye fikir birliğine 
vardı adam." Yarın." 

Elini kaldırarak bir kez kadının saçını okşadı, sadece o kadar kuvveti 
olduğu için. 

Kadın tekrar oturdu. Ateş tutuşmuştu. Işığı duvarlarda, alçak tavanda 
oynuyor, uzun odanın köşelerinde yoğunlaşan gölgeler yolluyordu. 


Ged gelebilseydi, diye mırıldandı yaşlı adam. "Ona haber saldın mı?" 
Kaybolmuş, dedi Ogion. "Kaybolmuş. Bir bulut. Karalar üzerinde bir sis. 


Batıya gitti. Üvez ağacından bir dal taşıyarak. Karanlık sisin içine. 
"Şahinimi kaybettim." 

Yo, yo, yo diye fısıldadı kadın. Geri gelecek. Sessizlik içinde durdular. 
Ateşin sıcaklığı, Ogion'un gevşeyip uykuya dalıp çıkmasını ve Tenar'ın gün 
boyu süren yayan yürüyüşünden sonra bir güzel dinlenmesini sağlayacak 
biçimde, her ikisinin de içlerine işlemeye başladı. Son uzun tırmanışın bir 
bölümünde Therru'yu kucağında taşımıştı, çünkü ona yetişmeye çalıştıkça 
çocuğun yorgunluktan nefesi tıkanmaya başlamıştı. 


Tenar kalktı, su ısıttı ve yolun tozunu üzerinden yıkadı. Süt ısıttı, 
Ogion'un kilerinde bulduğu ekmekten yedi ve adamın yanında oturmak için 
geri döndü. Uyuyan adamın yüzünü, ateşin ışığını ve gölgeleri seyrederek 
düşünceler içinde oturdu. 

Bir kızın, penceresiz bir odada kendisini yutulmuş, yerin karanlık 
güçlerinin rahibesi ve hizmetkârı olduğunu sanan bir kızın, çok uzun zaman 
önce ve çok uzaklarda, geceleri nasıl sessizce, düşünceler içinde 


oturduğunu düşündü. Ve bir kadın vardı, kocasıyla çocukları uyuduktan 
sonra çiftlik evinin huzur dolu sessizliğinde düşünmek için, bir saat yalnız 
kalabilmek için oturan. Ve yanmış bir çocuğu buraya taşıyan; ölmekte olan, 
başka bir adamın dönüşünü bekleyen bir adamın başucunda oturan dul bir 
kadın vardı. Tüm kadınlar gibi, herhangi bir kadın gibi, kadınların 
yaptıklarını yaparak. Fakat Ogion ona hizmetkâr veya zevce veya dul 
kadınlık adlarıyla seslenmiyordu. Ged de öyle seslenmemişti, Mezarlar'ın 
karanlığında. Ne de çok önceleri, hepsinden de uzakta annesi; sadece bir 
sıcaklık ve aslan rengi ateş olarak hatırladığı annesi, ona adını veren annesi, 
Ben Tenar'ım, diye fısıldadı. Kuru bir çam dalını kavrayan ateş parlak san 
bir alev dili olarak yükseldi. 


Ogion nefes almakta zorlanarak, havayı içine çekmeye çalıştı. Biraz 
rahatlaması için, kadın elinden geldiğince ona yardım etti. Her ikisi de bir 
süre uyudu; kadın adamın garip sözcüklerle bölünen, yan şuursuz ve 
sürüklenen sessizliğinde uyukladı. Bir kere, o derin gecede, yolda bir 
arkadaşıyla karşılaşmış gibi, yüksek sesle, "Geldin mi yani? Onu gördün 
mü?" dedi yaşlı adam. Ve yine, Tenar ateşi beslemek için kalktığında 
konuşmaya başladı, ama bu kez çok yıllar önce tanıdığı biriyle aklından 
konuşuyor gibiydi, çünkü belirli bir biçimde, bir çocuk gibi, "Ona yardım 
etmek istedim ama evin damı çöktü. Üzerlerine çöktü. Deprem olmuştu," 
dedi. Tenar dinledi. O da bir depreme tanık olmuştu. "Yardım etmek 
istedim!" dedi oğlan, yaşlı adamın sesiyle, ıstırap içinde. Sonra tekrar nefesi 
tıkanmaya başladı. 


İlk ışıkla Tenar, önce deniz sesine benzettiği bir sese uyandı. Bu 
kanatların muazzam hareketiydi. Yukarıdan bir sürü kuş geçiyordu, 
alçaktan, o kadar çok ki kanatlan fırtına yaratmış ve pencere hızlı 
gölgeleriyle kararmıştı. Evin tepesinde bir kez daire çizip gitmişe 
benziyorlardı. Ne çığlık attılar, ne bağırdılar, kadın bunların ne kuşu 
olduğunu anlayamadı, O sabah, Ogion'un evinin kuzeyinde ve dışında 
bulunduğu Re Albi köyünden insanlar geldiler. Keçi çobanı bir kız geldi; 
Ogion'un keçilerinin sütü için bir kadın, ayrıca ona yardımcı olup 
olamayacaklarını soran başkaları, Köy cadısı Yosun kapının yanındaki 
akçaağaçtan sopayı ve ince fındık dalını elledi ve umutla içeriye baktı ama 
daha içeriye girmeye cüret bile edememişti ki Ogion ot şiltesinden 
homurdandı: "Kov şunları! Hepsini kov!" 


Daha güçlü ve daha rahat görünüyordu. Küçük Therru uyandığında, 
Tenar'ın hatırladığı o kuru, müşfik, sakin sesiyle onunla konuştu. Çocuk 
güneşte oynamak için dışarı çıkınca Tenar'a, "Onu hangi isimle 
çağırıyorsun?" dedi. 

Yaradılışın Gerçek Dili'ni biliyordu ama Kargcayı hiç öğrenmemişti. 
Therru yanmak demektir, ateşin alevlenmesi, dedi kadın. Ah, ah, dedi adam 
ve gözleri parladı, kaşları çatıldı. Bir an için kelime arar gibi oldu. 


Ondan, dedi, ondan, ondan korkacaklar," Ondan şimdide korkuyorlar, 
dedi Tenar acı acı. Büyücü hayır anlamında başını salladı. 


Ona öğret Tenar, diye fısıldadı. "Ona her şeyi öğret! Roke değil. Onlar 
korkuyor,.. Neden gitmene izin verdim? Neden gittin? Onu buraya getirmek 
için çok mu geç?" 

Sakin ol, sakin ol, dedi kadın ona şefkatle çünkü yaşlı adam sözcüklerle 
ve nefesiyle mücadele ediyor, her ikisini de bulamıyordu. Başını hayır 
anlamında salladı, nefesi kesildi, "Öğret ona!" ve hareketsiz yattı. 


Yemek yemeye razı olmadı, sadece biraz su içti. Günün ortasında uyudu. 


Akşamüstü geç vakit uyanarak, "Şimdi kızım," dedi ve oturdu. Tenar, ona 
gülümseyerek elini tuttu. Kalkmama yardım et. Hayır, hayır. 


Evet, dedi adam. "Dışarıya. İçeride ölemem." Nereye gitmek istersin? 


Herhangi bir yere. Ama gidebilirsem, ormandaki patikaya, dedi. "Çayırın 
üzerindeki kayın ağacına." 


Onun ayağa kalkabildiğim ve dışarı çıkmak için kararlı olduğunu 
görünce, kadın yardımcı oldu. Birlikte kapıya gittiler; burada adam durdu 
ve evinin tek odasına dönüp baktı. Kapının sağındaki karanlık köşede uzun 
asası, biraz parlayarak duvara dayalı duruyordu. Tenar bunu adama vermek 
için uzandı ama o başını hayır anlamında salladı. "Hayır," dedi, "onu değil." 
Sanki bir şey eksikmiş, unutulmuş gibi etrafa bakındı. 'Hadi gel," dedi en 
sonunda. 

Batıdan esen parlak rüzgâr yüzüne çarpınca, yüksek ufka baktı, "Bu 
güzel," dedi. 

Dur gidip, bir sedye yapıp seni taşıtmak için köyden birkaç kişi bulup 
geleyim, dedi kadın. "Hepsi senin için bir şeyler yapmak üzere bekliyor." 

Yürümek istiyorum, dedi yaşlı adam. 


Therru evin öbür yanından dolanarak geldi; Ogion ile Tenar vakarla, 
adım adım ve her beş altı adımda Ogion soluklansın diye durarak, dağ 
yamacını zirvenin iç tarafından dimdik tırmanan ormanlara doğru dağınık 
çayırdan giderken onları seyretti. Çayın geçmek çok zamanlarını aldı. 
Sonunda ormandaki patikanın başladığı yerden birkaç metre ileride duran, 
ormanın hemen içindeki büyük ve genç kayın ağacının altına vardıklarında 
Ogion'un yüzü griydi, bacakları rüzgârdaki otlar gibi titriyordu. Orada, 
sırtını ağacın gövdesine vererek kayının kökleri araşma çöktü. Uzun bir 
süre ne konuşabildi, ne de hareket edebildi; tekleyerek güm güm atan kalbi 
bedenini sarstı. En sonunda başını evet anlamında sallayarak fısıldadı, 
"Tamam Therru onları belli bir uzaklıktan izledi. Tenar kızın yanma giderek 
ona sarıldı ve onunla biraz konuştu. Ogion'un yanına geri döndü. "Örtü 
getirecek," dedi, "Soğuk değil. 

Ben üşüyorum." 

Kadının yüzünde bir tebessüm kıpırtısı vardı. 


Çocuk keçi kılından battaniyeyi sürükleyerek geldi. Tenar'a bir şeyler 
fısıldadı ve tekrar koşarak uzaklaştı. 


Funda keçileri sağarken yardım etmesine izin verecekmiş, ona 
bakıverecek de, dedi Tenar Ogion'a. "Böylece ben de burada seninle 
kalabilirim Hiçbir zaman tek bir işin olmaz zaten, dedi Ogion boğuk ve 
ıslıklı bir fısıltıyla, kalan bütün sesi buydu. 


Öyle. Her zaman iki iş birden, genellikle de daha fazla, dedi Tenar. 

"Ama buradayım ya" 

Ogion başıyla onayladı, Uzun bir süre konuşmadan ağacın gövdesine 
yaslanmış oturdu, gözleri kapalı. Yüzünü izlerken Tenar, adamın yüzünün 
batıda değişen ışık gibi yavaş yavaş değiştiğini gördü. 

Gözlerini açtı ve dallar arasındaki bir boşluktan batı göğünü seyretti. 

Bir şeye bakıyor gibiydi, bir olaya ve harekete; ışığın o uzak, belirgin 
altın boşluğunda. Bir kez fısıldadı, duraksayarak, sanki emin değilmiş gibi: 
Ejderha" 


Güneş kavuşmuş, rüzgâr dinmişti. 
Ogion Tenar'a baktı. 


Geçti, diye fısıldadı sevinçle. "Hepsi değişti! Değişti Tenar! Bekle, 
burada bekle..." Bedenini, onu şiddetli rüzgârdaki bir dal gibi savuran bir 
titremedir aldı. Nefesi kesildi. Kadından ileriye dikilen gözleri bir kapandı, 
bir açıldı. Ellerini kadının elleri üzerine koydu; kadın adama doğru eğildi; 
adam ismini kadına söyledi ki ölümünden sonra gerçek anlamda 
tanınabilsin. 


Kadının elini kavrayarak gözlerini kapadı ve bir kez daha nefes almak 
için çabaladı, hiç nefesi kalmayıncaya kadar. Ondan sonra, yıldızlar çıkıp 
ormanın yaprakları ve dalları arasından parlarken, o ağacın köklerinden biri 
gibi uzandı. 


Tenar alacakaranlıkta ve karanlıkta ölü adamla birlikte oturdu. Çayırın 
karşısında, ateşböceği gibi bir fener ışık saçıyordu. Kadiri yün battaniyeyi 
her ikisinin de üzerine çekmişti fakat adamın elini tutan eli, bir taşı 
tutuyormuş gibi üşümüştü. Bir kez daha alnını adamın eline değdirdi. 
Bedeni kendisine bir tuhaf gelerek, tutuk ve sersem, ayağa kalkıp ışıkla 
gelmekte olanı karşılamak ve yol göstermek için kalktı. 


O gece komşuları Ogion'la birlikte oturdu ve adam onları kovalamadı. 


Re Albi Lordu'nun malikânesi, Overfell'in üzerinde bulunan, yerin 
derinliklerinden fırlayıp çıkmış olan dağ tarafındaki kayaların üzerindeydi. 
Sabah erken bir vakitte, güneş dağlardan kurtulmadan çok önce o lordun 
hizmetinde bulunan büyücü köyden geçerek geldi; çok kısa bir süre sonra, 
karanlıkta yola koyulmuş başka bir büyücü de Gont Limanı'nın döne döne 
tırmanan dik yolundan geldi. Ogion'un ölüm haberini almışlardı; ya da öyle 
güçleri vardı ki büyük bir büyücünün göçüşü onlara malum olmuştu. 


Re Albi köyünün sihirbazı yoktu, sadece büyücüsü ile bulma, onarma ve 
çıkıkçılık gibi insanların büyücüyü rahatsız etmek istemedikleri basit işlere 
bakan cadı kadım vardı. Yosun Teyze aksi bir yaratıktı, cadıların çoğu gibi 
bekâr, yıkanmaz, beyazlaşan saçları tuhaf efsun düğümleriyle 
düğümlenmiş, gözleri tütsülerden kırmızı halkalı. Çayırdan elinde fenerle 
gelen de oydu; Tenar ve diğerleriyle gece Ogion'un naaşı başında bekledi. 


Camdan bir siperliğin içine balmumundan bir mum yerleştirdi; orada, 
ormanda topraktan bir kapta tatlı yağlar yaktı; söylenmesi gereken sözleri 
söyledi ve ne yapılması gerekiyorsa yaptı. Sıra gömme işlemi için naaşa 
dokunmaya gelince izin istercesine bir kez Tenar'a baktı ve sonra işine 


devam etti. Köy cadıları genellikle, kendi deyimleriyle, ölüleri yerleştirme 
işlerine ve çoğu kez de gömme işine bakarlardı, Uzun boylu genç bir adam 
olan büyücü, çam ağacından gümüşi asasıyla malikâneden; iriyarı, orta yaşlı 
bir adam olan diğeri de, porsuk ağacından kısa asasıyla Gont Limanı'ndan 
gelince Yosun Teyze kançanağı gibi gözleriyle onlara bakmadı bile, ama 
başını önüne eğerek basit tılsımlarını ve sihirlerini toparlayarak geri çekildi, 
Cesedi gömüleceği şekilde, sol yanına doğru dizleri bükülü bir şekilde 
yatırdığında yukarı doğru dönmüş Sol elinin içine minik bir efsun çıkını, 
yumuşak keçi derisine sarılı ve renkli iple bağlı bir şey koymuştu. Re Albi 
büyücüsü buna asasının ucuyla bir fiske vurdu. 


Mezar kazıldı mı? diye sordu Gont Limanı büyücüsü. 


Evet, diye cevap verdi Re Albi büyücüsü. "Lordumun evinin 
mezarlığında kazıldı," dedi ve yukarıda, dağdaki malikâneyi işaret etti. 

Anlıyorum, dedi Gont Limanı. "Ben büyücümüzün tüm şerefiyle 
zelzeleden koruduğu şehre gömüleceğini düşünmüştüm." 

Bu şerefi benim Lordum arzu etmekte, dedi Re Albi. 

Fakat o zaman sanki.., diye başladı Gont Limanı ve tartışmaktan 
hoşlanmadığı ama yine de genç adamın ağır talebi karşısında hemen pes 
etmeye hazır olmadığı için durdu. Ölü adama tepeden baktı. "İsimsiz 
gömülmek zorunda," dedi kederle ve acı acı. "Bütün gece yürüdüm ama çok 
geç kaldım. Büyük bir kaybı daha da büyütüyor bu!" 

Genç büyücü hiçbir şey söylemedi. 

Adı Aihal idi, dedi Tenar. "Vasiyeti burada yatmaktı, şu anda yatmakta 
olduğu yerde." 

Her iki adam da ona baktı. Karşısında orta yaşlı bir köy kadını gören 
genç adam, budalaca arkasını döndü. Gont Limanı'ndan gelen adam bir süre 
gözlerini dikerek baktı ve "Kimsin sen?" dedi. 

Bana Çakmaklın dul eşi Goha derler, dedi kadın. "Kim olduğumu bilmek 
sizin işiniz sanırım. Benim işim değil." 

Bunun üzerine Re Albi büyücüsü, onu, şöyle kısa bir bakışa değer buldu. 

Güç sahibi bir adamla nasıl konuştuğuna dikkat et kadın! 


Bekle, bekle, dedi Gont Limanı, okşar gibi bir el hareketiyle Re Albi'nin 
öfkesini yatıştırmaya çalışarak ve bir yandan da Tenar'ı süzerek. 


Sen, Sen bir zamanlar onun korumasındaydın, değil mi? 
Ve arkadaşıydım, dedi Tenar. Sonra başını çevirerek sessizce durdu. 


"Arkadaş derken sesindeki nefreti duydu. Arkadaşına baktı; toprağa hazır 
bir ceset, kaybolmuş ve hareketsiz. Onlar onun tepesinde duruyorlardı, canlı 
ve güç dolu, hiçbir arkadaşlık sunmuyorlar, sadece hürmetsizlik, rekabet ve 
öfke sunuyorlardı. 

Üzgünüm," dedi kadın. "Üzün bir gece geçirdim. Öldüğünde 
yanındaydım." 

Zannetmem diye başladı genç büyücü ama hiç beklenmedik bir anda 
Yosun Teyze, "Arkadaşıydı. Evet, arkadaşıydı. Ondan başka da kimse 
arkadaşı değildi. Ona haber yolladı. Genç celep Townsend'i onu çağırmak 
için dağdan aşağıya, ta öbür tarafa yolladı ve kadın gelip de onunla beraber 
oluncaya kadar da ölümünü erteledi, sonra da öldü; burada, gömülmek 
istediği yerde öldü," diye sözünü kesti bağırarak "Ve," dedi yaşlıca olan 
adam, "ve sana söyledi... 


Adını. Tenar onlara baktı ve yapması gerekeni yaptı; yaşlı olan adamın 
yüzündeki kuşku ve genç olanınkinde ki horgörü, saygısızca cevap 
vermesine neden oldu. "Adını söylemiştim," dedi. "Tekrar mı etmem 
gerekiyor?" 

Kadın tüm şaşkınhğıyla, adamların yüzlerindeki ifadeden gerçekten de 
adını, Ogionun gerçek adını duymadıklarını anladı; onu dikkate 
almamışlardı. 


Hıh! dedi kadın. "Kötü bir zamandayız. Böylesine bir adın bile 
duyulmayabileceği, bir taş gibi düşebileceği bir zaman! Dinlemek de bir 
güç değil mi? Dinleyin o halde: Adı Aihal idi. Ölümdeki ismi Aihal. 
Şarkılarda ismi Gontlu Aihal olarak geçecek. Tabii artık şarkı yapılacaksa. 
Sessiz bir adamdı. Şimdi ise çok sessiz. Belki hiç şarkı olmayacak, sadece 
sessizlik. Bilemiyorum. Çok yorgunum. Babamı ve sevgili dostumu 
kaybettim." Sesi zayıfladı, boğazı bir hıçkırıkla düğümlendi. 


Gitmek üzere döndü. Orman patikasında, Yosun Teyze'nin yapmış olduğu 
efsun çıkınını gördü. Çıkını yerden aldı, cesedin yanında diz çöktü, açık 
duran sol elinin başparmağını öptü ve çıkını içine bıraktı. Sakin bir şekilde 
konuştu. 


Mezarın buraya, arzu ettiği yere, dedi, "kazılması için göz kulak olur 
musunuz?" 


Önce yaşlı olanı, sonra da genç olanı başlarını evet anlamında salladılar. 


Ayağa kalktı, eteğini düzelterek; sabah ışığında çayırdan geri dönmeye 
başladı. 


4 -KALESSİN 


"BEKLE demişti şimdi Aihal olan Ogion ona, ölümün rüzgârı sarsıp da 
yaşamdan koparıp almadan. "Geçti... her şey değişti," diye fısıldamıştı ve 
sonra da, "Tenar, bekle" Ama neyi beklemesi gerektiğini söylememişti. 

Gördüğü veya bildiği değişimi belki de; ama bu değişim neydi? 
Kastettiği kendi ölümü müydü, bitmiş olan yaşamı mıydı? Neşeyle 
konuşmuştu, coşkuyla. 

Onu beklemekle vazifelendirmişti, Yapacak başka neyim var ki? dedi 
kadın kendi kendine, Ogion'un evinin tabanını süpürürken. "Başka ne 
yaptım ki zaten?" Ve hayalindeki Ogion'la konuşarak, "Burada, senin 
evinde mi bekleyeceğim?" dedi. 

"Evet dedi Sessiz Aihal sessizce, gülümseyerek. 


Böylece bütün evi süpürüp, ocak başını temizledi ve şilteleri 
havalandırdı. Kırılmış çanak çömleği ve delik bir tavayı attı ama bunlara 
tatlılıkla dokunarak. Hatta yanağını, çöp yığınına götürdüğü çatlak bir 
tabağa dayadı çünkü bu tabak yaşlı büyücünün geçen yılki hastalığının bir 
kanıtıydı. Çok gösterişsizdi, fakir bir çiftçi gibi yaşıyordu, fakat gözleri 
görür, eli tutarken, kesinlikle kırık bir tabak veya onarılmamış bir tava 
kullanmazdı. Onun bu zayıflık işaretleri kadını kederlendirip, ona 
bakabilmiş olmak için yanında olmayı arzulamasına neden oldu. Bu 
hoşuma giderdi dedi onun kendi kafasındaki hatırasına, ama o hiçbir şey 
söylemedi. Kendinden başka kimsenin işlerini yapmasını istemezdi. Ya ona, 
"Yapacak daha iyi işlerin yok mu?" deseydi? Bilmiyordu. Ogion sessizdi." 


Fakat şimdi onun evinde kalmakla iyi yapıyordu, bundan emindi. 


Ondan daha uzun süredir Orta Vadi'deki çiftlikte bulunan Shandy ile yaşlı 
kocası Duruırmak sürülerle meyve bahçesine bakıvereceklerdi; çiftlikteki 
diğer çift Tiff ile Sis haşatı kaldıracaklardı. Geri kalan işler ise bir süre için 
oluruna bırakılacaktı. Ahududu sapları komşu çocukları tarafından 
toplanacaktı. İşte bu çok kötüydü; ahududuyu çok seviyordu. 


Durmadan esen deniz rüzgarıyla burası, yani Overfelli, ahududu 
yetiştirmek için çok soğuktu. Fakat evin güney kısmında, kuytusunda kalan, 
Ogion'un küçük ve yaşlı şeftali ağacında on sekiz şeftali vardı ve Therru 
gelip de o kısık ve belirsiz sesiyle, "Şeftalilerin ikisi kızarıp sararmışlar 
bile," dediği güne kadar kedi ciğere nasıl bakarsa öyle bakmıştı ağaca. 


Ya, dedi Tenar. Birlikte şeftali ağacına gidip olmuş ilk iki şeftaliyi 
toplayarak orada yediler, soymadan. Suyu çenelerinden aşağı aktı. 


Parmaklarını yaladılar, Dikebilir miyim? dedi Therru, kendi şeftalisinin 
buruşuk çekirdeğine bakarak. 


"Tabii. Burası, eski ağacın yanı uygun bir yer. Ama çok yakın olmasın. 
İkisinin de kendi kökleri ve dalları için yerleri olabilsin." 


Çocuk bir yer seçerek minik bir mezar kazdı. Çekirdeği içine yatırarak 
üzerini örttü. Tenar onu izledi. Burada yaşadığımız şu birkaç kısa gündür 
Therru değişti, diye düşündü. Hâlâ tepki göstermiyor, kızgınlık ve neşe 
duymuyordu; ama burada olduğundan beri aşırı ihtiyatı, hareketsizliği 
neredeyse gözle görülür bir şekilde gevşemişti. 

Şeftalileri canı çekmişti. Çekirdeği dikmeyi, dünyadaki şeftali sayısını 
artırmayı akıl etmişti. Meşe Çiftliği'nde sadece iki kişiden korkmazdı, Tenar 
ve Tarlakuşu'ndan; ama burada Re Albi'nin keçi çobanı, gür sesli, çocuğa 
neredeyse keçilerden biri, sakat bir oğlak gibi davranan, yirmi yaşındaki saf 
Funda'ya kolaycacık alışmıştı. Bunun bir sakıncası yoktu. 


Yosun Teyze'nin de bir sakıncası yoktu, nasıl kokarsa koksun. 


Tenar Re Albi'de ilk yaşamaya başladığında, yirmi beş yıl önce, Yosun 
yaşlı değil genç bir cadıydı. Genç hanıma, "Ak Hanında, Ogion'un 
korumasındaki öğrencisine eğiliyor, onu selamlıyor ve ona sırıtıyordu, 
onunla ya hiç konuşmuyor ya da çok büyük bir saygıyla konuşuyordu. 
Tenar bu saygının aldatmaca olduğunu hissetmişti; ondan hoşlanmadığını, 
ona güvenmediğini ve kıskançlığını gizleyen bir maske olduğunu; üstleri 
olarak tayin edildiği kadınlardan, kendilerini sıradan onu ise sıradışı, 


ayrıcalıklı gören kadınlardan oldukça aşina olduğu bir şeydi bu. İster Atuan 
Mezarları'nın Rahibesi, ister Gont Büyücüsü'nün himayesindeki kişi olsun, 
ayrı tutulmuş, yüceltilmişti. Erkekler ona güç vermişler, kendi güçlerini 
onunla paylaşmışlardı. Kadınlar ona, bazen rakip biri olarak ama genellikle 
belli belirsiz bir alayla, dışarıdan bakmışlardı. 


Kendisini hep dışarıda bırakılmış, dışlanmış hissetti. Çorak mezarlığın 
Güçlerinden kaçtı, sonra da hamisi Ogion tarafından ona sunulan ilim ve 
hünerin Güçlerini terk etti. Tüm bunlara sırtını dönerek diğer tarafa gitti, 
kadınların yaşadığı diğer odaya, onlardan biri olmak için. Bir kadının 
doğmakla sahip olduğu gücü, ademoğlunun kurduğu düzene göre payına 
düşen yetkiyi yüklenmek için bir eş, bir çiftçinin eşi, bir anne, bir 
evsahibesi olmak için. 

Ve orada, Orta Vadide, her şeye ragmen Çakmak'ın karısı Goha olarak 
kadınlar arasında kabul görmüştü; elbette ki bir yabancıydı, beyaz tenli, 
biraz garip konuşan ama iyi yetişmiş, terbiyeli çocukları ve bereketli bir 
çiftliği olan hatırı sayılır bir evkadını, mükemmel bir yün eğirici: Saygın 
biri. Erkekler arasında da Çakmak'ın kadınıydı, kadınların yapması gerekeni 
yapan biri: yatan, doğuran, pişiren, kızartan, temizleyen, iş eğiren, diken, 
hizmet eden. 

İyi bir kadın. Onu takdir ediyorlardı. Çakmak iyi etmiş diyorlardı. Her 
yanı beyaz olan bir kadın neye benzer merak ediyorum, diyordu gözleri ona 
bakarken, ta ki o yaşlanıp da adamlar artık onu görmemeye başlayıncaya 
kadar. 


Şimdi burada her şey değişmişti, bunların hiçbiri kalmamıştı. Yosun ile 
birlikte Ogion'un gece nöbetini tuttuklarından beri cadı, onun dostu, 
izleyicisi, hizmetkârı, Ten ar ne isterse o olmak isteğini açık açık belirtmişti. 
Tenar, ne yapacağı belli olmayan, güvenilmez, anlaşılmaz, hırslı, cahil, 
kurnaz ve pis bulduğu Yosun Teyzenin neyi olmasını istediğinden pek emin 
değildi. Fakat Yosun yanık çocukla iyi anlaşıyordu. 

Belki de bu değişikliği yaratan Yosun'du, Therru'daki bu belli belirsiz 
serbestliği. Therru ona herkese davrandığı gibi davranmıştı boş, cevap 
vermeyerek, cansız bir nesnenin, bir taşın olabileceği kadar yumuşak. 

Fakat yaşlı kadın, ona küçük şekerler ve değerli şeyler ikram ederek, 
rüşvet vererek, dil dökerek, tatlılıkla kandırarak ilgisini sürdürdü. 


Yosun Teyze'yle gel şimdi canım! Gel de Yosun Teyze sana şimdiye dek 
görmediğin en güzel manzarayı göstersin... 


Yosun'un bumu dişsiz çenesinin ve ince dudaklarının üzerine doğru 
sarkıyordu; yanağında kiraz büyüklüğünde bir siğil vardı; saçı bozkara 
renkli, arapsaçı olmuş tılsım düğümleri ve tutamlan halindeydi; tilki ini 
kadar keskin, hudutsuz, şiddetli ve karmaşık bir kokusu vardı. Gontlu 
çocuklara söylenen masallarda yaşlı cadıların "Benimle ormana gel canım!" 
dediği anlatılırdı. "Benimle gel, sana çok güzel bir şey göstereceğim!" Ve 
sonra cadı çocuğu fırınına kapatır, kızarıncaya kadar pişirir ve yerdi ya da 
onu, sonsuza kadar mutsuzca zıplayıp viyaklayacağı kuyusuna atar, veyahut 
da büyük bir taşın içinde yüzyıl süren bir uykuya dalmasını sağlardı, ta ki 
Kralın Oğlu, Büyücü Prens gelip, tek bir sözüyle taşı parçalayıp, bir 
öpücükle kızı uyandırarak kötü cadıyı öldürünceye kadar... 


Therru'ya iyi davranıyordu fakat bu kandırmaca kokan bir iyilikti ve 
beraber olduklarında çocukla haddinden fazla konuşuyor gibiydi. 'Tenar 
Yosun'un ona ne söylediğini veya ne öğrettiğini, cadıya kızın kafasını 
ıvırzıvırla doldurması için izin verip vermemesi gerektiğini bilemiyordu. 


Kadın büyüsü kadar zayıf, kadın büyüsü kadar habis, dendiğini duymuştu 
yüzlerce kez. Gerçekten de Yosun veya Sarmaşık gibi kadınların 
büyücülüklerinin bir yerde genellikle zayıf, bazen de kasıtlı olarak veya 
cahillik nedeniyle habis olduğunu görmüştü. Köy cadıları, birçok tılsım, 
efsun ve büyük şarkıların bazılarını bilseler de hiçbir zaman Yüksek 
Sanatlar konusunda ve büyücülüğün ilkeleri hakkında eğitilmezlerdi. Hiçbir 
kadın böyle bir eğitim görmemişti. Büyücülük bir erkek işiydi, bir erkek 
ustalığı; büyü erkekler tarafından yaratılmıştı. Hiç kadın büyücü olmamıştı. 
Birkaç kadın kendisine büyücü veya sihirbaz dese de güçleri terbiye 
edilmemiş, kuvvetleri de yarı önemsiz, yarı tehlikeli, sanattan veya bilgiden 
yoksun olmuştu. 


Yosun gibi normal bir köy cadısı, yaşlı cadılardan büyük bir hazine 
misali kendisine geçen veya sihirbazlardan büyük bedeller karşılığı alınan 
Gerçek Dil'den birkaç sözcük; bildik bulma ve tamir etme tılsımları; bir 
sürü anlamsız ayin, muamma, inatlaşma; ebelik konusunda tecrübeye dayalı 
sağlam bir eğitim; çıkıkçılık; hayvan ve insanların rahatsızlıklarını 
iyileştirmek; faydalı bitkiler konusunda batıl inançlarla karışık iyi bir bilgi 
ile yetinirdi tüm bunlar doğuştan sahip olduğu kadarıyla iyileştirme, şarkı 


okuma, dönüştürme veya büyü yapma becerileri üzerine eklenirdi. Bu tür 
bir karışım ya iyi olurdu ya da kötü. Bazı cadılar her an kötülük yapmaya 
hazır; yapmamak için de bir neden göremeyen hiddetli, katı kadınlar 
olurlardı. Çoğu, bir iki aşk iksiri, kısırlık efsunları, fazladan kudret 
tılsımları yapan, bolca da ahlaksızlıkları olan ebelerden ve şif acil ardan 
ibaretti. Eğitimleri olmasa da aklı başında olan birkaçı, herhangi bir büyücü 
çırağı gibi yaptıkları şeyin nedenini bilmeseler de yeteneklerini yalnızca 
iyiye (O kullanır, o yaptıklarını ya da yapmaktan oçekindiklerini 
gerekçelendirmek için Denge ya da Gücün Yolu üzerine laflar gevelerlerdi. 


Gönlümün sesini dinliyorum demişti bu kadınlardan biri Tenar'a, 
Ogion'un korumasında, onun öğrencisiyken. Lord Ogion büyük bir büyücü. 


Seni eğitmekle büyük bir lütufta bulunuyor. Ama bak gör çocuk, sonunda 
onun sana bütün Öğrettiği de gönlünü dinlemen olacak." 


O zaman bile Tenar bu akıllı kadının haklı olduğunu ama yine de tam 
olarak haklı olmadığını, bir şeylerin eksik kaldığını düşünmüştü. 


Hâlâ da öyle düşünüyordu. 


Şimdi Yosun'un yanındaki Therru'yu izledikçe Yosun'un kendi gönlünü 
dinlemekte olduğunu düşünüyordu, ama bu gönül karanlık, vahşi, tuhaf bir 
gönüldü; bir karganınki gibi, kendi işinde kendince ilerleyen. Yosun'un 
Therru'ya kapılmasının nedeninin de sadece iyilikten değil, Therru'nun 
yarasından, ona şiddet ve ateşle verilmiş olan zarardan 
kaynaklanabileceğini düşündü. 


Bununla beraber Yosun Teyze'den, tarlakuşlarının nereye yuva yaptıkları, 
yaban mersininin nerede yetiştiği veya tek elle ipi parmaklarına geçirerek 
oyunlar oynamak dışında bir şeyler öğrenmekte olduğu, Therru'nun 
söylediği veya yaptığı hiçbir şeyden anlaşılmıyordu. Therru'nun sağ eli ateş 
tarafından öylesine yenmişti ki, iyileştiğinde bir çomak şeklini almıştı, 
sadece yengecin kıskacı misali bir kerpeten gibi kullanılabilen bir 
başparmaktan ibaretti. Ama Yosun Teyze bir iple ve dört parmak ile 
başparmağını kullanarak akıl almaz şekiller yapıyordu ve bu şekillere uyan 
şiirleri de vardı. Çalkala çalkala kızart hepsini! Yak yak, göm hepsini! Gel, 
ejderha, gel! 


Ve dört üçgen oluşturan ip bir kare oluverirdi... Therru hiçbir zaman 
yüksek sesle şarkı söylemezdi, fakat Tenar onun, tek başına büyücünün 


evinin eşiğinde oturup bu şekilleri yaparken ağzının içinden fısıldayarak bir 
şeyler mırıldandığını duydu. 


Çocukla beni hangi bağ birbirimize bağlıyor, diye düşündü Tenar, sadece 
çaresiz biri karşısında duyulan görev duygusu mu? Eğer Tenar almasaydı, 
Tarlakuşu çocuğu alıkoyacaktı zaten. Fakat Tenar onu, kendi kendine bir 
kez bile nedenini sormadan almıştı. 


Kalbinin sesini mi dinliyordu? Ogion çocuk hakkında hiçbir şey 
sormamıştı ama "Ondan korkacaklar," demişti. Ve Tenar cevaplamıştı, 
"Korkuyorlar," 


Doğruydu da bu. Belki kendisi de çocuktan korkuyordu, 
merhametsizlikten, tecavüzden, ateşten nasıl korkuyorsa. Onu bağlayan 
bağ, korku muydu? 


Goba, dedi Therru şeftali ağacının altında, etekleri arasında otururken, 
sert yaz toprağında şeftali çekirdeğini diktiği yere bakarak, "ejderha nedir?" 


Büyük yaratıklardır, dedi Tenar, "kertenkele gibi ama bir gemiden daha 
uzun bir evden daha büyük. Kanatlı, kuşlar gibi. Ağızlarından ateş saçarlar." 


"Buraya gelirler mi? Hayır; dedi Tenar." Therru başka soru sormadı. 
Yosun Teyze sana ejderhaları mı anlatıyordu? Therru başını hayır 
anlamında salladı. "Sen anlatıyordun," dedi. Ya, dedi Tenar. Ve hemen, 
"Diktiğin şeftalinin büyümek için suya ihtiyacı var. Yağmurlar başlayıncaya 
kadar günde bir kere." 

Therru ayağa kalkarak evi dolanıp kuyuya seyirtti. Bacakları ve ayakları 
mükemmeldi, zarar görmemiş. Tenar onun yürüdüğünü ve koştuğunu; 
toprak üzerindeki kara, tozlu, minik ve güzel ayaklarını görmekten 
mutluluk duyuyordu, Ogion'un sulama kabıyla geri geldi Therru, kapla 
cebelleşe cebelleşe, ve yeni filizlenmiş bitkiye biraz su döktü. 


"O halde insanlarla ejderhaların bir olduğu hikâyeyi hatırlıyorsun... 


Sana insanların buralara nasıl geldiklerini anlatmıştım, doğuya, ama 
ejderhaların hepsi uzaktaki batı adalarında kaldılar. Çok çok uzaklarda." 

Therru başıyla onayladı. Söylenenlere kulak vermiyor gibiydi ama Tenar, 
"batı adaları" deyip denizi işaret ederken Therru başını yukarılara, fasulye 
sırıklarıyla süt sağılan baraka arasından görünen parlak ufka çevirdi. 


Süt sağılan barakanın üstünde bir keçi belirdi ve başını soylu bir biçimde 
tutarak onlara profilini döndü; belli ki kendisini bir dağ keçisi 
zannediyordu. 


Sippy yine kaçmış, dedi Tenar, Buuu, buuu, diye seslendi Therru, 
Funda'nın keçileri çağırışını taklit ederek; zaten Funda da kendisini 
görmezlikten gelip dalgın dalgın aşağıdaki fasulyelere bakan keçiyi "buu" 
diye çağırarak fasulye bahçesinin parmaklıkları yanında belirmişti. 


Tenar üçünü de Sippy yakalama oyununu oynasınlar diye bıraktı, Fasulye 
bahçesinin yanından geçerek kayalığın kenarına doğru ilerleyip kenar 
boyunca dolaştı. Ogion'un evi köyden ayrı duruyordu, Overfelfin kenarına 
da diğer bütün evlerden daha yakındı; orada keçilerin otlatılabileceği dik ve 
yeşil bir yamaç çıkıntısı vardı, yerden fırlayıp çıkmış kayalarla kesilen 
yerde. Yamaç kuzeye doğru ilerledikçe, dimdik aşağıya ininceye kadar daha 
da dikleşiyordu ve çıkıntı yapan en büyük kaya tabakasının bir parçası 
patikanın toprağı üzerinde beliriyordu ta ki köyün bir iki mil kuzeyinde 
Overfeli, altını altı yüz metre aşağıdan oymuş olan deniz üzerinde asılı 
kalmış kırmızımtırak bir çıkıntı halinde darlaşıncaya kadar. 


Overfell'in bu uç noktasında liken, kaya otları ve rüzgârdan bodur kalmış, 
sert ve ufalanan taşın üzerine düşmüş düğmeler misali, orada burada bitmiş 
mavi papatyalardan başka hiçbir şey yetişmezdi. Uçurumun kara tarafında, 
kuzeye ve doğuya doğru, dar bir şerit halinde uzanan bataklık arazinin 
üzerinde Gont Dağı'nın karanlık ve heybetli, neredeyse zirvesine kadar 
ağaçlarla kaplı olan yamacı yükseliyordu. Kayalık, körfezin o kadar 
yukarısında duruyordu ki, körfezin dış kıyılarını ve Essary'nin belirsiz 
ovalarını görebilmek için insanın iyice aşağıya bakması gerekiyordu. 


Bunların gerisinde, güneyde ve batıda, deniz üzerindeki gökten başka bir 
şey yoktu. 


Tenar Re Albi'de yaşadığı yıllarda buraya tırmanmayı severdi. Ogion 
ormanlara bayılırdı ama Tenar, yüz mil içersindeki tek ağaç topluluğunun 
sonsuz yaz aylarında taşıma suyla sulanan, yamru yumru şeftali ve elma 
ağaçlarının oluşturduğu bir bahçe olduğu, hiçbir şeyin kolayca yeşermediği, 
nemin olmadığı, bir dağ, bir ova ve bir de gökyüzünden başka şeyin 
olmadığı bir çölde yaşamış olduğundan, uçurum kenarını etraflarını saran 
ormandan daha çok seviyordu. 


Başının üzerinde hiçbir şey olmamasını seviyordu. 


Likenler, gri taş otlan, köksüz papatyalar, bunları da seviyordu; tanıdık 
geliyordular ona. Uçurumdan birkaç metre beride dışarı doğru çıkıntı yapan 
kayanın üzerine oturarak her zaman yaptığı gibi denize baktı, Güneş sıcaktı 
fakat durmak nedir bilmeyen rüzgâr, kolları ve yüzündeki teri kurutuyordu. 
Güneş, rüzgâr, gökyüzü ve deniz içine dolup onu güneşe, rüzgâra, 
gökyüzüne, denize açarken, ellerine dayanıp geriye doğru kaykılarak hiçbir 
şey düşünmedi. Fakat sol eli, ona varlığını hatırlatıyordu; elinin ucuna 
neyin sürtündüğünü görmek için dönüp baktı. 

Minik bir devedikeniydi, kumtaşındaki bir çatlaktan renksiz dikenlerini 
ışığa ve rüzgâra anca kaldırarak, uzanmıştı. Rüzgâr estikçe, rüzgâra karşı 
koyarak başını dik dik eğiyordu, köklerini taşa salmış. Tenar uzun bir süre 
ona baktı kaldı. 


Tekrar denize baktığında, denizin göğe kavuştuğu yerdeki mavi pustaki 
bir adanın mavi çizgisini gördü: Oranea, İç Adalar'ın en doğusundaki ada, O 
belli belirsiz rüyaşekle uzun uzun baktı, hayal kurarak, batıdan, denizin 
üzerinden uçan bir kuş dikkatini çekinceye kadar. Bir martı değildi çünkü 
duraksamadan ve bir pelikan olamayacak kadar da yüksekten uçuyordu. Bir 
yabani kaz mıydı ya da adalar arasına gelmiş, açık denizlerin büyük, ender 
yolcusu, bir albatros? Kanatların yavaş yavaş çırpılısını seyretti, uzaklarda, 
göz kamaştıran havada. Sonra ayağa kalktı, uçurumun kenarından biraz 
geriye çekilerek hareketsiz durdu; ateş gibi kırmızı, zardan kanatlar 
tarafından taşman yılankavi, demirkarası renkli bedeni, ileri doğru uzanmış 
pençeleri, bedenin ardında havada dağılan duman kıvrımlarını seyrederken 
kalbi küt küt atıyor, nefesi boğazında düğümleniyordu. 


Dosdoğru Gont'a uçuyordu, dosdoğru Overfell'e, dosdoğru ona. Siyah 
pulların parıltısını ve uzun gözlerin ışığım gördü. Bir alev dili olan, kırmızı 
dilini gördü. Ejderha tıslayan bir haykırışla kaya çıkıntısına konmak için 
dönerken ağzından ateş soluyunca, yanık kokusu rüzgârı doldurdu. 


Ayakları kayaya hızla çarptı. Kıvrılan dikenli kuyruğu çıngırdadı; 
güneşin parlayıp geçtiği yerlerde kırmızı kırmızı duran kanatlan, zırhlı 
böğrüne doğru katlanırken fırtınalar çıkartarak hışırdadı. Başı yavaş yavaş 
döndü. Ejderha orada, tırpan tırnaklı pençelerinin erişebileceği yerde duran 
kadına baktı. Kadın ejderhaya baktı. Ejderha bedeninin başını hissetti. 


İnsanın ejderhaların gözlerine bakmamaları gerektiği söylenmişti ona, 
fakat bu onu bağlamazdı. Ejderha, dar burnu ve tüterek ateş saçan burun 
deliklerinin üzerine yerleşmiş, zırhlı bağaların altındaki birbirinden uzak 
sarıgözleriyle doğrudan doğruya ona bakıyordu. Ve onun küçük, yumuşak 
yüzü, kara gözleri doğrudan ejderhaya dikilmişti. 

İkisi de konuşmadı. 


Ejderha başını biraz yana çevirdi, konuştuğunda kadına zarar vermesin 
diye; ama belki de konuşmamış da gülmüştü » büyük, kavuniçi alevden bir 
"Hoh!" 


Daha sonra çömelerek konuştu ama kadınla değil. 


Ahivaraihe, Ged, dedi yeterince kibar ve dumanlar tüterek yanan dilinin 
titrek ışığıyla; başını indirdi. 

Tenar o zaman, ilk defa olarak, ejderhanın sırtında bir adamın ata oturur 
gibi oturduğunu gördü. Belkemiği boyunca bir sıra halinde yükselen 
kılıçdikenlerinin ikisi arasındaki çukurda, tam boynunun arkasında, iki 
yanından kanatların çıktığı omuzların üzerinde oturuyordu. Elleri 
ejderhanın boynundaki pas karası zırha kenetlenmiş, başı da kılıçdikenin 
birinin dibine dayanmıştı, sanki uyuyormuş gibi. 

Ahi eheraihe, Ged dedi ejderha biraz daha yüksek sesle; uçları beyaz 
sarımtrak ve Tenar'ın dirseğine kadar gelecek uzunlukta olan dişlerini 
gösterecek şekilde duran uzun ağzı hep gülümsüyormuş gibiydi. 


Adam kıpırdamadı. 


Ejderha uzun başını çevirerek tekrar Tenar'a baktı. Sobriost, dedi, çelik 
üstünde kayan çelik fi sı İt ısıyla. 


Yaradılış Lisanı'nın o sözcüğünü biliyordu Tenar. Ogion ona, o dilde 
öğrenebileceği her şeyi öğretmişti. Yukarı, demişti ejderha: Çık! Ve kadın 
çıkmak zorunda olduğu basamakları gördü. Pençe, çarpık bilek, omuz 
eklemi, kanadın ilk kası: Dört basamak. 


Kadın da "Hoh!" dedi ama gülerek değil, sadece habire boğazına takılıp 
kalan nefesine hâkim olmaya çalışarak; bir an için, sersemleten halsizliğini 
durdurabilmek için başını eğdi. Sonra ilerledi, pençeleri, uzun dudaksız 
ağzı, uzun sarıgözleri geçti, ejderhanın omuzuna tırmandı. 


Adamın kolunu tuttu. Adam kıpırdamadı ama belli ki ölü değildi, çünkü 
ejderha onu buraya getirmiş ve ona konuşmuştu. "Haydi," dedi kadın, ve 
sonra onun kenetlenmiş Sol elini gevşetirken yüzünü görerek, "Haydi Ged. 
Haydi..." 

Adam başını biraz kaldırdı. Gözleri açıktı ama görmüyordu. Kadın, 
bacakları ejderhanın kızgın ve zırhlı derisiyle çizilerek adamın öbür tarafına 
tırmandı ve adamın sağ elini de kılıçdikenin dibindeki boynuzumsu 
topuzdan kurtardı. Adamın kendi kollarını tutmasını sağladı ki onu bu dört 
garip basamaktan aşağı, toprağa taşısın sürüklesin. 


Adam kadına tutunabilecek kadar doğruldu ama hiç kuvveti kalmamıştı. 
Boş bir çuval misali ejderhanın sırtından kayanın üzerine yayıldı ve orada 
yattı. 


Ejderha muazzam başını döndürdü ve tam hayvanların yaptığı bir 
hareketle adamın bedenini burnuyla yok! ayarak kokladı. 


Başını kaldırdı, kanatları da engin ve metalik bir sesle yan yarıya kalktı. 
Ayaklarını Ged'den uzaklaştırdı, uçurumun kenarına daha yakın bir yerlere 
doğru. Başını dikenli boynunun üzerinde döndürerek bir kez daha doğruca 
Tenar'a baktı ve kuru bir kükremeyi andıran sesi konuştu:" Thesse 
Kalessin." 


Deniz rüzgârı ejderhanın yarı açık kanatlarında ıslık çalıyordu. 
Thesse Tenar, dedi kadın net, titrek bir sesle. 


Ejderha uzaklara, denizin üzerinden batıya doğru baktı. Uzun bedenini 
demir pulların şangırtısıyla kıvırdı, yere çömeldi ve uçurumdan doğruca 
rüzgâra doğru fırladı. Sürüklenen kuyruğu geçerken kumtaşını kazıdı. 
Kırmızı kanatlar indi, kalktı, indi ve Kalessin karadan uzaklaşmıştı bile, 
dümdüz uçuyordu, batıya uçuyordu. 


Tenar onu, yabani bir kaz veya bir mam kadar kalıncaya dek seyretti. 
Hava soğuktu. Ejderha oradayken hava sıcaktı, fırın gibi sıcak, ejderhanın 
iç ateşiyle. Tenar ürperdi. Yere, taşa, Gedin yanına oturdu ve ağlamaya 
başladı. Yüzünü kollarına gömerek yüksek sesle ağladı. "Ne yapabilirim?" 
diye ağladı. "Şimdi ne yapabilirim?" 

Sonra hemen gözlerini ve burnunu koluna silerek iki eliyle saçlarını 
geriye taradı, yanında yatmakta olan adama döndü. Öyle kıpırtısız, çıplak 


taşta öylesine rahat yatıyordu ki sanki burada sonsuza kadar yatabilirmiş 
gibiydi. 

Tenar iç geçirdi. Yapabileceği hiçbir şey yoktu ama her zaman için 
yapılması gereken bir sonraki şey vardır. 


Onu taşıyamazdı. Yardım bulması gerekiyordu. Bu da onu yalnız 
bırakmak anlamına geliyordu. Adam uçurumun kenarına çok yakınmış gibi 
geldi. Sanki kalkmaya çalışsa uçurumdan düşecek gibi, halsiz ve sersem 
olacağı için. 

Onu nasıl kıpırdatacak? Onunla konuşup ona dokunduğu zaman uy 
anmamıştı, bile. Kollarının altından tutarak sürüklemeye çalıştı ve hayretle 
başarabildiğini fark etti; ölü gibi olduğu halde fazla ağır değildi. 

Kararlılıkla, adamı üç dört metre içeri, çıplak kaya çıkıntısından, 
üzerindeki yabani kuru çörekotlarının barınak hissi verdiği toprak 
parçacığının üzerine çekti. Onu orada bırakmak zorunda kaldı. Bacakları 
titrediği ve nefesi hâlâ hıçkırıklar halinde olduğu için koşamıyordu. 


Elinden geldiğince çabuk, Ogion'un evine doğru yaklaştıkça Funda, 
Yosun ve Therru'ya seslenerek yürüdü. 


Çocuk süt sağılan barakanın etrafından dolanarak ortaya çıktı ve durdu; 
her zaman yaptığı gibi Tenar' ın çağrısına itaat etti, ama ne karşılamak ne de 
karşılanmak üzere ileri atılmadan. 


"Therru, kasabaya koş, kim gelirse al gel, kuvvetli birini. Kayalıkta yaralı 
bir adam var. 


Therru orada duruyordu. Şimdiye kadar köye hiç yalnız gitmemişti. itaat 
ve korku arasında dondu kaldı. Tenar bunu görerek, Yosun Teyze burada 
mı? Funda? Üçümüz onu taşıyabiliriz. Yalnız çabuk, çabuk Therru!" dedi. 
Eğer Ged'i orada korumasız yatarken bırakırsa kesinlikle öleceğini 
hissediyordu. O geri döndüğünde adam gitmiş olacaktı ölmüş, düşmüş, 
ejderhalar tarafından alınmış. Her şey olabilirdi. Olan olmadan önce acele 
etmesi gerekiyordu. Çakmak, o yanında değilken, kendi tarlasında kalp 
krizi geçirip ölmüştü. Yalnız ölmüştü. Çoban onu kapının yanında yatarken 
bulmuştu. Ogion Ölmüştü ve o, onu ölümden alıkoyamamıştı, ona nefes 
verememişti. Ged de yuvasına ölmek için dönmüştü ve bu da her şeyin sonu 
demekti, hiçbir şey kalmamıştı, hiçbir şey yapılamazdı ama onun yapması 
gerekiyordu. "Çabuk Therru! Birilerini getir!" 


Tenar titreye titreye köye doğru yola koyuldu ama yaşlı Yosun'un çayırda 
aceleyle, kalın alıç sopasıyla topallaya topallaya ilerlediğini gördü. 


Beni mi çağırmıştın tatlım? 


Yosun'un varlığı derhal bir ferahlık yarattı. Nefesine hâkim olup 
düşünebilmeye başladı. Yosun soru sorarak zaman kaybetmedi, taşınması 
gereken yaralı bir adam olduğunu duyunca Tenar'ın havalandırmış olduğu 
şiltenin çadırbezinden ağır kılıfını aldı ve Overfell'e kadar sürükledi. 


Tenar'la birlikte Ged'i bunun içine yuvarlamış, yüklerini zahmetle eve 
doğru çekiyorlardı ki Funda, arkasında Therru ve Sippy hızlı hızlı 
yürüyerek geldi. Funda genç ve kuvvetliydi, onun yardımıyla çadır bezini 
sedye gibi kaldırarak adamı eve taşıyabilirlerdi, Tenar ile Therru, tek, uzun 
odanın batı duvarındaki bölmede yatıyorlardı. 


Öbür tarafta ise yalnız, artık ağır bir keten örtüyle örtülü Ogion'un yatağı 
vardı. Adamı oraya yatırdılar. Yosun yatağın etrafında tılsımlar 
mırıldanırken Tenar Ogion'un battaniyesini üzerine örttü; Funda ile Therru 
durmuş seyrediyorlardı. 


Onu kendi haline bırakın şimdi, dedi Tenar hepsini evin ön tarafına 
götürürken. 


Kim o? diye sordu Funda. 


Overfeirin üzerinde ne arıyormuş? diye sordu Yosun. "Sen onu 
tanıyorsun Yosun. Ogion'un Aihatın çırağıydı bir zamanlar." 


Cadı başını salladı. "O Onakçaağaç'tan bir çocuktu şekerim," dedi. "Hani 
şimdi Roke'ta Başbüyücü olan Tenar başıyla onayladı. Hayır şekerim, dedi 
Yosun. "Bu ona benziyor. Ama o değil. Bu adam büyücümüyüdü değil. 
Sihirbaz bile değil." 

Funda eğlenerek bir birine, bir diğerine bakıyordu. İnsanların 
konuştukları şeylerin çoğunu anlamazdı ama söylediklerini duymak hoşuna 
giderdi. 

Fakat ben onu tanıyorum Yosun. Bu Çevik Atmaca. Adını, Ged'in 
kullanılan adını söylemek gerginliğini geçirmişti, öyle ki ilk defa olarak bu 
adamın gerçekten de o olduğunu ve aralarındaki bağın onu ilk gördüğü 
günden beri geçen yıllar olduğunu düşündü, hissetti. Yeraltında, çok 
önceleri, karanlıkta bir yıldıza benzer bir ışık ve o ışıkta da onun yüzünü 


görmüştü. "Ben onu tanırım Yosun." Gülümsedi, sonra gülümsemesi daha 
da yayıldı. "Gördüğüm ilk erkek o," dedi. 


Yosun mırıldanarak yerini değiştirdi. "Hanım Goha'"nın söylediklerinin 
aksini iddia etmekten hoşlanmıyordu fakat hiç de ikna olmamıştı. 


Numaralar, kılık değiştirmeler, dönüşümler, değişimler vardır, dedi. 
Dikkatli olsan iyi olur şekerim. Onu bulduğun yere nereden gelmiş, ta 
oraya? Köyden geçtiğini gören olmuş mu? 

Hiçbiriniz... görmediniz mi? 

Hepsi ona baktı. "Ejderhayı" demek istedi ama söyleyemedi. 
Dudaklarıyla dili sözcüğü oluşturmuyordu. Fakat bir sözcük oluştu, kendini 
onun ağzı ve nefesiyle meydana getirerek. "Kalessin'i," dedi. 


Therru ona bakakalmıştı. Çocuktan bir ısı, bir sıcaklık akıyor gibiydi, 
sanki ateşi varmış gibi. Bir şey söylemedi ama sözcüğü tekrarlıyormuş gibi 
dudaklarını kıpırdattı ve bu ateşin ısısı etrafında yandı. 


Numara! dedi Yosun. "Artık büyücümüz gitti ya, her türlü numarayı 
seyredin SİZ." 


"Atuan'dan Havnor'a, Havnor'dan Gont'a, Çevik Atmaca'yla açık bir 
kayığın içinde geldim, dedi Tenar sert bir şekilde. "Sen onu, beni buraya 
getirdiği zaman gördün Yosun. O zamanlar başbüyücü değildi." 

Fakat aynıydı, aynı adamdı. Şunlara benzeyen başka yara izi var mıdır?" 

Karşı konunca yaşlı kadın kendini toplayabilmek için sessizleşti. 
Therru'ya doğru yan gözle baktı. "Hayır," dedi. "Ama... " Onu 
tanıyamayacağımı mı düşünüyorsun? 

Yosun dudağını büktü, kaşlarını çattı, ellerine bakarak başparmaklarını 
birbirine sürttü. "Dünyada kötü şeyler var, hanımefendi," dedi. "Bir adamın 
şeklini ve bedenini alan, fakat ruhu gidince... yutulunca... " 

Gebbetmi? 

Sözcüğün açıkça söylenmesi Yosun'un korkuyla sinmesine neden oldu. 
Başıyla onayladı. "Bir keresinde büyücü Çevik Atmacanın, çok önceleri, 
seninle gelmeden önce buraya geldiğini söylüyorlar. Ve onunla birlikte 
karanlığın bir şeyi de gelmiş onu izleyerek. Belki hâlâ izliyordur. Belki... " 


Onu buraya getiren ejderha, dedi 'Tenar, "ona gerçek ismiyle seslendi. 


Ve ben de bu ismi biliyorum." Cadının bu ayak direyen kuşkusuna karşı 
duyduğu hiddet sesinde çınlıyordu. 


Yosun sustu. Sessizlik, sözlerden daha iyi bir tartışmaydı. 


Belki de üstündeki gölge ölümüdür, dedi Tenar. "Belki de oluyordur. 
Bilmiyorum. Keşke Ogion... Ogion'un düşüncesiyle tekrar gözyaşları içinde 
kaldı, Ged'in nasıl çok geç gelmiş olduğunu düşünerek. Yutkunup 
gözyaşlarını bastırarak ateşi tutuşturmak için odun sandığına gitti. 
Konuşurken yüzüne dokunarak, çaydanlığı doldurması için Therru'ya verdi. 
Çatlak ve kalın yara izleri dokunulduğunda ele sıcak geliyordu ama çocuk 
ateşli değildi. Tenar ateşi yakmak için eğildi. Bu güzel ev ortamında bir 
cadı, bir dul, bir sakat ve bir yarım akıllıdan oluşan yapılması gereken şeyi 
yapmalı ve ağlayarak çocuğu korkutmamalıydı. Fakat ejderha gitmişti; 
ölümden başka gelebilecek bir şey yok muydu? 


5 -İYİYE GİDİŞ 


ÖLÜ gibi yattı ama ölü değildi. Nerelerdeydi? Başından neler geçmişti? 
O gece, ateşin ışığında Tenar adamın üzerinden lekeli, yıpranmış, terden 
sertleşmiş giysilerini çıkarttı. Adamı yıkadı, keten örtüler ve ağır keçi 
kılından yumuşak bir battaniye arasına çıplak olarak yatırdı. Kısa boylu ve 
ince yapılı bir adam olmasına rağmen hep sıkı ve dinç biri olmuştu; şimdi 
ise iskelet gibi zayıf, bitmiş ve narindi. Omuzlarını ve yüzünün Sol yanını 
şakaklarından çenesine kadar oymuş olan izler bile azalmış ve berrak 
görünüyordu. Saçı da beyazlaşmıştı. 


Yas tutmaktan bıktım, diye düşündü Tenar. Yas tutmaktan, kederden 
bıktım. 


Ged için kederlenmeyeceğim! Bana bir ejderhaya binerek gelmedi mi? 


Bir zamanlar onu öldürmeye niyetliydim, diye düşündü. Şimdiyse, eğer 
elimden gelirse, onu yaşatacağım. Adama gözlerinde bir meydan okumayla 
baktı, acımasızca. 


Hangimiz hangimizi Labirent'ten kurtardık Ged? O ise duymadan, 
kıpırdamadan uyuyordu. Tenar çok yorgundu. Onu yıkamak için ısıttığı 
suda bir banyo yaptı ve yatağa; minik, yumuşak sessizliğin, yani uyuyan 
Therru'nun yanına kıvrıldı. Uyudu; uykusu al ve altın rengi ile puslanmış, 


engin, rüzgârlı bir alana açıldı. Uçtu. Sesi "Kalessin!" diye sesleniyordu. 
Işık uçurumlarından bir ses cevap verdi. 


Uyandığında tarlada ve evin çatısında kuşlar cıvıldaşıyordu. 
Doğrulduğunda batıya bakan alçak pencerenin yamrı yumru camından giren 
sabah ışığını gördü. İçinde bir şey vardı, bir çeşit tohum veya kıvılcım, 
dikkate alınmayacak veya üzerinde düşünülmeyecek kadar küçük; yeni bir 
şey. 

Therru hâlâ uyuyordu. Tenar, pencereden dışarıya bulutlara ve günışığına 
bakarak, kızı Elma'yı düşünerek, Elma'nın bebekliğini hatırlamaya 
çalışarak, Therru'nun yanında oturdu. Sadece Tenar yakalayınca kaybolan 
Zayıf bir görüntü kahkahayla sallanan minik, şişko beden, uçuşan incecik 
saçlar... Ve ikinci bebek; latife olsun diye ona Kıvılcım demişlerdi çünkü 
Çakmak'tan çıkmıştı. Gerçek ismini bilmiyordu. Elma ne kadar sağlıklı bir 
çocuksa, o da o kadar hastalıklıydı. Erken ve minik doğan Kıvılcım iki 
aylıkken krup hastalığından neredeyse ölüyordu ve hastalıktan iki yıl sonra 
ona bakmak tüy çıkaran bir serçeyi beslemek gibiydi, sabaha sağ çıkıp 
çıkmayacağı hiç belli olmuyordu. Fakat o devam etti, minik kıvılcım 
sönmüyordu. Büyüdükçe de sırım gibi bir delikanlı oldu, son derece 
hareketli, enerji dolu; çiftliğe hiçbir faydası yoktu; hayvanlara, bitkilere, 
insanlara karşı hiç sabrı yoktu, sözcükleri hiçbir zaman zevk için, sevgi 
alışverişi için veya bilgi için kullanmaz, sadece kendi ihtiyacı için 
kullanırdı. 

Ogion, Elma on üç, Kıvılcım da on bir yaşındayken, gezintilerinden 
birinde uğramıştı. O zaman Ogion Elma ya vadinin başındaki Kaheda 
pınarlarında ismini vermişti; yemyeşil suda tüm güzelliğiyle yürümüştü 
çocukkadın ve Ogion ona gerçek ismini vermişti, Hayohe. Meşe Çiftliğinde 
bir iki gün kalmıştı ve oğlana, onunla birlikte ormanda küçük bir gezintiye 
gelmek isteyip istemediğini sormuştu. Kıvılcım sadece başını hayır 
anlamında sallamıştı. "Elinde olsa, ne yapmak isterdin?" diye sormuştu 
büyücü ona ve oğlan anne ve babasına hiç söyleyemediği şeyi söylemişti; 
"Denize açılmak." Böylece üç yıl sonra Kayın ona gerçek ismini verince 
gemici olarak Valmouth'tan Öranea ve Kuzey Havnor'a ticaret yapan bir 
ticaret gemisinin hizmetine girdi. Zaman zaman çiftliğe gelirdi ama pek sık 
değil; babasının ölümünden sonra çiftlik onun olacağı halde hiçbir zaman 
uzun kalmazdı, Tenar gibi beyaz tenliydi ama Çakmak gibi uzun boylu 


olmuştu; yüzü dardı. Annesiyle babasına gerçek ismini hiçbir zaman 
söylemedi. 


Söylemiş olabileceği bir kimse de hiç olmayabilirdi. Tenar üç yıldır onu 
görmüyordu. Babasının ölümünü biliyor da olabilirdi, bilmiyor da. Kendisi 
de ölmüş olabilirdi ya da boğulmuş, ama Tenar öyle olduğunu 
zannetmiyordu. 


Yaşamı olan o kıvılcımı suların üzerinden, fırtınaların içinden taşırdı. 

Bu, şu an onun içindeki şey gibiydi, bir kıvılcım; bir kavramın maddi 
kesinliği; bir değişiklik, yeni bir şey. Ne olduğunu bilmek istemiyordu. 

Böyle bir şey sorulmazdı. Gerçek isim sorulmaz. Bu ya verilir, ya da 
verilmez. 


Tenar kalktı ve giyindi. Erken olduğu halde hava sıcaktı; ateş yakmadı. 


Bir bardak süt içerek Gont Dağı'nın gölgesinin denizden içeriye doğru 
gelişini seyretmek için kapı eşiğinde oturdu. Bu taştan, havadar çıkıntıda 
doğal olarak hafif bir rüzgâr vardı; bu esintide bir yazortası havası vardı, 
yumuşak ve zengin, çayır kokularıyla dolu. Havada bir tatlılık vardı, bir 
değişim. 

Her şey değişti! diye fısıldamıştı yaşlı adam ölürken, mutluluk içinde. 

Elini onun elinin üzerine koyup ona armağanını, gerçek ismini verirken, 
bu ismi bırakırken. 


Aihal! diye fısıldadı. Cevap olarak, süt sağılan barakanın ardında 
Funda'nın gelmesini bekleyen birkaç keçi meleşti. "Bee," dedi biri, bir 
diğeri daha derin, metalik bir sesle, "Beee! Beee!" Keçinin bozamayacağı, 
derdi hep Çakmak, hiçbir şey yok. Bir çoban olan Çakmak keçileri 
sevmezdi. Fakat Çevik Atmaca küçükken burada, dağın karşı tarafında keçi 
çobanı olmuştu. 

İçeri girdi. Therru'yu, durmuş uyumakta olan adamı seyrederken buldu. 

Kolunu çocuğa doladı, Therru genellikle birinin dokunuşundan, 
okşamasından çekindiği veya böyle bir şey karşısında sindiği halde bu kez 
kabul etmiş ve hatta biraz da Tenar'a doğru yaslanmıştı. 

Ged aynı yorgun ve boğucu uyku içinde yatıyordu. Yüzü, çehresine 
damgasını vurmuş olan dört beyaz yara izi görünecek şekilde onlara 
dönmüştü. 


Yandı mı? diye fısıldadı Therru. 


Tenar hemen cevap vermedi. O izlerin ne olduğunu bilmiyordu. Uzun bir 
süre önce ona sormuştu. Atuan Mezarları'nın Boyalı Odası'nda, alay ederek: 
"Bir ejderha mı?" diye. O ciddi ciddi cevap vermişti, "Ejderha değil, 
İsimsizlerin akrabalarından biri; ama ben onun ismini buldum... " Bütün 
bildiği bundan ibaretti. Ama "yanma"nın çocuğa ne ifade ettiğini biliyordu. 


Evet, dedi. 


Therru adama bakmaya devam etti. Gören tek gözüyle görebilmek için 
başını yana çevirdi; bu da onun küçük bir kuşa, bir serçe veya ispinoza 
benzemesine neden oluyordu. 

Gel bakalım ispinozcuk, minik kuş; onun uykuya, senin de şeftaliye 
ihtiyacın var. Bu sabah olgunlaşmış şeftali var mı? 


Therru olup olmadığına bakmak için dışarı seyirtti; Tenar da onu izledi. 

Şeftalisini yiyen çocuk, bir gün evvel diktiği şeftali çekirdeğinin yerini 
inceledi. Orada bir ağaç çıkmadığını görünce hayal kırıklığına uğradığı her 
halinden belliydi ama bir şey söylemedi. 


Sula, dedi Tenar. 


Yosun Teyze sabahın İlerleyen vakitlerinde geldi. Elinden her türlü iş 
gelen bir cadıişçi olarak becerilerinden biri de, Overfell Bataklığındaki 
sazlardan sepet örmekti, Tenar da ondan bu sanatı kendisine öğretmesini 
istemişti. Atuan'da çocukken, öğrenmesini öğrenmişti. Gont'ta bir yabancı 
olarak, insanların öğretmekten zevk aldıklarım fark etmişti. 


Öğrenmeyi, böylece de yabancı oluşunun affedilerek kabul görmesini 
öğrenmişti. 

Ogion ona kendi bilgisini öğretmişti, sonra Çakmak da kendininkini. Bu 
onun yaşam alışkanlığıydı, öğrenmek. Her zaman için öğrenecek çok şey 
var gibiydi, öğrencirahibe ve büyücünün çırağıyken inanamayacağı kadar 
çok. 

Sazlar ıslanmaya bırakılmıştı ye bu sabah da onları ayıracaklardı, ince bir 
işti ama karışık değildi, dikkatlerini başka yerlere vermeleri ne izin 
veriyordu. 


Teyze, dedi Tenar, aralarında ıslanmış sazlar ve ayırdıkları sazları 
koymak için kullandıkları şilte, kapı eşiğine oturduklarında, "bir adamın 


büyücü olup olmadığını nasıl anlıyorsun? 
Yosun'un vecizeler ve belirsizlikler ile başlayan cevabı dolaylıydı. 


Derin, derini tanır, dedi derinden derinden ve "Doğmuş olan konuşur"; 
yerdeki bir saç parçasının ucundan tutup, bununla yuvasına koşan 
karıncanın öyküsünü anlattı: Gece yerin altındaki yuva bir yıldız gibi 
parlamıştı çünkü bu saç parçası ulu büyücü Brost'un başından düşmüştü. 


Fakat sadece akıllılar parıldayan bu karınca tümseğini görebiliyorlardı. 
Alelade bir göze, burası karanlık görünüyordu. 
İnsanın eğitilmesi gerekiyor o zaman, dedi Tenar. 


Belki, belki de değil idi Yosun'un karanlık cevabının özü. "Kimisi bu 
yetenekle doğar," dedi. "Daha anlamadıkları zamanlar bile, o yetenek 
oradadır. Büyücünün topraktaki saçı gibi; parlar" 


Evet, dedi Tenar. "Bunu görmüştüm." Sazlardan birini böldükten sonra 
tekrar böldü temizce ve ayırdığı parçaları şiltenin üzerine koydu. "O halde, 
bir adamın büyücü olmadığını nasıl anlıyorsun?" 


Eksiktir, dedi Yosun, "eksiktir şekerim. Güç. Şimdi bak. Benim kafamda 
gözlerim var, senin de gözlerin olduğunu görebilirim, göremez miyim? Eğer 
sen korsen, onu da görürüm. Eğer senin tek gözün varsa, ufaklık gibi veya 
üç gözün varsa, onları da görürüm, değil mi? Ama eğer hiç gözüm yoksa 
sen söyleyinceye kadar senin gözün var mı yok mu, bilemem. Ama ben 
biliyorum. 


Görüyorum, biliyorum. Üçüncü göz!" Alnına dokundu ve yüksek sesle 
kuru kuru kıkırdadı, yumurtladığı için böbürlenen bir tavuk gibi. Söylemek 
istediği şeyi anlatacak sözcükleri bulduğu için mutluydu. Oldukça fazla 
sayılacak belirsizliğin ve samimiyetsiz laf kalabalığının, sözcükler ve 
düşünceler konusundaki becerisizlikten başka bir şey olmadığını fark 
etmeye başladı Tenar. Kimse ona ardışık bir düzen içinde düşünmesini 
öğretmemişti. Kimse onun ne dediğini dinlememişti. 

Bütün beklenen, ondan tüm istenen kargaşa, gizem ve gevezelikti. O bir 
cadı kadındı. Onun açık seçik anlamlarla bir işi yoktu. 

Anlıyorum, dedi Tenar. "O zaman belki de bu soruya cevap vermek 
istemezsine zaman bir insana üçüncü gözünle, gücünle, baktığında onun 
gücünü görüyorsun, ya da görmüyorsun, öyle mi?" 


Daha ziyade bilmek gibi, dedi Yosun. "Sözgelimi görmek deniyor. Seni, 
bu sazı, şu dağı görmek gibi bir şey değil bu. Bir çeşit bilme. Senin içinde 
ne olduğunu biliyorum ama boş kafalı zavallı Funda'nın içinde ne olduğunu 
bilmiyorum. Şu tatlı çocuğun içinde ne olduğunu biliyorum ama oradaki 
adamın içinde ne olduğunu bilmiyorum. Ya da... " Örneklerine daha fazla 
devam edemedi. Bir şeyler mırıldanıp tükürdü. "En kıymetsiz cadılar bile, 
diğer cadıları ayırt eder!" dedi en sonunda doğrudan doğruya, sabırsızca. 


Birbirinizi tanıyorsunuz yani? 
Yosun başıyla onayladı, "Aynen öyle. İşte sözcük bu. Tanımak." Ve bir 
büyücü de senin gücünü tanır, senin bir sihirbaz olduğunu anlar... 


Fakat Yosun ona sırıtarak bakıyordu, karmakarışık örümcek ağları 
içindeki kara bir mağara sırıtışı. 


Şekerim, dedi, "bir adam, büyücü bir adam mı demek istiyorsun? Güç 
sahibi bir adam bizimle ne yapsın?" 


Ama Ogion... 

Lord Ogion çok iyiydi, dedi Yosun, alay etmeden. Bir süre sessizce 
sazları ayırmaya devam ettiler. Elini kesme şekerim, dedi Yosun. 

"Ogion bana Öğretmişti, Sanki ben bir kız değirmişim gibi. Sanki ben 
onun çırağıymışım gibi, Çevik Atmaca gibi. Bana Yaradılış Lisanı'nı öğretti 
Yosun. Ne sorduysam, bana anlattı." 

Onun gibi bir tane daha yok. 

Öğrenmeyen bendim. Onu terk ettim. Onun kitaplarını umursamıyordum. 
Bana ne yararları vardı? Ben yaşamak istiyordum, bir erkek istiyordum, 
çocuklarımı istiyordum, yaşamımı istiyordum. 

Sazları, tırnağıyla çabuk çabuk, düzgün düzgün ayırıyordu. 

Elde ettim de .dedi. 

Bir elinle alıp, bir elinle at, dedi cadı, "Ee, tatlı hanımcığım, kim 
bilebilirdi ki? Kim bilebilirdi? Erkek istediğim için, başım bir kereden fazla 
belaya girdi benim. Ama, evlenmek katiyen! Yo, yo. Bana göre değil. 

Neden? diye öğrenmek istedi Tenar. 

Şaşakalan Yosun kısaca cevapladı: 'Hangi adam bir cadıyla evlenmek 
ister?" 


Ve sonra ağzını geviş getiren koyunlar misali gevrek gevrek yaydı: 
"Ayrıca, hangi cadı bir adamla evlenir?" Sazları ayırdılar. 


Adamların nesi var? diye sordu Tenar ihtiyatla. 


En az onun kadar ihtiyatlı, sesini alçaltarak cevapladı Yosun, 
"Bilemiyorum şekerim. Bu konuda çok düşündüm. Sık sık düşündüm bu 
konuda. 


Söyleyebileceğim en uygun şey şu: Adamlar derilerinin içindedirler, 
anladın mı, yani aynı kabuğunun içindeki ceviz gibi." Uzun, kıvrık, ıslak 
parmaklarım bir ceviz tutuyormuş gibi kaldırdı. "Katı ve serttir kabuk ve içi 
doludur. Muhteşem adam etiyle, adam kişiliğiyle doludur. Hepsi de bu. 


Bütün mesele bu. Her şeyi odur, başka da bir şey si yoktur, bir içi." Tenar 
bir süre düşündükten sonra sonunda sordu, "Fakat eğer bir büyücüyse..." 


"O zaman sırf güçtür, içi. Kendisi güçtür, anlıyor musun? O da böyle. 


Hepsi bu. Gücü gidince, o da gider. Boşalır. Görünmeyen cevizi kırdı ve 
kabuklarını fırlattı attı. "Bir hiç." Ya kadınlar, o halde? 


" Ş ey şekerim, kadın tamamiyle değişik bir şeydir. Bir kadının nerede 
başlayıp, nerede bittiğini kim bilebilir ki? Dinle hanım, benim köklerim var, 
bu adadan daha derin köklerim var. Denizden daha derin, karaların 
yükselişinden daha eski. Ben karanlığa uzanırım. Yosun'un gözleri kırmızı 
çerçeveleri içinde garip bir parlaklıkla parladı, sesi bir müzik aleti gibi 
şakıdı. "Ben karanlığa uzanırım! Ay yokken, ben vardım. Kimse bilmiyor, 
kimse bilmiyor, kimse benim ne olduğumu söyleyemez; bir kadının, 
ağaçların köklerinden daha derin olan, adaların köklerinden daha derin olan, 
Yaradılış'tan daha eski olan, aydan daha eski olan, güce sahip bir kadının, 
bir kadının gücünün, ne olduğunu söyleyemez. Kim karanlık hakkında 
sorular sormaya cesaret eder? Kim karanlığa ismini sorar?" 


Yaşlı kadın kendi büyüsünde kaybolmuş sallanıyor, şarkısını okuyordu; 
ama Tenar dimdik oturuyor, başparmağının tımağıyla sazları ortalarından 
ayırıyordu. 


Ben sorarım, dedi. 
Başka bir sazı ayırdı. 
Ben karanlıkta yeterince yaşadım, dedi. 


Zaman zaman içeriye, Çevik Atmaca'nın uyuyup uyumadığına 
bakıyordu. Yine öyle yapmıştı. Tekrar Yosun'un yanına oturduğunda, yaşlı 
kadın asık yüzlü görünüp tersleşmeye başladığından, Tenar konuştukları 
konuya dönmek istemeyerek, "Bu sabah kalktığımda baktım, a, taptaze bir 
rüzgâr esiyor Bir değişiklik. Belki de sadece hava koşullarındandır. Sen de 
hissettin mi?" dedi. 


Fakat Yosun, evet veya hayır bile demiyordu, "Burada, Overfeli'de çeşit 
çeşit rüzgâr eser, kimi iyi, kimi kötüdür. Kimi bulut taşır, kimi güzel 
havaları, fakat dinlemeyenler duyamazlar. Ben kimim ki anlayayım; 
büyücülük bilgisi, kitap bilgisi edinememiş yaşlı bir kadın. Benim tüm 
bilgim topraktadır, kara toprakta, Ayaklarının altında, o gururlu olanların 
ayaklarının altında. Ayaklarının altındadır, gururlu efendilerin ve 
büyücülerin. Neden aşağıya baksınlar ki o bilgili kişiler? 

Yaşlı bir cadı kadın ne bilir ki?" 


Korkunç bir düşman olurdu, diye düşündü Tenar; zaten geçinmesi zor bir 
dosttu, Teyze, dedi bir saz alarak yerden, "ben kadınlar arasında büyüdüm. 


Sadece kadınlar. Karg topraklarında, uzak doğuda, Atuan'da. Çölde bir 
yerde, rahibeler tarafından büyütülmek için ailemden küçük bir çocukken 
alınmışım. Oranın ismini bilmiyorum, biz kendi dilimizde oraya Mahal 
diyorduk. Tek bildiğim mahaldi orası. Birkaç asker orayı koruyordu ama 
surlardan içeri giremiyorlardı. Biz de surlardan dışarı çıkamıyorduk. 


Haremağalarının koruduğu, erkekleri uzak tuttuğu, sadece kadınlardan ve 
kızlardan oluşan bir grup." Nelerin dedin, nelerin? 


Haremağaları," dedi Tenar düşünmeden Kargca kelimeyi kullanarak. 
"Hadım edilmiş adam," dedi. 


Cadı dik dik bakarak "Ok!" dedi ve belayı geri çevirmek için bir hareket 
yaptı. Dudaklarını ısırdı. Kızgınlıktan irkilmişti. 


İçlerinden biri bana bir ana kadar yakındı, orada... Ama bilmem 
anlatabiliyor muyum Teyze, ergenlik çağına gelinceye kadar hiç erkek 
görmemiştim. Sadece kızları ve kadınları görüyordum. Yine de kadınların 
ne demek olduğunu bilmiyordum çünkü tüm bildiğim kadınlardı. Aynı 
erkek erkeğe yaşayan adamlar gibi, denizciler, askerler, Roke'lu büyücüler 
gibi onlar erkeğin ne demek olduğunu biliyor mu? Nasıl bilebilirler ki, eğer 
hayatları boyunca bir kadınla konuşmamışlarsa? 


Onları alıp, koçlara veya erkek keçilere yapılanı mı yapıyorlar? dedi 
Yosun, "Öyle, hadım ederken kullanılan bıçakla?" 


Dehşet, yılgı ve bir intikam parıltısı hem kızgınlığı, hem de mantığını 
yenmişti. Yosun haremağaları dışında hiçbir konu ile ilgilenmek 
istemiyordu. 


Tenar ona pek fazla bilgi veremezdi. O konu hakkında hiç düşünmemiş 
olduğunu fark etti. Atuan'da bir kızken, hadım edilmiş erkekler vardı; 
bunlardan biri onu çok seviyordu, o da onu ve ondan kaçabilmek için onu 
öldürmüştü. Sonra, hiç haremağalarının olmadığı Adalar Diyarı'na gelmiş 
ve onları unutmuş, Manan'ın bedeniyle birlikte hepsini karanlığa 
gömmüştü. 

Sanırım, dedi, Yosun'un ayrıntılara olan açlığını yatıştırmaya çalışarak, 
"oğlan çocuklarım alarak..." Ama durdu. Elleri de işlemeyi bıraktı. 


Therru gibi, dedi uzun bir aradan sonra. Çocuklar ne i$e yarar ki? Ne için 
vardırlar? Kullanılmak için. Tecavüz edilmek, hadım edilmek için... 


Dinle Yosun. Karanlıkta yaşadığım yerlerde bunları yapıyorlardı. Buraya 
geldiğim zaman, aydınlığa geldiğimi düşünmüştüm. Gerçek kelimeleri 
öğrenmiştim. Sonra kendi erkeğim vardı, çocuklarımı doğurdum ve iyi 
yaşadım. Bu günışığının ortasında, bunu bir çocuğa yaptılar. Nehrin 
kıyısındaki çadırlarda, Ogion'un kızıma ismini verdiği pınarlardan akıp 
gelen nehrin kıyısında. Günışığının altında. Nerede yaşayabileceğimi 
bulmaya çalışıyorum Yosun. Ne demek istediğimi anlayabiliyor musun? Ne 
demek istediğimi?" 

Vah vah, dedi yaşlı kadın; bir süre sonra da, "Şekerim, yeterince dert var, 
aramana gerek yok." Ve Tenar'ın ellerinin inatçı bir saz parçasını ayırmaya 
çalışırken titrediğini görünce yine, "Parmağını kesme şekerim," dedi. 


Ged ancak ertesi gün kendine gelebildi. Dehşete düşürecek kadar pis 
olmasına rağmen çok becerikli bir hemşire olan Yosun ona biraz et suyu 
içirebilmeyi başardı. "Açlıktan ölüyor," dedi, "susuzluktan da kurumuş. 


Her neredeydiyse, pek bir şey yiyip içmemişler. Ve sonra onun durumunu 
tekrar bir tarttıktan sonra, "Sanırım şimdiden fazla ileriye gitmiş. Çok 
zayıflıyorlar, anlıyor musun, su bile içemiyorlar ki bütün ihtiyaçları olan da 
bu. Bu şekilde ölen bir sürü büyük, güçlü adam tanıyorum. Birkaç gün 
içinde, bir gölge gibi buruşarak, öylece." 


Fakat amansız sabrı sayesinde birkaç kaşık et suyu ile şifalı bitkileri 
boğazından geçirdi. "Şimdi göreceğiz bakalım," dedi. "Çok geç sanırım. 

Kayıp gidiyor." Yerinmeden, hatta belki de memnun olarak konuştu. Bu 
adam ona hiçbir şey ifade etmiyordu; ölüm ise bir olaydı. Belki bu 
büyücüyü gömebilirdi. Eskisini gömmesine izin vermemişlerdi. 

Adam ertesi gün uyandığında, Tenar onun ellerine merhem sürüyordu. 


Görünüşe göre Kalessin'in sırtında uzun zaman yolculuk yapmıştı, çünkü 
demir pullan şiddetle kavrayışı, avuç içlerinin derisinin sıyrılmasına neden 
olmuş, parmaklarının iç kısımları kesilmiş, bir daha kesilmişti. Uykusunda 
elleri, olmayan ejderhayı bırakmamak istercesine sımsıkı duruyordu. 
Yaraları yıkamak ve merhemlemek için parmaklarını kibarca zorlayarak 
açmak zorunda kalmıştı. O bunu yaparken, adam bağırarak sıçradı, 
düştüğünü sanırcasına ileri doğru uzandı. Gözleri açıldı. Kadın yavaşça 
konuştu. Adam ona baktı. 


Tenar, dedi gülümsemeden, duygunun ötesinde, yalnızca tanıyarak. Ve 
bu, kadına katışıksız bir memnuniyet verdi, tıpkı hoş bir tat veya bir çiçek 
gibi; hâlâ ismini bilen bir adam yaşıyordu ve o adam, bu adamdı. 


Eğilerek yanağını öptü. "Kıpırdamadan yat," dedi. "Bırak da şunu 
bitireyim." Adam, kısa bir süre sonra, bu kez elleri açık ve gevşek, tekrar 
uykuya sürüklenerek boyun eğdi. 


Daha sonra, gece Therru'nun yanında uykuya dalarken düşündü kadın. 
Ama ben daha önce onu hiç öpmemiştim. Ve bu düşünce onu sarstı, İlk 
başta buna inanmadı. Hakikaten, tüm o yıllarda, Mezarlarda değil ama daha 
sonra birlikte dağlarda yolculuk yaparken; Ufkabakan'da, birlikte Havnor'a 
yelken açmışken; onu buraya Gont'a getirdiğinde... 


Hayır. Ne de Ogion onu öpmüştü veya o Ogion'u. Ona kızım diyordu, 
onu seviyordu ama ona dokunmamıştı; dokunulmaz, yalnız bir rahibe 
olarak yetiştirilmiş olan kendisi de teması hiç aramamıştı ya da aradığını hiç 
bilememişti. Bir an için alnını veya yanağını Ogion'un açık eline dayar, o da 
onun saçını belki okşardı, bir kez, hafifçecik. 


Ve Ged bunu bile yapmamıştı, Bunu hiç düşünmüş müydüm? diye sordu 
kendi kendine, kuşkucu bir çeşit korkuyla. 

Bilemiyordu. Bu konuyu düşünmeye çalıştıkça bir dehşet, bir suçluluk 
duygusu kaplıyordu onu kuvvetle ve sonra yok olup gidiyordu, anlamsızca. 


Dudakları adamın sağ yanağının ağzına yakın hafif kaba, kuru, serin 
tenini biliyordu ve yalnızca o bilginin önemi, ağırlığı vardı. 


Uyudu. Bir sesin ona seslendiğini gördü rüyasında, "Tenar! Tenar!" Ve o 
cevapladı, bir deniz kuşu gibi çığlık atıp deniz üzerindeki aydınlıkta uçarak; 
ama hangi ismi seslendiğini bilemiyordu. 


Çevik Atmaca Yosun Teyze'yi hayal kırıklığına uğrattı: Yaşadı. Bir iki 
gün sonra Yosun Teyze, ölümünden ümidini kesti. Gelip onu kendisine 
dayayarak doğrultup, bedeninin kuvvetli kokusu adamı sararken, 
homurdanarak keçi etinin suyuyla, kökleri ve şifalı bitkileriyle besledi, 
kaşık kaşık yaşamla doldurarak. Adamın onu tanıyıp günlük ismiyle 
çağırmasına ve kendisi de onun Çevik Atmaca denen adama benzediğini 
inkâr edememesine rağmen, yine de içinden inkâr etmek geliyordu. Bu 
adamı sevmemişti. Her şeyi yanlış, diyordu. Tenar, bu onu huzursuz ettiği 
için cadının arifliğine yeterince saygı duyuyordu ama kendisinde böyle bir 
kuşku bulamıyor, sadece adamın orada olmasından ve yavaş yavaş yaşama 
dönüşünden duyduğu mutluluğu hissediyordu. "Tekrar kendisi olduğunda 
göreceksin," dedi Yosun'a. 


Kendisi mi? dedi Yosun ve bir cevizi kırıp kabuklarını parmaklarından 
düşsün diye bırakıverdiği o hareketi yaptı. 


Kısa bir süre sonra adam Ogion'u sordu. Tenar da bu sorudan 
korkuyordu. 


Kendi kendine sürekli onun bu soruyu sormayacağını, büyücülerin bildiği 
gibi bunu kendiliğinden bileceğini, Gont Limanı ile Re Albi büyücülerinin 
bile Ogion'un ne zaman öldüğünü bildiklerini söylüyordu, hatta neredeyse 
bu konuda kendisini İkna bile etmişti. Fakat dördüncü günün sabahında 
yanına gittiğinde adam uyanık yatıyordu, kadına, yukarı doğru bakarak, 
"Burası Ogion'un evi," dedi. 


Amal'ın evi, dedi kadın, elinden geldiğince rahat bir biçimde; hâlâ 
büyücünün gerçek ismini rahat söyleyemiyordu. Ged'in o ismi bilip 
bilmediğini bilmiyordu. Elbette ki biliyordu. Ogion söylemiş olmalıydı ya 
da belki söylemesi gerekmemişti. 


Bir süre adam herhangi bir tepki göstermedi; konuştuğunda, konuşması 
İfadesizdi. "O halde öldü." On gün önce. 


Sanki derinlere dalmış gibi önüne bakarak yattı Ged, bir şeyler 
düşünmeye çalışarak. 


Ben buraya ne zaman geldim? 
Ne dediğini anlayabilmek için ona iyice yaklaşmak zorundaydı kadın. 
Dört gün önce, akşam vaktinde. "Dağlarda başka kimse yoktu dedi adam. 


Sonra bedeni çok acı çekiyormuş gibi ya da acının dayanılmaz hatırasıyla 
büzüştü ve tüyleri ürpererek titredi. Kaşlarını çatarak gözlerini yumdu ve 
derin bir nefes aldı. 


Gücü yavaş yavaş geri geldikçe o çatık kaşlar, tutulmuş nefes ve 
kenetlenmiş eller Tenar'a tanıdık gelmeye başladı. Güç adama geri döndü; 
ama rahatlık ve sağlık dönmedi. 


Bir yaz akşamüstüsün güneşinde evin kapısının eşiğine oturdu. Yataktan 
kalkarak yaptığı en uzun yolculuktu bu. Güne bakarak, eşikte oturdu; 
fasulye bahçesinden evin etrafından dolanarak gelen 'Tenar da ona baktı. 


Hâlâ kül rengi, gölgeli bir görüntüsü vardı. Bu sadece beyazlaşmış 
saçlarından değil, derisinin ve kemiğinin niteliğinden kaynaklanıyordu; 
bunlardan başka bir şeyi kalmamıştı zaten. Gözlerinde hiç ışık yoktu. Yine 
de bu gölge, bu kül adam, kendi gücünün aydınlığında yüzünü gördüğü 
adamın aynısıydı; atmaca burunlu, düzgün ağızlı o güçlü yüz, o yakışıklı 
adam. 

Her zaman gururlu ve yakışıklı bir adam olmuştu, Adama yaklaştı. 

Sadece güneşe ihtiyacın var, dedi adama; adam başıyla onayladı, fakat 
yaz sıcaklığının selinde oturan adamın elleri kenetlenmişti." 

Kadınlayken öyle sessizdi ki, kendi varlığının onu huzursuz edebileceğini 
düşündü Tenar. Belki eskisi gibi kendisini kadının yanında rahat 
hissetmiyordu. Ne de olsa artık başbüyücüydü Tenar hep bunu unutuyordu. 

Ve Atuanın dağlarında dolaştıkları, doğu denizini birlikte, Ufkabakariz 
geçtikleri yirmi beş yıl olmuştu. 

Ufkabakan nerede? diye sordu Tenar birdenbire, kayığı düşündüğü için 
hayrete düşerek; sonra, Ne aptalım! diye düşündü. Tüm bu yıllardan sonra; 
ayrıca o bir başbüyücü, artık o küçük kayık onun değildir. 

Selidor'da, diye cevap verdi Ged, asık yüzünde değişmeyen ve 
kavranmayan dertli bir ifade vardı. Sonsuz kadar uzun, Selidor kadar uzak... 


En uzak ada, dedi kadın; yarı yarıya soruydu bu. En uzak batı dedi adam. 


Akşam yemeğini bitirmiş masada oturuyorlardı, Therru oynamak için 
dışarıya çıkmıştı. 


Selidor'dan geldin o halde, Kalessin'in üzerinde? 


Tekrar ejderhanın ismini telaffuz ederken, isim kendi kendisini 
söylemişti, kadının ağzını kendi şekline ve sesine uydurup nefesini 
yumuşak bir alev haline sokarak. 


İsmi duyunca adam başım kaldırıp kadına baktı; Tenar'ın adam m onun 
gözlerine pek bakmadığının farkına varmasına neden olan tek bir yoğun 
bakış. Adam başıyla onayladı. Sonra, dürüst olmaya gayret ederek onayını 
düzeltti: "Selidor'dan Roke'a. Sonra da Roke'tan Gont'a." 


Bin mil mi? On bin mil mi? Kadının hiçbir fikri yoktu. Havnor'daki 
hazine dairelerinde muazzam haritalar görmüştü ama kimse ona sayıları, 
uzaklıkları öğretmemişti. Selidor kadar uzak.. Ayrıca bir ejderhanın uçuşu 
millerle ölçülebilir miydi? 

Ged, dedi, yalnız oldukları için gerçek ismini kullanarak, "çok büyük bir 
keder ve tehlike içinde olduğunu biliyorum. Eğer istemiyorsan, belki de 
söyleyemezsin, belki söylememen gerekir ama belki bilirsem, birazını 
bilirsem sana daha çok yararım dokunur, belki. Yardımcı olmak isterim. 


Yakında da Roke'tan seni almaya gelirler, Başbüyücü için bir gemi 
yollarlar, ne bileyim, senin için bir ejderha yollarlar! Ve sen yine gidersin. 
Ve biz konuşamamış oluruz." Konuşurken ses tonundaki ve kelimelerindeki 
yanlışlıktan kendi ellerini sıkıyordu. Ejderhalar hakkında şakalaşmak hesap 
soran bir eş gibi sızlanmak! 

Adam somurtarak, sabrederek, tarlada geçen zorlu bir günden sonra 
evdeki borayla yüz yüze gelmiş bir çiftçi gibi masaya bakıyordu. 

'Roke'tan kimse gelmeyecek herhalde, dedi; bu onun çaba harcamasına 
neden olmuştu, devam etmesi için bir süre geçti. "Bana zaman tanı," 

Kadın, adamın bütün söyleyeceğinin bu olduğunu düşünerek cevapladı, 
"Elbette. Özür dilerim," ve adam hâlâ yere bakarak, belirsiz bir şekilde, 
"Artık ona sahibim," dediğinde sofrayı toplamak için kalkıyordu. 


Sonra adam da ayağa kalktı ve tabağını lavaboya götürüp sofranın geri 
kalanını topladı. Tenar yiyecekleri kaldırırken adam tabaklan yıkadı. Bu, 


kadının ilgisini çekti. Onu Çakmak'la kıyaslıyordu; ama Çakmak hayatı 
boyunca bir tek tabak bile yıkamamıştı. Kadın işi. Fakat Ged ile Ogion 
orada bekâr olarak, kadınsız yaşamışlardı; Ged yaşadığı her yerde kadınsız 
yaşamıştı; o yüzden "kadın işlerini de kendisi yapıyordu ve bu konuda bir 
şey düşünmüyordu. Eğer bu konuda düşünmeye, itibarının bir kurulama 
bezinde asılı kaldığından korkmaya başlarsa, diye düşündü kadın, yazık 
olur. 


Roke'tan onun için hiç kimse gelmedi. Bu konuda konuştuklarında, 
yelkenleri tüm yol boyunca büyü rüzgârıyla şişmiş olsa bile, bir geminin 
gelebileceği kadar zaman geçmemişti; fakat günler geçmeye devam etti, 
yine de ona ne bir haber ne bir işaret gelmişti, Başbüyücülerini bu kadar 
uzun süre aramadan bırakmaları ona garip geliyordu. Onların gelmelerini 
yasaklamış olmalıydı; ya da büyücülükle kendisini burada saklıyordu ki 
onlar nerede olduğunu bulamasınlar, onu tanıyamasınlar. Çünkü köylüler 
hâlâ ona hayret verici derecede az ilgi gösteriyorlardı. 


Re Albi Lordu'nun malikânesinden kimsenin gelmemesi daha az 
şaşırtıcıydı. 


O hanedanın lordları hiçbir zaman Ogion ile iyi ilişki içinde 
olmamışlardı. 


Köy söylentilerine göre hanedanın kadınları karanlık sanatlarda 
ustaydılar. İçlerinden birinin, onu canlı canlı bir taşın altına gömen kuzeyli 
bir lordla evlendiğini, bir diğerinin rahmindeki doğmamış bebekle, bebeği 
bir güç yaratığı yapabilmek için uğraştığını söylüyorlardı ve gerçekten de 
bebek doğar doğmaz konuşmuştu ama hiç kemiği yoktu, "Deriden eski 
püskü bir torba gibi" diye fısıldamıştı ebe köyde, "gözleri ve sesi olan bir 
torba, anasını hiç emmedi de ama garip bir dilde konuştu ve öldü..." 


Bu tür masalların gerçeklik payı her ne olursa olsun, Re Albi Lordları 
kendilerini hep uzak tutarlardı. Büyücü Çevik Atmaca'nın yol arkadaşı, 
büyücü Ogion'un gözetimindeki öğrencisi, Erreth Akbe'nin Halkası'nı 
Havnor'a taşıyan kişi olarak Tenar, Re Albi'ye ilk geldiği zaman malikâneye 
davet edilmeliydi aslında; ama davet edilmedi. Onun yerine, kendisinin de 
tercih edeceği gibi, köy dokumacısı Yelpaze'ye ait küçük bir kulübede tek 
başına kaldı ve büyük evin insanlarını ender olarak uzaktan gördü. Evin 
hanımı manimi olmadığını söyledi Yosun ona, sadece yaşlı, çok yaşlı lord 


ile torunu ve Roke Okulu'ndan tuttukları Aspen ismindeki genç büyücü 
vardı. 


Ogion elinde Yosun Teyze'nin tılsımıyla dağ yolunun yanındaki kayın 
ağacının altına gömülmüş olduğundan beri Tenar, Aspen'i görmemişti. 
Garip de görünse Aspen Yerdeniz'in Başbüyücüsü'nün kendi köyünde 
olduğunu bilmiyor veya bilse bile belli bir nedenle uzak duruyordu. Ogion'u 
gömmeye gelmiş olan Gont Limanı büyücüsü de geri gelmemişti. Ged'in 
burada olduğunu bilmese bile mutlaka onu, Erreth Akbe'nin Halkası'nı 
bileğine takmış, Barış Rünü'nü bütünleştirmiş olan Ak Hanım'ın kim 
olduğunu biliyordu Kaç sene önceydi bu, yaşlı kadın! dedi kendi kendine. 
Senin pabucun dama mı atıldı? 


Ne olursa olsun, onlara Ogion'un gerçek ismini söyleyen oydu. Saygı 
görmeyi hak ediyordu, görünüşe göre. 

Fakat bu tür büyücülerin saygıyla bir işleri yoktur. Bunlar güç 
adamlarıdır. Onlar sadece güçle ilgilenirler. Şimdiyse onun ne gücü vardı 
ki? Daha önce ne gücü vardı? Bir kız, bir rahibe olarak, bir aracıydı: 
Karanlık yerlerin güçleri ondan akıyor, onu kullanıyor ve onu bomboş, 
dokunulmamış bırakıyordu. Genç bir kadın olarak, güçlü bir adam 
tarafından güçlü bilgiler öğretilmişti ona ve o bunları bir yana bırakmış, 
bunlara sırtını çevirmiş, dokunmamıştı. Bir kadın olarak, zamanında 
kadınların gücünü seçmiş ve buna sahip olmuştu; bu zaman da geçmişti; eş 
ve ana olarak görevi bitmişti. Hiçbir şey kalmamıştı içinde, bir insanın 
görebileceği hiçbir güç, Ama ejderha onunla konuşmuştu. "Ben Kalessin," 
demişti; o da cevap vermişti, "Ben Tenar." 


Ejderha efendisi nedir? diye sormuştu Ged'e karanlık yerde, Labirent'te, 
Ged'in gücünü inkâr etmeye çalışarak; ve Ged, Tenarı sonsuza kadar 
savunmasız kılan o yalın dürüstlük ile cevap vermişti, "Ejderhaların 
konuştukları adam," 


O halde, o da ejderhaların konuştuğu bir kadındı. Bu yeni bir şey miydi, 
batıya bakan küçük pencerenin altında uyandığında kendinde hissettiği bu 
saklı bilgi, bu aydınlık tohum? 

Masada yaptıkları bu kısa konuşmadan birkaç gün sonra Tenar Ogion'un 
bahçesindeki ayrıkotlarını temizliyor, Ogion'un baharda dikmiş olduğu 
soğanları yazın çıkan ayrıkotlarından kurtarıyordu. Ged, keçiler içeri 


girmesin diye yapılmış yüksek çitte bulunan kapıdan geçerek karığın öbür 
ucundan ot yolmaya başladı. Bir süre çalıştıktan sonra oturarak ellerini 
seyretmeye koyuldu, Onlara iyileşmeleri için zaman tanı, dedi Tenar 
kibarca. 


Adam başıyla tasdik etti, Yan karıkta uzun sırıklara bağlı fasulyeler çiçek 
açıyordu. Kokuları çok hoştu. Güneşin aydınlattığı sarmaşık, çiçek ve 
fasulyelerin sarkmış tohum zarfları yumağını seyrederek, incecik kollan 
dizleri üzerinde, oturdu. 


Kadın bir yandan çalışırken bir yandan konuşuyordu: "Aihal ölürken, 
'Her şey değişti... ' demişti Öldüğünden beri de onun için yas tuttum, 
üzüldüm ama bir şey benim üzüntümü azaltıyor. Bir şey doğmak üzere 
serbest bırakıldı. Uykumda, uyanırken bir şeyin değiştiğini seziyorum." 


Evet, dedi adam. "Bir kötülük son buldu. Ve..." 
Uzun bir sessizlikten sonra tekrar başladı. Ona bakmıyordu ama sesi, ilk 


kez olarak, kadının tanıdığı o rahat, sakin, sert Gont aksanlı ses gibi 
çıkmıştı. 


Havnora ilk gittiğimiz zamanı hatırlıyor musun Tenar? Unutabilir miyim? 
dedi kadının kalbi, fakat adamı tekrar sessizliğe iterim korkusuyla sessiz 
kaldı. 

"Ufkabakanı içeri soktuk ve rıhtıma çıktık o mermer basamaklara. Bütün 
o insanlar ve sen onlara Halka'yı göstermek için kolunu kaldırdın... " 

Ve ben elini tuttum; kelimelerle anlatılamayacak kadar korkmuştum: 

Yüzler, sesler, renkler, kuleler, bayraklar, flamalar, altın, gümüş, müzik 
ve benim tek tanıdığım sendin tüm dünyada tektanıdığımdın sen, orada 
benim yanımda,birlikte yürürken... 

Kral Evi'nin vekilharçları bizi insanlarla dolu caddelerden geçirerek 
Erreth Akbe'nin Kulesinin altına getirdiler. Ve biz yüksek merdivenlerden 
çıkmıştık, ikimiz baş başa. Hatırlıyor musun? 

Evet anlamında başını salladı kadın. Ellerini, otlarını temizlemekte 
olduğu toprağın üzerine bıraktı, kumlu serinliği hissederek. 

"Ben kapıyı açmıştım. Ağırdı, başta sıkışmıştı. Ve içeri girdik. 


Hatırlıyor musun?" 


Sanki adam Hakikaten olmuş muydu? Gerçekten hatırlıyor muyum? diye 
tasdik edilmek istercesine soruyordu. 


Büyük, yüksek tavanlı bir salondu, dedi kadın. Bana, yutulmuş olduğum 
yeri, Taht Binamı hatırlatmıştı ama sadece çok yüksek tavanlı olduğu için. 


Kulenin tepesindeki pencerelerden içeri ışık giriyordu. Kılıçlar gibi 
birbirini kesen ışıktan oklar Ve taht, dedi adam. 


"Evet taht, baştan aşağı koyu kırmızı ve altın rengi. Ama bomboş. 
Atuan'daki Taht Binası'ndaki taht gibi." 


Artık değil, dedi adam. Yeşil soğan filizleri arasından kadına baktı. 


Yüzü, sanki erişemeyeceği bir mutluluktan söz edermiş gibi gergin ve 
dalgındı. "Havnor'da bir Kral var," dedi, "dünyanın ortasında. Kehanetler 
gerçekleşti. Rün düzeldi, dünya bütünleşti, Barış günleri geldi. O..." 


Durdu ve kenetlenmiş ellerine baktı. 


Beni ölümden yaşama taşıdı. Enlad'lı Arren. Söylenecek olan şarkıların 
Lebanneni. Gerçek adını kazandı Lebannen, Yerdenizin Kralı. 


O muydu o halde, diye sordu kadın diz çöküp ona bakarak, "bu mutluluk, 
ışığa varış?" 
Cevap vermedi. 


Havnor'da bir kral, diye düşündü kadın ve yüksek sesle, "Havnor'da bir 
kral! "dedi. 


O güzel şehrin görüntüsü gözlerinde canlanmıştı; geniş caddeler, 
mermerden kuleler, kiremitli ve tunçtan damlar, limandaki beyaz yelkenli 
gemiler, güneş ışınlarının kılıç gibi düştüğü harika taht odası, zenginlik, 
saygınlık, uyum, orada korunan o düzen, Düzenin o parlak merkezden, 
sudaki kusursuz halkalar gibi yayılışını görebiliyordu, tıpkı taş döşenmiş 
dümdüz bir cadde veya rüzgârın önüne katıp götürdüğü bir gemi gibi: 
gidilmesi gereken yolda bir ilerleyiş, bir barış getirişi. 

"Çok iyi yaptın sevgili arkadaşım dedi kadın. 


Kadının sözlerini durdurmak istercesine bir hareket yaptı ve başım 
çevirdi, eliyle ağzım kapatarak. Kadın onun gözyaşlarını görmeye 
dayanamazdı. 


Çalışmak için eğildi. Bir ayrıkotu kökledi, bir tane daha kökledi, sert kök 
koptu. Elleriyle kazdı, kaba topraktaki otun kökünü bulmaya çalışarak, 
yerin karanlığında. 


Goha," dedi Therru'nun cılız; çatlak sesi kapıdan ve Tenar dönüp baktı." 
Çocuğun yarım yüzü, gören ve görmeyen gözüyle doğrudan ona 
bakıyordu, Tenar düşündü, Ona Havnor'da bir kral olduğunu söylesem mi? 


Therru'yu sesini duyurma zahmetinden kurtarmak için kalkıp çit kapısına 
gitti. Ateşin içinde baygın yatarken, demişti Kayın, çocuk ateşi solumuş. 

Sesi yanıp gitti, diye açıklamıştı. 

Sippy'ye bakıyordum, diye fısıldadı Therru, "ama katırtırnağı otlağından 
çıktı gitti. Onu bulamıyorum." 

O güne kadar yaptığı en uzun konuşmaydı. Koşmaktan ve ağlamamak 
için kendini tutmaktan tir tir titriyordu. Aynı anda hep birlikte ağlamaya 
başlayanlayız, dedi Tenar kendi kendine bu çok aptalca, bunu kabul 
edemeyiz! "Çevik Atmaca!" dedi dönerek, "bir keçi kaçmış." 

Adam hemen kalktı ve çit kapışma geldi. 

Yiyecek barakasına bakın, dedi. 

Therru'ya, sanki çocuğun iğrenç yara izlerini görmüyormuş, onu pek fark 
etmiyormuş gibi bakıyordu: Keçilerden birini kaybetmiş ve bulması 
gereken bir çocuk. Onun gördüğü keçiydi. 

Belki de köyün sürüsüne katılmak için kaçmıştır, dedi. 

Therru yiyecek barakasına koşmaya başlamıştı bile. 

Kızın mı? diye sordu Tenar'a. Daha önce çocuk hakkında tek bir söz bile 
söylememişti ve bir an için Tenar'ın tüm düşünebildiği erkeklerin ne kadar 
garip olduklarıydı. 

Hayır, torunum da değil. Ama benim çocuğum, dedi. Adamı böyle 
iğnelemesine, onunla zıtlaşmasına neden olan şey neydi? 

Tam Sippy, arkasında Therru, kahverengi ve beyaz bir şimşek gibi onlara 
doğru gelirken, adam çit kapısından çıktı. 

Hay! diye bağırdı Ged aniden ve bir sıçrayışta, onu dosdoğru açık çit 
kapısından Tenar'ın kollarına yönlendirecek şekilde keçinin yolunu kesti. 


Tenar da Sippy'nin sallanan deri tasmasından yakalamayı başardı. Keçi 
hemen, bir kuzu kadar sakin, kıpırtısız duru verdi, san gözlerinden biriyle 
Tenar'a, diğeriyle sıra sıra soğanlara bakarak. 


Dışarı, dedi Tenar, onu keçi cennetinden çıkartarak, durması gereken taşlı 
otlağa götürerek. 


Ged yere oturdu, en az Therru kadar ya da daha da nefessiz, çünkü nefesi 
kesilmişti ve görünüşe göre başı dönüyordu; ama en azından gözyaşları 
içinde değildi. Bir keçinin bozmayacağı hiçbir şey yoktur. 

Funda sana Sippy'ye bakmanı söylememeliydi, dedi Tenar Therru'ya. 
"Kimse Sippy'yle başa çıkamaz. Yine dışarı çıkarsa Funda ya haber ver ve 
üzülme. Tamam mı?" 


Therru başını evet anlamında salladı. Ged'e bakıyordu. İnsanlara göz 
ucuyla bakmanın ötesinde, nadiren uzun süreli bakardı, erkeklere ise çok 
nadiren; ama ona, başı bir serçe gibi yana çevrilmiş, sürekli bir şekilde 
gözünü dikmiş bakıyordu. Bir kahraman mı doğuyordu? 


6 -KÖTÜYE GİDİŞ 


GÜNDÖNÜMÜ üzerinden dolu dolu bir ay geçmişti ama batıya bakan 
Overfell'in üzerindeki akşamlar hâlâ uzun sürüyordu. Therru, Yosun 
Teyze'yle birlikte çıkrığı şifalı otlar toplama gezisinden geç ve bir şey 
yiyemeyecek kadar yorgun dönmüştü. Tenar onu yatırıp yanında oturdu, 
ona şarkı söyledi. Çocuk çok yorulunca, sakatlanmış bir hayvan gibi yatakta 
kıvrılıp ne uyuyabiliyor, ne uyanık kalabiliyor, ne erişilebiliyor, kâbus 
halini alıncaya kadar gözlerinde canlanan hayallere bakıyordu. Tenar 
çocuğa sarılıp ona uykuya dalıncaya kadar şarkı söyleyerek bunun önüne 
geçebileceğini keşfetmişti. Orta Vadi'de bir çiftçi eşi olarak öğrendiği 
şarkılar tükenince, Atuan Mezarları'nda bir çocuk rahibeyken öğrendiği 
bitmez tükenmez Kargca havaları okuyor, Therru'yu İsimsiz Güçler'e ve 
şimdi toz ve depremin yıkıntılarıyla dolmuş olan Boş Taht'a sunulan 
şeylerin monoton ve tatlı sızlanışlarıyla sakinleştirerek uyutuyordu. O 
şarkılarda, şarkının kendi gücünden başka hiçbir güç hissetmiyor; Atuan'da 
bir annenin çocuğuna söyleyebileceği, kendi annesinin ona söylemiş olduğu 
şarkıları bilmediği halde kendi dilinde şarkı söylemekten hoşlanıyordu. 


Sonunda Therru derin bir uykuya dalmıştı. Tenar onu kucağından yatağa 
kaydırdı ve uyumaya devam ettiğinden emin olmak için bir an bekledi. 


Sonra, tek başına olduğundan emin olmak için etrafına bakınarak 
neredeyse suçlu bir çabuklukla ama yine de bir zevk, büyük bir mutluluk 
merasimiyle ince derili, dar elini çocuğun yüzünün yan tarafına, gözü ve 
yanağının ateş tarafından yenip kalın, çıplak bir yara bırakmış olduğu yere 
koydu. 


Dokunuşunun altında hepsi kaybolmuştu. Ten bütünlenmişti; bir çocuğun 
uykudaki yuvarlak, yumuşak yüzü. Sanki dokunuşu gerçeği geri getirmişti, 
Hafifçe, gönülsüzce avucunu kaldırdı ve onarılamayacak kaybı, bir daha 
hiçbir zaman tam olamayacak iyileşmeyi gördü. 


Eğilerek yarayı öptü, yavaşça doğruldu ve evden dışarı çıktı. 


Güneş engin ve incili bir pus içine batıyordu. Etrafta kimse yoktu. Çevik 
Atmaca büyük bir ihtimalle ormandaydı, Ogion'un mezarını ziyaret etmeye 
başlamıştı, saatlerce kayın ağacının altındaki o sakin yerde vakit 
geçiriyordu; kuvvetlendikçe Ogion'un çok sevdiği orman patikalarında 
gezinmeye başlamıştı. Yemeğin onun için bir tadı olmadığı belliydi; yemek 
yemesi için Tenar'ın rica etmesi gerekiyordu. Arkadaşlıktan kaçınıyor, 
sadece yalnız olmaya bakıyordu. Therru onu nereye giderse izleyebilirdi ve 
en az onun kadar da sessiz olduğu için ona sorun olmazdı, ama adam 
huzursuzdu ve çocuğu kısa sürede eve yollayıp kendi başına gidiyordu, 
daha uzaklara; nereye, Tenar bilmiyordu. Geç gelip kendisini uykuya 
bırakıyor ve genellikle de kadın ve çocuk uyanmadan gitmiş oluyordu. 
Tenar yanına alması için ona ekmek ve et bırakıyordu. 


Şimdi de onu, Ogion'un son kez yürümesine yardım ederken kendisine 
çok uzun ve Zorlu bir yol gibi görünen çayır yolundan gelirken görmüştü. 


Aydınlık havadan, rüzgârdan eğilmiş çimenlerin arasından geçerek, 
durmadan yürüyerek, dik kafalı ıstırabı içine hapsolmuş, bir taş kadar sert, 
geldi. 

Evde mi olacaksın? diye sordu Tenar ona, belli bir mesafeden. "Therru 
uyuyor. Biraz yürümek istiyordum," 


Evet. Sen git, dedi adam ve kadın, bir kadına hükmeden zorunluluklar 
karşısında bir erkeğin vurdumduymazlığını düşünerek gitti. Zorunluluklar: 
Birilerinin uyumakta olan çocuğun yakınlarında olması, birinin 


özgürlüğünün diğerinin özgürlüksüzlüğü anlamına gelmesi gibi; eğer onun 
şu anda iki bacağı üzerinde yapmakta olduğu gibi Önce biri sonra diğeri, bu 
harikulade sanatın, yürüyüş sanatının uygulamasında olduğu gibi, ileri 
doğru hareket eden bedendeki denge gibi, sürekli değişen, hareketli bir 
denge sağlanmazsa,.. Sonra gökyüzünün derinleşen renkleri ile rüzgârın 
yumuşak anları düşüncelerinin yerini aldı, Metaforlardan uzak, yürümeye 
devam etti, kumtaşı kayalıklarına gelinceye kadar. Orada durdu ve güneşin 
yüce ve al pus içinde kayboluşunu seyretti. 


Diz çökerek, önce gözleriyle daha sonra parmak uçlarıyla taşın 
üzerindeki, uçurumun ta kenarından itibaren çentilmiş derin olmayan, uzun, 
lekeli oluğu buldu: Kalessin'in kuyruğunun izi. Parmaklarını tekrar ve 
tekrar izin üzerinde gezdirdi, alacakaranlık uçurumlarına dalıp hayaller 
kurarak. Bir kez konuştu. Bu kez isim ağzında bir ateş değildi, ama 
dudaklarından tıslayarak ve yavaşça sürüklendi. "Kalessin..." 


Başını kaldırıp doğuya baktı. Burada aşağıda gitmiş olan ışığı yakalayan 
ormanın üzerindeki Gont Dağı'nın zirveleri kıpkırmızıydı. Seyrettikçe 
renkler loşlaşıyordu. Başka yere baktı, sonra tekrar oraya baktığında zirve 
gri, belirsiz ve ağaçlıklı yamaçları karanlıktı. 


Akşam yıldızını bekledi. Yıldız pus üzerinde parlayınca yavaş yavaş eve 
doğru yürüdü. 

Eve; eve değil. Neden burada Ogion'un evindeydi de kendi çiftlik evinde 
değildi; Ogion'un keçilerine ve soğanlarına bakıyordu da kendi meyve 
bahçelerine ve sürülerine bakmıyordu? "Bekle," demişti, o da beklemişti ve 
ejderha gelmişti; Ged de iyiydi artık yeterince iyi. Üstüne düşeni yapmıştı. 
Eve bakmıştı. Artık kimsenin ona ihtiyacı yoktu. Gitme zamanı gelmişti. 

Yine de bu yüksek kaya parçasını, bu atmaca yuvasını bırakmayı ve 
tekrar ovaya, yaşamın kolay olduğu çiftlik topraklarına, rüzgârsız 
içtopraklara inmeyi düşünemiyordu; bunları içi parçalanmadan, kararmadan 
düşünemiyordu. Burada, batıya bakan küçük pencerenin altında gördüğü 
rüyaya ne demeliydi? Burada ona gelen ejderhaya ne demeliydi? 


Evin kapısı her zamanki gibi, ışık ve hava girmesi için açık duruyordu. 


Çevik Atmaca süpürülmüş ocağın yanında alçak bir iskemlede lambasız, 
ateş ışığı olmaksızın oturuyordu. Genellikle orada otururdu. Bir oğlanken, 
Ogion'un yanındaki o kısa çıraklık döneminde, burasının onun yeri 


olduğunu düşündü. Kış günlerinde, kadın Ogion'un öğrenci siyken, orası 
onun da yeriydi. 


Adam kadının girişini seyretti, ama gözleri kapıda değildi de kapının 
sağında, kapının gerisindeki karanlık köşedeydi, Ogion un asası orada 
duruyordu; meşeden bir sopa, ağır, tutulduğu yer aşınmış, kendi boyundaki 
bir insan uzunluğunda. Therru, Re Albi'ye gelirlerken Tenar'ın kesmiş 
olduğu fındık dalıyla akçaağaç sopasını onun yanına koymuştu. 


Tenar düşündü; Asası, porsuk ağacından, Ogion'un verdiği büyücü asası 
Neredeydi o? Ve aynı zamanda; Neden şimdiye kadar bunu düşünemedim? 


Evin içi karanlıktı ve sanki havasızdı. Onun kalıp kendisiyle konuşmasını 
dilemişti ama şimdi orada oturduğu halde ne onun adama söyleyecek, ne de 
adamın ona söyleyecek bir şeyi vardı. "Düşünüyordum da," dedi en 
sonunda, dört tabağı meşe tabaklığa diklemesine koyarken, "çiftliğime 
dönmenin zamanı geldi." 


Adam hiçbir şey demedi. Büyük bir ihtimalle başıyla onaylamıştı ama 
kadının arkası dönüktü. 


Birdenbire kendisini yatmak isteyecek kadar yorgun hissetti; fakat adam 
orada, evin ön kısmında oturuyordu ve henüz ortalık tam anlamıyla 
kararmamıştı; onun Önünde soyunamazdı. Utangaçlık onu sinirlendirdi. 
Adam boğazını temizleyerek, tereddütle konuştuğunda o da tam adamdan 
biraz dışarı çıkmasını isteyecekti. 


Kitaplar. Ogion'un kitapları. Rünler ve iki İrfan Kitabı. Onları yanma mı 
alacaksın? Yanıma mı? 


Sen onun son öğrencisiydin, Kadın ocağa gitti ve onun karşısına, 
Ogion'un üç ayaklı sandalyesine oturdu. 


"Ben Hard dilinin rünlerini yazmasını öğrendim, ama hiç şüphem yok, 
birçoğunu unutmuşumdur. Bana ejderhaların konuştukları dili de biraz 
öğretmişti. Onun bir kısmını hatırlıyorum. Başka da bir şey hatırlamıyorum. 
Ben bir usta, bir büyücü olmadım. Evlendim, biliyorsun. 

Hiç Ogion ilim kitaplarını bir çiftçinin karısına bırakır mıydı?" Kısa bir 
aralıktan sonra adam ifadesiz bir şekilde, "O halde onları birisine bırakmadı 
mı?" dedi, Sana, herhalde. Çevik Atmaca bir şey söylemedi. 


Sen onun son çırağıydın, onun gururu, arkadaşı. Hiçbir şey söylemedi 
ama elbette ki kitaplar senin. Ben onlarla ne yapacağım? 


Kadın adama loşluğun içinden bakakaldı. Batıdaki pencere odan m öbür 
yanından belli belirsiz parlıyordu. Adamın sesindeki ters, amansız, tarif 
edilemez hiddet kadını da sinirlendirdi. 


Sen, Başbüyücü, bana mı soruyorsun? Neden benim kendimi daha da 
salak durumuna düşürmemi istiyorsun Ged? 


O zaman adam ayağa kalktı. Sesi titriyordu. "Ama görmüyor, göremiyor 
musun bittiğini, yittiğini. Bakakalmış oturuyordu, adamın yüzünü görmeye 
çalışarak. "Hiç gücüm yok, hiçbir şeyim yok. Verdim, harcadım elimde 
olanı. Kapatmak için... Böylece,,, Yani her şey bitti, bitti." Kadın onun 
söylediklerini inkâr etmek istedi, ama yapamadı. 


Az miktardaki bir suyu dökmek gibi, dedi adam, "kumun üzerine bir 
bardak su dökmek. Kum toprağa. Bunu yapmak zorundaydım. Fakat artık 
içecek bir şeyim kalmadı. Ve bu neyi değiştirdi ki, neyi değiştirir ki; koca 
bir çölde bir bardak su? Çöl yok mu oldu? Ah! Dinle! Orada, kapının 
arkasından bana fısıldardı: Dinle, dinle! 


Gençken çorak diyara gitmiştim. Ve onunla orada karşılaştım, ona 
dönüştüm, ölümümle evlendim. Bana hayat verdi. Su, abı hayat. Ben bir 
çeşmeydim, bir pınar, akan ve veren. Ama orada pınarlar akmıyor. Sonunda 
bütün elimde kalan bir bardak suydu ve ben de onu kuma döktüm, kuru 
nehrin yatağına, karanlıktaki kayaların üzerine. Böylece yitti. Gitti. Bitti," 

Hem Ogion'dan, hem de Ged'in kendisinden hangi diyarla ilgili 
konuştuğunu yeterince öğrenmişti ve imgelerle konuştuğu halde bunlar 
gerçeğin maskeleri değil, onun bildiği gerçeğin ta kendisiydi. Aynı zamanda 
onun söylediklerini inkâr etmesi gerektiğini biliyordu, gerçek olsalar bile. 

Kendine zaman tanımıyorsun Ged, dedi. "Ölümden geri gelmek uzun bir 
yolculuk olsa gerek bir ejderhanın sırtında olsa bile. Zaman gereklidir. 

Zaman ve sükünet, sessizlik, hareketsizlik. İncindin. İyileşeceksin." 


Uzun bir süre sessiz kaldı adam, orada durarak. Kadın doğru şeyi 
söylemiş olduğunu, adamı biraz avuttuğunu düşündü. Fakat adam sonunda 
konuştu. 


Çocuk gibi mi? 


Bu çok keskin bir bıçak gibiydi, kadın bedenine saplanışını hissetmedi 
bile. 


Bilmiyorum dedi adam aynı yumuşak, kuru sesle, neden onu aldın, 
iyileşemeyeceğini bile bile. Yaşamının neye benzeyeceğini bile bile. 

Sanırım yaşadığımız bu devrin bir parçası bu karanlık zamanların, çöküş 
devrinin, bitiş zamanının. Sanırım sen onu, ben düşmanımla karşılaşmaya 
gittiğim zaman alıkoydun, çünkü bütün yapabileceğin buydu. Yeni çağa, 
düşmana karşı kazandığımız zaferin ganimetlerini taşıyarak girmeliyiz. Sen 
yanmış çocuğunla, ben ise bir hiçle." 


Ümitsizlik, sakin bir seste tarafsızca konuşuyordu. 


Tenar kapının sağında, karanlık yerde duran büyücü asasına bakmak için 
döndü, ama asada hiç ışık yoktu. Kapkaranlıktı, içten dışa. Açık kapıdan 
birkaç tane yıldız seçilebiliyordu, yükseklerde ve cılız. Kadın bunlara baktı. 
Bunların ne yıldızlan olduğu nu bilmek istedi, Kalkarak el yordamıyla 
masanın yanından geçerek kapıya gitti. Pus yükselmişti ve pek fazla yıldız 
görünmüyordu. İçeriden gördüğü yıldızlardan biri, Atuan'da beyaz yaz 
yıldızı dedikleri, kadının kendi dilinde Tehanu yıldızıydı. Diğerini 
tanımıyordu. Ayrıca ne burada, Hard dilinde Tehanu'ya ne dediklerini 
biliyordu, ne de gerçek isminin, ejderhaların söyledikleri sözün ne olduğunu 
biliyordu. O sadece annesinin ona ne demiş olabileceğini biliyordu, Tehanu, 
Tehanu. Tenar, Tenar... 


Ged, dedi kapıdan dönmeden, "küçükken seni kim büyütmüş?" 


Adam gelip kapının yanında durdu. O da denizin pustu ufkuna, yıldızlara, 
üzerlerindeki dağın karanlık cüssesine bakıyordu. 


Pek bakan olmadı, dedi. "Annem ben bebekken ölmüş. Birkaç tane 
ağabeyim vardı. Onları hatırlamıyorum. Babam vardı, tunç ustasıydı. Ve 
annemin kız kardeşi. Orfakçaağaç'ın cadısıydı." 


Yosun Teyze, dedi Tenar. 

Daha genç. Onun biraz gücü vardı. 
Adı neydi? 

Adam sessiz kaldı. 
Hatırlayamıyorum, dedi yavaşça. 


Bir süre sonra, "Bana isimleri öğretti. Şahin, sungur, kartal, balık kartalı, 
atmaca... " 


Şu yıldıza ne diyorsunuz? Beyaz olana, yukarıdaki. 
Kuğu Kalbi, dedi adam yıldıza bakarak. "Onakçaağaç'ta Ok derlerdi." 


Ama yıldızın Yaradılış Lisanı'ndaki ismini söylemedi; ne de cadının 
kendisine öğretmiş olduğu şahinin, doğanın, atmacanın gerçek isimlerini 
söyledi. 

Orada... söylemiş olduklarım yanlıştı, dedi adam tatlılıkla. "Hiç 
konuşmamam gerekirdi. Affet beni." 


Eğer konuşmazsan, seni bırakmaktan başka çarem kalır mı? Adama 
döndü. 


"Neden sadece kendini düşünüyorsun? Hep kendini? Git biraz dışarı çık" 
dedi adama hiddetle. Ben yatmak istiyorum." 


Hayretler içinde, ağzının içinde bir özür geveleyerek dışarıya çıktı Çevik 
Atmaca ve kadın odanın içersindeki ayrı bölüme giderek giysilerinden 
kurtuldu ve yatağa girip yüzünü Therru'nun ipeksi ensesine gömdü. 


Yaşamının neye benzeyeceğini bile bile... 


Adam olan kızgınlığı, anlattığı gerçeği aptalca inkâr etmesi hep hayal 
kırıklığından kaynaklanıyordu. Tarlakuşu belki on kere yapacak bir şey 
olmadığını söylediği halde, o, Therru'nun yaralarını iyileştirebileceğini 
ummuştu; Ogion'un bile bunu başaramayacağını söylediği halde, Tenar 
Ged'in Therru'yu iyileştirebileceğini ummuştu o elini yaranın üzerine 
koyabilir, yara iyileşir, kör gözü pırıl pırıl, pençeye dönmüş eli yumuşacık, 
yıkılmış yaşam ı eksiksiz olabilirdi. 

Yaşamının neye benzeyeceğini bile bile... 


Çevrilen yüzler, kötülüğe karşı yapılan işaretler, dehşet ve merak, 
hastalıklı acıma duygusu ve sinsice bir tehdit; çünkü kötülük kötülüğü 
çeker... Hiçbir zaman bir adamın kolları olmayacaktı, Hiçbir zaman ona 
sarılacak biri olmayacaktı. TTenar'dan başka kimse. Of, doğru söylüyordu, 
çocuk ölmüş olmalıydı, ölmeliydi. Onun çorak diyara girmesine izin 
vermeliydiler; o, Tarlakuşu ve Sarmaşık, yufka yürekli ve acımasız, 
burnunu her işe sokan kocakarılar. O halde, onu kendi ihtiyaçları ve 


zevkleri için kullanan o adamlar, onun kullanılmasına razı olan kadın, onu 
bayıltıncaya kadar dövüp ölmesi için ateşe atanlar oldukça haklıydılar. 


Sadece işlerini sonuna kadar yapmamışlardı. Sinirleri (obuna 
dayanamamış, kızın içinde biraz yaşam bırakmışlardı. Yanlış olan buydu. 
Ve onun, Tenarın yaptığı her şey yanlıştı. Bir çocukken karanlık güçlere 
sunulmuştu; Onlar tarafından yutulmuştu, yutulmasına izin verilmişti. 


Denizi aşmakla, başka diller öğrenmekle, bir adamın karısı olmakla, 
çocuklara analık etmekle, sadece kendi yaşamını sürdürmekle, olduğundan 
onların hizmetkârı, onların yiyeceği, kendi ihtiyaçları ve zevkleri için 
kullanacakları mallarından başka bir şey mi olacağını sanmıştı? Mahvolmuş 
olduğu için, mahvolmuş birini kendisine çekmişti, kendi yıkımının bir 
parçası, kendi kötülüğünün bedeni. 


Çocuğun saçı sıcak, tatlı kokulu ve güzeldi. Tenar'ın kolunun sıcaklığında 
kıvrılmış, rüyalar içinde yatıyordu. Nasıl fena olabilir ki? Fenalık, 
düzeltilemeyecek kadar büyük bir fenalık yapılmıştı ona, ama o fena 
değildi. Kaybolmamış, kaybolmamış, kaybolmamıştı. Tenar ona sarılarak 
kıpırdamadan yattı ve zihnini rüyalarının ışığına bıraktı, parlak hava 
uçurumlarına, ejderhanın adına, yıldızın adına, Kuğu Kalbi'ne, Ok'a, 
Tehanu'ya. 

Eğirip kumaş, Gont Adası'nın İpeksi yünkumaşı'ndan yapması için 
dokumacıya götüreceği o güzelim altyünü için tarıyordu kara keçiyi. Yaşlı 
karakeçi bin kere taranmıştı; bundan hoşlanıyordu, tel tarak dişlerinin 
tüylerine batıp çıkarak çekiştirmesinden. Taranan gri siyah yünler, Tenar'ın 
bir fileye doldurduğu yumuşak, kirli bir bulut halini alıyordu. 


Kadın, teşekkür anlamında, keçinin kulaklarından sallanan tüylerdeki 
dikenleri temizledi ve varile benzeyen böğrüne dostça vurdu. "Bee!" dedi 
keçi ve koşarak uzaklaştı. Tenar çitle çevrili otlaktan çıkıp, Therru'nun hâlâ 
oynadığından emin olmak için çayıra bir göz atarak evin önüne dolandı. 


Yosun, çocuğa nasıl sazdan sepet örüleceğim öğretmişti; kız da işin 
sırrına ermek üzereydi. Kucağında işiyle orada, çayırın çimeni üzerine 
oturmuştu ama çalışmıyordu. Çevik Atmaca'yı seyrediyordu. 

Adam epey uzakta, uçurumun kenarına yakın bir yerde duruyordu. Sırtı 
dönük, kendisini seyreden birilerinin olduğunun farkında değildi, çünkü bir 
kuşu, yavru bir kerkenezi seyrediyordu; kuş ise, otların arasında gözüne 


takılmış olan avını seyrediyordu. Fare ya da kır sıçanına saldırmak, avını 
korkutup yuvasına koşmasını sağlamak isteğiyle kanatlarım çırparak havada 
asılı kaldı. Adam durup en az onun kadar dikkatli ve aç, kuşu seyretti. 
Yavaş yavaş sağ elini kaldırdı, dirseğinden bükerek havada tuttu, rüzgâr 
kelimelerini alıp götürdüğü halde sanki bir şey söyledi. Kerkenez cırtlak, 
acı, şiddetli bir çığlık atarak yön değiştirdi ve bir yükselip, bir alçalarak 
ormana doğru gitti. 

Adam kolunu indirdi ve kuşu seyrederek kıpırdamadan durdu. Kadın İle 
çocuk hareket etmiyorlardı. Sadece kuş uçuyordu, özgürlüğüne, "Bir 
keresinde bana bir şahin, bir sungur olarak geldi," demişti Ogion ateşin 
yanında bir kış gününde. Ona Dönüşüm büyülerini anlatıyordu, biçim 
değiştirmeyi, bir ayı haline gelen büyücü Bordger'i. "Bana uçtu, bileğime 
doğru, kuzeyden ve batıdan. Buraya, ateşin yanına getirdim onu. 

Konuşamıyordu. Onu tanıyabildiğim için ona yardım edebildim, şahini 
söndürüp tekrar adam olabildi. Ama her zaman içinde bir parça atmaca 
vardır. Köyünde ona, bir sözü ile vahşi atmacaları yanma çağırabildiği için 
Çevik Atmaca demişler. Bizler kimiz? Bir insan olmak ne demektir? 

İsmini almadan önce, bilgiden önce, güçten önce atmaca onun içindeydi; 
adam olarak, büyücü olarak, dahası o bizim isimlendiremediğimiz bir şey. 

Ve hepimiz de öyleyiz." 

Ocak başında oturmuş ateşi seyreden kız, dinlerken atmacayı görmüştü; 
adamı görmüştü; kuşların ona, onun sözüne gelişlerini, onun kuşları adi 
andırışını, onların kanatlarını çırparak, ateşli pençeleriyle koluna tutunmak 
için gelişlerini görmüştü; kendisi atmacayı, vahşi kuşu görmüştü. 


7 -KARELER 


OGIONun mesajını Orta Vadideki çiftliğe getirmiş olan koyun celebi 
Townsend, bir akşamüstü büyücünün evine çıkageldi. "Artık Lord Ogion 
gittiğine göre, keçileri satacak mısınız?" "Satabilirim," dedi Tenar tarafsız 
bir şekilde. Gerçekten de eğer Re Albi'de kalacaksa, yaşamını nasıl 
sürdüreceğini düşünüp duruyordu. Her büyücü gibi Ogion'a da gücünün ve 
becerilerinin hizmetinden yararlanan insanlar bakıyordu onun durumunda, 
Gont'taki herkes. Sadece ne istediğini söylemesi yeterliydi, istediği şey seve 
seve verilirdi; bir büyücünün iyi niyetine karşılık iyi bir pazarlık; ama o 
hiçbir zaman istemek zorunda kalmamıştı. Tam aksine, ona sunulan veya 
kapısının eşiğine bırakılan yiyecek, üstbaş, alet, canlı hayvan, tüm ihtiyaç 
ve süs fazlasını başkalarına vermek zorunda kalıyordu. 


Ne yapayım bunları? diye sorardı, elleri kolları hiddetli ve cıyaklayan 
tavuklarla, metrelerce uzunluğunda goblenle ya da bir tencere pancar turşu 
suyla dolu, kafası karışmış dururken. 


Fakat Tenar geçimini Orta Vadi'de bırakmıştı. Aniden ayrıldığı zaman, 
orada ne kadar kalabileceğini düşünmemişti. Yanına Çakmak'ın biriktirdiği 
yedi fildişi parçasını almamıştı; alsaydı da o para köyde ona, toprak, canlı 
hayvan alımı veya Gont Limanından gelmiş, Gont'un zengin çiftçileri ile 
küçük lordlarına pellawi kürkü, Lorbanery ipeklisi satan bir seyyar satıcı ile 
alışveriş yapması dışında pek yararlı olmazdı. 


Çakmak'ın çiftliğinden kendisi ve Therru için gerekli tüm yiyecek ve 
giyeceği elde ediyordu; ama Ogion'un altı keçisi, fasulyeleri ve soğanları 
onun ihtiyacından çok zevki içindiler. Kadın onun kilerinden, köylülerin 
Ogian hatırına ona verdikleri armağanlardan ve Yosun Teyze'nin 
cömertliğinden yararlanıyordu. Daha bir gün önce cadı, "Benim halkalı 
boyunlu tavuğun yavruları çıktı şekerim, eşelenmeye başlar başlamaz ikiüç 
tanesini getiririm sana. Büyücü tutmazdı onları, çok gürültücü ve aptal, 
derdi onlar için, ama kapısında civcivi olmayan ev neye yarar?" demişti. 

Gerçekten de Yosun'un tavukları serbestçe kapıdan girer çıkarlar, kadının 
yatağında uyurlar, karanlık, dumanlı ve pis kokulu odanın kokusunu 
inanılmayacak kadar zenginleştirirlerdi. 


'İyi bir süt keçisi olmaya aday kahverengi beyaz dişi bir keçi var," dedi 
Tenar açıkgöz görünüşlü adama. 

Ben hepsini düşünüyordum, dedi adam. "Olabilir. Sadece altı yedi tane 
var, öyle değil mi?" Altı. E&er bakmak istersen, orada, otlaktalar. 


Bir bakayım. Ama adam kıpırdamadı bile. İkisinde de herhangi bir heves 
belirtisi görünmüyordu. 


Gelen büyük gemiyi gördün mü? diye sordu adam. 


Ogion'un evi batıya ve kuzeye bakıyordu; evden bakan biri sadece 
körfezin ağzındaki kayalıklı burunları, Armed Kayalıklarını görebilirdi; 
fakat köyün birkaç yerinden, insan Gont Limanı'na gidişgeliş yoluna 
bakabilir, rıhtımı ve tüm limanı görebilirdi. Gemileri gözlemek Re Albi'de 
genel bir meşguliyettir. En iyi manzaraya sahip olan demirhanenin 
arkasındaki tahta sırada her zaman için birkaç yaşlı adam vardır ve hayatları 
boyunca bir kez bile Gont Limanı'na giden on beş millik zigzaglı yolu 
inmemiş olsalar da gemilerin giriş çıkışlarını, kendi eğlenceleri için var 
olan, görülmeye değer, garip ama yine de bildik bir şey olarak izlerler. 


Havnor'danmış dedi demircinin oğlu. Külçeler için pazarlık yapmak 
üzere aşağıya, Liman'a inmiş. Geminin Havnor Büyük Liman'dan olduğunu 
söyledi. 

Büyük bir ihtimalle kadının aküm keçilerin fiyatlarından uzaklaştırmak 
için konuşuyordu ve gözlerindeki o kurmazlık da muhtemelen doğuştan var 
olan bir özellikti. Fakat Havnor Büyük Liman'dan sadece büyücüleri, 
korsanları ve keçileriyle ilgi çeken, fakir ve uzak bir ada olan Gont'la pek 
ticaret yapılmazdı; "büyük gemi" sözündeki bir şey kadını huzursuz etmiş 
hatta telaşlandırmıştı; nedenini bilmiyordu, "Dediğine göre, artık Havnor'da 
bir kral olduğunu söylüyorlarmış diye devam etti koyun celebi, yan gözle 
şöyle bir bakarak. Bu iyi bir şey olabilir, dedi Tenar. 

Townsend başıyla onayladı. "Yabancı ayaktakımını bizden uzak 
tutabilir." 

Tenar yabancı başını zevkle salladı. 

Fakat Liman'da memnun olmayacaklar çıkabilir belki de. Son yıllarda 
kuzey denizlerindeki egemenlikleri Adalar Diyarı'nın iç adalarıyla yapılan 
eski ticaret programlarını engelleyecek veya bıraktıracak kadar artmış olan 
Gont'un korsan kaptanlarını kastediyordu. Bu tutumları Gont'ta korsanlar 


hariç herkesi fakirleştirmiş olsa da, korsanların Gontlular'ın gözünde birer 
kahraman olmasını engelleyememişti. Tenar'ın bildiği kadarıyla, kendi oğlu 
da korsan gemilerinden birinde denizcilik yapıyordu. 


Belki de böylesi, düzenli bir ticaret gemisinde olmasından daha 
güvenlikliydi. Ringa olmaktansa köpekbalığı olmak evladır, diyorlardı. 


Ne olursa olsun, memnun olmayacak birileri hep çıkar, dedi Tenar 
düşünmeden, konuşma kuralları uyarınca, fakat bu boş konuşmadan 
sabırsızlanarak ekledi, "Sana keçileri göstereyim. Bir bakarsın. Satar mıyız, 
satmaz mıyız bilemiyorum." Adamı alarak katırtırnağı otlağının çit kapısına 
götürüp bıraktı. Adamı sevmemişti. Bir kere, hatta iki kere, ona kötü haber 
getirdiği için kabahat onda değildi, ama gözleri kayıyordu ve kadın onun 
varlığından hoşlanmamıştı. Ogion'un keçilerini ona satamazdı, Sippy'yi 
bile. 


Adam pazarlık yapmadan gittikten sonra kadın kendisini huzursuz 
hissetti. 


Adama, "Satar mıyız, satmaz mıyız bilemiyorum," demişti ve bu çok 
aptalca bir şeydi. Satar mıyım yerine satar mıyız demek; üstelik bir adamın 
bir kadınla pazarlığa girişmesinin, özellikle de eğer kadın öneriyi geri 
çeviriyorsa, pek olağan bir şey sayılmamasına rağmen, adam Çevik 
Atmaca'yla konuşmak istemediği, hatta onu kaale almadığı halde bunu 
yapmak. 


Çevik Atmaca'yı, onun köydeki varlığını veya yokluğunu nasıl 
değerlendirdiklerini merak ediyordu. Kendini uzak tutan, sessiz ve bazı 
yönlerden de korkulan bir adam olan Ogion onların kendi büyücüleri, 
köylerinden biriydi. Bir süre Re Albi'de yaşamış ve olağanüstü şeyler 
başarmış, Doksan Adalar'daki ejderhayı kandırmış, bir yerlerden 
ErrethAkbe'nin Halkası'nı getirmiş olan Başbüyücü Çevik Atmaca'nın 
adıyla gurur duyuyor olabilirlerdi ama onu tanımıyorlardı. O da onları 
tanımıyordu. Geldiğinden beri köye girmemiş, sadece ormana, vahşi doğaya 
gitmişti. Daha önce bu konuda düşünmemişti, ama o da en az Therru kadar 
köyden sakınıyordu. 

Onlar ise onun hakkında konuşuyor olmalıydılar. Orası bir köydü ve 
insanlar hep konuşur dururlardı. Fakat büyücülerin yaptıkları şeylerin 
dedikoduları pek uzaklara gitmez. Bu tür konular pek tekin sayılmaz, güce 


sahip adamların hayatları garip ve kendilerininkinden çok değişik 
bulunurdu. Birisi, köyde konaklayan bir iklimci veya kendi büyücüleri 
Kayın hakkında düşünüp taşınmaya başlayınca Orta Vadi'deki köylülerin 
"Dokunma," dediğini duyardı, "Dokunma. O kendi yoluna gitsin, biz kendi 
yolumuza." 


Kendisine gelince; onun güce sahip böylesi bir adama bakmak ve hizmet 
etmek için kalması onlar için sorun yaratmazdı; bu yine bir "dokunma" 
vakasıydı. Kendisi de köye pek gitmezdi; ona ne dostça, ne düşmanca 
davranırlardı. Bir keresinde orada, Dokumacı Yelpaze'nin evinde kalmıştı; 
yaşlı büyücünün himaye sindeydi, Ogion Townsend'i onun için dağın öte 
yanına yollamıştı; bunların hepsi iyiydi, hoştu. Fakat, o kalkıp yüzüne bile 
bakılamayacak kadar korkunç bir çocukla çıkagelmişti; kim gündüz vakti, 
kendi isteğiyle öyle bir şeyin yanında yürümek ister? Ayrıca bir büyücünün 
öğrencisi, bakicisi olan kadın, nasıl biri olabilir? işin içinde bir büyü vardır 
elbette, üstüne üstlük yabancıydı da. Ama yine de, aynı zamanda ta Orta 
Vadi'de bir yerde zengin bir çiftçinin karısıydı; adam ölmüş, o da dul kalmış 
olsa da. Eh, kim cadıların işlerine akıl sır erdirebilir ki? Dokunmayın en 
iyisi, dokunmayın... 

Bahçe çitinin yanından geçmekte olan Yerdeniz Başbüyücüsü ile 
karşılaştı. 


"Havnor Kenti'nden bir gemi geldiğini söylüyorlar dedi. 


Adam durdu. Hemen denetim altına aldığı ani bir harekette bulundu; bu 
dönüp kaçmak için yapılan bir hareketin başlangıcıydı, atmacadan kaçan bir 
fare gibi arkasına bakmadan kaçmak için yapılan bir hareketin başlangıcı. 


Ged," dedi kadın. "Ne oluyor?" 
Yapamam, dedi adam. "Onlara bakamam," 
Kimlere? 

Ondan gelen adamlara. Kraldan. 


Yüzü, tıpkı buraya ilk geldiği zamanki gibi kül rengi olmuş, etrafta 
saklanacak bir yer arıyordu. 

Dehşeti o kadar acil ve savunmasızdı ki kadın sadece onu nasıl kurtarırım 
diye düşündü. "Onları görmek zorunda değilsin. Eğer biri gelirse, geri 
yollarım. Şimdi eve geri gel Bütün gün ağzına bir lokma koymadın." 


Evde bir adam vardı. 

Townsend, keçilere fiyat biçiyordu. Onu yolladım. Haydi gel. 

Kadınla birlikte gitti, eve girdiklerinde kadın kapıyı kapattı. 

Sana bir zarar veremezler elbette Ged. Neden zarar vermek istesinler ki? 


Masaya oturup boş boş başım salladı adam. "Hayır, hayır." Senin burada 
olduğunu biliyorlar mı? 


Bilmiyorum. 


Neden korkuyorsun? diye sordu kadın, sabırsızca değil ama makul bir 
otoriteyle. 


Adam şakaklarını ve alnını ovarak ellerini yüzüne kapayıp yere baktı. 
Eskiden ben:.. dedi. "Artık değilim..." Bütün söyleyebildiği buydu. 


Kadın, "Tamam, tamam," diyerek adamın sözünü kesti. Herhangi bir 
acıma hareketiyle utancını daha da kötüleştireceği korkusuyla adama 
dokunmaya cesaret edemedi. Hem ona, hem de onun adına çok kızgındı. 
"Bu onları hiç ilgilendirmez," dedi, "nerede olduğun, kim olduğun veya ne 
yapmak ya da yapmamak istediğin! Çok merak ediyorlarsa, hiçbir şey 
öğrenmeden ayrılırlar buradan." Bu Tarlakuşu'nun sözüydü. Aklıbaşında, 
sağduyulu bir kadının dostluğuna ihtiyaç duymuştu aniden. "Her neyse, 
geminin seninle bir ilgisi olmayabilir de. Belki de korsanları yerlerine 
sürüyorlardır. Bu da iyi bir şey olurdu, kral bu işlerle de uğraşmaya 
başlarsa... Dolabın arkasında biraz şarap buldum, birkaç şişe, acaba Ogion 
kaç zamandır bunları orada saklıyordu? Sanırım bir kadeh şarap her ikimize 
de yarayacak. Ve biraz ekmekle peynir. Ufaklık yemeğini yedi, Fundayla 
kurbağa yakalamaya gittiler. Akşama kurbağa bacağı yiyebiliriz. Ş imdilik 
ekmek peynirle yetineceğiz. Ve şarap. Nereden geldi, kim getirdi bunları 
Ogion'a, çok eski mi, merak ediyorum doğrusu." Böylece konuştu durdu 
kadınların boş laflarıyla, adam utanç krizini yenip de bir iki lokma ekmek 
yiyerek eski, yumuşak, kırmızı şaraptan bir bardak içinceye kadar, onu 
cevap vermekten veya sessizliği yanlış yorumlamaktan kurtararak. 


En iyisi ben gideyim Tenar, dedi adam. " Şu anda olduğumu olmayı 
öğrenene kadar." "Nereye gideceksin?" "Dağa çıkacağım." 

Gezineceksin Ogion gibi mi? Kadın adama baktı. Birlikte Atuan 
yollarında yürüyüşlerini hatırladı, "Büyücüler sık sık dilenirler mi?" 


diye onunla nasıl alay ettiğini. O da "Evet, ama karşılık olarak bir şeyler 
vermek isterler," diye cevap vermişti. 


Çekinerek, "Bir süre için iklimci veya bukıcu olarak idare edebilir 
misin?" diye sordu. Bardağını doldurdu. 

Adam başını hayır anlamında salladı. Şarabı içti ve başını çevirdi. 

Hayır, dedi. "Öyle bir şey yapamam. O tür hiçbir şey." 

Kadın ona inanmadı. İsyan etmek, inkâr etmek, ona, Nasıl olur, tüm 
bildiklerini, Ogion'dan, Roke'ta ve yolculuklarında öğrendiklerini unutmuş 
gibi bunu nasıl söyleyebilirsin? demek istedi. Kelimeleri, isimleri, sanatının 
eylemlerini unutmuş olamazsın. Öğrenip, kendi gücünü kendin 
kazanmıştın! Bunları söylememek için kendini Zor tuttu, ama 
"Anlayamıyorum. Nasıl tüm bunlar... " diye mırıldandı. 


Bir bardak su, dedi adam, içindekini döküyormuş gibi bardağını biraz 
eğdi. Ve bir süre sonra, "Beni neden geri getirdiğini bir türlü 
anlayamıyorum. Gençlerin iyi niyetleri çok acımasız oluyor... Neyse, işte 
buradayım, buna katlanmak zorundayım, tekrar geri dönünceye kadar." 


Kadın tam olarak ne demek istediğini anlayamadı fakat bu sözlerinde bir 
suçlama, bir şikâyet tınısı duydu, öyle ki bunları ondan duymak kadını hem 
çok şaşırttı hem de kızdırdı. Sert sert konuştu: "Seni buraya Kalessin 
getirdi." 

Kapı kapalı olduğu ve küçük batı penceresinden akşamüstü nün geç 
vaktinin ışığından başka bir şey girmediği için evin içi karanlıktı. Adamın 
yüz ifadesini seçemiyordu; fakat biraz sonra adam yüzünde gölgeli bir 
tebessüm ile kadehini kadına kaldırarak içti. 


Bu şarap, dedi. "Büyük bir tüccar veya korsan getirmiş olmalı bunu 
OgioıVa. Söyleşini hiç içmemiştim. Havnor'da bile." Bodur bardağı elinde 
çevirdi, içine bakarak. "Kendime bir ad bulmam gerek," dedi, "dağı geçip, 
gelmiş olduğum yerlere, Armouth'a ve Doğu Ormanı topraklarına 
gidebilmek için. Şimdi ot kurutmaya başlamışlardır. Hasat ve ot toplama 
zamanı her zaman iş bulunur." 


Kadın nasıl cevap vereceğini bilemedi. Bu narin ve hastalıklı 
görünüşüyle ancak ya acıdıkları için ya da kafasızlıklarından iş verirlerdi 
ona; zaten işi alsa da beceremezdi. 


Yollar eskisi gibi değil, dedi kadın, "Şu son yıllarda hırsızlar, haydutlar 
her yanı sardı. Yabancı ayaktakımı, dostum Townsend'in dediği gibi. Ama 
artık yalnız yolculuk etmek güvenli de gil." 


Bu sözlerini nasıl karşıladığını görmek için loş ışıkta ona bakarken, 
yaşayan hiçbir insandan korkmamanın, korkmasını öğrenmenin nasıl bir şey 
olduğunu merak etti. 


Ogion yine de gidiyordu... diye başladı adam ama sonra ağzını kapattı; 
Ogion'un bir büyücü olduğunu hatırlamıştı. 


Adanın güney bölgelerinde, dedi Tenar, "epey çobanlık işi var. Koyunlar, 
keçiler, sığırlar. Uzun Dans'tan önce bunları dağlara sürüyorlar ve 
yağmurlar başlayıncaya kadar orada otlatıyorlar. Her zaman çobana 
ihtiyaçları olur." Koca bir yudum şarap içti kadın. Ejderhanın isminin 
ağzının içindeki haline benziyordu. "Ama neden burada kalmıyorsun?" 


Ogion'un evinde olmaz. Gelecekleri ilk yer burası. 

İyi, hoş da gelirlerse ne olacak? Senden ne isteyecekler? 
Eskisi gibi olmamı. 

Sesindeki keder kadının tüylerini diken diken etti. 


Kadın güçlü, Yutulmuş, Atuan Mezarlarının Tek Rahibesi olmanın ve 
sonra bunu kaybetmenin, bunu bir köşeye atmanın, sadece Tenar, sadece 
kendisi olmanın nasıl bir şey olduğunu hatırlamaya çalışarak sessizleşti. 


Çocukları ve erkeğiyle, yaşamının en güzel devresinde bir kadın olmanın 
ve sonra bunların hepsini kaybedip yaşlı ve dul, güçsüz biri olmanın nasıl 
olduğunu düşündü. Fakat öyle olduğu halde onun utancını ve utancından 
duyduğu ıstırabı anlamadığını hissetti. Belki de sadece bir erkek böyle 
hissedebilirdi. Kadınlar utanca alışırlardı. 


Ya da belki de Yosun Teyze haklıydı, içini çıkartınca kabuk boş 
kalıyordu. 


Cadıca düşünceler, diye düşündü. Hem kendi aklını, hem de onunkini 
dağıtmak için ve yumuşak; ateşli şarap diliyle aklını çözdüğü için, "Biliyor 
musun ne düşündüm," dedi, "Ogion'un beni eğitmesi, benim devam etmeyip 
de gidip bir çiftçi bulup evlenmem ile ilgili bunu yaptığım zaman, düğün 
günümde, Gedbu nu duyunca çok kızacak diye düşündüm!" Konuşurken 
gülüyordu. 


Kızdım, dedi adam. Kadın bekledi. 
Adam, "Hayal kırıklığına uğradım," dedi. 
Kızdın, dedi kadın. 

Kızdım, dedi adam. 

Adam kadına bir bardak şarap koydu. 


Gücü tanıyacak kadar gücüm vardı, o zamanlar, dedi adam. "Ve sen sen, 
o korkunç yerde, Labirent'te, o karanlıkta parlıyordun..." 


O halde söyle bakalım: Gücümü ve Ogion'un bana öğretmeye çalıştığı 
bilgileri ne yapmalıydım? 

Kullanmalıydın. 

Nasıl? 

Büyü Sanatı'nın kullanıldığı gibi. Kimin tarafından? 

Büyücüler, dedi adam, biraz acı çekerek. 

Büyü, büyücülerin hünerleri, sanatı demektir, öyle değil mi? 

Başka ne olacaktı ki? 

Bundan başka bir anlamı olabilir mi? 

Bir iki kere kadına bakarak düşündü adam. 


Ogion bana dedi kadın, burada şuradaki ocak başında Kadim Lisan'ın 
kelimelerini öğretirken, bu kelimeler benim ağzımda en az onunkinde 
olduğu kadar kolay veya zor şekil alıyordu. Bu, doğmadan önce 
kullandığım bir dili yeniden öğrenmek gibi bir şeydi. Fakat geri kalanlar 
bilgiler, güç rünleri, büyüler, kurallar, kuvvetin yükseltilişi bunların hepsi 
benim İçin ölüydü. Başka birinin diliydi. Bir savaşçı gibi giyinsem bile, 
yani mızraklı, kılıçlı, miğferli falan, bunlar bana uymaz, uyar mı, diye 
düşünürdüm, Ben kılıçla ne yaparım? Kılıç beni bir kahraman yapar mı? 
Bana uymayan giysiler içinde olurum sadece, zar zor yürürüm, o kadar." 


Kadın şarabından bir yudum aldı. 


Böylece hepsini çıkardım attım, dedi, "ve kendi giysilerimi geçirdim 
üzerime." 


Onu bıraktığında Ogion ne dedi? "Ogion genellikle ne der?" 
Bu söz, yine gölgeli bir tebessüm yarattı. Hiçbir şey söylemedi. 


Kadın başıyla onaylar gibi bir hareket yaptı, Bir süre sonra, daha 
yumuşakça devam etti kadın, "Beni sen getirdiğin için yanına almıştı. 


Senden sonra çırak mırak istemiyordu ve sen rica etmeseydin, senden 
başka kimseden de bir kızı kabul etmezdi. Ama beni seviyordu. Bana saygı 
gösteriyordu. Ben de onu sevdim ve saydım. Ama bana istediğim şeyi 
vermedi; ben de onun bana vermek istediğini almadım. Bunu biliyordu. 
Ama Ged, Therru'yu gördüğü zaman başka bir şey oldu. Ölmeden bir gün 
önce. 


Senin ve Yosun'un dediğine göre güç, gücü tanırmış. Onda ne görmüştü 
bilmiyorum ama 'Öğret ona!' dedi. Ve..." Ged bekledi. 'Ondan korkacaklar,' 
dedi. Sonra, 'Ona her şeyi öğret! Roka değil, dedi. Ne demek istediğini 
bilmiyorum. Nasıl bilebilirim ki? Eğer burada onunla kalmış olsaydım, 
anlayabilirdim, ona öğrenebilirdim. Ama Ged gelecek, o bilir, diye 
düşündüm. Ona, benim haksızlığa uğramış kızıma, ne öğretilmesi 
gerektiğini, ne bilmesi gerektiğini bilir." 

"Bilmiyorum," dedi adam, çok alçak sesle konuşarak. "Benim 
gördüğüm... 

Ben çocukta sadece yapılan haksızlığı görüyorum. Kötülüğü." Şarabını 
içip bitirdi. 

Benim ona verebileceğim hiçbir şey yok, dedi. Kapıda tırmalama çalma 
karışımı hafif bir ses vardı. Adam, bedeninin o aynı çaresiz dönüşüyle, 
saklanacak bir yer arayarak sıçradı kalktı. 


Tenar kapıya gitti, gıcırtıyla açtı ve daha görmeden Yosun'un kokusunu 
aldı. 


Kasabada adamlar var, diye fısıldadı yaşlı kadın abartılı bir şekilde. 

"Liman'dan, Havnor Kenti'nden gelen büyük gemiden her türlü adam 
gelmiş, diyorlar. Başbüyücü için gelmişler, diyorlar." 

"O, onları görmek istemiyor, dedi Tenar zayıf bir sesle. Ne yapması 
gerektiği hakkında hiçbir fikri yoktu. 


Tahmin ederim," dedi cadı. Ve beklenen bir sessizlikten sonra, "Nerede o 
halde?" dedi." 


Burada, dedi Çevik Atmaca kapıya gelip, açarak. Yosun adamı süzdü ve 
bir şey söylemedi. "Benim burada olduğumu biliyorlar mı?" 


Ben söylemedim, dedi Yosun, Eğer buraya gelirlerse; dedi Tenar, bütün 
yapacağın onları uzaklaştırmak olacak sonuç olarak sen Başbüyücüsün." 


Ne o, ne de Yosun kadını dikkate alıyorlardı, "Benim evime gelmezler," 
dedi Yosun. "Eğer istersen, gel." 


Tanar'a yan gözle bakarak ama tek söz söylemeden onu izledi adam. 
İyi ama ben onlara ne diyeceğim? diye sordu Tenar. 
Hiçbir şey şekerim, dedi cadı. 


Funda ile Therru bataklıktan filelerinde yedi ölü kurbağa ile geri 
döndüler; Tenar kendini, avcıların akşam yemeğini hazırlamak için 
kurbağaların bacaklarını kesip derilerini yüzmekle meşgul etti. Tam 
bitiriyordu ki dışarıda sesler duyup açık kapıdan bakınca, kapıda duran 
adamlar gördü şapkalı, bir altın ibrişim, bir pırıltı "Hanım Goha?" dedi 
kibar bir ses. 

İçeri girin! dedi kadın. 

İçeri girdiler: Alçak tavanlı odada iki misli gibi görünen beş adam, uzun 
boylu ve heybetli. Etraflarına bakındılar ve kadın onların ne gördüklerini 
gördü. 

Bir masanın yanında durmuş, elinde uzun ve keskin bir bıçak tutan bir 
kadın gördüler. Masanın üzerinde bir kesme tahtası, bunun da üzerinde bir 
tarafta çıplak yeşilimsi beyaz bacaklar, diğer tarafta da şişko, kanlı ve ölü 
kurbağa yığını. Kapının arkasındaki gölgeye bir şey sinmişti bir çocuk ama 
şekli bozulmuş, kötü şekillendirilmiş, yarım yüzlü, pençe elli bir çocuk. 
Odanın tek penceresinin altındaki bölmede bulunan yatağın üzerinde 
kemikli, iri, genç bir kadın, ağzı bir karış açık onlara bakarak oturuyordu. 
Elleri çamurlu ve kanlıydı; sırılsıklam ıslak eteği de bataklık suyu 
kokuyordu. Adamların ona baktığını görünce, bacaklarını butlarına kadar 
açarak, yüzünü eteğiyle Örtmeye çalıştı. 

Bakışlarını kadından ve çocuktan çevirdiler; ölü kurbağalarla duran 
kadından başka bakaç aklan kimse yoktu. Hanım Goha, diye tekrarladı 
içlerinden biri. Bana öyle derler, dedi kadın. 

Biz Havnor'dan, Kral'dan geliyoruz, dedi kibar ses. Işığa karşı 
durduğundan, adamın yüzünü net olarak göremiyordu. "Başbüyücü'yü, 
Gontlu Çevik Atmaca'yı arıyoruz. Güz dönümünde Kral Lebannen taç 


giyecek, hazırlanmak ve eğer kabul ederse tacı takması için arkadaşı ve 
efendisi olan Başbüyücü'yü arıyor." 


Adam, sarayda bir hanımefendiyle konuşur gibi duraksamadan ve resmi 
bir şekilde konuştu. Gont Limanı'ndan buraya tırmanmaktan tozlanmış, 
gösterişsiz bir deri pantolon ve keten bir gömlek giyiyordu ama bunlar 
yakası altın iplikle işli kaliteli kumaştandı. 


Burada yok, dedi Tenar. 


Köyden birkaç oğlan çocuğu kapıdan bakarak geri çekildiler, sonra bir 
daha bakıp bağırarak uzaklaştılar. 


Belki siz bize nerede olduğunu söyleyebilirsiniz Hanım Goha, dedi adam. 
Söyleyemem. 


Hepsine birden baktı, ilk başta içinde duyduğu korkular büyük bir 
ihtimalle Çevik Atmaca'nın paniğinden bulaşmıştı ya da belki de sadece 
yabancıları görmenin telaşındandı yatışıyordu. Burada, Ogion'un evindeydi; 
ayrıca Ogion'u, büyük insanlardan neden korkmadığını bilecek kadar da iyi 
tanıyordu. 


O uzun yol sizi yormuş olmalı, dedi, "Oturmaz mıydınız? Şarap var. İşte 
bardakları yıkamam gerek." 


Kesme tahtasını tabaklığa götürdü, kurbağa bacaklarını erzak dolabına 
koydu, geri kalanım Funda'nın Dokumacı Yelpaze'nin domuzlarına 
götüreceği yem kovasına sıyırdı; ellerini, kollarını, bıçağı lavaboda yıkadı; 
Çevik Atmaca ile kendisinin kullandıkları iki bardağı çalkaladı. Dolapta bir 
bardak ve kulpsuz iki toprak kupa daha vardı. Kadın bunları masaya 
koyarak ziyaretçilerine şarap koydu; şişede ancak yetecek kadar şarap 
kalmıştı. Adamlar birbirlerine baktılar, oturmadılar. Bu hareketlerini 
sandalyelerin azlığı mazur gösteriyordu. Öte yandan, görgü kurallarına göre 
kadının ikram ettiklerini kabul etmek zorundaydılar. Her biri kibarca 
mırıldanarak bir bardak veya kupa aldı. Kadına selam vererek içtiler. " Vay 
dedi içlerinden biri. 


Andrades Son Hasat dedi bir diğeri gözleri patlak patlak, Bir üçüncüsü 
başını salladı. Andrades Ejderha Yılı," dedi ciddiyetle. 


Dördüncüsü başıyla onaylayarak tekrar bir yudum aldı, hürmetli. 


İlk defa konuşmuş olan beşincisi tekrar toprak kupasını Tenar'a 
kaldırarak, "Bizi kralların şarabıyla şereflendiriyorsunuz hanımefendi dedi. 


Ogion'un şarabıydı bu dedi kadın. Burası da Ogion'un eviydi. Burası 
Aihaı'ın evi. Bunu biliyor muydunuz, lordlarım?" 


"Biliyorduk, hanımefendi. Kral, Başbüyücü'nün buraya geleceğini 
düşündüğü için bizi bu eve yolladı; ustasının ölüm haberi Roke'a ve 
Havnor'a gelince bundan daha da emin oldu. Fakat Başbüyücü'yü Roke'tan 
götüren bir ejderhaydı. Ve o günden beri ne Roke'a, ne de krala hiçbir haber 
gelmedi. 


Başbüyücü'nün burada ve iyi olduğunu öğrenmek hem kralımızın çok 
arzuladığı, hem de bizlerin çok ilgilendiğimiz bir şey. Buraya geldi mi 
hanımefendi?" 

Söyleyemem dedi kadın, fakat bu tekrar edilmiş kötü bir kaçamak 
cevaptı; gördüğü kadarıyla adamlar da onunla aynı fikirdeydi. Ayağa 
kalkarak masanın gerisinde durdu. Yani bunu size söyleyemem. Sanırım 
Başbüyücü gelmek isterse gelir. E&er kendisinin bulunmasını istemiyorsa da 
onu bulamazsınız. Eminim arzusu dışında onu aramaya devam etmezsiniz." 


Adamların en yaşlısı ve en uzun boylusu, "Kralımızın arzusu bizim de 
arzumuzdur." 


İlk konuşmacı daha yatıştırıcı bir tarzda, "Bizler sadece elçiyiz. Kral ile 
Adalar Başbüyücüsü arasında olanlar sadece kendilerini ilgilendirir. 


Biz, sadece mesajımızı getirip bir cevap almak arzusundayız." 
Eğer yapabilirsem, mesajınızın ona ulaşmasını sağlarım. 
Peki ya cevap? diye öğrenmek istedi en yaşlı olanları. 


Kadın hiçbir şey söylemedi; ilk konuşmacı, "Birkaç gün burada, 
gemimizin gelişini duyup bize misafirperverliğini gösteren Re Albi 
Lordu'nun evinde kalacağız," dedi. 

Kadın nedenini anlayamasa da bir tuzak veya daralmakta olan bir ilmek 
hissine kapıldı. Çevik Atmaca'nın savunmasızlığı, kendi zayıflığı 
hakkındaki hisleri kadını etkilemişti, Aklı başından gitmişçesine kendini 
savunmak için görünüşüne başvurdu; sadece bir eş, orta yaşlı bir ev 
yardımcısı görünüşüne ama bu bir görünüş müydü? Aynı zamanda gerçekti 
de ve bu konular büyücülerin kılık değiştirme ve şekilden sekile 


dönüşmelerinden de daha kurnazcaydı. Başını eğerek, "Böylesi siz beyler 
için daha uygun olur. Görüyorsunuz ya, biz burada çok yalın bir şekilde 
yaşıyoruz, yaşlı büyücünün yaptığı gibi," dedi. 

Ve Andrades şarabı içerek, dedi şarabın senesini bulmuş olan parlak 
gözlü, muzaffer gülüşlü, yakışıklı adam. Kendi rolünü oynamakla olan 
kadın başını eğik tuttu. Fakat müsaade isteyip sıraya dizildiklerinde, neye 
benzerse benzesin ve ne olursa olsun, şu anda onun.Halka'nın Tenar't 
olduğunu bitmiyorlarsa bile, çok yakında öğreneceklerini biliyordu; 
böylece, gerçekten Başbüyücü'yü bulmak istiyorlarsa, onun Başbüyücü'yü 
tanıdığını ve onları ona götürebilecek tek yol olduğunu öğreneceklerdi. 


Gittikleri zaman derin bir nefes aldı. Funda da aynı şeyi yaparak sonunda 
adamların orada bulundukları sürece bir karış açık kalmış ağzını kapattı. 


Hiç böyle şey gördüysem, dedi derin, dolu bir memnuniyetle ve keçilerin 
nereye gittiğine bakmak için dışarı çıktı. 

Therru, yabancılardan korunmak için Ogion'un asası, Tenar'ın akçaağaç 
sopası ve kendi fındık dalını siper aldığı kapının arkasındaki karanlık 
yerden çıktı. Oraya geldiklerinden beri büyük ölçüde vazgeçmiş olduğu 
gergin ve yan yan yürüyüş tarzıyla, başını kaldırmadan, yüzünün yanık olan 
yarısı om uzuna doğru eğilmiş olarak yürüyordu. 


Tenar yanma giderek ona sarılmak için diz çöktü. "Therru," dedi, "sana 
bir zarar vermeyecekler. Onların kötü bir niyeti yok," 


Çocuk kadına bakmıyordu. Tenar in kendisine sarılmasına izin verdi, bir 
kütük gibi. 

Eğer istemezsen bir daha eve girmelerine bile izin vermem. Bir süre 
sonra çocuk kımıldanarak kaba, kalın sesiyle sordu, "Çevik Atmaca'ya ne 
yapacaklar?" 


Hiçbir şey, dedi Tenar. "Hiçbir kötülük! Onlar onlar ona saygılarını 
sunmak için geldiler." 


Fakat, onların saygı göstermeye çalışmalarının kaybını inkâr etmenin, 
kaybetmiş olduğu şey için duyduğu kederi inkâr etmenin ve artık sahip 
olmadığı rolü oynaması için onu zorlamanın Ged'e neye mal olacağını 
görmeye başlamıştı. 


Çocuğu bıraktığı zaman, Therru dolaba giderek Ogion'un süpürgesini 
aldı. 


Havnor'dan gelmiş olan adamların durdukları yeri, adamların ayak 
izlerini, ayaklarının tozlarını kapıdan dışarı, eşikten dışarı zahmetle 
süpürdü. Onu seyrederken Tenar kararını verdi. 


Ogion'un üç büyük kitabının durduğu rafa giderek, üstünü araştırdı. 
Birkaç kaz tüyü, yarı yarıya kurumuş bir hokka mürekkep buldu ama bir 
parça kâğıt veya parşömen bulamadı. Kitap gibi kutsal bir şeye zarar 
vermeyi hiç sevmediği halde dişlerini sıkarak Rünler Kitabı'nın sonundaki 
boş sayfalardan birinden bir parça kâğıdı şerit halinde katlayıp kesti. 
Masaya oturarak, tüyü mürekkebe soktu ve yazdı. Ne mürekkep ne de 
kelimeler kolayca aktı. Çeyrek asır önce, Ogion omzunun üzerinden bakıp 
ona Hard dilinin rünleri ile Gücün büyük Rünlerini öğretirken oturduğu bu 
aynı masadan kalktığından beri pek bir şey yazmamıştı. 


Orta vadide çiftlik meşedeki dur ur mağa git bahçeye ve koyunlara 
bakmam için goha yolladı de diye yazdı. Notu okuması, en az yazması 
kadar uzun süre aldı. O vakte kadar Therru süpürmesini bitirmiş onu 
seyrediyordu, dikkatle. 

Kadın bir kelime ekledi: 

Bu gece Funda nerede? diye sordu çocuğa, kâğıdı önce bir sonra iki kere 
katlarken. "Bunu Yosun Teyze'nin evine götürmesini istiyorum." 

Kendisi gitmek, Çevik Atmaca'yı görmek için özlem duyuyordu, fakat ya 
onu adama ulaşmak için gözlüyorlarsa diye oraya giderken görülmeyi göze 
alamıyordu. 

Ben giderim, diye fısıldadı Therru. 

Tek başına gitmen gerekecek Therru. Köyü geçeceksin. 

Çocuk başıyla onayladı. 

Sadece ona ver! 

Tekrar başıyla onayladı. 

Kâğıdı çocuğun cebine tıktı, sarıldı, öptü ve bıraktı gitsin. Therru gitti, 
yan yan yürüyerek, iki büklüm değil, özgürce koşarak, uçarak, diye 
düşündü Tenar, karanlık kapı çerçevesinin ardındaki akşam ışığında bir kuş, 
bir ejderha, bir çocuk gibi, özgür, uçarak kayboluşunu görerek. 


8 -ATMACALAR 


THERRU kısa bir süre sonra Çevik Atmaca'nın cevabıyla döndü: "Bu 
gece ayrılacağını söyledi." 


Tenar bunu memnuniyetle dinledi; adam planını kabul etti diye, bu 
habercilerden ve korktuğu haberlerden kaçabilecek diye rahatladı. Funda ile 
Therru'yu yakaladıkları kurbağa bacaklarıyla doyurup, Therru'ya şarkı 
söyleyerek onu yatırıp, lamba, daha doğrusu ateş ışığında tek başına 
oturuncaya kadar içine bir sıkıntı düşmemişti. O gitmişti. Çevik Atmaca 
kuvvetli değildi, korkudan çılgına dönmüş ve kararsızdı, bir dosta ihtiyacı 
vardı ve Tenar onu dostlarından, onunla dost olmak isteyenlerden uzaklara 
yollamıştı. Gitmişti ve o, av köpeklerini izinden uzaklaştırmak veya en 
azından Gont'ta mı kaldılar yoksa Havnor'a geri mi döndüler öğrenebilmek 
için kalmalıydı. 


Adamın paniği ve kendisinin buna teslimiyeti çok mantıksız gelmeye 
başlamıştı, düşününce Ged'in gitmesi de en az o kadar mantıksız, 
olmayacak bir şeydi aslında. Kendine hâkim olup, bütün Yerdeniz'de 
Başbüyücü'yü arayan bir kralın bakabileceği son yer olan Yosun'un evinde 
saklanabilirdi. Kralın adamları gidinceye kadar orada saklanması çok daha 
iyi olurdu. Sonra buraya, ait olduğu yere, Ogion'un evine geri dönerdi. 
Gücünü toplayıncaya kadar kendisi ona bakar, o da kadına kıymetli 
dostluğunu sunarak hayatına daha önceki gibi devam ederdi.. 


Kapıda yıldızlara karşı bir gölge: "Hişşt! Uyanık mısın?" Yosun Teyze 
içeri girdi. "Eh, gitti," dedi, sevinç içinde, suç ortağı havasıyla. "Eski orman 
yolundan gitti. Yarın Meşe Pınarı'ndan Orta Vadi yoluna çıkacağını söyledi, 
"İyi", dedi Tenar. 


Her zamankinden daha küstahça, oturması söylenmeden oturdu Yosun. 
"Yarın için bir parça peynirle, bir somun ekmek verdim." Teşekkür ederim 
Yosun, Çok düşüncelisin. 


Hanını Goha. Karanlıkta Yosun'un sesi, büyü yaparken veya şarkı 
okurken sahip olduğu şakrak tınıyı aldı. "Sana söylemek istediğim bir şey 
vardı şekerim, bilgimin dışına çıkmak istemem, çünkü senin büyük 


insanlarla birlikte yaşadığını, kendinin de onlardan biri olduğunu biliyorum 
ve bunu düşünmek bile çenemi kapatmama neden oluyor. Yine de, yabancı 
topraklarda bilgelerden öğrendiklerine, bütün o rün bilgilerine, Kadim 
Lisan'a rağmen senin öğrenmen mümkün olmayan bazı şeyleri de ben 
biliyorum." 


"Öyle Yosun." 


Öyle ya, o halde. Cadıların cadıları, gücün gücü nasıl tanıdıklarını 
konuştuğumuz zaman, ben şimdi giden o adam içindir zamanlar ne olursa 
olsun artık büyücü falan değil dediğimde sen hâlâ inkâr ediyordun. Ama 
haklıydım, öyle değil mi? 

Evet. 

Ya. Haklıydım. Kendisi öyle dedi. 


"Elbette öyle söyler. Yalan söyleyip, o buydu, bu oydu deyip kafanı 
karıştırmaz, bak bunu sana söyleyebilirim. O öyle öküzü olmayan kağnıyı 
sürecek adama da benzemiyor. Fakat gittiğine memnun olduğumu dobra 
dobra söyleyeyim, çünkü yürümezdi, artık onun derdi başka olduğu için 
daha fazla yürümezdi." 


Tenar, öküzsüz yürütülmeye çalışılan kağnı görüntüsü hariç, onun ne 
demek istediğini hiç anlamamıştı. "Neden bu kadar korktuğunu 
bilmiyorum," dedi. 


"Şey, biraz biliyorum ama neden bu kadar utanç duyduğunu 
anlayamıyorum. 


Yalnız, ölmüş olmayı dilediğini biliyorum. Yaşam denen şeyden 
anladığımın, insanın yapması gereken işi yapması, bunu yapabilmesi demek 
olduğunu biliyorum. Bütün kıvanç, bütün şeref, her şey bu. Eğer işini 
yapamazsan, bu ellerinden alınırsa, o zaman neyin faydası olur? Bir şeylere 
sahip olmak zorundasın... " 


Yosun bunları irfan sözleriymişçesine dinleyerek başıyla onayladı, ama 
kısa bir sessizlikten sonra, "Yaşlı başlı bir adamın on beş yaşında bir oğlan 
çocuğuna dönmesi tuhaf bir şey olsa gerek! "dedi. 

Tenar neredeyse, "Neden bahsediyorsun Yosun?" diyecekti ama bir şey 
ona engel oldu. Ged'in orman gezisinden geri dönmesini, onun sesini 
duymak için beklediğini, bedeninin onun yokluğunu inkâr ettiğini fark etti. 


Birdenbire bakışlarını cadıya çevirdi, boş ocağın yanında, Ogionrun 
sandalyesinin üzerine biçimsiz bir karaltı gibi tünemişti, "Of!" dedi, bir 
anda bir sürü düşünce birden aklına üşüşürken. 


Demek o yüzden, dedi. "O yüzden ben hiç" Oldukça uzun bir sessizlikten 
sonra, "Onlar... büyücüler... bu bir tür sihir mi?" dedi. 


Elbette, elbette şekerim, dedi Yosun. "Kendi kendilerini tılsımlıyorlar. 
Kimisi değiş tokuş yaptığım söyler, tersyüz edilmiş bir evlilik gibi yani, 
yeminlerle meminlerle falan ve o zaman güçlerine kavuşurlar. Ama bana 
soracak olursan burada yanlış olan bir şeyler var, tıpkı gerçek bir cadının 
uğraştığından daha fazla Kadim Güçlerle uğraşmak gibi. Sonra yaşlı 
büyücü bana o tür şeyler yapmadıklarını söyledi. Gerçi ben bunu yapan bazı 
cadı kadınlar tanıyorum ve bundan da pek bir zarar görmüyorlar." 


Beni yetiştirenler de bunu yapıyorlardı, bekâret vadederek. 
Ah ya, öyle, erkek yoktu, söylemiştin, o hadımağaları. Korkunç! 
Ama neden, ama neden... neden bunu hiç düşünmedim? 


Cadı bir kahkaha attı. "Çünkü bu onların gücü, şekerim. Bunu 
düşünmezsin bile! Düşünemezsin! Ne de onlar düşünebilir, bir kez 
sihirlerini kurduktan sonra. Nasıl düşünebilirler ki? Güçleri verildikten 
sonra? Olmaz bu, olur mu, olmaz. Aldığın kadar vermezsen, alamazsın. Bu 
her şey için geçerli elbette. O yüzden bunu bilirler, bu cadı adamlar, güç 
adamları, onlar bunu herkesten daha iyi bilir. Ama diğer yandan, ne 
bileyim, bir adam için erkek olmamak kolay değildir, isterse gökyüzünden 
güneşi ayağına çağırsın. O yüzden de, bağlama büyüleriyle bu konuyu 
tamamiyle akıllarından silerler. Gerçekten de yaparlar bunu. Sihirlerin falan 
bozulduğu şu geçtiğimiz kötü günlerde bile gücünü bedeninin şehveti için 
kullanmayı düşünerek bu sihiri bozan bir tek büyücü duymadım. En kötüsü 
bile bunu yapmaya korkar. Tabii bir de gözbağları yapanlar vardır ama onlar 
sadece kendilerini kandırırlar, Sonra pek önemli olmayan cadı adamlar 
vardır, cadıtamirciler gibi falan, bunların bazıları kendi sihirlerini köylü 
kadınları tavlamak için kullanırlar fakat gördüğüm kadarıyla bu sihirler pek 
bir işe yaramaz. Mesele şu, güçlerin biri en az diğeri kadar büyüktür ve her 
biri kendi yolunda ilerler. Ben böyle görüyorum." 


Tenar düşünerek oturmaya devam etti, kendi içine kapanarak. En 
sonunda, "Kendilerini ayrı tutuyorlar," dedi. 


Öyle. Büyücüler bunu yapmak zorundadır. 
Ama sen Öyle değilsin. 
Ben mi? Ben sadece yaşlı bir cadı kadınım şekerim. Ne kadar yaşlı? 


Bir dakika kadar sonra Yosun'un sesi karanlıktan, içinde bir kahkaha 
iziyle, "Başını beladan koruyabilecek kadar yaşlı," dedi. Ama demiştin ki... 
Bekâr olmadığını söylemiştin. O ne demek şekerim? Yani büyücüler gibi. 


"O yoo. Hayır, hayır! Hiçbir zaman yüzüne bakılacak biri olmadım, ama 
ben her zaman onlara bir yolunu bulup bakabildim... Öyle büyüyle değil, 
anladın değil mi şekerim, ne demek istediğimi biliyorsun... Bakmanın bir 
yolu vardır, adam gelir, karganın gaklamasından ne kadar eminsem, emin 
olabilirsin ki bir iki gün sonra adam yine benim eve gelir 'uyuz olan 
köpeğim için şifaya ihtiyacım var, 'hasta ninem için bir çaya ihtiyacım 
varama ben onların neye ihtiyacı olduğunu bilirim ve eğer onları 
beğenirsem, belki de istediklerini alırlar. Aşka gelince, aşka gelince ben 
onlardan biri değilim, anlarsın ya, bazı cadılar öyle de yapsa bence onlar 
sanatı bozuyorlar. Sanatımı para için icra ederim ama aşktan zevk alırım, 
ben bunu söyler, bunu bilirim. Aslında sadece zevk falan da değil yani. 
Adamın birine uzun bir süre, yıllarca deli olmuştum, burada, hoş görünüşlü 
bir adamdı, fakat sertti, buz gibi kalpli. Çoktan öldü. Oturmak için buraya 
geri dönen şu Townsend,in babası, onu bilirsin. Ah gönlümü öyle 
kaptırmıştım ki o adama, sanatımı kullandım, bir sürü tılsımlar denedim 
üzerinde ama hepsi boşa çıktı. Hepsi yabana gitti, Turptan kan 
çıkaramazsın,.. Buraya Re Albi'ye de, genç kızken, Gont Limanı'nda bir 
adamla başım dertte olduğu için gelmiştim. Fakat bu konu hakkında 
konuşamam, çünkü onlar zengin, büyük insanlar. Mesele şu'ki, güç 
onlardaydı, bende değil! Oğullarının benim gibi basit bir kıza takılmasını 
istemiyorlardı, pis sürtük diyorlardı bana ve eğer kaçıp buraya gelme 
şeydim beni ortadan kaldıracaklardı, bir kedi öldürür gibi. Ama ah, ah, 
yuvarlak, düzgün kolları ve bacakları olan büyük kara gözlü o delikanlıyı 
sevmiştim, onca yıldan sonra bile onu gözümde canlandırabiliyorum... " 


Uzun bir süre karanlıkta sessizce oturdular. 
Bir adamla olunca Yosun, gücünü kaybediyor muydun? 
Bir parçasını bile kaybetmiyordum, dedi cadı kendini beğenmişçe. 


Ama vermezsen alamazsın demiştin. O halde erkekler ile kadınlar için 
farklı farklı mı oluyor? 


Ne değil ki şekerim? 

Bilmiyorum, dedi Tenar. "Bana öyle geliyor ki farklılıkların çoğunu biz 
uyduruyoruz, sonra da bunlar yüzünden dert yanıyoruz, Büyü Sanatı'nın, 
gücün, erkek bir cadı ile kadın bir cadı için farklı farklı olmasının nedenini 
anlayamıyorum. Gücün kendisi farklıysa o başka. Ya da sanatın." 


Erkekler verir şekerim. Kadınlar ise içine alır. 


Tenar sessizce ama ikna olmayarak oturdu, Yalnız bizimki, onlara kıyasla 
ufak bir güce benziyor, dedi Yosun. 


Fakat çok daha derinlere iniyor. Hepsi köklerle ilgili. Aynı yaşlı bir 
böğürtlen çalısı gibi. Bir büyücünün gücü ise köknara benziyordur belki de; 
büyük, uzun, ulu, fakat bir fırtınada yere yıkılabilir. Böğürtlen çalısını ise 
hiçbir şey kurutamaz. Yaptığı karşılaştırmadan memnun kalarak o tavuk 
gıdaklamasını andıran kahkahasıyla güldü. "Eh işte!" dedi canlılıkla. "Yani 
söylediğim gibi, belki ortalıklarda görülmeyip. kendi yoluna gitmiş olması 
daha iyidir, olmaya ki kasabadaki insanlar konuşmaya başlasın." 


Konuşmaya mı? 


Sen saygın bir insansın şekerim ve bir kadının itibarı, servetidir. Serveti, 
diye tekrarladı Tenar boş boş; sonra tekrar söyledi: "Serveti. 


Hazinesi. Sakladığı zenginliği. Değeri..." Yerinde oturamadığı için ayağa 
kalktı, sırtını ve kollarını gererek. "Tıpkı bir mağara bulan ve sırf bir serveti 
olsun diye, servetini, hazinesini korumak için, emniyette olsunlar diye 
kaleler kuran, yatıp üzerlerinde uyuyan ejderhalar gibi. Al, al ve hiç 
verme!" 


İtibarının kıymetini, dedi Yosun inceden inceye alay ederek, "onu 
kaybettiğin zaman anlarsın. Bu her şey değildir. Fakat yerini doldurmak 


Lİ 


ZOr. 
Saygın biri olmak için cadılığından feragat eder miydin Yosun? 


Bilmiyorum, dedi Yosun bir süre sonra, düşünceli. "Nasıl olduğunu 
bilmediğim için, bilemem. Sahip olduğum bir beceri var, ama belki 
diğerinden yoktur." 


Tenar yanına giderek ellerini tuttu. Bu harekete çok şaşıran Yosun ayağa 
kalktı, biraz geri çekilerek; fakat Tenar yüzünü kendisinden yana çevirip 
onu yanağından öptü. 


Yaşlı kadın elini kaldırıp ürkerek Tenar'ın saçına dokundu, tek bir 
okşayış, Ogion'un hep yaptığı gibi. Sonra çekilip eve gitmekle ilgili bir 
şeyler mırıldanarak oradan ayrılmak için davrandı ve kapıda, "Yoksa benim 
kalmamı ister miydin, etrafta o yabancılar falan varken?" diye sordu. Git 
sen dedi Tenar. Ben yabancılara alışığım." 

O gece, yatağa yatıp uykuya dalarken yine o engin rüzgâr ve ışık 
uçurumlarına girdi, fakat ışık sanki havanın kendisi yanıyormuş gibi 
dumanlıydı; kırmızı, kavuniçi kırmızı ve kehribar rengi. Bu öğe içinde hem 
vardı, hem yoktu; rüzgârda uçarak ve rüzgâr olarak, rüzgârın esişi olarak, 
kurtulan bir kudret olarak; ve ona hiçbir ses seslenmedi. 

Sabah, kapı eşiğine oturdu, saçını tarayarak. Çoğu Karglı gibi, sarışın 
olacak kadar açık renk saçlı değildi; teni açıktı ama saçı koyuydu. Hâlâ da 
koyuydu, hemen hemen hiç beyaz yoktu. Ged gitmiş ve saygınlığı 
güvencede olduğuna göre, o gün çamaşırları yıkamaya karar vermiş ve 
ısıtığı suyun bir kısmıyla da saçını yıkamıştı. Saçını güneşte tarayarak 
kurutuyordu. Sıcak ve rüzgârlı sabahta, fırçanın her hareketinde kıvılcımlar 
çıkıyor ve saçların uçuşan uçlarında çatırdıyorlardı. 


Therru gelip arkasında durdu, izledi. Tenar dönerek onun dikkat kesilmiş 
olduğunu gördü, neredeyse titriyordu. Ne var kuşçuk? 


Ateşler uçuşuyor, dedi çocuk, korku ya da sevinçle, "Bütün 
gökyüzünde!" 

Onlar sadece benim saçlarımdan çıkan kıvılcımlar, dedi Tenar biraz 
şaşırarak. Therru gülümsüyordu ve o çocuğu daha önce gülümserken görüp 
görmediğini bilemiyordu. Therru her iki elini birden Tenar'ın dalgalanan 
saçının etrafında bir şeylere dokunmak ve onları takip etmek istermişçesine 
ileri doğru uzattı; bütün olanını ve yanık olanını. "Bütün ateşler uçuşuyor," 
diye tekrarladı ve güldü. 


O anda Tenar ilk kez kendi kendine Therru'nun onu dünyayı nasıl 
gördüğünü sordu; cevabını bilmiyordu: Yanmış olan bir gözle insanın neler 
görebileceğini bilemezdi. Ve tekrar Ogion'un sözleri geldi aklına: Ondan 
korkacaklar; fakat o, çocuktan korkmadı. Onun yerine, büyük bir gayretle 


saçını yeniden taradı, kıvılcımlar uçuşsun diye, ve bir kez daha küçük, 
boğuk mutluluk kahkahasını duydu. 


Çarşafları, yemek örtülerini, çuvaldan elbiselerini, yedek elbiselerini, 
Therru'nun elbiselerini yıkadı ve (keçilerin etrafı çitle çevrili otlakta 
olduklarından iyice emin olduktan sonra) kurumaları için çayırdaki kuru 
otların üzerine serdi; uçlarına da taşlarla ağırlık yaptı, çünkü rüzgâr, yazın 
son günlerine has bir vahşilikle sert esiyordu. 


Therru büyüyordu. Sekiz yaşında olmalıydı, hâlâ yaşma göre çok küçük 
ve cılızdı ama son birkaç aydır, sonunda yaraları İyileşip acıdan kurtulunca 
daha fazla koşmaya ve daha fazla yemeye başlamıştı. Giyşsilerini, 
Tarlakuşu'nun küçüğünden, beş yaşındaki bir kız çocuğundan kalma 
giysilerini çok çabuk küçültmeye başlamıştı, Tenar, köye gidip, gönderdiği 
domuz yemlerine karşılık olarak verebileceği bir iki parça artık kumaşı var 
mı diye Dokumacı Yelpaze ile konuşabilirim diye düşündü. Therru için bir 
şeyler dikmek istiyordu. Sonra yaşlı Yelpaze ile sohbet etmek de istiyordu. 
Ogion'un ölümü ve Ged'in hastalığı onu köyden ve köyde tanıdığı 
insanlardan uzak tutmuştu. Onlar her zamanki gibi Tenar'ı, bildiği, 
yapmasını bildiği şeylerden, yaşamak için seçtiği dünyadan, kral ve 
kraliçelerin, büyük güçlerin ve hükümlerin, yüksek sanatların ve geziler ile 
maceraların olmadığı ama evlenmek gibi, çocuk yetiştirmek gibi, ekip 
biçmek gibi, dikiş dikmek gibi, çamaşır yıkamak gibi basit İşler yapan basit 
insanların olduğu bir dünyadan çekip almışlardı (diye düşündü Therru'nun 
Funda ile olduğundan emin olup kasabaya doğru yola koyulurken). Bunları 
bir çeşit hınçla, sanki şimdiden Orta Vadi yolunu yarılamış olduğu kesin 
olan Ged için düşünüyormuş gibi düşündü. Onun yolda olduğunu, 
kendisinin Therru'yla uyuduğu kuytu yerde olduğunu düşledi, ince, kül 
rengi saçlı adamı, cebinde cadının verdiği ekmeğin yarısı, kalbinde ıstırap 
yükü, tek başına, sessizce ilerlerken düşledi. 


Belki de öğrenmenin zamanı geldi, diye düşündü onun adına. "Roke'ta 
her şeyi öğrenmediğini öğrenmenin zamanı!" Onunla aklından uzun uzun 
söyleşirken başka bir görüntü geldi aklına: Ged'in yakınında, Therru'yla 
kendisini o yolda bekleyen adamlardan birinin olduğunu gördü. Gayri 
ihtiyari "Ged dikkatli ol!" dedi onun için korkarak, çünkü yanında bir sopa 
bile taşımıyordu. Kıllı dudaklı iri adam değildi gördüğü, içlerinden başka 
biriydi, deri kepli genççe olanı, Therru'ya merhametsizce bakan. 


Yelpaze'nin evinin yanındaki, burada yaşarken oturduğu küçük kulübeye 
bakmak için başını kaldırdı. Kulübe ile kendisi arasından bir adam 
geçiyordu. Adam onun hatırladığı, hayalinde gördüğü, deri kepli adamdı. 


Adam kulübeyi, dokumacının evini geçmiş gidiyordu; onu görmemişti. 
Adamın hiç durmadan köyün anayolundan geçip gidişini seyretti. Ya dağ 
yolunun dönemecine, ya da malikâneye gidiyordu. 


Bir an bile neden diye düşünmeden, Tenar adamın hangi tarafa doğru 
gittiğini görünceye kadar belli bir uzaklıktan onu izledi. Adam aşağıya, 
Ged'in gittiği yola doğru değil, tepeye, Re Albi Lordu'nun topraklarına 
doğru gitti. 

Kadın o zaman geri dönerek yaşlı Yelpaze'yi ziyarete gitti. 


Dokumacıların çoğu gibi münzevi biri olan Yelpaze, kendi çekingen 
tavrıyla bu Karglı kıza iyi ve ihtiyatlı davranmıştı. Ne kadar da çok insan, 
diye düşündü, onun itibarını koruyordu! Artık hemen hemen tamamiyle kör 
olmuş olan Yelpaze, dokumanın çoğunu yaptırdığı bir çırak tutmuştu. Bir 
ziyaretçisi olduğuna pek memnun olmuştu. Günlük ismini aldığı nesnenin 
altında, oyma bir sandalyede, adeta sergilenen bir nesneymiş gibi 
oturuyordu. Çok büyük boyalı bir yelpazeydi bu, ailesinin hazinesi bir 
armağan, diyordu söylentiler, ihtiyaç anında aceleyle yetiştirilmiş bir yelken 
için eli açık bir deniz korsanının büyükbabasına vermiş olduğu bir armağan. 
Açık olarak duvarda sergilenmişti. Yelpazeyi tekrar görür görmez, büyük 
bir incelikle çizilmiş gül, yeşim ve gök rengi giysileri içindeki adamlar ve 
kadınlar, Havnor'un Büyük Limanı'nın kuleleri, köprüleri, bayrakları 
Tenar'a tanıdık geliri işti. 


Re Albi'ye gelen ziyaretçiler genellikle buraya getirilerek, yelpaze 
kendilerine gösterilirdi. Köydeki en güzel şey diye fikir birliğindeydi 
herkes. 

Kadın bunun yaşlı adamın hoşuna gideceğini bildiği ve gerçekten de çok 
güzel olduğu için yelpazeyi övdü; adam, "Yolculuklarında bunun gibi bir 
şey daha görmedin, değil mi?" dedi. 

Yok, yok. Orta Vadi'de böyle bir şey yok, dedi Tenar. 

Burada, benim kulübemdeyken, sana hiç arkasını göstermiş miydim? 


Arkasını mı? Hayır, dedi Tenar ve o andan sonra adamın yelpazeyi 
duvardan indirmesine hiçbir şey mani olamadı; yalnız, adam pek iyi 


göremediği ve sandalyeye de çıkamadığı için kadının tırmanıp yelpazeyi 
çivisinden çıkartarak indirmesi gerekiyordu, Adam ona sabırsızlıkla ne 
yapması gerektiğini söyledi. Kadın yelpazeyi onun ellerine bıraktı; adam 
sönük gözleriyle dikkatle baktı, yarıya kadar kapatıp parçalarının rahatça 
açılıp açılmadığına baktı, sonra tamamen kapattı, çevirdi ve kadına uzattı. 


Yavaş yavaş aç, dedi. 


Kadın öyle yaptı. Yelpazenin katları hareket ettikçe ejderhalar 
hareketlendi. Sarı ipek üzerine belli belirsiz ve güzel resmedilmiş uçuk 
kırmızı, mavi, yeşil ejderhalar hareket ederek bulutlar ve dağ zirveleri 
arasında gruplaştılar, öbür taraftaki şekillerin gruplaştıkları gibi. 


Işığa doğru tut, dedi yaşlı Yelpaze. 
Öyle yaptı ve ipekten geçen ışıkla birleşen her iki tarafı da, iki resmi de 


gördü; öyle ki bulutlar ve zirveler şehrin kuleleri, adamlar ve kadınlar da 
kanatlı olmuştu ve ejderhalar insan gözleriyle bakıyorlardı. 


Görüyor musun? "Görüyorum," diye mırıldandı Tenar. "Ben artık 
göremiyorum ama aklımda canlandırıyorum. Bunu pek herkese 
göstermem." 


Çok harikulade. 


Bunu yaşlı büyücüye de göstermek istiyordum. dedi Yelpaze, "fakat bir 
türlü olmadı, gösteremedim." 


Tenar bir kez daha yelpazeyi ışığa doğru çevirdikten sonra eski haliyle, 
ejderhalar karanlıkta gizlenecek, kadın ve erkekler günşığında yürüyecek 
şekilde yerine astı. 


Yelpaze daha sonra onu domuzlarını göstermek üzere dışarı çıkardı, 
sonbahar sosisi olma yolunda mükemmelce yağlanan güzel bir çift domuz. 
Funda'nın domuz yemi taşıyıcısı olarak kusurlarını tartıştılar. Tenar çocuğun 
elbisesi için bir parça kumaş düşündüğünü söyledi; adam çok memnun 
olmuştu, onun zanaatı kadar çekingenliğini de kapmış genç bir kadın olan 
çırağı geniş dokuma tezgâhında çatık kaslarıyla sürekli takırdarken kadın 
için bütün bir parça keten çarşaflık bez çekip çıkarttı. 

Eve yürürken Tenar, Therru'yu o dokuma tezgâhında otururken düşledi. 
İyi bir yaşam olurdu, İşin çoğu sıkıcıydı, hep aynı şey, hep aynı şey, fakat 
dokumacılık saygın bir ticari işti ve bazılarının elinde de soylu bir sanat. 


Sonra insanlar dokumacıların biraz utangaç, genellikle evlenmemiş, 
kendilerini oldukları gibi işlerine vermiş insanlar olmalarını beklerler; yine 
de saygı gösterirlerdi. Ve evin içinde dokuma tezgâhında çalışacak olan 
Therru yüzünü göstermek zorunda da kalmazdı. Ama ya o pençe eli? O 
mekiği işletip, tezgâhı döndürebilir miydi? 

Sonra bütün yaşamı boyunca saklanacak mıydı? 

İyi ama ne yapacaktı? "Yaşamının neye benzeyeceğini bile bile... " 


Tenar başka bir şey düşünmeye çalıştı. Dikeceği elbiseyi. Tarlakuşu'nun 
kızının elbiseleri çamur kadar sevimsiz, evde dokunmuş kaba kumaştandı. 
O belki bu kumaşın yarısını sarıya boyardı veya bataklıktan bulacağı kök 
boyayla kırmızıya; sonra da bunun üzerine beyaz kumaştan, farbalalı uzun 
bir önlük veya üst elbisesi. Çocuk hep karanlıkta bir dokuma tezgâhında 
saklanıp, hayatı boyunca eteğine bir farbala takamayacak mıydı? Yine de 
eğer dikkatli biçerse yedek bir elbise ile bir önlüklük kumaş kalacaktı. 


Therru, diye seslendi eve yaklaşınca. Ayrıldığında Funda ile Therru 
katırtırmağı otlağındaydı. Therru'ya kumaşı gösterip yapacağı elbiseyi tarif 
etmek için bir kez daha seslendi. Funda ahmak ahmak erzak kulübesinin 
arkasından çıktı, Sippy'yi bir iple çekerek. 


Therru nerede? 


"Seninle diye o kadar sakin cevap vermişti ki Funda, Tenar Funda'nın 
çocuğun nerede olduğuyla ilgili hiçbir fikri bulunmadığını ve sadece 
olmasını arzu ettiği şeyi söylediğini anlayıncaya kadar çocuğu görebilmek 
için etrafına bakındı» Nerede bıraktın onu?" 


Funda'nın hiçbir fikri yoktu. Daha önce Tenar'ı hiç hayal kırıklığına 
uğratmamıştı; Therru'nun iyi kötü, bir keçi gibi göz önünde bulundurulması 
gerektiğini anlamıştı. Ama belki de baştan beri bunu anlayan ve kendisini 
göz önünde bulunduran Therru'ydu, diye düşündü Tenar, Funda'dan anlaşılır 
bir yardım göremeyince; çocuğa seslenmeye ve onu aramaya koyuldu, bir 
karşılık alamadan. 


Mümkün olduğu kadar uçurumun kenarından sakındı. Oraya geldikleri 
ilk gün Therru'ya evin aşağısındaki dik alanlara veya kuzeyindeki dik 
uçuruma tek başına gitmemesini, çünkü tek gözün uzaklığı ve derinliği tam 
anlamıyla değerlendiremeyeceğini anlatmıştı. Çocuk bunlara uymuştu. Her 
zaman Söz dinlerdi. Gerçi çocuklar unuturlar. Ama o unutmazdı. Ama 


farkına varmadan uçurumun kenarına gitmiş olabilirdi. Ama mutlaka 
Yosun'un evine gitmişti. 

Evet öyle ya dün gece tek başına oraya gittiğine göre yine gitmiş 
olabilirdi. Öyleydi, öyleydi mutlaka. 

Orada değildi. Yosun onu görmemişti. 


Onu bulacağım, onu bulacağım şekerim, diye Tenar'a söz verdi Yosun; 
fakat Tenar'ın umduğu gibi orman yoluna gidip onu arayacağına, bir bulma 
büyüsü yapma hazırlığıyla saçlarını düğümlemeye başladı. 


Tenar tekrar ve tekrar seslenerek Ogion'un evine geri koştu. Ve bu kez o 
minik şekli, devrik kayalar arasında çömelmiş görmeyi umarak evin 
aşağısındaki dik alanlara baktı. Fakat bütün gördüğü, o inişli alanların 
sonundaki denizdi, kırışık ve karanlık; başı dönmeye, içi daralmaya başladı. 


Ogion'un mezarına gidip mezarı orman yoluna doğru biraz geçti, 
seslenerek. 


Çayırdan geri dönerken, kerkenez, Ced'in onu daha önce seyrettiği yerde 
avlanıyordu. Bu kez alçalarak saldırdı ve pençeleri arasında minik bir 
yaratıkla havalandı. Hızla ormana uçtu. Yavrularını besliyor, diye düşündü 
Tenar. Otlar üzerine serilmiş, artık kuru olan çamaşırların yanından 
geçerken kafasından son derece canlı ve kesin bir sürü düşünce geçti; 
akşamdan önce bunları toplamalıydı. Evin etrafını araştırmalıydı, erzak 
kulübesini, süt sağılan barakayı; daha dikkatlice. Bu onun suçuydu. 


Therru'yu dokumacı yapmayı düşünmekle neden olmuştu buna; saygın 
olsun diye onu karanlık bir işe kapatmayı düşünmekle. Ogion ona, "öğret 
ona, ona her şeyi öğret Tenar!" dediği halde. Onarılamayan bir yanlışı 
aşmak gerektiğini bildiği halde. Çocuğun ona verilmiş olduğunu bildiği 
halde görevini yapamamış, güvenleri boşa çıkarmış, onu kaybetmişti; o 
büyük armağanı kaybetmişti. 

Diğer binaların her köşesini bucağını araştırdıktan sonra eve girdi ve 
tekrar girintili bölme ile diğer yatağa baktı. Ağzı kuruduğu için kendisine 
biraz su koydu. 

Kapının arkasındaki üç çomak, yani Ogion'un asası ile yürüyüş sopaları 
gölgelerin içerisinde hareket etti ve içlerinden biri, "Buradayım" dedi. 


Çocuk o karanlık köşeye büzüşmüş, kendi bedenine öylesine çekilmişti 
ki küçük bir köpekten daha büyük görünmüyordu; başı omuzuna doğru 
eğilmiş, kolları ve bacakları toparlanmış, tek gözü kapalı bir halde. 

Minik kuş, minik serçe, minik alev, ne var? Ne oldu? Şimdi ne yaptılar 
sana? 


Tenar bir taş kadar kapalı ve sert olan minik bedene sarıldı kollarında 
sallayarak. "Nasıl beni bu kadar korkutursun? Nasıl benden saklanırsın? 


Ah, çok sinirlendim!" 
Ağladı ve gözyaşları çocuğun yüzüne döküldü. 
Ah Therru, Therru, Therru, benden saklanma! 


Düğümlenmiş kol ve bacakları bir titremedir aldı ve yavaş yavaş 
gevşediler. Therru hareket etti ve yüzünü Tenar'ın göğsüyle omuzu 
arasındaki boşluğa bastırarak birdenbire Tenara yapıştı, deliye 
dönmüşçesine kenetleninceye kadar daha da sıkı tutundu. Ağlamadı. Hiç 
ağlamazdı; gözyaşlarını yakmışlardı belki de; hiç gözyaşı yoktu. Fakat uzun 
bir inleme, hıçkırık sesi çıkardı. 


Tenar çocuğu sallaya sallaya kucağında tuttu. Çok çok yavaşça o delice 
kenetlenmesi gevşedi. Başı, yastıktaymışçasına Tenar'ın göğsüne uzandı. 


Anlat bana diye mırıldandı kadın ve çocuk zayıf, kaba fısıltısıyla 
cevapladı, 'O buraya geldi. 


Tenar'ın ilk aklına gelen Ged oldu; hâlâ korkunun süratiyle hareket eden 
aklı bunu fark edip Vnun kendisi için kini olduğunu görmesini sağladı; bu 
aklından geçerken muzip muzip güldü ama devam etti, iz sürerek. ,"Kim 
geldi buraya?" 

Bir çeşit iç titremesinden başka cevap yoktu. 

Bir adam, dedi Tenar sessizce, "deri kepli adam." 

Therru bir kez başıyla onayladı. 

Buraya gelirken onu yolda görmüştük. 

Tepki yok. 

"Dört adam hani ben içlerinden birine çok kızmıştım, hatırladın mı? O da 
onlardan biriydi." 


Fakat Therru'nun nasıl yabancılar arasında genellikle başını eğerek yanık 
tarafını sakladığını, hiç bakmadığını hatırladı. 


Onu tanıyor musun Therru? 
Evet. 


Nehrin nehrin yanındaki kampta yaşadığın zamandan mı? Tek bir onay 
lama hareketi. 


Tenar'ın kolları kızı daha bir kavradı. 


Buraya mı geldi? dedi ve yaşadığı tüm korku konuşurken hiddete, tüm 
bedenini baştan aşağı ateş gücü gibi yakan bir öfkeye dönüştü. Bir çeşit 
kahkaha attı "Hah!" ve tam o anda Kalessin'i hatırladı, Kalessin'in nasıl 
güldüğünü. 

Fakat bu bir insan, bir kadın için o kadar kolay değildi. Ateşi denetim 
altına almak gerekti. Ve çocuğu da avutmak. Seni gördü mü? Saklandım. 


Tenar bunun üzerine Therru'nun saçını okşayarak, "Sana hiç 
dokunamayacak Therru. Ne dediğimi anla ve bana inan: Sana bir daha hiç 
dokunamayacak. 


Ben yanında yokken bir daha seni hiç göremeyecek ve o zaman da 
benimle muhatap olması gerekecek. Anlıyor musun canım, kıymetlim, 
güzelim? Ondan korkmana gerek yok. O, senin ondan korkmanı istiyor. O 
senin korkunla besleniyor. Onu açlıktan öldüreceğiz Therru. Kendi 
kendisini yiyinceye kadar onu açlıktan öldüreceğiz. Kendi ellerinin 
kemiklerini kemirirken kemikler boğazına kaçıp tıkanıncaya kadar... Ah ah 
ah, söylediklerime bakma .şimdi, sadece kızgınım, çok kızgınım... Kızardım 
mı? Şimdi Gontlu kadınlar gibi kırmızı mıyım? Bir ejderha gibi, kırmızı 
mıyım?" dedi. Şaka yapmaya çalıştı; Therru başını kaldırarak, kendi 
buruşuk, ürkek, ateşyeniği yüzünden onun yüzüne baktı ve "Evet. 
Kıpkırmızı bir ejderhasın" dedi. 


Eve bir adamın gelmiş olması fikri, onun evde olması fikri, becerdiği işe 
gelip bakması, belki de becerdiği bu işi daha da ilerletmeyi düşünmesi fikri, 
Tenar'ın her aklına geldiğinde gitgide bir düşünceden çok mide bulandırıcı 
bir nöbet, kusmak için bir ihtiyaç olarak beliriyordu. Fakat bu tiksinti ve 
öfke karşısında kendi kendisini yakıp yok ediyordu. 


Kalkıp yıkandılar; Tenar o anda en çok duyumsadığı şeyin açlık olduğuna 
karar verdi, "Çok açım," dedi Therru'ya ve kendilerine ekmek, peynir, yağlı 
soğuk fasulye, dilimlenmiş bir soğan ve kum sosislerden oluşan zengin bir 
sofra hazırladı. Therru yemeğini güzel güzel yedi, 'Tenar yemeğini çok çok 
güzel yedi. 

Sofrayı toplarken, "Şimdilik seni hiç bırakmayacağım Therru, sen de 
benden ayrılmayacaksın. Tamam mı? Her ikimiz de Yosun Teyze'nin evine 
gitmeliyiz. Seni bulmak için bir sihir yapıyordu, artık devam etmesine 
gerek yok ama bunu bilmiyor olabilir," dedi. 


TheiTu hareketsiz durdu. Tek bir kez açık kapıya bakıp kapıdan 
sakınarak uzaklaştı. 


Çamaşırları da toplamamız lazım. Dönüşte. Ve geri döndüğümüzde, 
bugün aldığım kumaşı göstereceğim sana. Bir elbise için. Yeni bir elbise 
için, sana. Kırmızı bir elbise. 


Çocuk kendi içine kapanarak durdu. 


Eğer saklanırsak Therru, onu besleriz. Biz yiyeceğiz onu. Ve onu açlıktan 
öldüreceğiz. Benimle gel. 


Bu zorluk, bu dışarıya açılan kapıdaki engel Therru için muazzamdı. Kız 
kapıdan ürküyor, yüzünü gizliyor, titriyor, sendeliyordu; onu kapıdan 
geçmesi için zorlamak zorbalıktı, onu saklandığı yerden çıkartmak 
zorbalıktı, fakat Tenar'ın hiç acıması yoktu. "Gel!" dedi ve çocuk gitti. 

Yosun'un evine doğru tarlalardan el ele yürüdüler. Bir iki kere Therru 
bakışlarını kaldırmayı başarabildi. 

Yosun onları gördüğüne şaşırmamıştı, fakat halinde acayip, ihtiyatlı bir 
görüntü vardı. Therru'ya eve koşup halkalı tavuğun yeni çıkan civcivlerini 
görmesini ve kendisi için iki tanesini seçmesini söyledi ve Therru hemen bu 
sığınağa girerek kayboldu. 

Başından beri evin içindeymiş, dedi Tenar. "Saklanıyormuş." 

Olabilir, dedi Yosun, Neden? diye sordu Tenar sertçe. Duygularını 
gizleyip saklayacak durumda değildi. 

Ktrafta... etrafta varlıklar var, dedi cadı uğursuz bir şekilde değil de 
huzursuzca. 


Etrafta aşağılık insanlar var! dedi Tenar; Yosun ona bakarak biraz geri 
çekildi. 

Ya işte dedi. Ya şekerim. Etrafında bir alev var, başının çevresinde bir 
ateş parıltısı. Çocuğu bulmak için bir büyü kurdum, fakat doğru işlemedi. 
Büyü kendi yolunda ilerledi; bir yerlerde; sonuçlanıp sonuçlanmadığını hâlâ 
bilemiyorum. Dehşet içinde kaldım. Küçük kızı aradım, ama onları gördüm 
dağlarda uçarlarken, bulutların içinde uçarlarken. Şimdi de sende bu var, 
saçın sanki alev almış. Yolunda olmayan, yanlış giden ne?" 


Deri kepli bir adam, dedi Tenar. "Genççe bir adam. Oldukça iyi 
görünüşlü. Yeleğinin omzundaki dikiş yeri sökülmüş. Onu etrafta gördün 
mü?" 

Yosun başını evet anlamında salladı. "Otları biçmesi için onu 
malikâneden tuttular." 

Sana onun... Tenar eve doğru bir göz attı, ,bir kadın ve iki adamla 
olduğunu söylemiştim ya. Onlardan biri o." 

"Yani, onlardan biri mi., Evet." 

Yosun, tahtadan oyulmuş yaşlı bir kadın gibi dimdik durdu, taş gibi. 
Bilmiyorum, dedi en sonunda. "Yeterince bildiğimi sanırdım. Ama 
bilmiyorum. Ne... ne olabilir... Onu... onu görmeye mi gelecekti?" Eğer 
baba o ise, çocuğu istemeye gelmiş olabilir. İstemek mi? Kız onun malı. 

Tenar tarafsızca konuşuyordu. Konuşurken Gont Dağı'nın tepelerine 
baktı. 

Fakat sanırım o, baba değil. Galiba bu diğeri. Köydeki arkadaşıma gelip 
çocuğun 'kendi kendisine zarar verdiğini haber veren. 

Yosun hâlâ dehşet içinde, hâlâ kendi sihri ve görüntüleriyle, Tenar'ın 
hiddetiyle, bu iğrenç kötülüğün varlığıyla ürkmüştü. Başını salladı, perişan 
bir halde. "Bilmiyorum," dedi. "Yeterince biliyorum zannederdim. 

Nasıl geri gelebilir?" 

Yemek için, dedi Yenar. "Yemek için. Bir daha onu yalnız 
bırakmayacağım. 

Yalnız yarın Yosun, erkenden, kızı burada bir saat alıkoymanı 
isteyebilirim. Bunu yapar mısın, ben konağa gidip gelene dek?" 


"Tabii, şekerim. Elbette. Eğer istersen ona bir gizleme büyüsü de 
yaparım. Fakat... Fakat onlar orada, Kral'ın Şehrinden gelen büyük adamlar. 


İyi ya işte, halk arasında yaşam nasılmış görürler," dedi Tenar, ve Yosun 
rüzgârdaki bir ateşten savrulan kıvılcımlardan kaçınmak istercesine geri 
çekildi," 


9- BULMA SÖZLERİ 


LORD'UN uzun çayırında dizilmişler, sabahın parlak gölgeleri içinde ot 
biçiyorlardı. Tenar'ın biraz uzaktan çıkartabildiği kadarıyla, biçicilerden üçü 
kadın, iki erkekten biri de çocuktu, diğeri kambur ve ak saçlıydı. Biçilmiş 
kısma gelerek kadınlardan birine deri kepli adamı sordu. 


Ta Valmouthtan gelmiş ha, dedi biçici. "Nerdedir bilmem." Diğerleri ara 
verebildikleri için memnun, yerlerinden ayrılıp onlara doğru geldiler. 


Hiçbiri Orta Vadi'den gelen adamın nerede olduğunu veya neden onlarla 
birlikte ot biçmediğini bilmiyordu, "O tipler pek durmazlar," dedi kır saçlı 
adam. "Miskin. Onu tanıyomuydun hanım?" 

Kendi isteğimle değil, dedi Tenar. "Evime hırsız gibi girdi çocuğu 
korkuttu. Adına ne derler onu bile bilmiyorum aslında." 

Kendisine Mahir diyordu, diye atıldı çocuk kendiliğinden. Diğerleri ya 
kadına, ya başka tarafa bakarak bir şey söylemedi, Kim olabileceğini 
tahmin etmeye başlamışlardı; yaşlı büyücünün evindeki Karglı kadın. Re 
Albi Lordu'nun köylülerden kuşku duyan, Ogion ile ilgili her şeyden 
işkillenen kiracılarıydılar. Tırpanlarını bilediler, arkalarını döndüler, sıraya 
dizildiler, çalışmaya koyuldular. 

Tenar bir sıra ceviz ağacını geçerek, tepe tarafındaki tarladan aşağıya, 
yola yürüdü. 

Yolda bir adam durmuş bekliyordu. Kalbi hızla çarptı. Adamla 
yüzleşmek için büyük adımlarla ilerledi. 

Adam Aspen'di, malikânenin büyücüsü. Yol kenarındaki ağacın 


gölgesinde uzun çam asasına dayanmış zarafetle duruyordu. Kadın yola 
çıkarken, "İş mi arıyorsun?" dedi. Hayır. 


Lordumun tarlada çalışacak ameleye ihtiyacı var. Bu sıcak havalar 
değişmek üzere, otların bir an önce içeri alınması gerek. 


Adamın söyledikleri Goha, yani Çakmak'ın dul karısı için yerinde 
sözlerdi ve Goha adama kibarca cevap verdi. "Eminim hüneriniz sayesinde 
otlar içeri kaldırılıncaya kadar yağmurları uzak tutabilirsiniz." Fakat adam, 
kadının Ogion ölürken gerçek ismini söylediği kişi olduğunu biliyordu ve 
bu bilgiler ışığında adamın söylediği açık bir uyarı olsun diye söylenmiş 
son derece aşağılayıcı bir şey ve bilerek yapılmış bir hataydı. Kadın da tam 
ona, Mahir adındaki adamın nerede olduğunu bilip bilmediğini soracaktı. 
Onun yerine, "Buradaki kalfaya, otları biçmek için aldığı adamın köyümden 
bir hırsız, hatta daha kötü biri olarak ayrıldığını, burada çalıştırmak için 
uygun olmayan biri olduğunu söylemeye geldim. 


Fakat görünüşte adam başka yere gitmiş," dedi. 


Aspen kendini zorlayarak, "Ben bu insanlarla ilgili bir şey bilmem," diye 
cevap verinceye kadar gözünü adama dikip baktı kadın, sakin sakin. 


Onun, Ogion'un ölümünün sabahında, genç bir adam; gri cüppeli, 
gümüşsü asalı, uzun boylu, yakışıklı bir genç olduğunu düşünmüştü. 
Düşünmüş olduğu kadar genç görünmüyordu, ya da gençti de her nasılsa 
kurumuş, solmuştu. 


Bakışları ve sesi artık açıkça kibir doluydu; kadın ona Goha'nın sesiyle 
cevap verdi: "Ona ne şüphe. İzninizle." Onunla bir sorun çıkmasını 
istemiyordu. Gerisin geri köye gitmek için davrandı fakat Aspen, "Bekle!" 
dedi. 


Bekledi. 


'Bir hırsız hatta daha kötü biri diyorsun ama iftira atmak bedava; Üstelik 
bir kadının dili her hırsızdan kötüdür. Buraya, iftiralar atıp, yalanlar 
söyleyerek, tarladaki ameleleri birbirlerine düşürmeye geliyorsun, her 
cadının geçtiği yerlere ejdertohumu ektiği gibi. Senin bir cadı olduğunu 
anlamadığımı mı sandın? Üstüne yapışan o küçük şeytanı gördüğümde, 
onun nasıl ve ne amaçla vücuda getirildiğini anlamadım mı sandın? O 
çocuğu yok etmeye çalışan adam doğrusunu yapmış, ama işi bitirmek 
lazım. Bana bir kere meydan okudun, yaşlı büyücünün bedeninin üzerinden 
ve seni o zaman cezalandırmaktan çekindim, hem onun hatırı için, hem de 
diğerlerinin önünde olduğu için. Fakat bu kez çok ileri gittin, seni 


uyarıyorum kadın! Bu topraklara ayak basmana izin vermem. Eğer benim 
isteğimi çiğnersen veya benimle konuşmaya cüret edersen, seni Re Albi'den 
sürdürürüm, Overfell'den aşağıya hem de, pişine köpekler takarak. Anladın 
mı ne dediğimi? 
Hayır, dedi TTenar. "Senin gibi adamları hiçbir zaman anlamadım." 
Arkasını dönerek, aşağıya doğru yola koyuldu. 


Sırtından yukarı, okşar gibi bir temas hissetti ve başındaki saçlar diken 
diken oldu. Aniden, büyücünün asasını kendisine doğru uzattığını, asanın 
etrafında karanlık şimşeklerin toplandığını ve konuşmak üzere dudaklarının 
aralandığını görecek şekilde arkasını döndü. O anda şöyle düşündü: Ged 
büyücülüğünü yitirdi diye, tüm adamların yitirdiğini zannetmiştim ama 
yanılmışım! Ve kibar bir ses, "Aman efendim. Kimler varmış?" dedi. 

Havnorlu adamlardan ikisi, yolun öbür yanındaki vişne bahçesinden 
geliyorlardı. Bakışlarını, yumuşak ve kibar ifadelerle Aspenden Tenar'a 
çevirdiler; bir büyücünün, orta yaşlı dul bir kadını lanetlemesini 
engellemenin gerekliliğinden esef duyarmış gibi, ama gerçekten, gerçekten 
de böyle şey olmazdı. 


Hanım Goha, dedi altın işlemeli gömlekli adam ve eğilerek kadına selam 
verdi, Diğeri, parlak gözlü olan da selam verdi, gülümseyerek. "Hamm 
Goha da," dedi, "Kral gibi, gerçek ismini açık açık ve korkmadan taşıyan 
bir kişi sanırım. Gont'ta yaşadığına göre, onun Gontça ismini kullanmamızı 
tercih edebilir. Fakat başardıklarını bildiğim için saygılarımı sunmama izin 
vermesini diliyorum; çünkü Elfarran'dan beri hiçbir kadının takamadığı 
Halka'yı o taktı." Ve sanki dünyadaki en doğal şeymiş gibi dizlerinden 
birinin üzerine çöküp Tenar'ın sağ elini hafifçe ve çabuk bir hareketle 
tutarak alnını bileğine değdirdi. Elini bırakarak ayağa kalktı, yüzünde o 
müşfik ve yanıltıcı tebessümle. 


A, dedi Tenar, içini bir heyecan ve sıcaklık kaplayarak, "dünyada çeşit 
çeşit güç vardır! Teşekkür ederim Büyücü taş kesilmiş bakıyordu. 
Dudaklarını lanetin üzerine kapatmış, asasını da çekmişti ama hem asasının, 
hem de gözlerinin çevresinde hâlâ gözle görünür bir karanlık vardı. 

Halka'nın Tenar'ı olduğunu daha önceden biliyor muydu, yoksa o anda mı 
öğrenmişti, bunu bilmiyordu kadın. Önemli de değildi. Bütün kalbiyle 
ondan nefret ediyordu. Kadın olması, onun suçuydu. Hiçbir şey bunu ne 


daha kötüleştirebilirdi, ne de düzeltebilirdi, onun gözünde; hiçbir ceza 
yeterli değildi. Therru 'ya yapılanlara bakmış ve onaylamıştı. 


Bayım, dedi kadın yaşlı olan adama, "dürüstlük ve açıklıktan gayri her 
şey krala hürmetsizlik etmek olur gibi geliyor bana, kendisi adına söz 
söylediğiniz ve şu an yaptığınız gibi kendisi adına hareket ettiğiniz krala. 
Ben de krala ve habercilerine hürmet etmek isterim. Fakat benim kendi 
şerefim, arkadaşım beni bu konuda serbest bırakıncaya kadar, susmamda 
yatıyor. Ben... ben eminim ki beyler, o size zamanında bir haber 
yollayacaktır. Sadece ona zaman tanıyın, rica ediyorum," 


Elbette, dedi biri ve diğeri: "İstediği kadar. Ve sizin güveniniz hanımım, 
bizi her şeyden daha çok şereflendiriyor." 


Re Albi'ye giden yoldan inmeye başladı sonunda Tenar; olayların şoku ve 
değişiminden, büyücünün insanın derisini yüzen nefretinden, kendi hiddet 
dolu horgörüsünden, büyücünün ona zarar verme arzusu ve gücünü aniden 
öğrenmesinden kaynaklanan dehşetten, dehşetinin kralın elçileri limandan, 
Kılıç ve Taht Kulesi'nden, hak ve düzenin merkezinden beyaz yelkenli 
gemilerle gelen o adamlar tarafından sunulan sığınak içinde birdenbire son 
buluşundan sarsılmış bir şekilde uzaklaşarak. Kadın minnettarlıkla 
hafiflemişti. Gerçekten de o tahtta bir kral oturuyordu ve tacındaki en 
önemli mücevher de Barış Rünü olacaktı. 


Daha genç olan adamın zeki ve müşfik yüzünü sevmişti; bir kraliçe 
önündeymiş gibi diz çöküşünü ve içinde bir göz kırpış saklı tebessümünü 
de... Geriye bakmak için döndü, iki elçi, yanlarında büyücü Aspen, 
malikâneye doğru giden yol üzerinde yürüyorlardı. Onunla dostça sohbet 
ediyor gibiydiler, sanki hiçbir şey olmamışçasına. 

Bu manzara kadının ümit dolu güveninin coşkusunu biraz bastırdı. 
Gerçekten de saraylıydılar. Tartışmak, hükme varmak, tenkit etmek onların 
işi değildi. Ayrıca adam da bir büyücüydü, ev sahiplerinin büyücüsü. Yine 
de, diye düşündü, onunla o kadar rahat yürüyüp konuşmamalıydılar. 

Havnor'dan gelen adamlar birkaç gün daha, belki de Başbüyücü'nün 
fikrini değiştirip onlara geleceği umuduyla, Re Albi Lordu'yla birlikte 
kaldılar, ama ne onu aradılar, ne de nerede olacağı konusunda Tenar'ı 
sıkıştırdılar. Sonunda gittiklerinde, Tenar ne yapacağı konusunda bir karar 
alması gerektiğini söyledi kendi kendine. Orada kalması için pek bir neden 


yoktu, ama gitmesi için iki kuvvetli nedeni vardı: Aspen ve Mahir; Therru 
ile onu rahat bırakacakları konusunda ne birine, ne de öbürüne 
güvenebilirdi. 

Yine de karar vermek ona zor geldi, çünkü gitmeyi düşünmek zordu. 
Şimdi Re Albi'den ayrılarak Ogion'u bırakacak, onu kaybedecekti; evine 
göz kulak olup, soğanlarındaki yabani otları temizlediği sürece onu 
kaybetmemişti. 


Ve, "Orada gökyüzünü hiç hayal etmeyeceğim," diye düşündü. Burada, 
Kalessin'in geldiği bu yerde Tenar olduğunu düşündü. Aşağıda, Orta 
Vadi'de yine sadece Goha olacaktı. Erteledi. Kendi kendine, "O rezillerden 
kaçacak kadar korkacak mıyım? Yapmamı istedikleri de bu. Beni istedikleri 
gibi oynatabilecekler mi?" dedi. Therru'yu hep yanında tuttu. Ve günler akıp 
geçti. 

Yosun, bir hikâyeyle çıkageldi. Tenar ona, başından geçenleri 
anlatmadan, fakat kendisini tehdit ettiğini söyleyerek belki gerçekten de 
yapmayı düşündüğü, şey bundan ibaretti büyücü Aspen'i sormuştu. Yosun 
genellikle yaşlı lordun topraklarından uzak dururdu, ama orada olup 
bitenleri merak ediyordu ve oradaki bazı tanıdıklarıyla, yani ebeliği 
öğrendiği bir kadın ve şifacı ve bulucu olarak yanında bulunduğu bazı 
kişilerle sohbet etme fırsatını yakalamak konusunda pek isteksiz 
sayılmazdı. Onları, malikânede olanlar hakkında konuşturdu. Hepsi 
Aspen'den nefret ediyordu, o yüzden de konuşmak için oldukça hazır bir 
durumdaydılar, fakat öykülerinin yarısı düşmanlık ve korku olarak 
dinlenmeliydi. Yine de hayale dayanan şeylerin içinde gerçeklik payı da 
vardı. Yosun kendisi, üç yıl önce Aspen gelinceye kadar genç lordun, yani 
torunun iyi ve sağlıklı olduğunu savunuyordu; gerçi utangaç ve somurtkan 
bir adamdı, "korkak gibi dedi. Sonra genç lordun annesinin öldüğü sıralarda 
yaşlı lord, Roke'a başvurup bir büyücü istemişti. "Ne için? Lord Ogion bir 
mil kadar bile uzakta değilken? Ayrıca malikânedeki herkes cadı zaten." 

Fakat Aspen gelmişti. Ogion'a saygılarını sunmuştu, ama o kadar; ve her 
zaman, dedi Yosun, malikânede kaldı. O günden beri, lorun gitgide daha az 
görünmeye başlamış ve artık gece gündüz yataktan çıkamadığı söylenmeye 
başlanmış; "hasta bir bebek gibi, kuruyup buruşarak," demiş bir iş için eve 
girmiş kadınlardan biri. Fakat Yosun'un ısrarla söylediğine göre ne 
sayılardan korkuyordu, ne de onlara saygısı vardı "yüz yaşındaki, ya da o 


civarlarda, ya da daha yaşlı" olan yaşlı lord serpiliyordu; "etlenerek" 
diyorlardı. Ve adamlardan biri çünkü malikânede sadece adamları 
çalıştırıyorlardı kadınlardan birine, yaşlı lordun kendisini sonsuza kadar 
yaşatması için bir büyücü tuttuğunu anlatmış, büyücünün de bunu lordu 
torununun yaşamıyla besleyerek yaptığını söylemişti. Ve adam, "Kim 
sonsuza kadar yaşamak istemez ki?" diyerek bunda hiçbir sakınca 
görmemişti. 

Hayret! dedi Tenar şaşırarak. "Çok çirkin bir öykü bu. Bütün bunlardan 
köyde hiç söz etmiyorlar mı?" 


Yosun omuzlarını silkti. Yine bir "Dokunma!" meselesiydi. Güçlülerin 
yaptıkları güçsüzler tarafından yargılanamazdı. Ayrıca belirsiz ve şuursuz 
bir sadakat vardı, yere olan bir bağlılık: Yaşlı adam onların lordlarıydı, Re 
Albi Lordu; ne yaptığı kimseyi ilgilendirmezdi... 

Anlaşılan Yosun'un kendisi de bunu hissediyordu. "Riskli," dedi, 
"mutlaka ters gider böyle bir numara," ama bunun kötü olduğunu 
söylemedi. 


Yukarıda, malikânede Mahir adındaki adamdan bir iz görülmemişti. 
Adamın Overfeli'den ayrıldığına emin olmayı çok arzulayan Tenar köydeki 
bir iki tanıdığa böyle bir adam görüp görmediklerini sordu, ama isteksiz ve 
kaçamak cevaplar aldı. Onun işlerine bulaşmak istemiyorlardı. 


Dokunma!.. Sadece yaşlı Yelpaze ona bir dost gibi. köyden biri gibi 
davrandı. Bunun nedeni, belki de gözlerinin çok zayıflaması ve Therru'yu 
iyi görememesiydi. Artık köye gittiğinde veya evden herhangi bir yere 
uzaklaştığında, çocuğu da yanına alıyordu. 

Therru bu bağı usandırıcı bulmuyordu. Küçük çocukların çoğu gibi, 
Tenar'la ya oynuyor, ya da çalışıyor ama hep yanında duruyordu. Oyunları, 
iplerle yaptığı şekiller, sepet örmek ve Tenar'ın Ogion'un raflarındaki ot 
torbada bulduğu kemikten birkaç figürle yaptığı şeylerdi. Bunların arasında 
köpek veya koyun olabilecek bir hayvan ile kadın veya erkek olabilecek bir 
figür vardı. Tenar a göre bunlarda hiçbir güç hissi veya tehlike yoktu ve 
Yosun da "Sadece oyuncak, demişti. Therru içinse bunlar büyük bir sihirdi. 
Bazen, sessiz bir öykünün düzenine göre onları saatlerce hareket ettirirdi; 
oynarken konuşmuyordu. Bazen bu kişi ve hayvan için evler yapıyordu; 
taştan kurganlar, çamurdan ve sazdan kulübeler. Bunlar her zaman, ot 


torbalarının içinde kızın cebindeydi, Yün eğilmesini öğreniyordu; yanık 
eliyle örekeyi tutup, diğer eliyle sallanan kısmını döndürebiliyordu. Oraya 
geldiklerinden beri keçileri muntazam aralıklarla tarıyorlardı ve daha 
şimdiden eğrilmeyi bekleyen bir çuval dolusu kaliteli ipeksi keçi kılı 
birikmişti. 

Fakat ona öğretiyor olmalıydım, diye düşündü Tenar, sıkıntıyla. Her şeyi 
öğret ona demişti Oglon ve ben ne öğretiyorum? Yemek pişirmesini ve yün 
eğirmesini mi?" Sonra, aklının başka bir parçası, Goha olarak, "Peki ya 
bunlar gerçek sanat değil mi, ihtiyaç duyulan ve soylu sanatlar değil mi? 
Bilgelik sadece sözlerde mi?" diyordu. 


Yine de bu konuda endişe duyuyordu; bir akşamüstü şeftali ağacının 
gölgesinde Therru keçi kıllarını temizlemek ve açmak için tifterken ve o da 
bunları tararken, "Therru, belki de nesnelerin gerçek isimlerini öğrenmeye 
başlamanın zamanı gelmiştir. Her şeyin kendi gerçek ismini taşıdığı, eylem 
ile sözün bir olduğu bir dil var. Segoy bu dili konuşarak adaları derinlerden 
çıkarmıştı. Bu ejderhaların konuştuğu dildir," dedi. 


Çocuk dinledi, sessizce. 


Tenar tarağı yere bırakarak yerden küçük bir taş aldı. "O dilde," dedi, "bu 
bir tolk." 


Therru kadının yaptıklarını izleyerek kelimeyi tekrarladı, tolk, ama ses 
çıkarmadan, sözü sağa, yara izinin olduğu yere doğru biraz çekilmiş olan 
dudaklarıyla biçimlendirerek. 


Taş Tenar'ın avucunun içinde duruyordu, bir taş. 
Her ikisi de sessizdi. 


Henüz değil, dedi Tenar. "Sana öğretmem gereken bu değil henüz." Yere 
düşsün diye taşı elinden bıraktı ve Therru'nun taranmak için hazırladığı bir 
avuç gri yün bulutunu aldı. "Belki sen gerçek ismini aldığın zaman, belki de 
uygun zaman o zamandır. Henüz değil. Şimdi dinle. Şimdi hikâyelerin 
zamanı, hikâyeleri öğrenebilmen için. Sana Adalar Diyarı ve Kargad 
Adaları'nın hikâyelerini anlatabilirim. Sana dostum Sessiz Aihal'dan 
öğrendiğim bir hikâyeyi anlatmıştım. Şimdi de arkadaşım Tarlakuşu'ndan 
öğrendiğim, onun benim çocuklarımla kendi çocuklarına anlatırken 
öğrendiğim bir hikâyeyi anlatayım. Bu Andaur ve Avad' in hikâyesi. Sonsuz 
kadar uzun bir zaman önce, Selidor kadar uzakta Andaur adında bir adam 


yaşarmış, dağlara tek başına giden bir oduncu. Bir gün ormanın 
derinliklerinde ulu bir meşe ağacını kesmiş. Ağaç devrilirken adama insan 
sesiyle seslenmiş... " O akşamüstü her ikisi için de hoş bir akşamüstü 
olmuştu. 


Fakat o gece uyuyan çocuğun yanına uzandığında uyuyamazdı Tenar. 
Huzursuzdu, birbiri ardı sıra önemsiz kuruntulara kapılıyordu otlağın 
kapısını sıkıca kapattım mı; elim yünleri taramaktan mı sızlıyor yoksa 
mafsallarım mı iltihaplanıyor, falan filan. Derken, evin dışında sesler 
duyduğunu düşünerek iyice huzursuz oldu. Neden kendime bir köpek 
almadım? diye düşündü. İnsanın bir köpeği olmaması ne aptallık! Bir 
çocukla tek başına yaşayan bir kadının bugünlerde bir köpek edinmesi şart. 


Fakat bu Ogion'un evi! Kimse buraya kötülük yapmak için gelmez. Fakat 
Ogion öldü, öldü; ormanın kenarındaki ağacın kökleri arasına gömüldü. Ve 
kimse de gelmeyecek. Çevik Atmaca gitti, kaçtı. Artık Çevik Atmaca bile 
değil, bir gölge adam, kimseye bir yararı yok, yaşamaya zorlanan ölü bir 
adam. Ve benim de hiç kuvvetim yok, bende hiç iş yok. Yaradılış sözlerini 
söylüyorum ve sözler ağzımda ölüp gidiyor, anlamsız oluyor. Bir taş. Ben 
bir kadınım, yaşlı bir kadın, zayıf ve aptal. Yaptığım her şey yanlış. 


Tuttuğum her şey küle, gölgeye, taşa dönüşüyor. Ben karanlığın 
yaratığıyım, karanlıkla dolup şişmiş. Sadece ateş temizleyebilir beni. 


Sadece ateş beni yutabilir, yutabilir tıpkı... 


Doğrulup oturarak kendi dilinde bağırdı yüksek sesle, "Değiştir yönünü 
lanet; dön! Sağ kolunu, doğrudan kapalı kapıyı işaret ederek ileri ve aşağı 
doğru uzattı. Sonra yataktan fırlayarak kapıya gitti, sertçe iterek açtı ve 
bulutlu geceye, Çok geç kaldın Aspen. Ben çok uzun zaman önce 
yütülmüştüm. Dosdoğru kendi evine dön!" dedi. 


Hafif, ekşi ve iğrenç bir yanık kokusundan kumaş ya da saç başka tek bir 
yanıt, tek bir ses bile yoktu. 


Kapıyı kapatıp Ogion'un asasını arkasına dayadı ve Therru'nun hâlâ 
uyuyup uyumadığına baktı. Kendisi hiç uyumadı o gece. 


Sabah, Yelpaze'ye eğirmekte oldukları yünü isteyip istemediğini sormak 
için Therru'yu köye götürdü. Bu, evden uzaklaşmak ve kısa bir süre 
insanların arasına karışmak için bir bahaneydi. Yaşlı adam yünü 
dokumaktan memnun olacağını söyledi ve birkaç dakika boyunca, çırak 


kaşlarını çatmış onlara bakıp dokuma tezgâhında bütün hıncıyla 
takırdarken, boyalı büyük yelpazenin altında konuştular, Tenar ile Therru 
Yelpaze'nin evinden ayrılırken birisi Tenar'ın eskiden yaşamış olduğu 
kulübenin kenarından süzüldü. Bir şeyler, arı veya yabanarısı gibi bir şeyler 
Tenar'ın boynunu ve başını sokup duruyordu ve etrafta yağmur tıpırtıları 
vardı ama bulut mulut yoktu: Taşlar. Çakıltaşlarının yere çarpışlarını gördü. 
Therru durmuş, şaşkın ve aklı karışmış bir halde etrafına bakmıyordu. 
Birkaç çocuk, kulübenin arkasından kâh saklanarak, kâh kendilerini 
göstererek koşuştular, birbirlerine seslenip gülerek, Gel benimle, dedi Tenar 
hiç durmadan ve Ogion'un evine yürüdüler. 


Tenar titriyordu ve yürüdükçe titremesi daha da kötüleşti. Bunu, neler 
olduğunu anlayamadığından aklı karışmış ama korkmamış olan Themı'dan 
gizlemeye çalıştı. 

Eve girer girmez Tenar hemen, onlar köydeyken birinin eve girmiş 
olduğunu anladı. Yanmış et ve saç kokuyordu. Yataklarının örtüsü yeniden 
düzeltilmişti. 

Ne yapması gerektiğini düşünmeye çalışırken üzerinde bir büyünün 
olduğunu biliyordu. Büyü yapılmış, onu bekliyordu. Titremesini 
durduramıyordu ve aklı karışmış, yavaşlamıştı; karar veremiyordu. Sözcüğü 
söylemiş, taşın gerçek ismini söylemişti ve taş ona, onun yüzüne atılmıştı 
kötülüğün yüzüne, korkunç yüze. Konuşmak için yeltendi... Konuşamadı, 
Kendi dilinde düşündü, Hardca düşünemiyorum. Düşünmemem gerek. 


Kargca düşünebiliyordu. Pek çabuk değil Sanki çok önceleri var olan 
Arha adındaki kızdan karanlıktan çıkarak kendisi adına düşünmesini rica 
etmesi gerekiyordu. Ona yardım etmesi için. Bir gece önce, büyücünün 
lanetini geriye, kendi üstüne çevirmesine yardım ettiği gibi. Arha, Tenar ile 
Goha'nın bildiklerinin çoğunu bilmiyordu, ama nasıl lanet okunacağını 
biliyordu, karanlıkta nasıl yaşanacağım ve nasıl sessiz olunacağını da. 


Bunu yapmak çok zordu, sessiz olmak yani. Bağırmak istiyordu. 
Konuşmak istiyordu, Yosun'a gidip neler olduğunu, neden gitmesi 
gerektiğini anlatmak, en azından hoşçakal demek. Funda'ya, "Keçiler artık 
senin Funda," demek istedi ve bunu Hardca söylemeyi başardı; böylece 
Funda anlayabilirdi ama Funda anlamadı. Dik dik baktı ve güldü, "Ya, onlar 
Lord Ogion'un keçileri!" dedi. 


O halde... sen... demeye çalıştı Tenar, "onun adına bakmaya devam 
ediver," fakat üzerine öldürücü bir illet geldi ve kendi sesinin cırtlak cırtlak, 
"aptal, yarımakıllı, ahmak karı!" dediğini duydu. Funda dik dik bakarak 
gülmeyi kesti. Tenar kendi ağzını eliyle kapattı. Funda'yı alarak süt sağma 
barakasında mayalanan peynirlere bakması için döndürdü; bir ona, bir de 
peynirlere işaret etti durdu, ta ki Funda başını belli belirsiz evet anlamında 
sallayıp Tenar bu kadar acayip davrandığı için gülünceye kadar. 


Tenar Themfya başıyla, gel! diye işaret ederek Therru'nun korkuyla 
sinmesine neden olan kötü kokunun daha da kuvvetlenmiş olduğu eve girdi. 


Tenar çıkınlarını ve yolculuk pabuçlarını çıkardı. Kendi çıkınına yedek 
elbisesiyle çuval elbiselerini, Therru'nun iki elbisesini, yarım kalmış yeni 
elbisesi ile artan kumaşı, kendisi ve Therru için oymuş olduğu ağırşakları 
ve yol için biraz yiyecek ile bir testi su koydu. Therru'nun çıkınına ise 
Therru'nun en güzel sepetleri, ot torbası içindeki kemik insan ile kemik 
hayvanı, Yosun'un ona vermiş olduğu küçük bir hasır ile fıstık ve kuru 
üzüm torbası girdi. "Git şeftali ağacını sula," demek istedi, ama cesaret 
edemedi. Çocuğu dış an çıkartarak gösterdi. Therru cılız kökü dikkatle 
suladı. 


Süpürerek eve çeki düzen verdiler, çabuk çabuk çalışarak, sessizlik 
içinde. 

Tenar testilerden birini rafa geri koydu ve rafın öbür ucunda üç büyük 
kitap gördü,Ogion'un kitaplarını. 

Arha da görmüştü bunları ve bunlar ona hiçbir şey ifade etmemişti; kâğıt 
dolu büyük deri kutular. 


Fakat Tenar bunlara uzun uzun baktı ve ne yapması gerektiği, kitapları 
nasıl taşıyacağı konusunda karar vermek, işin içinden çıkmak için harcadığı 
çabayla kaşlarım çatarak parmağının boğumunu ısırdı. Bunları taşıyamazdı. 
Ama taşımalıydı. Onlar burada, bu tecavüze uğramış evde, nefretin girmiş 
olduğu bu evde kalamazdı. Bunlar onundu. Ogion'undu. Ged'indi. 
Kendisinindi. Bilgi, Ona her şeyi öğret! 

Kılları ve yünü doldurduğu bohçayı boşaltıp içine kitapları üst üste 
koydu ve bohçanın ağzını deri bir kayışla bağlayarak tutabilmek için bir de 
ilmik attı. Sonra, "Artık gitmemiz gerek Therru," dedi. Kargca konuşmuştu 
ama çocuğun ismi aynıydı; isim Kargca bir sözdü: alev, alevlenmek; çocuk 


da geldi, kendi küçük servetini sırtındaki bohçada taşıyarak, hiç soru 
sormadan. Yürüyüş sopalarını, fındık filiziyle akçaağaç dalını aldılar. 
Ogion'un asasını kapının yanındaki karanlık köşede bıraktılar. Evin 
kapısını, denizden gelen rüzgâra karşı sonuna kadar açık bıraktılar. 


Bir hayvan içgüdüsü, Tenar'ı tarlalardan ve gelmiş olduğu dağ yolundan 
uzak durmaya itti. ThemTnun elinden tutarak, dimdik çayırlardan aşağı, 
zigzaglar çizerek Gont Limanı'na varan araba yoluna çıkan kestirme bir 
yola koyuldu. Eğer Aspen'le karşılaşırsa mahvolacağını biliyordu ve adamın 
onu yolda bekliyor olabileceğini düşündü. Ama belki de bu tarafta 
beklemezdi. 


İnmeye başladıktan bir mil kadar sonra düşünebilmeye başladı. İlk 
düşündüğü şey, doğru yolu seçmiş olduğuydu. Çünkü Hardca sözleri yavaş 
yavaş hatırlamaya başladı ve bir süre sonra da gerçek sözleri hatırladı; öyle 
ki eğilerek bir taş aldı ve elinde tuttu, aklından tolk diyerek, sonra taşı 
cebine attı. Havanın ve bulutların engin katmanlarına baktı ve aklından tek 
bir kez Kalessin dedi. Ve tıpkı havanın açılması gibi, zihni açıldı. 


Ot bürümüş yüksek kıyılar ile dışarı taşan kayalarla gölgelenmiş uzun bir 
açıklığa geldiler; kadın kendisini burada biraz huzursuz hissetti. 


Dönemece çıktıklarında altlarındaki koyu mavi körfez ile Armed 
Kayalıklarının arasından körfeze girmekte olan yelkenleri açık, çok güzel 
bir gemi gördüler. Tenar son gördüğü bu tür bir gemiden korkmuştu, ama 
bundan korkmadı. Gemiyi karşılamak için yoldan koşarak inmek geldi 
içinden, Bunu yapamadı. Therru'nun adımlarıyla ilerliyorlardı. İki ay 
öncesinden daha iyi bir hızdı; ayrıca yokuş aşağı gitmek, işi daha da 
kolaylaştırıyordu. Ama gemi onları karşılamak için uçuyordu, 
Yelkenlerinde büyürüzgârı vardı; körfezi uçan bir kuğu gibi geçiyordu. 
Tenar ile Therru yolun bir sonraki uzun dönemecine varmadan limana girdi. 


Ne büyüklükte olursa olsun bütün kasabalar Tenar için çok yabancı 
yerlerdi. Onların içinde hiç yaşamamıştı. Yerdeniz'in en büyük şehri olan 
Havnor'u görmüştü bir kez, bir süre için; Gont Limanı'na Ged ile birlikte 
yelken açmıştı, seneler önce; ama Overfeile giden yola sokaklarda hiç 
duraksamadan tırmanmışlardı. Bildiği diğer kasaba da kızının yaşadığı 
Valmouth idi; Andradesten gelen bir ticaret gemisinin büyük bir olay 


olduğu ve sakinlerinin en büyük muhabbet konusunu kurutulmuş balıkların 
oluşturduğu, uyuşuk, güneşli bir liman kasabası. 


Çocukla birlikte Gont Limanı'nın caddelerine çıktıklarında güneş batı 
denizinin oldukça üstündeydi. Therru on beş mili hiç şikâyet etmeden ve 
bitkin düşmeden yürümüştü, ama mutlaka çok yorulmuştu. Tenar da bir 
gece önce hem uyumamıştı hem de tehlikede olduğundan yorgundu; sonra 
Ogion'un kitapları da büyük bir ağırlık olmuştu. Yolun yarısında kitapları 
sırt torbasına, yiyecek ile giyecekleri de yün torbaya koymuştu; bu az da 
olsa fayda etmişti ama işi tam manasıyla kolaylaşmam işti. Böylece şehrin 
eteklerindeki evler arasından yürüyüp, iki taş ejderha yontusunun 
ortasından geçen yolun caddeye döndüğü yerdeki şehir kapışma zar zor 
geldiler. Burada bir adam, kapının nöbetçisi, onları süzdü. Therru yanık 
yüzünü omuzuna doğru eğdi ve yanık elini önlüğünün altına sakladı. 


Şehirdeki bir eve mi gidiyorsun hanım? diye sordu nöbetçi, çocuğa 
bakarak. 


Tenar ne diyeceğini bilmiyordu. Şehir kapısında nöbetçilerin olduğunu 
bilmiyordu. Ne hancıya, ne de giriş ücreti toplayan birine verecek parası 
vardı. Gont Limanı'nda tanıdığı bir kul bile yoktu ama bir kişi var, diye 
düşündü o anda, büyücü, Ogion'lu gömmeye gelen büyücü var; adı neydi 
onun? Fakat adama ne dendiğini bilmiyordu. Orada ağzı bir karış açık, aynı 
Funda gibi, kalakalmıştı. 


Geçin, geçin, dedi nöbetçi sıkılarak ve döndü. 


Burundan güneye doğru giden, Valmouth'a varan yolu nasıl 
bulabileceğini sormak istedi; fakat onun bir dilenci, cadı veya taş 
ejderhaların şehire sokmaması gereken her neyse, ondan olduğuna karar 
verir diye adamın dikkatini bir kez daha çekmeyi göze alamadı. Böylece 
ejderhaların arasından geçtiler Therru, görebilmek için başını biraz kaldırdı 
ve çakıltaşlarının arasından zahmetle yürüdüler, gitgide daha da şaşırarak, 
hayrete düşerek ve küçülerek. Dünyadaki hiçbir şeyin ve hiç kimsenin Gont 
Limanı'nın dışında kalmış olabileceğini Tenar'ın aklı almadı. Her şey 
buradaydı. Taştan yüksek evler, arabalar, kızaklar, el arabaları, sığırlar, 
merkepler, pazar yerleri, dükkânlar, kalabalıklar, insanlar, insanlar onlar 
ilerledikçe insanlar çoğalıyordu. Therru yan yan giderek, yüzünü saçıyla 
saklayarak Tenar'ın eline yapışmıştı. Tenar da Therru'nun eline. 


Burada nasıl kalacaklarını aklı almıyordu; demek ki yapılacak tek şey 
güneye doğru yola koyularak ormanda konaklama umuduyla gün 
kavuşuncaya dek çok az bir zaman kalmıştı artık yürümekti. Tenar 
dükkânlardan birinin kepengini kapatmakta olan geniş beyaz önlüklü, geniş 
bir kadını gözüne kestirdi ve şehri güneyden terk eden yolu sormaya karar 
vererek caddeyi geçti. Kadının sert, kırmızı yüzü yeterince hoş 
görünüyordu, fakat tam Tenar tüm güvenini toplayıp onunla konuşacaktı ki 
Therru elini, sanki birinden saklanmak için onun arkasına geçiyormuş gibi 
sıktı; Tenar başını kaldırınca caddeden kendisine doğru gelmekte olan deri 
kepli adamı gördü. 

Adam da onu aynı anda gördü. Durdu. 

Tenar, Therru'nun kolundan tutarak kızı yarı sürükleyip, yarı savurdu. 


Gel! dedi ve büyük adımlarla doğruca adama doğru ilerleyerek yanından 
geçti. Bir kez adamı geride bıraktıktan sonra daha hızlı yürümeye başladı; 
yokuş aşağı, dik caddenin dibinde batan güneşin göz kamaştıran ışığına ve 
karanlığına, rıhtıma ve iskelelere doğru giderek. Therru da onunla birlikte 
koştu, aynı yandıktan sonra kaldığı gibi nefessiz kalarak. 


Yüksek direkler kırmızı ve sarı göğe karşı sallanıyordu. Kürekli bir 
kadırganın gerisindeki gemi, yelkenleri toplanmış, taştan bir iskeleye 
dayanmış yatıyordu. . 


Tenar arkasına baktı. Adam onları takip ediyordu, yakından. Acele 
etmiyordu. 


İskeleye koştu, fakat biraz ilerledikten sonra Therru tökezledi ve nefesini 
toparlayamadığından daha ileri gidemedi. Tenar onu kaldırdı; çocuk sarıldı, 
yüzünü Tenar'ın omuzunda sakladı. Fakat bu kadar yüklenince Tenar pek 
hareket edemedi. Bedeninin altında bacakları titriyordu. İskeleden geminin 
güvertesine uzanan küçük tahta köprüye geldi. Elini köprünün parmaklığına 
koydu. 

Güvertede duran bir gemici, sırım gibi kel bir adam, kadına baktı. "Bir 
şey mi var bayan?" dedi. "Bu bu gemi Havnor'dan mı?" "Kral'ın Şehri'nden 
elbette." "Bırakın gemiye gireyim." 

Şey, bunu yapamam, dedi adam sırıtarak fakat gözleri kaydı; Tenar'ın 
yanına varmış olan adama bakıyordu. 


Kaçmana gerek yok, dedi Mahir kadına. "Sana bir zarar vermek 
istemiyorum. Seni incitmek istemiyorum. Anlamıyorsun. Kız için yardım 
çağıran bendim, öyle değil mi? Olanlara üzülmüştüm. Kız konusunda sana 
yardım etmek istiyorum." Elini uzattı, sanki kendi iradesinin dışında kıza 
doğru çekiliyormuş gibi. Tenar hareket edemedi. Therru'ya, bir daha adamın 
ona hiç dokunmayacağına dair söz vermişti. Elin, çocuğun kaçınmaya 
çalışan çıplak koluna değdiğini gördü. 

Ondan ne istiyorsun? dedi başka bir ses. Kelin yerini başka bir gemici 
almıştı: genç bir adam. Tenar adamın, kendi oğlu olduğunu düşündü. 


Mahir çabucak cevap verdi. "Kadında... kadın benim çocuğumu aldı. 
Yeğenimi. O benim. Onu tılsımladı, onunla kaçtı, bak... " Tenar hiç 
konuşamıyordu. Kelimeler gitmişti, ondan alınmıştı.Genç denizci oğlu 
değildi. İnce ve kararlı yüzlü, berrak gözlüydü.Ona bakarken kelimeleri 
buldu: "İzin verin gemiye bineyim. Lütfen! 


Genç adam elini uzattı. Kadın tuttu ve adam kadını iskele tahtasından 
geminin güvertesine geçirdi. 

Orada bekle, dedi Mahir'e; ve kadına, "benimle gelin." Fakat bacakları 
kadını taşıyamıyordu. Havnor'dan gelen geminin güvertesindeki bir yığının 
üzerine yığıldı, ağır bohçayı elinden düşürse de çocuğa sıkı sıkı sarılarak. 
"Adamın onu almasına izin vermeyin, ah, onu almalarına izin vermeyin; 
almasınlar onu, almasınlar, almasınlar! 
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ÇOCUĞU bırakmıyordu, çocuğu onlara vermiyordu. Gemidekilerin 
hepsi erkekti. Ancak uzun bir süre sonra ne dediklerini, ne yapıldığını, ne 
olduğunu aklı almaya başlamıştı, Genç adamın, oğlu zannettiği genç 
adamın kim olduğunu anladığında, ona, ta başından beri anlamışmış da 
sadece bunu düşünememiş gibi gelmişti. Hiçbir şey düşünememişti. 

Genç adam rıhtımdan gemiye geri gelip durmuş, görünüşe göre geminin 
kaptanı olduğu anlaşılan, iskele tahtasının yakınında duran beyaz saçlı bir 
adamla konuşuyordu. Adam, güvertenin bir köşesinde parmaklıklar ile 
büyük bir bocurgat arasında Therru'yla büzüşmesine ses çıkarmadıkları 


Tenar'a doğru baktı. Uzun günün yorgunluğu Therru'nun korkusundan ağır 
basmıştı; kız Tenar'ın dibinde, küçük bohçasını yastık, pelerinini de yorgan 
yapıp derin bir uykuya dalmıştı. 

Tenar yavaşça doğruldu ve genç adam hemen ona yaklaştı. Kadın eteğini 
düzelterek saçını geriye taramaya çalıştı. "Ben Atuanlı Tenar'ım," dedi 
kadın. Genç adam kıpırdamadan durdu. Kadın, "Sanırım siz de kralsınız," 


dedi, Çok gençti, oğlu Kıvılcım'dan da genç. Henüz yirmi yaşında bile 
yok gibiydi. Fakat görünüşünde hiç de genç olmayan bir şey vardı; 
gözlerinde; kadına "Ateşten geçmiş" diye düşündürten bir şey. 

Benim adım Enladlı Lebannen hanımefendi, dedi; eğilerek veya diz 
çökerek kadına selam vermek üzereydi. Kadın genç adamın elini yakaladı, 
öyle ki öylece yüz yüze kaldılar. "Bana değil," dedi kadın, "ne de ben size!" 


Genç adam şaşkınlıkla güldü ve kadına tüm içtenliğiyle bakarken ellerini 
tuttu. "Sizi aradığımı nereden bildiniz? Bana mı geliyordunuz, o adam...?" 


Yo, hayır. Kaçıyordum... ondan... o vicdansızlardan... evime geri 
dönmeye çalışıyordum, hepsi bu, Atuanamı? 
Yok canım! Çiftliğime. Orta Vadi'de Gont'ta, burada. Kadın da güldü, 


içinde gözyaşları olan bir gülüş. Artık gözyaşları akıtılabilirdi ve 
akıtılacaktı da. Gözlerini silebilmek için kralın ellerini bıraktı. 


Şu Orta Vadi nerede? diye sordu genç adam. 

Güneyde ve doğuda, oradaki burnun gerisinde. Limanı Valmouüy'tur. 

Sizi oraya götürürüz, dedi genç adam, bunu önerebildiği ve yapabildiği 
için son derece memnun olarak. 

Başıyla kabul ettiğini gösterip gülümseyerek gözlerini sildi kadın. 


Bir kadeh şarap. Biraz yiyecek, biraz istirahat dedi kral, ve çocuğunuz 
için bir yatak." İhtiyatla onları dinleyen gemi kaptanı emirler verdi. Kadına 
sanki onu yıllardır tanıyormuş gibi gelen kel gemici öne çıktı, Therru'yu 
kaldıracaktı. Tenar adamla çocuğun arasına girdi. Adamın çocuğa 
dokunmasına izin veremezdi. "Ben onu taşırım," dedi, sesi zorlamaktan tiz 
çıktı, "Merdivenler var bayan. Ben yaparım" dedi denizci; kadın adamın iyi 
olduğunu biliyordu ama onun Therru'ya dokunmasına izin veremezdi. 


Müsaade edin," dedi genç adam, yani kral; kadından izin almak için ona 
şöyle bir bakarak diz çöktü, uyuyan çocuğu kucağına aldı, lombar ağzına 


taşıdı ve dikkatlice merdivenlerden indi. Tenar takip etti." 
Genç adam kızı küçük bir kamaradaki ranzaya yatırdı, acemice, şefkatle. 
Pelerini kızın etrafına iyice sıkıştırdı. Tenar bunu yapmasına izin verdi. 


Geminin kıçını boydan boya kaplayan, loş ışıklı körfeze bakan uzun 
pencereli, daha büyük bir kamarada genç adam kadından meşe masaya 
oturmasını rica etti. Bir gemici oğlandan getirdiği tepsiyi aldı, kırmızı 
şarabı ağır camdan kadehlere döktü ve kadına meyve ile çörekler ikram etti. 


Kadın şarabı tattı. 

Çok güzel, ama Ejderha Yık değil, dedi. 

Genç adam kadına boş bulunarak şaşkınlıkla baktı, herhangi bir oğlan 
gibi. 

Enlad'dan, Andrades'ten değil, dedi uysalca. 

Çok nefis, diye temin etti kadın, tekrar içerek. Bir çörek aldı. 


Şekerli bir galetaydı; çok lezzetli, çok tatlı değil. Yeşil ve kehribar rengi 
üzümler tatlı ve mayhoştu. Yiyeceklerin ve şarabın kuvvetli tadı gemiyi 
bağlayan halatlar gibiydi, onu tekrar dünyaya, kendi aklına bağlıyordu. 


Çok korkmuştum, dedi özür diler gibi. "Sanırım yakında, yine kendime 
gelirim. Dün... yok, bugün, bu sabah... bir... büyü vardı..." Sözcüğü 
söylemek neredeyse olanaksızdı, kekeledi: "Bir lanet... vardı üzerimde. 


Konuşmamı, aklımı benden almıştı, sanırım. Ve biz de ondan kaçtık; 
kaçtık ama tam adamın kucağına, o adamın... " Kendisini dinlemekte olan 
genç adamın yüzüne kederle baktı. Onun ağırbaşlı gözlen, söylenmesi 
gerekeni söylemesine neden oldu. "O adam, çocuğu sakat bırakanlardan 
biriydi. O ve çocuğun annesiyle babası. Ona tecavüz edip, onu dövüp, 
yaktılar; bu tür şeyler oluyor, kralım. Bu tür şeyler çocuklara yapılı 4ö yor. 
Ve adam kızı takip edip duruyor, onu almak için. Ve..." 


Kadın kendi kendini susturdu, şarap içti, tadına varmak için kendisine 
fırsat tanıyarak. 


Böylece ben de ondan, size kaçtım. Limana. Kamaranın oyulmuş alçak 
direklerine; gümüş tepsiye; genç adamın ince, sakin yüzüne baktı. Saçı kara 
ve yumuşaktı, teni berrak bir bronz kırmızısı; güzel ve sade giyinmişti, ne 
bir zincir, ne bir yüzük, ne de nüfuzunun bir dış alameti vardı. Fakat bir 
kralın görünmesi gerektiği gibi görünüyor, diye düşündü kadın. 


Adamın gitmesine izin verdiğim için üzüldüm, dedi kral "Fakat yine 
bulunabilir. Size tılsımı yapan kimdi?" 


Bir büyücü. İsmini söylemek istemiyordu. Tüm bunları düşünmek 
istemiyordu. Hepsinin geride kalmasını istiyordu. Ne bir ceza, ne bir çaba. 
Onları kendi nefretlerine bırakmalı, geride bırakmalı, unutmalı. 


Lebannen zorlamadı, "Çiftliğinizde bu adamlardan kurtulmuş olacak 
mısınız?" diye sordu. Sanırım. Eğer bu kadar yorgun, bu kadar kafam 
karışmış olmasaydım şeyden... şeyden... kafam bu kadar, düşünemeyecek 
kadar karışmasaydı Mahir'den korkmazdım. Ne yapabilirdi ki? Etrafta, 
sokaklarda bu kadar insan varken? Ondan kaçmamalıydım. Fakat bütün 
hissedebildiğim kızın korkusuydu. Çok küçük daha, bütün yapabileceği 
ondan korkmak. Ondan korkmaması gerektiğini öğrenmesi gerek. Ona bunu 
öğretmem gerek... 


Düşünüyordu. Düşünceler aklına Kargca olarak geliyordu. Kargca mı 
konuşuyordu? Genç adam onun deli olduğunu düşünecekti, kendi kendine 
anlaşılmaz sözler söyleyen yaşlı bir kadın. Gizli gizli ona baktı. Genç 
adamın gözleri kadının üzerinde değildi; masanın üzerine, alçağa asılmış 
cam lambanın alevine, küçük, durağan, berrak aleve bakıyordu. Yüzü, genç 
bir adam yüzü için çok üzgündü. 

Onu bulmaya geldiniz;' dedi kadın. Başbüyücü'yü. Çevik Atmaca'yı." 

Ged'i, dedi, kadına belli belirsiz bir tebessümle bakarak. "Sen, o ve ben; 
biz gerçek isimlerimizle tanınırız." 

Siz ve ben, öyle. Ama o, sadece sizin ve benim için öyle. Başıyla 
onayladı Lebannen. 

"Kıskanç adamlar karşısında tehlikede, kötü niyetli adamlar ve hiç... 

korunması yok artık. Bunu biliyor musunuz?" 

Daha açık konuşamadı fakat Lebannen, "Bana bir büyücü olarak gücünün 
bittiğini söyledi. Beni ve hepimizi kurtaran eylemde harcadı gücünü. 

Fakat buna inanmak çok zordu. Ona inanmak istemedim," dedi. 

Ben de. Ama öyle. Ve böylece o... Tekrar tereddüt etti kadın. "Yaraları 
geçinceye kadar yalnız olmak istiyor," dedi sonunda, ihtiyatla. 

Lebannen, "Onunla birlikte karanlık ülkede, çorak ülkedeydik. Birlikte 
öldük. Birlikte oradaki dağları aştık. Dağlardan geri gelebiliyor insan. 


Bir yol var. O bunu biliyordu. Fakat dağın adı Azap. Taşlar... Taşlar 
insanı kesiyordu ve kesiklerin iyileşmesi uzun zaman alıyor." 


Ellerine baktı. Kadın Ged"in ellerini düşündü; çizikler, uzun ve derin 
yaralar içinde, yaraların üzerine yumulmuş ellerini. Kesikleri sıkı sıkı, 
kapalı tutan, Kendi eli cebindeki küçük taş parçasının, o dik yolda yerden 
aldığı o sözcüğün üzerine kapandı, Neden benden saklanıyor? diye haykırdı 
genç adam kederle. Sonra sakince, Gerçekten onu görmeyi çok arzu 
ediyorum. Fakat eğer o bunu istemiyorsa, başka söylenecek şey yok 
elbette," dedi. Kadın Havnor'dan gelen habercilerin zarafetini, medeniliğini 
ve asaletini tanıdı ve bunu takdir etti; kıymetini anladı. Fakat genç adamı 
kederi için sevdi. 


Eminim size gelecektir. Sadece zaman tanıyın ona. Çok kötü yaralanmıştı 
her şeyi elinden alınmıştı. Fakat sizden bahsettiğinde, sizin isminizi 
söylediğinde, ah, o zaman bir an için onu olduğu gibi gördüm, tekrar 
olacağı şekilde, gurur içinde! "Gurur mu?" diye tekrarladı Lebannen, 
şaşırmış gibi. "Tabii. Elbette gurur. O gurur duymasın da kimler duysun?" 


Ben onu her zaman... Çok sabırlıydı, dedi Lebannen ve sonra kendi 
tarifinin yetersizliğine güldü. 

Artık hiç sabrı yok, dedi kadın, "ve hiçbir nedeni yokken kendisine çok 
yükleniyor. Onun için yapabileceğimiz hiçbir şey yok, sanırım, kendi 
yolundan gitmesine, Gont'ta dedikleri gibi kendi sınırlarının sonunda 
kendini bulmasına izin vermekten başka.. Birdenbire, Tenar kendi sınırına 
geldiğini fark etti; o yorgunlukla kendisini hasta hissetti. 


Sanırım dinlenmen gerek artık, dedi. 


Genç adam hemen ayağa kalktı. "Leydi Tenar, bana bir düşmandan 
kaçarken bir başkasına rastladığınızı söylediniz; fakat ben bir dostumu 
ararken başka bir dost buldum." Kadın, genç adamın zekâsına ve iyiliğine 
gülümsedi. Ne kadar hoş bir oğlan, diye düşündü. 


Uyandığı, zaman gemi hareket etmişti: kalasların çatırtısı ve homurtusu, 
yukarıda koşuşan ayakların gümbürtüsü, yelkenin hışırtısı, denizcilerin 
haykırışları. Therru'yu uyandırmak zor olmuştu; durgun ve sanki ateşli 
kalkmıştı; gerçi çocuk hep çok sıcak olur, Tenar da onun ateşi olup 
olmadığını anlamakta zorlanırdı. Bu narin çocuğu yayan olarak on beş mil 
sürüklediği ve bir gün önce olan olaylar için vicdan azabı çeken Tenar, bir 


gemide olduklarını, gemide gerçek bir kral bulunduğunu ve bu küçük 
odanın da kralın kendi odası olduğunu; geminin onları evlerine, çiftliğe 
götürdüğünü ve Tarlakuşu Teyze'nin onları evde beklediğini, hatta belki 
Çevik Atmaca'nın bile orada olabileceğini söyleyerek kızı neşelendirmeye 
çalıştı. Bu bile Therru'nun ilgisini çekmedi. Kız bomboş, hareketsiz, suskun 
duruyordu. 


Kızın cılız, minik kolunda bir iz gördü Tenar dört parmak, kırmızı, bir 
nişan gibi, sanki birinin sıkmasıyla meydana gelmiş gibi. Fakat Mahir kızın 
kolunu sıkmamış, sadece dokunmuştu. Tenar adamın bir daha ona hiç 
dokunmayacağını söylemiş, bu konuda söz vermişti. Söz bozulmuştu. Onun 
sözünün hiçbir anlamı yoktu. Sağır bir şiddet karşısında hangi söz bir anlam 
ifade eder ki? 


Kadın eğilerek Therru'nun kolundaki izleri öptü. 
Keşke kırmızı elbiseni bitirecek zamanım olsaydı, dedi. 


Büyük bir ihtimalle elbiseyi görmek kralın hoşuna giderdi. Fakat öte 
yandan, herhalde gemilerde hiç kimse en iyi giysilerini giymez, krallar bile. 


Therru ranzada oturdu, başı önüne eğik; cevap vermedi. Tenar kızın 
saçlarını taradı. Sonunda gürleşmişti, yüzündeki yanık derinin bulunduğu 
bölümlerin üzerinde siyah ipek bir perde. "Acıktın mı minik kuş? Dün gece 
hiçbir şey yemedin. Belki de kral bize kahvaltı verir. Dün gece bana bir sürü 
çörek ile üzüm verdi Hiç tepki yok. 

Tenar, odadan çıkma vakti geldiğini söylediği zaman, kız onun sözünü 
dinledi. Yukarıda güvertede, başı omuzuna doğru eğik durdu. Sabah rüzgârı 
ile dolu beyaz yelkenlere bakmadı, ne de köpüklü denize; ormanının, 
uçurumun ve zirvesinin hacmi ve haşmetini göğe yükselten Gont Dağı'na 
baktı. Lebannen onunla konuştuğu zaman da başını kaldırıp bakmadı. 

Therru, dedi Tenar yavaşça yanında diz çökerek, bir kral konuşunca insan 
cevap verir." Kız sessizdi. 

Lebannen'in kıza bakarken takındığı yüz ifadesi okunur cinsten değildi. 

Bir maske, belki de duygularındaki ani ve şiddetli değişikliğin, şokun 
medeni bir maskesi. Fakat kara gözleri ifadesizdi. Çocuğun koluna, 


"Denizin ortasında uyanmak sana tuhaf gelmiş olmalı," diyerek çok hafifçe 
dokundu. 


Sadece birazcık meyve yedi kız. Tenar ona kamaraya dönmek isteyip 
istemediğini sorduğunda, başıyla evet dedi. Tenar gönülsüzce, kızı ranzada 
bir battaniyeye sararak bıraktı ve güverteye geri döndü. 


Gemi, yelkenlerin üzerine abanıyormuş gibi görünen, yüksek, 
merhametsiz duvarların, Armed Kayalıkları'nın arasından geçiyordu. 
Yüksek uçurumların tepesinde, çamurkırlangıcının yuvası gibi duran minik 
hisarlarda nöbet tutan okçular aşağıda güvertede duranlara baktılar; 
gemiciler de neşeyle onlara seslendi. "Krala yol açın!" diye bağırdılar; 
cevap da yükseklerden bağıran bir kırlangıç sesinden daha yüksek değildi, 
"Kral!" 


Lebannen geminin pruvasının üstünde, geminin kaptanı ve yaşlıca, ince, 
kısık gözlü, Roke Adası'nın gri büyücü pelerinini giymiş olan bir adam ile 
birlikte duruyordu. Ged de, onunla birlikte ErrethAkbe'nin Halkası'nı Kılıç 
Kulesi'ne götürdüğünde böyle bir pelerin, temiz ve iyi durumda olan bir 
pelerin giyiyordu; eski, leke içinde, pis ve yolculuktan yıpranmış olanı ise 
Atuan Mezarları'nın soğuk taşı üzerinde ve birlikte o dağları geçerken, çöl 
dağlarının toprağı üzerinde ona yorgan olan tek şeydi. 


Geminin yanlarından köpükler uçuşup, yüksek tepeler arkalarında 
kalırken, kadın bunları düşünüyordu. 


Gemi son kayalıkları geçip doğuya doğru salınmaya başlayınca, üç adam 
yanına geldi. Lebannen, "Hanımefendi, Roke Adası'ndan Yelanahtarı Usta," 
dedi. 


Büyücü eğilerek selam verdi; kadına, keskin gözlerinde hem Övgü, hem 
de merakla bakarak. Rüzgârın ne yönden eseceğini bilmek isteyecek cinsten 
bir adam, diye düşündü kadın. 


Artık havanın hep böyle iyi olmasını arzu etmeme gerek yok; bundan 
emin olabilirim, dedi kadın adama. 

Böyle bir günde, ben de gemideki yüklerden biri sayılırım, dedi büyücü, 
"Sonra, Kaptan Serrathen gibi bir denizci gemiyi kullanıyorsa, kimin bir 
iklimciye ihtiyacı olur?" 

Ne kadar da kibarız, diye düşündü kadın; Hanımefendiler, Krallar, 
Kaptanlar; eğilip selamlaşmalar, iltifatlar. Genç krala şöyle bir baktı. 


Kral da ona bakıyordu, gülümseyerek, fakat çekingence. 


Genç kızken Havnorda hissettiklerini hissetti: Bir barbar; onların intizamı 
karşısında kaba. Fakat artık genç bir kız olmadığı için dehşete düşmedi, 
sadece erkeklerin kendi dünyalarını nasıl böyle bir maskeler dansı düzenine 
soktuğunu ve bir kadının da bu düzende nasıl bu kadar rahatlıkla dans 
edebildiğini merak etti. 


Valmouth'a gitmek, kadına söylediklerine göre, sadece bir günlerini 
alacaktı. Yelkenlerindeki bu rüzgârla akşamüstü geç vakitte oraya demir 
atabilirlerdi. , Hâlâ bir gün öncesinin uzun sıkıntısı ve gerginliği yüzünden 
yorgun olduğu için, kel gemicinin ona ot şilte ve bir parça yelken bezinden 
yapıverdiği koltuğa oturup dalgaları ve martıları seyretmekten; derin 
kıyıların sadece bir iki mil açığından dolaşırken, Öğle ışığındaki mavi ve 
hülyalı Gont Dağı'nın değişen hatlarına bakmaktan memnundu. 


Therru'yu güneşte dursun diye yukarı çıkardı; çocuk yanında yattı, etrafı 
seyredip şekerleme yaparak. 


Bir gemici; çok esmer, dişsiz, ayaklarındaki nasırlar toynak gibi, ayak 
parmakları korkunç şekilde yamru yumru olan bir gemici, yalınayak 
yanlarına geldi ve şiltenin üzerine, Therrufnun yanına bir şey bıraktı. 


Küçük kız için, dedi boğuk bir sesle ve hemen yanlarından ayrıldı, çok 
uzağa gitmese de. Arada bir, bir beklentiyle, başmı işinden kaldırarak kızın 
armağanını beğenip beğenmediğine bakıyor ve sanki bakan o değilmiş gibi 
yapmaya çalışıyordu. Therru küçük, bez kaplı paketi ellemedi. Paketi Tenar 
açmak zorunda kaldı. İçinde zarif bir yunus yontusu vardı; ya kemikten, ya 
da fildişinden; başparmak büyüklüğünde. 


Bu da senin ot torbanda yaşayabilir, dedi Tenar, "diğerleriyle, kemik 
insanlarla birlikte." 


Bunun üzerine Therru, ot torbasını çıkartarak yunusu içine koyacak kadar 
canlandı. Fakat Tenar gidip alçakgönüllü vericiye teşekkür etmek zorunda 
kaldı. Therru ne adama bakıyordu, ne de konuşuyordu. Bir süre sonra 
kamaraya gitmek için izin istedi ve Tenar onu orada kemik insan, kemik 
hayvan ve onlara eşlik eden yunusla baş başa bıraktı. 

Çok basit, diye düşündü hiddetle, Mahir için, ondan güneşi almak; ondan 
gemiyi, kralı ve çocukluğunu almak çok basit, ama bunları geri vermek çok 
zor! Bunları ona geri verebilmek için bir yılımı harcadım; o tek bir dokunu 


suyla onları aldı ve attı. Ve bunun ona ne yararı var ödülü ne, gücü mü? Güç 
bu mu, bir boşluk mu? 


Geminin korkuluklarının yanında duran kral ve büyücüye katıldı. Artık 
güneş iyice batıda kalmıştı ve gemi, onun ejderhalarla birlikte uçtuğu 
rüyada olduğunu düşünmesine neden olan bir parlaklık içinden gidiyordu. 


Leydi Tenar, dedi kral, "size, arkadaşımız için hiçbir mesaj vermiyorum. 


Bana öyle geliyor ki böyle bir şey yapmak hem size bir yük yüklemek 
olacak, hem de onun özgürlüğüne tecavüz etmek; ben her ikisini de yapmak 
istemem. Bir ay içinde taç giymem gerekiyor. Eğer tacı tutan o olsaydı, 
saltanatım gönlümün arzuladığı şekilde başlamış olacaktı. 


Fakat orada olsa da, olmasa da, beni krallığıma o getirdi. Beni o kral 
yaptı. Bunu unutmayacagım.' 


Unutmayacağınızı biliyorum, dedi kadın kibarca. Genç kral son derece 
gergin, son derece ciddi, mevkiinin resmi yetiyle donanmış ama yine de 
dürüstlüğü ve isteklerinin saflığı açısından incinebilir biriydi. Kadının genç 
adama içi ısındı. Genç adam azap çekmenin ne demek olduğunu 
öğrendiğini zannediyordu, ama tekrar tekrar öğrenecekti bunu, bütün 
yaşamı boyunca; hiçbirini de unutmayacaktı. 


Ve bu yüzden de Mahir gibi, hiçbir zaman işin kolayına kaçmayacaktı. 

Bir mesajınız varsa, seve seve iletirim, dedi kadın. "Hiç yük olmaz. 
Dinleyip dinlemeyeceği ise onun bileceği bir şey," 

Yelanahtan Usta sırıttı. "Hep de öyleydi," dedi. "Her zaman kendi 
bildiğini yapardı." Onu uzun süredir mi tanıyordunuz? 


Sizden de uzun, hanımefendi. Ona öğretmenlik etmiştim, dedi büyücü. 
"Ne öğretebildiysem... Roke'taki Okul'a, biliyorsunuz, bir oğlanken 
gelmişti; elinde onun büyük bir gücü olduğunu yazan, Ogion'dan gelen bir 
mektupla. 

Fakat rüzgâra konuşmasını öğretmek için onu ilk defa bir tekneyle 
çıkardığımda, anlarsınız ya; bir hortum yaratmıştı. O zaman neyle karşı 
karşıya olduğumuzu anlamıştım. Ya on altı yaşına basmadan boğulup 
gidecekti, ya da kırkına varmadan Başbüyücü olacaktı... Ya da böyle 
düşünmüş olduğumu düşünmek hoşuma gidiyor." 


Hâlâ Başbüyücü mü? diye sordu Tenar. Soru çok kötü bir biçimde cahilce 
kaçmıştı ve bir sessizlikle karşılanınca, kadın cahilceden de kötü bir şeyler 
olmasından korktu. 


Sonunda büyücü, "Artık Rokeun Başbüyücüsü yok," dedi. Sesinin tonu 
fazlasıyla sakıngan ve dikkatliydi. 


Ne demek istediğini sormaya cesaret edemedi kadın. 


Sanırım, dedi kral, "Barış Rünü'nün Onarıcısı, bu diyarın herhangi bir 
meclisinin bir parçası sayılabilir; siz de öyle düşünmüyor musunuz?" 


Başka bir suskunluktan ve belli ki bir miktar çabadan sonra büyücü, 
"Elbette," dedi. 


Kral bekledi, ama o başka bir şey söylemedi. 


Lebannen aydınlık suya bakarak bir masala başlar gibi konuşmaya 
başladı: "O ve ben; en uzak batıdan Roke'a geldiğimizde, ejderha tarafından 
taşınarak..." Durakladı; ejderhanın ismi Tenar'ın aklında kendi kendini 
söyledi, Kalessin, vuran bir gong gibi. 


"Ejderha beni orada bıraktı, fakat onu aldı götürdü. Roke'un Evi'nin 
Kapıcısı, o zaman, "Yapılacakları yaptı. Evine gidiyor, dedi. Ve bundan önce 
Selidor Kumsalı'nda bana asasını bırakmamı buyurdu artık bir büyücü 
olmadığını söyleyerek. Böylece Roke'lu Ustalar, yeni bir başbüyücü seçmek 
için birbirlerine danıştılar. 


Beni de aralarına aldılar; Bilgeler Divanı hakkında bir krala faydası 
olabilecek bir şeyler öğrenirim diye. Sonra ayrıca, sayılarını tamamlamak 
için de onlardan biri olmuştum: Thorion'un, efendim Çevik Atmacanın 
bulup da son verdiği o büyük kötülük tarafından sanatı kendisine karşı 
döndürülen Çağrı Usta'nın yerine. Biz orada, çorak ülkedeyken, dağlar ile 
duvar arasında, Thorion'u gördüm. Efendim ona, duvarın üzerinden yaşama 
geriye dönen yolu tarif ederek, konuştu. Geri dönmedi." 

Genç adamın düzgün, güçlü elleri geminin parmaklıklarım kuvvetle 
tutuyordu. Konuşurken hâlâ denize bakıyordu. Bir dakika kadar sustuktan 
sonra, öyküsünü bıraktığı yerden aldı. 

"Böylece ben yeni başbüyücüyü seçmek için gerekli olan sayıyı 
tamamladım, dokuzu. 


Onlar... onlar bilge adamlar," dedi, Tenar'a bakarak. "Sadece sanatları 
konusunda alim değil, aynı zamanda bilgili adamlar da. Farklılıklarını, daha 
önce de görmüş olduğum gibi, kararlarını kuvvetlendirmek için 
kullanıyorlar. Fakat bu kez..." 


Gerçek şu ki, dedi Yelanahtarı Usta, Lebannen'in Roke'un Ustalarını 
eleştirmekte gönülsüz olduğunu görerek, "hepimiz farklı farklıydık ve karar 
marar çıkmadı. Hiçbir anlaşmaya varamadık. Çünkü Başbüyücü ölmemişti 
yaşıyordu, anlarsınız ya, ama büyücü değildi ama görünüşe göre hâlâ bir 
ejderha efendisiydi... Ve Dönüşüm Usta'mız hâlâ kendi sanatının kendi 
aleyhine dönmesinin etkisiyle sarsılmış olduğundan ve Çağrı Usta'nın 
ölümden geri döneceğine inandığından, onu beklememiz için bize yakardı... 
Ve Şekillendirme Ustası bizimle hiç konuşmuyordu. 


Şekillendirme Ustası bir Karglı, hanımefendi, sizin gibi; bunu biliyor 
muydunuz? Bize, KaregoAt'tan geldi." Adamın dikkatli gözleri kadını 
izledi: Rüzgâr ne yönden esiyor? "Böylece, bütün bunlardan dolayı bir 
şeyler yitirdiğimizi hissettik. Kapıcı, seçimi yapacağımız isimlerin hangileri 
olduğunu sorunca, bir isim bile söylenmedi. Herkes, birbirine baktı. 

Ben yere baktım, dedi Lebannen. 


"Böylece sonunda hepimiz isimleri bilen kişiye baktık: İsimci Usta'ya. O 
da, tek bir söz bile söylemeden orada, ağaçların arasında bir kütük gibi 
oturan Şekillendirme Ustası'na bakıyordu. Biz Koru'da buluşuruz 
biliyorsunuz, kökleri adalardan da derinde olan o ağaçların arasında. 


Akşamın geç vakitleri olmuştu. Bazen o ağaçlar arasında bir ışık olur, 
ama o gece olmadı. Karanlıktı, yıldızların ışığı yoktu, yaprakların üzerinde 
bulutlu bir gök vardı. Ve Şekillendirme Ustası kalkarak, konuştu o zaman 
ama kendi dilinde, Kadim Lisan'da değil, Hardca da değil, Kargca konuştu. 


Çok azımız bu dili hatta bu dilin ne olduğunu biliyorduk ve ne 
düşüneceğimizi bilemedik. Fakat İsimci Usta bize Şekillendirme Ustası'nın 
ne dediğini söyledi. Şöyle dedi: Gont'ta bir kadın." 

Durdu. Artık kadına bakmıyordu. Biraz sonra kadın, "Başka bir şey 
söylemedi mi?" dedi. 

Bir tek kelime bile. Onu sıkıştırdığımızda bize baktı ve cevap vermedi; 
çünkü görüntünün içindeydi, anlatabiliyor muyum varlıkların şekillerini, 
şekillerin düzenini görüyordu; bunların çok azı kelimelere dökülebilir, 


düşüncelere ise daha da azı. Artık söylediği hakkında, ne düşünmesi 
gerektiği hakkında bizlerden fazla bir şey bilmiyordu. Elimize bütün geçen 
bu oldu. 


Roke'un Ustaları öğretmendi her şeyden önce, Yelanahtan Usta da çok iyi 
bir öğretmendi; anlattığı öyküyü anlaşılır bir hale sokmadan edemiyordu. 


Belki istediğinden de anlaşılır olmuştu. Bir kez daha Tenar'a baktı ve 
bakışlarını ayırdı. 

"Ve böylece, sizin de gördüğünüz gibi Gont'a gelmek gerekli göründü 
bize. 

Fakat ne için? Bir kadını aramak için mi? Bir kadın elde pek bir şey yok! 
Belli ki bu kadın bize, bir şekilde rehber olacak, Başbüyücümüze giden 
yolu gösterecek. Ve bunun üzerine hanımefendi, sizin de tahmin etmiş 
olabileceğiniz gibi, sizden konuşuldu çünkü sizin dışınızda Gont'taki başka 
hangi kadın hakkında bir şey duymuştuk ki? Gont büyük bir ada değil, fakat 
sizin ününüz çok büyük. Sonra içimizden birisi, 'Bizi Ogion'a götürür, dedi. 
Fakat hepimiz de Ogion'un çok önceleri Başbüyücü olmayı reddettiğini 
biliyorduk; elbette şimdi de, bu kadar yaşlı ve hastayken kabul etmeyecekti. 
Ve gerçekten de biz bunları konuşurken, Ogion ölüyormuş sanırım. Sonra 
başka biri, 'Fakat bizi Çevik Atmaca'ya da götürebilir! dedi. Ve ondan 
sonra, kelimenin tam anlamıyla karanlıkta kalmıştık." 


Gerçekten, dedi Lebannen. "Çünkü orada, ağaçların arasında yağmur 
başladı." Gülümsedi. "Hayatımda bir daha hiç yağmur sesi duymayacağım 
zannetmiştim. Benim için büyük bir mutluluktu." 


Dokuzumuz da sırılsıklamdı, dedi Yelanahtan, "ve birimiz mutluydu." 


Tenar güldü. Elinde değildi, adamı sevmişti. Eğer adam ondan bu kadar 
sakınıyorsa, onun da adamdan sakınması gerekirdi, fakat Lebannen'e ye 
Lebannen'in önünde sadece dürüstlük işlerdi. 


"Sizin 'Gont'taki kadın'ınız ben olamam o halde, çünkü sizi Çevik 
Atmaca'ya götürmeyeceğim. Bu benim fikrimdi," dedi büyücü belirgin ve 
belki de gerçek olan, kendine has bir dürüstlükle, "bu kişinin siz olacağınız, 
hanımefendi. Sadece bir şey vardı, Ş ekillendirme Ustası, görüntü 
içindeyken sizin isminizi söyleyebilirdi elbette. Kendi gerçek isimlerini 
açıkça taşıyabilen çok az insan vardır! Fakat ben Roke" 


Meclisi tarafından, bizim aradığımız türden güçlü bir adama kız kardeş, 
anne, hatta Öğretmen olabilecek sizin bildiğiniz bir kadın olup olmadığını 
sormak için görevlendirildim; çünkü kendi yollarında son derece bilge olan 
cadılar vardır. Belki Ogion böyle bir kadın tanıyordu, ne dersiniz? Tek 
başına yaşayıp kırlarda dolaştığı için bu adadaki her canı tanıdığını 
söylüyorlar. Bize yardım etmesi için yaşıyor olmasını isterdim şimdi!" 


Kadın, Ogion'un öyküsündeki balıkçı kadını düşünmüştü bile. Fakat o 
kadın Ogion onu tanıdığı zaman yaşlıydı, seneler önce yani ve şimdiye 
kadar ölmüş olması gerekirdi. Gerçi ejderhalar, diye düşündü kadın, çok 
uzun yaşarlar, denir. 


Bir süre hiçbir şey söylemedi; sonra sadece, "Böyle birini tanımıyorum 
dedi. 


Kadın, büyücünün ona karşı denetim altında tuttuğu sabırsızlığı 
hissediyordu. Neden bu kadın ayak diriyor? Ne istiyor? diye düşünüyordu 
hiç kuşkusuz. Ve kadın, adama söyleyememesine neyin neden olduğunu 
merak etti. Adamın sağırlığı kadını susturmuştu. Adama sağır olduğunu bile 
söyleyememişti. 

Yani, dedi kadın sonunda, "Yerdeniz Başbüyücüsü yok. Fakat bir kral 
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Var. 


Umutlarımızın ve güvenimizin toplandığı biri, dedi büyücü kendisine 
yakışan bir sıcaklıkla. Olanları izleyen Lebannen gülümsedi. 


Şu geçtiğimiz yıllarda, dedi Tenar, şüphe içinde, "çok belalar, çok dertler 
yaşandı. Benim... küçük kız... Bu tür şeyler çok yaygındı. Sonra güce sahip 
erkeklerin ve kadınların, güçlerinin azalmasından ve değişmesinden söz 
ettiklerini duydum." 


Hükümdarımız ile Başbüyücü'nün çorak diyarda altettikleri o kişi, Kuğu, 
tarif edilemez zarar ve yıkıma neden oldu. Daha uzun bir süre sanatımızı 
onarıp, büyücülerimizi ve büyücülüğümüzü iyileştirmek zorunda kalacağız, 
dedi büyücü kesin bir tavırla. 


Onarmak ve iyileştirmekten başka yapılacak şeyler olabilir mi diye 
merak ediyorum, dedi kadın, "tabii bunlar da yapılmalı, elbette... Fakat 
merak ediyorum, yoksa... Kuğu gibi birinin bu kadar güce sahip olabilmesi 
bazı şeylerin değişmekte olmasından mıydı yoksa... ve bir değişim, büyük 


bir değişim mi yaşanıyordu, yaşanmıştı? Ve bu değişim nedeniyle mi 
Yerdeniz tekrar bir krala sahip olmuştu belki de başbüyücü yerine bir kral?" 

Yelanahtarı, kadına, sanki ufkun en ıraklarında bir yerde çok belirsiz bir 
fırtına bulutu görmüş gibi baktı. Hatta sağ elini, bir yelbağlama büyüsünün 
bir belirtisi, ilk taslağıymış gibi kaldırdı ve sonra tekrar indirdi. Gülümsedi. 
"Korkmayın hanımefendi," dedi, "Roke ve Büyü Sanatı sürecek. Hazinemiz 
çok iyi korunuyor!" 


Bunu Kalessin'e anlatın, dedi kadın birdenbire adamın saygısızlığının son 
haddindeki bilinçsizliğine dayanamayarak. Bu adamın dik dik bakmasına 
neden oldu, elbette. Ejderhanın ismini duymuştu. Ama bu, adamın kadını 
duymasını sağlamamıştı. Bir kadın olarak en son, ona beşiğinde ninniler 
söyleyen annesini duymuş olan bu adam, onu nasıl duyabilirdi? 


Hakikaten, dedi Lebanneri, "Kalessin tamamiyle ejderhalara karşı 
korunduğu söylenen Roke'a geldi; efendimin herhangi bir büyüsü sayesinde 
değil, çünkü o zaman hiç büyü gücü yoktu... Fakat Yelanahtarı Usta, Leydi 
Tenar'ın kendisi için korktuğunu zannetmiyorum." 


Büyücü kusurunu düzeltmek için samimi bir çaba harcadı. "Özür dilerim 
hanımefendi," dedi, "sıradan bir kadınla konuşur gibi konuştum." 


Kadın neredeyse gülüyordu. Adamı tutup sarsabilirdi. Sadece, ilgisizce, 
"Benim korkularım da sıradan korkular," dedi. Hiç faydası yoktu; adam onu 
duyamıyordu. 


Fakat genç kral dinliyordu, sessizlik içinde. 


Yukarıda direkler, yelkenler ve geminin armasının baş döndürücü ve 
salınan dünyasından bir gemici oğlan net ve tatlı bir sesle bağırdı, "Şehir 
göründü, bumu dönünce!" Ve bir dakika içinde güvertedekiler arduvazdan 
küçük çatı kümesini, mavi duman kıvrımlarım, batıya yönelen güneşi 
yakalamış birkaç cam ile koyun satenimsi mavi sularındaki Valmouth'un 
rıhtım ve iskelelerini gördü. 


Gemiyi içeri ben mi sokayım, yoksa siz mi sokmak istersiniz efendim? 
diye sordu sakin gemi kaptanı ve Yelanahtarı cevapladı, "Onu içeri siz 
sokun kaptan. Bütün o gemi enkazlarıyla uğraşmak istemiyorum!" elini 
koyu dolduran düzinelerle balıkçı teknesine doğru salladı. Böylece kralın 
gemisi» ördek yavruları arasındaki kuğu gibi geçtiği her tekne tarafından 
selamlanıp orsa ederek yavaş yavaş içeri girdi. 


Tenar rıhtım boyunca baktı, fakat denize açılan başka bir gemi yoktu. 

Benim denizci bir oğlum var, dedi Lebannen'e. "Gemisi burada olabilir 
diye düşünmüştüm." Gemisinin adı ne? 

"Eskel Martısı adlı geminin üçüncü kaptanı; fakat bu iki yıl önceydi. 

Gemisini değiştirmiş olabilir. Yerinde duramayan bir adam. Gülümsedi." 


Sizi ilk gördüğümde oğlum zannetmiştim. Boylarmızın uzun olması, ince 
ve genç olmanız dışında benzer bir yanınız yok. Benim de aklım çok 
karışmıştı, korkmuştum... S ıradan korkular. 


Büyücü pruvadaki kaptanın yerine gitmişti ve Lebannen ile kadın yalnız 
duruyorlardı. 


Çok fazla sıradan korku var, dedi genç adam. 


Bu kadının onunla yalnız konuşmak için tek şansıydı; sözler aceleyle ve 
kararsız çıktı ağzından: "Size söylemek istediğim... gerçi hiçbir faydası yok 
ama... ama şey, aradıkları aslında Gont'taki bir kadın olamaz mı, kim 
olduğunu bilmiyorum da, hiçbir fikrim yok, ama aradıklarının, ihtiyaç 
duyduklarının kadın olma ihtimali yok mu?.. onlara yardım edecek... bir 
kadın. Bu olanaksız mı?" 


Genç adam onu dinledi. O sağır değildi. Fakat kaşlarını çattı dikkatle; 
yabancı bir dili anlamaya çalışır gibi. Ve sadece, nefesinin arasından, 
"Olabilir, dedi. 


Ufacık kayığı içinde bir balıkçı kadın haykırdı, "Nereden?" ve gemi 
halatlarındaki oğlan, bağıran bir karga gibi cevap verdi, "Kral'ın 
Şehri'nden!" 


Bu geminin adı ne? diye sordu Tenar. "Oğlum hangi gemiye bindiğimi 
soracaktır Yunus diye cevapladı Lebannen ona gülümseyerek. Oğlum, 
kralım, sevgili çocuğum, diye düşündü kadın. Seni yanımda alıkoymayı ne 
kadar çok isterdim! 


Gidip küçüğümü almam gerek, dedi kadın. 
Evinize nasıl gideceksiniz? 


Yürüyerek. Vadinin sadece birkaç mil yukarısında, Orta Vadi'nin, dağın 
iki kolu arasında bir kucak gibi kalan güneş içindeki, kasabanın ilerisinde 
uzanan geniş bölümünü gösterdi. "Köy nehrin üzerinde ve benim çiftliğim 
de köyden yarım mil uzakta. Krallığınızın çok güzel bir parçası." 


Fakat güvenlikte olacak mısınız? 

A, tabii. Bu geceyi burada, Valmouth'ta kızımla geçireceğim. Köydekiler 
güvenilir insanlardır. Yalnız olmayacağım. 

Bir an için göz göze geldiler; fakat ne biri, ne öteki, her ikisinin de 
aklında olan ismi söylemedi. Tekrar gelecekler mi, Roke'tan? diye sordu, 
"“Gont'taki kadın'ı... ya da Ged'i, aramak için?" 

Ged için gelmeyecekler. Bunu, eğer bir kez daha isterlerse, yasaklarım, 
dedi Lebannen, bu birkaç sözle kadına ne kadar çok şey söylediğinin 
farkına varmadan. "Fakat onların yeni bir başbüyücü, ya da Şekillendirme 
Ustası'nın görüntüsündeki kadını arayışlarına gelince, evet, bu iş onları 
buraya getirebilir. Ve belki de size." 

Meşe Çiftliğinde her zaman başımızın üstünde yerleri var, dedi kadın. 


Yine de sizin yerinizi hiçbir zaman tutamazlar. Fırsatım olur olmaz 
geleceğim, dedi genç adam biraz sertçe, biraz da arzuyla, "eğer olursa." 
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Halkının çoğu kralın, yeni kralın, hakkında yeni şarkılar yakılan genç 
kralın gemide olduğunu öğrenince Havnor'dan gelen gemiyi görmek için 
limana toplandı. Yeni şarkıları bilmiyorlardı henüz, ama eskilerini 
biliyorlardı; yaşlı Relli harpıyla gelip Morred'in Kahramanlıklarından bir 
parça söyledi, çünkü Yerdeniz'in kralı mutlaka Morred'in soyundan olurdu, 
Derken kralın kendisi, tüm gençliği, boyu poşu ve yakışıklılığıyla güverteye 
çıktı; yanında Roke'tan bir büyücü, bir kadın ve eski püskü pelerinler içinde 
bir dilenciden farksız küçük bir kız vardı, fakat kral onlara sanki bir kraliçe 
ile prensesmiş gibi davranıyordu; zaten belki de öyleydiler. "Belki de 
annesidir," dedi Shinny, önündeki adamların kafalarının üzerinden görmeye 
çalışarak; derken arkadaşı Elma koluna yapışarak fısıltı halindeki bir çeşit 
çığlıkla, "Bu... annem!" dedi. 


Kimin annesi? dedi Shiny; ve Elma, "Benim. O da Therru," dedi. Fakat 
kalabalıkta öne doğru ilerlemeye çalışmadı, hatta gemiden bir görevli yaşlı 
kelli'yi krala çalması için gemiye çağırmak için kıyıya indiğinde bile. 
Diğerleriyle birlikte bekledi. Kralın, Valmouth'un ileri gelenlerini kabul 
edişini görüp Relli'nin kral için şarkı söylediğini duydu. Konuklarıyla 
vedalaşmasını seyretti; çünkü gemi tekrar denize açılacak, dediler, gece 
çökmeden önce, geriye Havnor'a doğru yola koyulacaktı. İskele tahtasından 
son inen Therru ile Tenar oldu. Kral hepsini resmi biçimde kucakladı, 
yanaklarını yanaklarına değdirerek, Therru'yu kucaklamak için diz çöktü. 
"Aa!" dedi rıhtımdaki kalabalık. 


İkisi tırabzanlı iskele tahtasına geldiklerinde güneş, koyda bir baştan bir 
başa büyük altın bir iz bırakarak altın bir pus içinde batıyordu. 


Tenar ağır bir bohça ile bir torba sürüklüyordu; Therru'nun yüzü önüne 
eğilmiş, saçıyla gizlenmişti. İskele tahtası içeri çekilmiş, gemiciler halatlara 
sıçramış, subaylar bağırmaya başlamış ve Yunus adlı gemi kendi yoluna 
dönmüştü. O zaman Elmat kalabalığın arasından ilerledi. 

Merhaba anne, dedi; Tenar da, "Merhaba kızım," dedi. Öpüştüler ve Elma 
Therru'yu kucağına alarak, "Ne kadar da büyümüşsün! Tam iki misli 
olmuşsun. Haydi, haydi benimle eve gelin," dedi. 


Fakat Elma o akşam, genç tüccar kocasının güzel evinde, annesine karşı 
biraz utangaçtı. Birkaç kere ona düşünceli, neredeyse ihtiyatlı bir edayla 
uzun uzun baktı. "Bu bana hiçbir zaman hiçbir şey ifade etmemişti anne, 
anlarsın ya," dedi Tenar'ın yatak odasının kapısında; "tüm o... Barış Rünü... 
ve senin Halka'yı Havnor'a getirmen. Bu, şarkılardan biri gibiydi. Yüz yıl 
önce olmuş bitmiş! Ama gerçekten de o sendin, öyle değil mi?" 


O, Atuandan bir kızdı, dedi Tenar. "Bin yıl önce. Şu anda da bin yıl 
uyuyabilirim inan ki." Yat o zaman. Elma döndü; sonra geri döndü, elinde 
lambayla. Krallaröpen, dedi. Hadi işine, dedi Tenar. 


Elma ile kocası, Tenar'ı birkaç gün daha alıkoydular, fakat ondan 
sonrasında kadın çiftliğe gitmek için kesin kararlıydı. Böylece Elma, Therru 
ve Tenar'la birlikte sakin ve gümüşsü Kaheda boyunca yürüdü. 

Güneş hâlâ sıcaktı ama rüzgâr serindi. Ağaçların yapraklarının yorgun ve 
tozlu bir görünümleri vardı; tarlalarda ürünler ya kaldırılmıştı ya da 
kaldırılmaktaydı. 

Elma, ThemTnun ne kadar kuvvetlendiğinden ve artık ne kadar sağlam 
yürüdüğünden söz ediyordu, Onu Re Albi'deyken görmeni isterdi m, dedi 
Tenar, "şeyden önce... " ve sustu. Kızını tüm bunlarla üzmemeye karar 
verdi. 

Ne oldu? diye sordu Elma, öğrenmek için o kadar kararlıydı ki Tenar pes 
ederek yavaş bir sesle cevap verdi, "Onlardan biri. 

Therru, onlardan birkaç metre ileride, küçülmüş elbisesi içinde, uzun 
bacaklarıyla bir yandan yürürken, bir yandan da çitlerin üzerlerindeki 
böğürtlenleri avlıyordu. 

Babası mı? diye sordu Elma, düşünceden midesi bulanarak. 

"Tarlakuşu, babaya benzeyenin kendisine Merlos dediğini söylemişti. Bu 
daha genç. Bu, Tarlakuşu'na haber vermeye gelen. Ona Mahir diyorlar. O... 

Re Albi'de dolanıyordu. Ve sonra kör talih yüzünden onunla Gont 
Limanı'nda karşılaştık. Fakat kral onu uzaklaştırdı. Ve şimdi ben 
buradayım, o da orada ve her şey yoluna girdi." 

Fakat Therru korkmuştu, dedi Elma biraz merhametsizce. 

Tenar başıyla onayladı. 


Ama Gont Limanı'na neden gitmiştiniz? 


Aa, şey, Mahir denen bu adam biri için çalışıyordu... Re Albi'deki lordun 
evinde yaşayan, bana pek ısınamayan bir büyücü için., Büyücünün gündelik 
ismini hatırlamaya çalıştı ve hatırlayamadı; bütün aklına gelen Tuaho idi, 
Kargca'da bir çeşit ağaç anlamına gelen bir kelime, ne ağacı olduğunu da 
hatırlayamıyordu. 


Ee? 
Şey, yani eve dönmek daha iyi göründü gözüme. 


İyi de bu büyücü neden senden hoşlanmadı?" "Bir kadın olduğum için, 
daha ziyade. 


Hıh, dedi Elma. "Eski hikâye." Bu durumda yeni hikâye oluyor. 


"Daha da kötü. Benim bildiğim kadarıyla buralarda hiç kimse anne ile 
babayı görmedi, eğer onlara böyle denebilirse. Fakat eğer hâlâ etraftalarsa, 
senin çiftlik evinde tek başına olman hoşuma gitmiyor İnsanın kızının 
kendisine annelik etmesi ve kendi kızına kendisi onun kızıymış gibi 
davranması çok hoş bir şeydir. Tenar sabırsızca, "Ben başımın çaresine 
bakarım! dedi" 


En azından bir köpek edinebilirsin. 


"Bunu düşündüm. Köyde birilerinin bir köpek yavrusu vardır belki. 
Uğradığımızda Tarlakuşu'na sorarız." Yavru köpek değil anne. Bir köpek. 


"Ama küçük bir köpek Therru'nun oynayabileceği bir köpek diye yakardı 
kadın. 


Hırsızlara gidip, onları öpecek tatlı bir köpek yavrusu," dedi Elma, 
annesinin yanı sıra yürürken, sıhhatli hali ve gri gözleriyle annesine güldü." 


Aşağı yukarı günün ortasında köye vardılar. Tarlakuşu, Tenar ile 
Therru'yu kucaklama merasimleri, öpücükler, sorular ve yiyecek bir şeylerle 
karşıladı. Tarlakuşu'nun sessiz kocası ile diğer köylüler, Tenara hoşgeldin 
demek için uğradılar. Kadın eve dönmenin mutluluğunu hissetti. 


Tarlakuşu ile yedi çocuğunun en ufakları olan ikisi, bir kız ve bir oğlan, 
onlara çiftliğe kadar refakat etti. Çocuklar Therru'yu, Tarlakuşu onu eve ilk 
getirdiği zamandan beri tanıyorlardı elbette ki, ama iki aylık bir ayrılık 
başlangıçta onları utangaç yapmıştı. Kız onlara, hatta Tarlakuşu'na karşı bile 
çekingen ve pasif duruyordu, eski kötü günlerdeki gibi. 


Yorgunluktan bitti, bütün bu yolculuktan aklı karıştı. Atlatır. Şu ana kadar 
çok iyi dayandı, dedi Tenar Tarlakuşu'na, fakat Elma işten bu kadar 
rahatlıkla sıyrılmasına izin vermedi. "Onlardan biri ortaya çıkıp hem kızı 
hem de annemi çok korkutmuş," dedi Elma. Ve soğuk, havasız, tozlu evi 
açıp, çekidüzen verip, döşekleri havalandırıp, cücüklenmiş soğanlar 
karşısında başlarım sallayıp, kilere biraz yiyecek koyup, akşam yemeğinde 
yemek için büyük bir tencere çorbayı ateşe koyarken, kızıyla arkadaşı bir 
olup Tenar'dan öyküyü azar azar kopardılar, o akşamüstü. Ağzından 
kelimeler teker teker çıktı. Tenar büyücünün yaptığını onlara anlatmak 
istemiyor gibiydi; bir tılsım, dedi belli belirsiz; ya da Mahir'i onun 
arkasından yollamasıydı belki de. Fakat sıra kral hakkında konuşmaya 
gelince, sözcükler ağzından dökülüverdi. 


"Ondan sonra, işte orada duruyordu kral! aynı bir kılıcın keskin yanı gibi, 
ve Mahir, büzüşüp küçüldü onun karşısında. Onu Kıvılcım zannettim! 

Gerçekten, bir an için öyle zannettim, o kadar, o kadar kendimden 
geçmiştim ki." 

Eh, dedi Elma, "bu normal sayılır, çünkü Shinny de seni onun annesi 
zannetti. Sizin bütün ihtişamınızla limana girişinizi rıhtımdan seyrettiğimiz 
zaman. Onu öptü biliyor musun Tarlakuşu Teyze? Kralı öptü aynen böyle. 
Şimdi de sırada büyücü var, dedim. Ama onu öpmedi," 


Hiç beklemezdim zaten, ne fikir ya. Ne büyücüsü? dedi Tarlakuşu, başı 
dolabın içinde. "Un kabın nerede Goha? 


Önünde. Bir Roke büyücüsü, yeni bir başbüyücü aramaya gelmiş, Burada 
mı? 
Neden olmasın, dedi Elma. "Son başbüyücü de Gont'tandı, öyle değil mi? 


Fakat aramak için pek zaman harcamadılar. Annemden kurtulur 
kurtulmaz geriye Havnor'a yelken açtılar." Ne biçim konuşuyorsun. 


Bir kadın aradıklarını söyledi, dedi Tenar onlara.""Gont'tan bir kadın. 

Fakat bunun için pek mutlu olduğu söylenemezdi." 

Bir kadın arayan bir büyücü ha? İşte bu yeni bir şey, dedi Tarlakuşu. 

Kurtlanmıştır diyordum ama gayet iyi, bir İki pide pişireyim diyorum, ne 
dersiniz? Yağ nerede? 


"Serin odadaki çanaktan biraz çıkarmam gerek. A, Shandy! İşte 
buradasın! 


Nasılsın? Duruırmak nasıl? Nasıldı işler? Koçları sattın mı?" 


Dokuz kişi akşam yemeğine oturdular. Akşamın yumuşak sarı ışığında, 
taş zeminli mutfakta, uzun çiftlik masasında Therru başını biraz .biraz 
kaldırmaya başladı ve birkaç kez diğer çocuklarla konuştu; fakat hâlâ içinde 
bir ürkeklik vardı; dışarısı kararmaya başlayınca, gören gözü pencereyi 
gözleyebilecek bir şekilde oturdu. 


Tarlakuşu İle çocukları alacakaranlıkta evlerine gidinceye, Elma 
Therru'yu şarkılar söyleyerek uyutuncaya ve kendisi Shandy ile birlikte 
tabakları yıkamaya başlayıncaya kadar Tenar Ged hakkında bir soru 
sormadı. Her nasılsa, Tarlakuşu ve Elma dinlerken sormak istememişti; çok 
fazla açıklaması gereken şey olacaktı. Onun Re Albi'de olduğunu söylemeyi 
unutmuştu bile. Ve Re Albi hakkında daha fazla konuşmak istemiyordu. 
Orayı düşündükçe aklı kararır gibi oluyordu. 


Geçen ay buraya benim yolladığım bir adam geldi mi işlere yardım etsin 
diye? 

Ah, unutmuşum gitmiş! diye bağırdı Shandy. "Atmaca demek istiyorsun 
yani yüzünde izler olan adam?" "Evet," dedi Tenar. 


"Atmaca," 


"A evet, şey, Ilıca Dağlarında olmalı, Ussunun yukarısındaki; koyunlarla 
birlikte. Serrynin koyunlarıyla galiba. Buraya gelip, onu nasıl yolladığını 
anlattı; burada da onun için azıcık bile iş yoktu; biliyorsun ya, Duruırmak'la 
birlikte koyunlara bakıyoruz; sonra ben sütlerini falan sağıyorum; sonra 
yaşlı Tiff ile Sis ne zaman gerekse yardıma geliyor; sonra ben saksıyı 
zorladım ama Duruırmak dedi ki, Git Serry'nin adamına sor, Çiftçi Serry'nin 
yukarıda, Kahedanan'daki kalfasına, bakalım yukarı otlaklarda çobana 
ihtiyaçları var mı?' dedi; ve Atmaca denen o herif gitti ve dediğini yaptı, işe 
alındı ve ertesi gün gitti. 'Git Serry'nin adamına sor" dedi Duruırmak ona, o 
da öyle etti, hemen de işe alındı. Yani bir dahaki güze, sürüyle iner aşağı, 
mutlaka. Orda yukarda, Lissu'nun üstündeki Uzun Tepeler'de, yukarı 
otlaklarda. Galiba onu keçiler için istemişlerdi. Güzel konuşan bir adam. Ya 
koyunlar için, ya keçiler için, hangisi olduğunu hatırlamıyorum. İnşallah 
onu burada tutmamamızın senin için bir mahzuru yoktur Goha, ama 


Duruırmak, yaşlı Tiff ve ben olunca bir iş kalmadığı da gerçek; ve Sis de 
ketenleri topladıydı. Adam da, orda, o geldiği yerde, dağların öte yanında, 
dediğine göre Armouthun tepelerinde bir yerde keçi çobanlığı yaptığını 
söyledi, ama hiç koyun çobanlığı yapmadığını söyledi. 

Belki de, orada, yukarda ona keçileri vermişlerdir." 


Belki, dedi Tenar. Oldukça rahatlamış, oldukça da üzülmüştü. Onun sağ 
salim olduğunu öğrenmek istediği kadar burada bulmak da istemişti. 


Ama bu yeter, dedi kendi kendine, sadece evde bile olmak belki de 
burada olmaması daha iyidir; tüm o olanların hiçbiri burada yoktu; tüm o 
kederler, rüyalar, büyücülükler ve Re Albi'nin dehşeti geride kalmıştı, bütün 
bütün. Buradaydı artık ve burası da onun eviydi, bu taş yerler ve duvarlar, 
bu küçük camlı pencereler, yıldız ışığında karanlık karanlık duran 
meşeleriyle dışarısı, bu sakin sıradan odalar. Kızı yan odada, çocukların 
odasında Therru ile birlikte ve Tenar da kendi yatağında yattı, kocasının 
yatağında, tek başına. 


Uyudu. Uyandı, hiçbir rüya hatırlamadan. 


Çiftlikte birkaç gün geçirdikten sonra, Overfell'de geçen yazı pek aklına 
getirmedi. Olanlar çok önceleri yaşanmıştı ve çok uzakta kalmıştı. 


Shandy'nin çiftlikte yapacak tek bir iş bile olmadığı konusundaki 
ısrarlarına rağmen o yapılması gereken çok şey buldu: yazdan kalmış, 
yapılmamış işler; hasat zamanı tarlalarda yapılması gereken işler, sütçülük. 
Tan vaktinden güneş kavuşuncaya kadar çalıştı ve eğer oturabilecek bir saat 
bulursa o zaman da ya yün eğirdi ya da Therru için dikiş dikti. Kırmızı 
elbise bitmişti sonunda ve süs olsun diye kullanılan beyaz renkli önlüğü ve 
her günlük turuncumsu kahverengi önlüğüyle güzel bir elbise olmuştu. " Ay, 
çok güzel oldun!" dedi Tenar terziliğinin gururuyla Therru elbiseyi ilk 
denediğinde. 

Therru yüzünü çevirdi. 

"Çok güzelsin" dedi Tenar değişik bir tonda. Beni dinle Therru. Buraya 
gel. Sende izler var, çirkin izler, çünkü çirkin ve fena bir şey gelmişti 
başına. İnsanlar bu izleri görüyor. Fakat seni de görüyorlar ve sen bu izler 
demek değilsin. Sen çirkin değilsin. Sen kötü değilsin. 

Sen ThemTsun ve güzelsin. Sen, kırmızı bir elbise içinde güzellikle 
çalışabilen, yürüyebilen, koşabilen, dans edebilen Therrusun Yüzünün 


yumuşak ve zarar görmemiş tarafı da en az sert, yara iziyle maskelenmiş 
tarafı kadar ifadesiz, dinledi çocuk. 


Tenar'ın ellerine indirdi bakışlarını ve hemen minik parmaklarıyla 
ellerine dokundu. "Çok güzel bir elbise dedi belirsiz, kaba sesiyle. 


Tenar yalnız kalıp, kırmızı kumaşın parçalarım katlarken, gözyaşları 
gözlerine batmaya başladı. Kendisini azarlanmış gibi hissediyordu. 

Elbiseyi dikmekle doğru bir şey yapmıştı ve çocuğa gerçeği söylemişti. 

Fakat bu yeterli değildi; doğru ve gerçek. Sevgi, Therru ya duyduğu ve 
Themınun ona duyduğu sevgi, bu boşluğun üzerinde bir köprü, örümcek 
ağından bir köprü oluşturuyordu, fakat sevgi bu boşluğu ne dolduruyor, ne 
de kapatıyordu. Hiçbir şey bunu yapmıyordu. Ve çocuk bunu ondan daha iyi 
biliyordu. 


Ekinoks günü geldi, pusun arasından yanan parlak bir güz güneşi. 
Meşelerin yapraklarına ilk bronzlar düşmüştü. Tenar mandırada, yumuşak 
havaya karşı kapıyı ve pencereyi sonuna kadar açmış kaymak kaplarını 
temizlerken, genç kralının nasıl o gün Havnor'da taç giydiğini düşündü. 
Hanımefendiler ve beyefendiler mavi, yeşil ve koyu kırmızı giysileriyle 
yürüyecekler, ama o beyazlar giyecek, diye düşündü. Kılıç Kulesi'nin 
merdivenlerine, Ged ile kendisinin tırmandığı merdivenlere tırmanacaktı. 
Morred'in tacı başına yerleştirilecekti. Borazanlar öterken dönecek, bunca 
yıldır boş olan tahta kurulacak ve azap çekmenin, korkunun ne demek 
olduğunu bilen o kara gözleriyle krallığına bakacaktı. "Saltanatın güzel 
olsun, uzun olsun," diye düşündü, "zavallı çocuk!" Ve, "Orada basma tacı 
koyan Ged olmalıydı. 


Gitmeliydi," diye düşündü. 
Fakat Ged zengin adamın koyunlarını, belki de keçilerini güdüyordu 


yukarı otlaklarda. Yumuşak, kuru ve altın rengi bir güzdü ve oraya, tepelere 
kar düşmedikçe sürüleri geri getirmezlerdi. 


Tenar köye gittiği zamanlar Sarmaşık'ın Değirmen Yolunun sonundaki 
kulübesinin yanından geçmeye özen gösterdi. Re Albi'de Yosun'u tanıması, 
Sarmaşık'ı, eğer cadının kuşku ve kıskançlığını bir kez aşabilirse, daha iyi 
tanıma İsteği uyandırmıştı. Burada Tarlakuşu olduğu halde Yosun'u özledi; 
ondan çok şey öğrenmiş, onu sevmeye başlamıştı ve Yosun hem ona hem 
Therru'ya, ikisine birden, istedikleri şeyi vermişti. Burada onun yerini 


alabilecek bir şey arıyordu. Fakat Sarmaşık, Yosun'dan oldukça temiz ve 
güvenilir olduğu halde, Tenar'a karşı duyduğu hoşnutsuzluktan vazgeçmek 
niyetinde değildi. Onun dostluk girişimlerine küçümseyerek karşılık 
veriyordu ki bu girişimlerin bunu belki de hak ettiğini Tenar kabul 
ediyordu. "Sen kendi yoluna git, ben kendi yoluma," diyordu cadı, 
sözcükler dışında her şeyle; karşılaştıklarında Sarmaşık'a belirgin bir 
saygıyla davranmaya devam etse de Tenar buna uydu. Onu sık sık ve çok 
uzun süre görmezlikten gelmişti Ve bunu onarmayı ona karşı bir borç 
biliyordu. 


Görünüşte buna razı olan cadı, onun yapması gereken şeyi bükülmez bir 
öfkeyle kabul etti. 


Güzün ortalarında, zengin biri tarafından gut hastalığını iyileştirsin diye 
çağrılan sihirbaz Kayın vadiye geldi. Her zaman yaptığı gibi bir süre için 
Orta Vadi köylerinde kaldı ve bir akşamüstü Meşe Çiftliğinden geçti, 
Therru'yu sorup Tenar'la konuştu. Ogion'un son günleriyle ilgili kadının ona 
anlatabileceği her şeyi öğrenmek istiyordu, Ogion'un bir öğrencisinin 
öğrencisi ve Gont büyücüsünün gönülden bir hayranıydı. Tenar, Ogion 
hakkında konuşmanın Re Albi'li diğer insanlar hakkında konuşmak kadar 
zor olmadığını fark etti ve anlatabileceği her şeyi adama anlattı. 


Söyleyecekleri bitince adam biraz dikkatlice, "Ya Başbüyücü o geldi 
mi?"diye sordu. 


"Evet, dedi Tenar. 


Kırklarında, biraz şişmanlamaya meyli olan, gözlerinin altında yüzünün 
yumuşaklığını yalanlayan kara yarım halkalarla, pürüzsüz tenli, nazik 
görünüşlü bir adam olan Kay m ona baktı ve hiçbir şey sormadı. 


Ogion'un ölümünden sonra geldi. Ve gitti," dedi kadın. Ve" hemen, "Artık 
başbüyücü değil. Bunu biliyor muydunuz?" Kayın evet anlamında başını 
salladı, Yeni bir başbüyücü seçtiklerine dair herhangi bir haber var mı? 
Sihirbaz, hayır anlamında başını salladı. Uzun bir süre önce Enlades'ten 
gelen bir gemi vardı, fakat mürettebatından, taç giyme töreninden başka 
hiçbir söz çıkmadı. Bu konuyla dolup taşıyorlardı? Ve sanki bütün 
alametlerle olaylar talihten yanaymış gibi görünüyor. Eğer büyücülerin iyi 
niyetlerinin bir kıymeti varsa, şu bizim genç kralımız zengin bir adam 
demektir... Etkin biri de anlaşılan. Ben Valmouth'tan ayrılmadan önce, kara 


yoluyla Gont Limanı'ndan soyluların, tüccarların, valinin ve meclisinin 
toplanıp bölge muhafızlarının değerli ve güvenilir adamlar olup olmadıkları 
konusuna bakmaları için çünkü bu adamlar artık kralın memuru oldular ve 
onun isteklerine uyacak, onun yasalarını temsil edecekler bir buyruk geldi. 
Lord Henonun bunu nasıl karşıladığını tahmin edebilirsin! Heno uzun 
zamandır Güney Gont'un muhafızlarını ve deniz şeriflerini avcunda tutan, 
korsanların tanınmış hamilerindendi. "Fakat kral arkalarında olunca, Heno 
ile yüzleşmeye gönüllü adamlar var. 


Eskilerini hemen oracıkta azledip on beş yeni muhafız tayin ettiler, 
valilik fonundan maaş alan saygın adamlar. Heno, yakıp yıkacağına 
yeminler ederek kıyametler kopardı. Yeni bir gün doğuyor! Hepsi bir kerede 
olmuyor tabii ki, ama yaklaşıyor yeni gün, Ogion Usta'nın bunları görecek 
kadar yaşamasını isterdim." 


Gördü de, dedi Tenar. Tam ölürken gülümsedi ve 'Hepsi değişti...'dedi." 


Kayın bunu, başını yavaş yavaş sallayarak, ölçülü bir şekilde karşıladı. 
Hepsi değişti, diye tekrarladı. Bir süre sonra, "Ufaklığın durumu çok iyi," 
dedi. Yeterince.,. Bazen yeterince iyi olmadığını düşünüyorum. "Hanım 
Goha," 


dedi sihirbaz, "eğer ben veya herhangi bir sihirbaz, cadı, hatta 
zannedersem bir büyücü bile onu alıkoymuş ve yaralandığından beri geçen 
bunca aydır Büyü Sanatı'nın tüm iyileştirme gücünü kullanmış olsaydı, 
kızın durumu yine daha iyi olamazdı. Belki bu kadar iyi olmazdı. 
Yapılabilecek her şeyi yaptınız siz bayan. Bir harika yarattınız." 


Kadın adamın içten övgüsü karşısında duygulanmıştı ama yine de bu onu 
üzmüştü ve kadın adama bunun nedenini açıkladı. "Bu yeterli değil," dedi. 


Onu iyileştiremiyorum. O... Ne yapacak? Ona ne olacak? İğe sarmakta 
olduğu ipliği kaçırdı ve, "Korkuyorum," dedi. "Onun için,' dedi Kayın, yarı 
sorgulayarak. 

Korkuyorum çünkü korkusu, korkunun nedenini kendisine, ona doğru 
çekiyor." 

Korkuyorum çünkü..." 

Fakat sözcükleri bulamıyordu. 


Eğer korku içinde yaşarsa kötülük yapacaktır, dedi en sonunda. "Bundan 
korkuyorum." 


Sihirbaz düşündü. "Düşündüm de," dedi sonunda o çekingen tavrıyla, 
"belki, eğer kabiliyeti varsa, ki ben öyle olduğunu zannediyorum, bu 
Sanat'ta biraz eğitilebilir. Ve bir cadı olarak... görüntüsü ona pek fazla 
köstek olmaz... bir ihtimal." Boğazını temizledi. "Son derece övgüye değer 
işler başaran cadılar var," dedi. 


Tenar, parmaklan arasında büktüğü ipin birazını, sağlamlığını ve 
düzgünlüğünü anlamak için elinden geçirdi. 'Ogion bana, ona öğretmemi 
söyledi. Ona her şeyi öğret,' dedi ve sonra, 'Roke değil, dedi. Ne demek 
istediğini anlamadım," 


Kayın bu konuda hiç zorlanmadı. "Roke'un öğretisinin Yüksek Sanatların 
bir kız için uygun olmadığını söylemek istemiş," diye açıkladı. "Bu kadar 
sakat biri olması bir yana. Fakat Ogion, o ilim dışında her şeyi öğret 
dediyse, o da tutulması gereken yolun bir cadının yolu olduğunu görmüşe 
benziyor." Tekrar düşündü, Ogion'un düşüncesinin ağırlığım kendi tarafına 
aldığı için bu kez daha neşeli. "Bir iki yıl içinde kız tamamen kuvvetlenince 
ve biraz daha büyüyünce Sarmaşık'tan ona bir şeyler öğretmesini istemeyi 
düşünmeye başlayabilirsin. Çok fazla değil tabii ki, o tür şeylerden bile 
olsa, ta ki gerçek ismini alıncaya kadar." Tenar, bu öneriye karşı kuvvetli ve 
derhal oluşan bir direnç hissetti. 


Hiçbir şey söylemedi ama Kayın hassas bir adamdı. "Sarmaşık terstir," 
dedi adam. "Fakat bildiği şeyi dürüstlükle uygular. Bu her cadı için 
söylenemez. Kadın büyüsü kadar zayıf, biliyorsun ve kadın büyüsü kadar 
habisi Fakat ben, gerçek iyileştirme güçleri olan cadılar tamdım. Bu onlara 
doğal olarak geliyor. Ve çocuk bu güce doğru çekilebilir kendisine bu kadar 
acı çektirilmiş olduğu için," 

Adamın iyiliği, diye düşündü Tenar, masumdu. 


Söyledikleri üzerinde dikkatlice düşüneceğini söyleyerek adama teşekkür 
etti. Ve gerçekten de düşündü. 


O ay çıkmadan Orta Vadi köyleri, kendi muhafızları ile barış memurlarını 
atamak ve muhafızların maaşlarını ödeyebilmek için kendilerine vergi 
toplamak amacıyla Sodevadaki Değirmi Ambar'da buluştular. Kralın hemen 
itaat edilen ve valiler ile köyün ihtiyarlarına iletilen buyrukları böyleydi, 


çünkü her zamanki gibi yollar gürbüz dilenciler ve hırsızlıklarla doluydu ve 
köylülerle çiftçiler düzen ve güvenliği sabırsızlıkla arzuluyordu. Lord 
Heno'nun bir Alçaklar Meclisi oluşturduğu; çeteler halinde gidip kralın 
muhafızlarının kafalarını kırmaları için karamuhafızları gönüllü olarak 
topladığı türünden bazı çirkin dedikodular yayılıyordu, fakat insanların 
çoğu, "Bir denesinler hele!" deyip, birbirlerine artık dürüst bir adamın gece 
evinde emniyet içinde yatağına yatabildiğim, vergiler akıl alacak gibi 
olmasa ve herkes bunları ödemek için habire uğraşırken fakir düşecek olsa 
da, yanlış giden her şeyi kralın düzelttiğini anlatarak evlerine gidiyorlardı. 


Tenar tüm bunları Tarlakuşu'ndan dinlemekten memnun oluyor fakat pek 
önemsemiyordu. Çok sıkı çalışıyordu; eve geldiğinden beri, neredeyse 
bunun farkına bile varmadan, Mahir veya o tür bir alçağın hem kendi, hem 
de Therru'nun yaşamını idare etmesine izin vermemeye kesin karar 
vermişti. Dehşetini tazeleyerek, ona durmadan hatırlayamadığı ve 
yaşayamadığı şeyleri hatırlatarak çocuğu her an yanında tutamazdı. 


Fazilet içinde büyüyebilmesi için çocuğun serbest olması, serbest 
olduğunu bilmesi gerekirdi. 


Zamanla kız o sinmiş, korkulu tavrını kaybetti ve şimdiden çiftliğin her 
yanına, karışık yollara ve hatta köye bile tek başına gider oldu. Tenar, 
kendisini zor tuttuğu zamanlar olsa bile ona hiçbir ikaz sözcüğü 
söylemiyordu. Therru çiftlikte emniyetteydi, köyde emniyetteydi, ona 
kimse zarar vermezdi: Bu sorgusuz sualsiz kabul edilmeliydi. Ve gerçekten 
de bunu pek sual etmedi. Etrafta kendisi, Shandy ve Duruırmak; aşağı evde 
Sis ve Tiff; köyün her tarafında Tarlakuşu'nun ailesi olduktan sonra, Orta 
Vadi'nin tatlı güzünde çocuğa ne zarar gelebilirdi ki? 


Bir köpek de alacaktı sonra, istediği gibi bir tane olduğunu duyar 
duymaz: Bir tane o iri, bilge görünüşlü, kıvırcık kafalı Gont çoban 
köpeklerinden. 

Ara sıra, Re Albi'de yapmış olduğu gibi, "Çocuğa öğretiyor olmalıydım! 

Ogion öyle demişti," diye düşünüyordu. Fakat her nasılsa, geceler uzayıp 
da onlar akşam yemeğinden sonra» yatağa gitmeden önce mutfak ateşinin 
kenarında oturmaya başladıklarından beri anlattığı öykülerden ve çiftlik 
işlerinden başka bir şey öğretemiyordu kıza. Belki de Kaym haklıydı ve 
Therru, cadıların bildiği şeyleri öğrenmesi için bir cadının yanına 


yollanmalıydı. Bu, Tenar'ın yapmayı düşündüğü gibi, onu bir dokumacının 
yanına çırak diye vermekten daha iyiydi. Yine de o kadar da iyi sayılmazdı. 
Ve kız hâlâ o kadar büyük sayılmazdı; yaşına göre de çok bilgisizdi, çünkü 
Meşe Çiftliği'ne gelinceye kadar ona hiçbir şey öğretilmemişti. İnsan dilini 
güçbela bilebilen, hiçbir insan hünerine sahip olmayan küçük bir hayvan 
gibiydi. Çabucak öğrenmişti ve Tarlakuşu'nun asi kızları ile kikirik, tembel 
oğullarından İki kat daha çok söz dinleyen ve gayretli bir çocuktu. Ortalığı 
temizleyebiliyor, hizmet edebiliyor, yün eğirebiliyor, biraz biraz yemek 
yapabiliyor, birazcık dikiş dikebiliyor, kümes hayvanlarına bakabiliyor, 
inekleri güdebiliyor ve mandırada mükemmel işler çıkarabiliyordu. Tam bir 
küçük çiftlik kızı diyordu yaşlı Tiff onun için, biraz riyakârca. Aynı 
zamanda Tenar onun Therru geçerken gizli gizli, kötülükleri uzaklaştırmak 
İçin yapılan işaretten yaptığını görmüştü, insanların çoğu gibi Tiff de, 
insanın alnına yazıldığından başka biri olmadığına inanırdı. Zenginlerin ve 
güçlülerin iyi ahlakları olmalıydı; kötülük görmüş birinin kötü olması ve 
haklı olarak da cezalandırılabilmesi gerekirdi. Bu durumda da Therru'nun 
Gont'taki en münasip küçük çiftlik kızı olmasının pek bir faydası yoktu. 
Hatta başarısı bile ona yapılan şeyin görünür damgasını eksiltemezdi. 
Böylece Kayın bu damgayı kabullenerek, bundan yararlanarak onun cadı 
olmasını düşünmüştü. "Roke değil" "Ondan korkacaklar," 


dediğinde, Ogion'un demek istediği bu muydu? Hepsi bu muydu? 

Bir gün, tasarlanmış bir tesadüf onları köyün sokağında karşı karşıya 
getirdiğinde Tenar, Sarmaşık'a, "Sana sormak istediğim bir soru var Bayan 
Sarmaşık, Senin işinle ilgili bir şey," dedi. Cadı onu şöyle bir süzdü. 

Yakıcı gözleri vardı. "Benim işim, öyle mi?" Tenar başıyla onayladı, 
ciddi. 

Gel öyleyse, dedi Sarmaşık omuzlarını silkip, Değirmen Yolundan küçük 
evine doğru önden giderek. 


Evi Yosun'unki gibi bir rezillikler yuvası ve tavuk kümesi değildi ama 
hepsi kokulu, keskin veya tatlı veya garip, kuru ve kurumakta olan şifalı 
bitkilerin asılı olduğu kirişleri; gri küllerin altında minik bir kömürün 
kırmızı bir göz gibi kırpıştığı, yavaş yanması için küllendirilmiş ateşi; bir 
rafta uyumakta olan, tek bir beyaz bıyığıyla, kıvrak, besili kara kedisi ve her 


tarafa yayılmış küçük kutular, kaplar, ibrikler, tepsilerde tıpalı şiveleriyle 
bir cadı eviydi. 


"Senin için ne yapabilirim Hanım Goha?" diye sordu Sarmaşık, son 
derece kuru bir şekilde içeri girdiklerinde. 


Eğer mümkünse benim himayemdeki kızın, Therru'nun sanatınıza karşı 
herhangi bir kabiliyeti içinde herhangi bir güç olup olmadığını söyle bana. 


Onun mu? Elbette var! dedi cadı. 


Tenar, bu hazır ve kibirli cevaptan biraz şaşırmıştı. "Şey," dedi. "Kayın da 
öyle düşünüyor gibi." Mağaralardaki kör yarasalar bile görür bunu, dedi 
Sarmaşık. Hepsi bu mu?" 


Hayır. Senin öğüdüne ihtiyacım var. Sana sorumu sorduğumda, bana 
cevabımın pahasını söylersin. Tamam mı? Tamam. 


Biraz daha büyüyünce Therru'yu bir cadı çırağı yapayım mı? 


Sarmaşık bir dakika kadar sessiz kaldı, biçeceği fiyatı düşünmek için, 
diye düşündü Tenar. Ama onun yerine, kadın sorusunu cevapladı. "Ben onu 
almam," dedi. 


Neden? 


Bunu yapmaktan korkarım, diye cevap verdi cadı; Tenar'a ani ve öfkeli 
bir bakışla uzun uzun baktı. 


Korkuyor musun? Neden? 

Ondan! Nedir o? 

Bir çocuk. Kötülüğe uğramış bir çocuk! Hepsi bu değil. 

Tenar'a kara bir öfke basmıştı ve, "Yani bir cadı çırağının bakire mi 


olması gerekiyor?" dedi. Sarmaşık uzun uzun baktı. Biraz sonra, "Bunu 
kastetmedim," dedi. Neyi kastettin? 


"Onun ne olduğunu bilmediğimi kastettim. Yani bana, gören tek gözü ve 
diğer kör tek gözüyle baktığı zaman, ne gördüğünü bilmediğimi 
kastediyordum. Görüyorum ki sen ona herhangi bir çocukmuş gibi 
davranıyorsun ve ben, Bunlar da ne? O kadın bir ateşi elinden tutacak veya 
tayfunla yün e girecek kadar aptal olmadığına göre bu kadının gücü nedir? 
diye düşündüm. Söylediklerine göre hanımefendi, sen kendin küçük bir 
çocukken Kadim Varlıklar, Karanlık Varlıklar, Yeraltındaki Varlıklarla 


yaşamış ve bu güçlerin kraliçesi ve hizmetkârı olmuşsun. Belki de bundan 
korkmamanın nedeni budur. Onun nasıl bir güç olduğunu bilmiyorum, 
söyleyemem. Fakat bildiğim bir şey varsa o da, onun benim öğretmenliğimi 
aşıyor olması ya da Kaym'ınkini veya benim bildiğim herhangi bir, cadı 
veya büyücününkini! Sana bir öğüt vereceğim, parasız pulsuz. Öğüdüm şu: 
Dikkat et. Gücünü bulduğu gün ona dikkat et! Hepsi bu." 

Teşekkür ederim Bayan Sarmaşık, dedi Tenar, Atuan Mezarlarının 
Rahibesi olmanın tüm resmiyetiyle, ve sıcacık odadan gün sonunun ısıran, 
ince yeline çıktı. 


Hâlâ kızgındı. Kimse ona yardım etmeyecek diye düşündü, Bu işin onu 
aştığını biliyordu, bunu ona söylemeleri gerekmiyordu ama hiçbiri ona 
yardım etmeyecekti. Ogion ölmüş, yaşlı Yosun atıp tutmuş, Sarmaşık 
uyarmış, Kayın bulaşmamış, Ged ise ona gerçekten yardım edebilecek olan 
Ged kaçmıştı. Kamçılanmış bir köpek gibi kaçmış; ona ne bir çift söz, ne de 
işaret yollamış; ne onu ne Therru'yu hiç düşünmemiş; sadece kendi kıymetli 
utancını düşünmüştü. Onun çocuğu, süt bebeği oydu. Bütün umursadığı 
buydu. Ne kadını düşünmüş ne de onunla ilgilenmiş; sadece güçle kadının 
gücüyle, kendi gücüyle, bunları nasıl kullanacağıyla, bundan, daha büyük 
bir gücü nasıl elde edeceğiyle ilgilenmişti Kırılmış Halka'yı birlikte bir 
araya getirmek, Rün'ü yaratmak, kralı tahtına oturtmak. Ve gücü gittiği 
zaman, hâlâ tüm düşünebildiği buydu: gittiği, kaybolduğu, onu kendiyle, 
utancıyla, boşluğuyla baş başa bıraktığıydı. 

Adil değilsin, dedi GohaTenar'a. 

Adil mi? dedi Tenar. O adil mi davrandı? 

Evet, dedi Goha, Öyle yaptı. Ya da öyle yapmaya çalıştı. 

Eh, iyi o halde, şu anda güttüğü keçilere de adil davransın; bana ne, dedi 
Tenar, rüzgârda ve ilk seyrek soğuk yağmurda eve doğru zahmetle 
yürüyerek. 


Kaheda çayırları kenarındaki yolda rast geldiği kiracısı Tiff, "Kar yağar 
bu akşam belki de," dedi ona. 


Bu kadar erken mi kar yağacak? Umarım yağmaz. 
"Don yapacak en azından, kesinlikle. 


Ve gün kavuşunca don yaptı: Yağmur birikintileri ve sulama yalakları 
kaymak bağlayarak sonradan buz ile donuklaştı; Kaheda'nın kıyısındaki 
sazlar buz ile bağlanarak sabitleşti; rüzgârın kendisi de, sanki donmuş da 
kıpırdayamıyormuş gibi durdu. 


Ateşin Sarmaşık'ınkinden daha tatlı bir ateşti, çünkü odunlar geçen 
ilkbaharda meyve bahçesinden kesilen yaşlı elmanın odunlarıydı yanında 
Tenar ile Therru, kaldırmış oldukları akşam yemeğinden sonra yün eğirip 
konuşmak için oturmuşlardı. 


Kedi hayaletleriyle ilgili öyküyü anlatsana," dedi Therru o" boğuk 
sesiyle, bir yığın kara, ipekimsi keçi kılını, yumuşacık yün iplik yapmak 
için çarkı döndürmeye başlayınca. 

O bir yaz öyküsü. 

Therru başını umursamazlıkla yana çevirdi. 


Kışları öyküler, büyük öyküler olmalı. Kışın insan, Ea'nın Yaradılışı'nı 
öğrenir ki yaz geldiğinde Uzun Dans'ta şarkısını söyleyebilsin, Kışın insan 
Kış Türküsü'nü ve Genç Krai'ın Kahramanlıklarım öğrenir ve Gündönümü 
Bayramı'nda, güneş ilkbaharı getirmek için kuzeye döndüğünde, bunları 
söyler. 


Ben şarkı söyleyemem, diye fısıldadı kız. 


Tenar, bükülmüş yünü örekeden alarak elinde yumak yapıyordu, elleri işe 
yatkın ve ahenkliydi. 


Sadece ses şarkı söylemez, dedi. "Akıl şarkı söyler. Eğer akıl şarkıları 
bilmiyorsa dünyanın en güzel sesi bir işe yaramaz. Yünün, ilk başta 
eğrilmiş olan son kısmını çözdü. "Senin bir gücün var Therru ve bilgiden 
yoksun bir güç, tehlikelidir." 


Hani öğrenmeyenlerinki gibi, dedi Therru. "Yabani olanlar." Tenar kızın 
ne demek istediğini bilmiyordu; kıza gözlerinde soru işaretleriyle baktı. 

Batıda kalanlar gibi, dedi Therru. 

Ha, ejderhalar Kemaylı Kadın'ın şarkısındaki. Evet. Aynen öyle. Sonuç 
olarak: oOGÖnce hangisiyle (başlayalım (adaların denizden nasıl 
yükseltildikleriyle ilgili olanla mı, yoksa Kral Morred'in Kara Gemiler'i 
nasıl geri püskürttüğüyle ilgili olanla mı? 


Adalarla diye fısıldadı Therru. Tenar olsa Genç Kralın Kahramanlıklarım 
tercih ederdi, çünkü Lebannen'in yüzüne Morred'in yüzüymüş gibi 
bakmıştı; ama çocuğun seçimi doğru olan seçimdi. İyi dedi kadın. Ogion'un 
şömine rafında duran büyük İrfan Kitapları'na göz gezdirdi, eğer unutursa, 
sözleri orada bulabileceği konusunda kendi kendini yüreklendirerek; derin 
bir nefes aldı ve başladı. 


Yatma vaktine kadar Therru, Segoy'un adaların ilkini Zaman'ın 
derinliklerinden nasıl yükselttiğini biliyordu artık. Ona şarkı söyleyeceği 
yerde Tenar kızı yatağa güzelce yerleştirdikten sonra yatağın üzerine oturdu 
ve birlikte, yavaşçacık, Yaradılış şarkısının ilk kıtasını söylediler. 


Tenar minik bir yağ kandilini mutfağa geri götürdü, mutlak sessizliği 
dinleyerek. Don, dünyayı bağlamış, kilitlemişti, Hiç yıldız görünmüyordu. 


Siyahlık mutfağın tek penceresine dayanıyordu. Taştan zeminde 
yatıyordu soğuk. 


Tekrar ateşin başına döndü, uykusu yoktu çünkü. Şarkının ulu sözleri 
ruhunu canlandırmıştı, ayrıca Sarmaşık ile yaptığı konuşmadan hâlâ bir 
kızgınlık ve huzursuzluk kalmıştı içinde. Ocağın arka kısmındaki iri 
kütükten birazcık alev çıkartmak için ölçeri eline aldı. Kütüğe vurduğu 
anda, sesin evin arka kısmından bir yankısı duyuldu. 


Doğruldu ve durup dinledi. 


Yine: Hafif, boğuk bir güm ya da düşme sesi evin dışından mandıra 
penceresinde mi yoksa? 


Ölçer hâlâ elinde, karanlık holden kilere açılan kapıya ilerledi Tenar, 
Kilerin arkasında mandıra bulunuyordu. Ev, alçak bir tepeye dayanıyordu 
ve bu iki oda da, evin diğer bölümleriyle aynı seviyede olmalarına rağmen 
birer mahzen gibi bu tepenin içine giriyordu. Kilerin sadece havalandırma 
delikleri vardı; mandıranın ise bir kapısı ve bir penceresi; dışarıya bakan tek 
duvarında, mutfak penceresi gibi alçak ve geniş bir pencere. 

Kiler kapısının önünde durmasıyla birlikte, pencerenin bir manivela veya 
demir çubukla kanırtılarak açıldığını ve erkek seslerinin fısıldaştığını 
duyabildi. 

Çakmak düzenli bir ev sahibiydi. Evinde biri hariç tüm kapıların her iki 
tarafında da sür gülü kol demiri ve sürgü içine yerleştirilmiş kalın bir parça 


dökme demir vardı. Bunların hepsine iyi bakılır, yağlanırdı; hiçbiri hiçbir 
zaman kilitli tutulmazdı. 


Kilerin kapısındaki sürgüyü çekti. Sürgü kapının dik kenar pervazındaki 
ağır demir yive sıkıca oturarak hiç ses çıkarmadan yerine yerleşti. 


Mandıranın dış kapısının açıldığım duydu, içlerinden biri sonunda, 
pencereyi kırmadan önce bunu denemeyi akıl etmiş ve kapının açık 
olduğunu görmüştü. Tekrar mırıltı seslerini duydu. Sonra sessizlik; kalp 
atışlarını kulaklarında gümbür gümbür duymasına ve bu sesin üzerine başka 
bir ses duymayacak diye korkmasına neden olacak kadar uzun süren bir 
sessizlik. Bacaklarının titrediğini ve yerin soğuğunun bir el misali eteğinin 
altından yukarı doğru tırmandığını hissetti. 


Açık, diye fısıldadı bir erkek sesi yakınında ve kadının yüreği acı vererek 
hopladı. Elini kol demirine koydu, açık olduğunu düşünerek kilitleyeceğine 
açmıştı. Kiler ile mandıra arasındaki kapının açılırken gıcırdadığını 
duyduğunda kol demirini neredeyse geriye çekiyordu. Üst menteşenin o 
gıcırtısını biliyordu. Konuşan sesi de biliyordu ama başka türlü bir 
bilmeyle. "Burası bir erzak odası," dedi Mahir ve sonra kadının karşısında 
durduğu kapı, kol demirine takılıp takırdarken, "Bu kilitli," dedi. Tekrar 
takırdadı. İnce keskin bir ışık, bir bıçak ağzı gibi, kapı ile pervaz arasından 
süzüldü. Kadının göğsüne değdi ve kadın sanki göğsünü kesmiş gibi geri 
çekildi. 

Kapı yeniden takırdadı ama fazla değil. Çok sağlamdı; sağlamca 
menteşelerine bağlanmıştı ve kol demiri sıkıydı. 


Birlikte kapının diğer tarafında homurdandılar. Kadın, dolanıp evin ön 
tarafını denemeyi planladıklarını biliyordu. Kendisini, oraya nasıl geldiğini 
bilemeden ön kapıda kapıyı sürgülerken buldu. Belki de bu bir kâbustu. Bu 
rüyayı, bu evin içine girmeye çalıştıkları, kapıların çatlaklarından bıçaklar 
soktukları rüyayı görmüştü. Kapılar girebilecekleri başka kapılar var mıydı? 
Pencereler yatak odasının panjurları. Nefesi o kadar daraldı ki Therru'nun 
odasına varamayacağını zannetti, fakat oraya gitmişti bile, ağır ahşap 
panjurları camların üzerine kapattı. Menteşeler sertti ve büyük bir 
gürültüyle birleştiler. 


Artık biliyorlardı. Artık geliyorlardı. Bir sonraki odanın penceresine 
gelebilirlerdi, onun odasının. O panjurları kapatamadan orada olacaklardı. 


Ve oradaydılar. 


Kadın, panjurun sol kanadım yerinden kurtarmaya çalışırken, yüzleri, 
dışarıda karanlıkta hareket eden lekeleri gördü. Panjur takılmıştı. 


Kıpırdatamıyordu. Bir el cama değdi; camda bembeyaz yassı bir hal 
alarak. 


"İşte orada. Bırak girelim. Sana bir zarar vermeyeceğiz." 


Sadece seninle konuşmak istiyoruz. "Sadece küçük kızı görmek istiyor. 
Panjuru yerinden kurtararak pencerenin önüne sürükledi. Fakat camı 
kırarlarsa, dışarıdan iterek panjuru açabilirlerdi. Panjuru kapalı tutan şey, 
zorlansa ahşaptan ayrılabilecek bir çengeldi sadece. 


Girmemize izin ver de sana bir şey yapmayalım, dedi seslerden biri. 


Düşmüş yapraklar arasında çatırdayan donmuş toprak üzerindeki 
ayaklarını duydu. Therru uyanık mıydı? Panjurların kapanışındaki gürültü 
onu uyandırmış olabilirdi, fakat hiç ses çıkartmamıştı. Tenar kendi odasıyla 
Therru'nun odası arasındaki kapıda durdu. Ortalık zifiri karanlık ve sessizdi. 
Çocuğa dokunup uyandırmaktan korkuyordu. Odada çocukla birlikte 
kalmalıydı. Onun için savaşmalıydı. Elinde ölçer vardı, nereye koymuştu 
onu? Panjurları kapatabilmek için yere bırakmıştı. Bulamıyordu, Karanlıkta 
duvarları yokmuş gibi duran odada el yordamıyla ölçeri aradı. 


Mutfağa açılan ön kapı takırdadı, kasasında oynayarak. Eğer ölçeri 
bulmuş olsaydı burada kalıp onlarla dövüşecekti, ,"'Buraya!" diye bağırdı 
içlerinden biri; kadın adamın ne bulduğunu biliyordu. Adam yukarıya 
doğru, geniş, panjursuz ve ulaşması kolay mutfak penceresine bakıyordu. 


Kadın, odanın kapısına doğru el yordamıyla gitti, sanki çok yavaş yavaş 
gidiyormuş gibi. Burası artık Therru'nun odasıydı. Daha önce de 
çocuklarının odasıydı. Çocuk odası. İşte bu yüzden içten bir kilidi yoktu. 

Çocuklar kendilerini kilitleyip sürgü sıkışırsa korkmasınlar diye. 

Meyve bahçesinden geçince, tepenin arkasında Durmrmak ile Shandy 
kendi kulübelerinde uyuyorlardı herhalde. Eğer seslenirse Shandy belki 
duyardı. 

Eğer yatak odasının penceresini açıp bağırırsa, veya Therru'yu 
uyandırırsa ve birlikte pencereden tırmanıp meyve bahçesinden koşarak 
geçerlerse, ama adamlar oradaydı, tam orada, bekliyorlardı. 


Kaldırabileceğinden fazlaydı bu. Onu bağlamış olan donuk korku kırıldı 
ve öfke içinde gözüne tamamiyle kırmızı ışık İçinde görünen mutfağa 
koştu; tahta tezgâhtaki uzun, keskin kasap bıçağını kaptı, kapı sürgüsünü 
açtı ve kapıda durdu. "Gelin öyleyse !" dedi. 


O konuşurken, bir inilti ile kesilen bir nefes sesi duydu ve bir adam, 
"Dikkat!" diye bağırdı. Başka biri de, "Buraya! Buraya!" diye. 


Sonra sessizlik oldu. 


Açık kapıdan gelen ışık kara buzlu su birikintileri üzerine düşüp 
meşelerin kara dalları ve düşmüş gümüşsü yapraklar üzerinde parıldadı; 
kadının gözleri alıştıkça patikada bir şeyin, yüksek perdeden hıçkırıklı bir 
inilti çıkaran kara bir kütle veya yığının kendisine doğru sürünmekte 
olduğunu gördü. Işığın gerisinde kara bir şekil koşarak fırladı ve uzun bıçak 
yüzleri parladı. 


Tenar! 


Orada dur i dedi kadın, bıçağı kaldırarak. "Tenar! Benim, Atmaca, Çevik 
Atmaca! Orada kal," dedi kadın." 


Fırlayan kara şekil, patikada yatan kara kütlenin yanında kımıldamadan 
durdu. Kapıdan gelen ışık bir beden, bir yüz, bir büyücü asası gibi 
diklemesine tutulmuş uzun çatallı bir saman tırmığı üzerinde donuk donuk 
parlıyor, diye düşündü kadın. "Sen misin?" dedi. 

Adam patika üzerindeki kara şeyin yanına diz çökmüştü artık. "Galiba 
onu öldürdüm dedi. Omzunun üstünden geri bakarak ayağa kalktı. 

Diğer adamlardan hiç ses seda yoktu. 

Neredeler?" 

"Kaçtılar. Bana yardım et Tenar. 

Kadın bıçağı bir eliyle tuttu. Diğer eliyle, patika üzerine bir bohça gibi 
yığılmış adamın kolundan tuttu. Ged adamı omuzlarının altından tuttu ve 
adamı, basamaktan çıkartarak evin içine sürüklediler. Mutfağın taş zemini 
üzerinde yattı; kan adamın göğsünden ve karnından çeşmeden akar gibi 
akıyordu. Üst dudağı dişlerinin üzerinden çekilmişti ve gözlerinin sadece 
beyazları görünüyordu. 

Kapıyı kilitle dedi Ged; kadın kapıyı kilitledi." 


"Çarşaflar elbise dolabında dedi kadın; Ged bir çarşaf alarak bunu 
kadının adamın bedenine sarabileceği şeritler halinde yırttı. Ged kadının 
bandajları sarabilmesi için adamın bedenini dik tutarken kadın saman 
tırmığının dört dişinden üçünün saptanmasıyla oluşan» kanın kâh damlayıp 
kâh fışkırdığı üç kan pınarını sardı. 


Burada ne arıyorsun? Onlarla mı geldin?" diye sordu." 


"Evet. Ama onlar bunu bilmiyordu. Elinden başka bir şey gelmez Tenar 
Adamın bedenini yavaşça yere bıraktı ve oturdu, nefes nefese, yüzünü kanlı 
elinin tersiyle silerek. Onu öldürdüm galiba dedi tekrar." 


"Belki de öldürmüşsündür Tenar, parlak kırmızı noktaların adamın ince 
kıllı göğsünü ve karını saran kalın çarşaf üzerinde yavaş yavaş yayılışını 
seyretti. Ayağa kalktı ve başı çok döndüğü için sendeledi. 

Ateşin yanına geç dedi. "Bitmişsindir." 

Onu, dışarıda karanlıkta nasıl tanıdığını bilemiyordu. Sesinden, belki de. 
Ged çobanların koyun postundan yapılmış, deri kısmı dışa gelen hantal 
kışlık paltolarından giyiyordu ve başına çobanların görev başında giydikleri 
örgü başlıklardan geçirmişti; yüzünün çizgileri belirginleşmiş ve hava 
koşullarından yıpranmış, saçı uzamış ve demirkırı rengini almıştı. İs, don ve 
koyun kokuyordu. Titriyor, tüm bedeni sarsılıyordu. 


Ateşin yanına geç, dedi kadın tekrar. "Ateşe odun at." 


Söyleneni yaptı, Tenar çaydanlığı doldurarak ateşin üzerindeki demir 
koldan sallandırdı. 


Eteğinde kan vardı; bunu temizlemek için ucunu soğuk suya batırdığı bir 
çarşafı kullandı. Bezi, ellerindeki kanı temizlemesi için Ged'e verdi. "Ne 
demek istedin yani," dedi kadın, "onlarla geldin de onların haberi yoktu 
derken?" 


Aşağı iniyordum. Dağdan. Kaheda'nın kaynaklarının olduğu yerden gelen 
yoldan Sanki nefessiz kalmış gibi düz bir sesle konuşuyordu ve titremesi 
konuşmasını anlaşılmaz kılıyordu. Arkamda adamların seslerini duydum ve 
kenara çekildim. Ormanın içine. Canım konuşmak istemedi. Bilmiyorum 
işte. Hallerindeki bir şey. 


Onlardan korktum." 


Kadın sabırsızca başıyla onaylıyordu; ocakta onun karşısına oturdu, elleri 
sıkı sıkı kucağında kenetlenmiş bir biçimde onu dinlemek için ileri doğru 
eğilerek. Islak eteği, bacaklarının üzerinde soğuk soğuk duruyordu. 


Geçerlerken içlerinden birinin 'Meşe Çiftliği' dediğini duydum, Bundan 
sonra onları izledim. Biri durmadan konuşuyordu. Çocuk hakkında. 
Ne dedi? 


Sustu. Sonunda "Onu geri alacağını. Cezalandıracağını söyledi. Senden 
de öç alacağını. Onu çaldığın için, dedi. Dedi ki..." dedi. Durdu. 


Beni de cezalandıracakmış. 
Hepsi konuştu. Bunun, bunun hakkında. 


Bu Mahir değil. Yerdeki adama doğru başıyla bir işaret yaptı. "Bu... 
Kızın kendisinin olduğunu söylüyordu. Ged adama, sonra da ateşe baktı. 


Ölüyor. Yardım bulmamız gerek. 

Ölmeyecek, dedi Tenar. "Sabah Sarmaşık'a haber yollarım. Diğerleri hâlâ 
orada, dışarıda kaç kişiydiler?" İki. 

Ölürse ölür, yaşarsa yaşar. İkimiz de dışarı falan çıkmıyoruz. Heyecanla 


ayağa kalktı. "Saman tırmığını getirdin mi Ged?" Adam kapının yanında 
duvara dayalı, dört uzun çatalı parlayan tırmığı gösterdi. 


Kadın tekrar ocak yanındaki yere oturdu, fakat artık sarsılıyor, tepeden 
tımağa titriyordu, daha önce Ged'e olduğu gibi. Adam, kadının koluna 
dokunmak için ocağın üzerinden uzandı. "Tamam, tamam," dedi. 


Ya hâlâ orada, dışarıdalarsa? 

Kaçtılar. 

Geri gelebilirler. 

İkiye iki mi? Üstelik bizim bir de tırmığımız var. 

Kadın çıplak bir dehşet içinde, "Orak ile tırpanlar ambarın yanındaki 
kulübede duruyor," demek için sesini fısıltı halinde kalıncaya kadar alçaktı. 

Adam başını hayır anlamında salladı. "Onlar kaçtı. Onu.,, ve seni kapıda 
gördüler. "Sen ne yaptın?" 


Üstüme geldi. Bende onun üstüne yürüdüm "Daha önce demek 
istiyorum. 


Yoldayken." "Yürürken üşüdüler. Yağmur yağmaya başladı, onlar üşüdü 
ve buraya gelmekten söz etmeye başladılar. Önce sadece buydu, çocuk ve 
senin hakkında konuşan, ders... dersini vermek hakkında... " Sesi kurudu 
kaldı. 


Susadım, dedi. 


Ben de. Su daha kaynamadı. Sen devam et. Bir nefes alarak öyküsünü 
tutarlı olarak anlatmaya çalıştı. "Diğer ikisi onu pek dinlemiyorlardı. 


Daha önce hep dinliyorlardı bunu belki de. Yollarına devam etmek için 
acele ediyorlardı. Valmouth'a varmak için. Sanki birinden kaçıyorlarmış 
gibi. Uzaklaşıyor gibi. Fakat hava soğudu ve o Meşe Çiftliği'ni anlatmaya 
devam etti ve başında kepi olan diğer adam dedi ki, 'Eh, öyleyse neden bu 
gece oraya gidip geceyi şeyle birlikte... ' " "Dul kadınla birlikte 
geçirmeyelim, evet." Ged yüzünü elleri arasına aldı. Kadın bekledi. Ateşe 
baktı ve duraksamadan devam etti. "Sonra bir süre için onları kaybettim. 


Yol vadi ile aynı seviyeye geldi ve onları daha önce yaptığım şekilde, 
ormanın içinden, tam arkalarından, takip edememeye başladım. Yan taraftan 
gitmem gerekti, tarlaların arasından, görünmeyecek şekilde. Buraları pek 
bilmem, sadece yolu biliyordum. Eğer tarlalardan, kestirmeden gidersem 
kaybolup evi kaçırmaktan korktum. Ayrıca hava da kar arıyordu. Evi 
kaçırdığımı, geçtiğimi zannettim. Tekrar yola çıktım ve neredeyse onlarla 
burun buruna geldim oradaki dönemeçte. Yaşlı adamın geçip gitmesini 
beklediler. Hava kararıncaya ve kimsenin gelmeyeceğine emin oluncaya 
kadar beklemeye karar verdiler. Ambarda beklediler. Ben dışarıda kaldım. 
Onların durdukları duvarın tam dışında." Donmuş sundur, dedi Tenar 
durgunca. 


Hava soğuktu. Sanki bunun düşüncesi bile onu ürpertmiş gibi ellerini 
ateşe doğru tuttu. "Saman tırmığını, ambarın bitişiğindeki küçük kulübenin 
kapısının yanında buldum. Dışarı çıktıklarında evin arkasına dolandılar. O 
Zaman seni uyarmak için ön kapıya gelebilirdim, yapmam gereken de 
buydu ama bütün düşünebildiğim onları gafil avlamaktı bunun yegâne 
avantaj, tek şansım olduğunu düşündüm... Evin kilitli olabileceğini ve 
onların girmek için zorlamak zorunda kalabileceklerini düşündüm. Fakat 
derken onların içeri girdiklerini duydum, arka taraftan, oradan. Ben de 
girdim mandıraya arkalarından. Onlar kilitli kapıya geldiklerinde ben dışarı 


anca çıkmıştım." Bir çeşit kahkaha attı. "Karanlıkta tam yanımdan geçip 
gittiler. Onlara çelme takabilirdim... İçlerinden birinin çakmaktaşı ile 
çakmağı vardı, kapının kilidini görmek istediklerinde bir parça kav 
tutuşturuyorlardı. On tarafa dolandılar. Senin panjurları kapattığını duydum; 
onları duyduğunu anladım. Seni gördükleri pencereyi kırmaktan söz 
ediyorlardı. Sonra, kepli olan, pencereyi gördü şu pencereyi... " Derin ve 
geniş iç eşiği olan mutfak penceresini başıyla işaret etti. "Adam, 'Bana bir 
taş verin, şunu kırıp açayım,' dedi ve onlar da adamın olduğu yere geldiler, 
tam adamı pervaza kadar kaldıracaklardı ki ben bağırdım ve onu yere 
bıraktılar; içlerinden biri butam üstüme doğru koştu." 


Ah, ah, diye soludu yerde yatan adam, sanki Ged'in Öyküsünü onun 
yerine anlatırmış gibi. Ged ayağa kalkarak adamın üzerine eğildi. 


Ölüyor galiba. Hayır, ölmüyor, dedi Tenar. Titremesini tamamen 
kesememişti, artık sadece içten bir ürpertisi vardı. Çaydanlık ıslık çalmaya 
başladı. Bir demlik çay demledi ve çay demlenirken ellerini kaba çömleğin 
iki yanına koydu. İki fincan çay koydu, sonra bir üçüncü fincan daha 
koydu; üçüncüsünün üstüne biraz soğuk su ekledi. "İçilmeyecek kadar 
sıcak," diye açıkladı Ged'e, "önce biraz bekle. Bakalım ben bunu, ona 
içirebilecek miyim?" Adamın başının yanına, yere oturdu; başını bir eliyle 
kaldırdı; ılıştırılmış bir fincan çayı adamın ağzına götürdü ve fincanın 
kenarını açıkta kalmış dişleri arasından ittirdi. Ilık sıvı adamın ağzına 
boşaldı; adam yuttu. 


Ölmeyecek, dedi kadın. "Yer buz gibi. Onu ateşe yaklaştırmam için bana 
yardım et" 


Ged, baca ile hol arasında duvar boyunca yer alan sedirin üzerindeki 
halıyı almaya yeltendi. "Onu kullanma, o güzel bir dokuma," dedi Tenar ve 
dolaba giderek, adama yatak olsun diye serdiği yıpranmış keçeden bir 
pelerin getirdi. Hareketsiz duran bedeni bunun üzerine çektiler ve üzerini 
örttüler. Bandajlardaki ıslak kırmızı lekeler artık büyümü yordu, Tenar 
doğrularak kıpırdamadan durdu. "Therru," dedi, Ged arkasına baktı, fakat 
çocuk yoktu, Tenar aceleyle odadan çıktı. 


Çocukların odası, çocuğun odası tamamen karanlık ve sessizdi. El 
yordamıyla yatağa gitti ve elini Therru'nun omzunun üzerindeki battaniye 
kıvrımına koydu, "Therru?" 


Çocuğun nefesi rahattı. Uyanmamıştı, Tenar kızın bedenindeki kalbi 
hissedebiliyordu, soğuk bir odadaki parlaklık gibi. 


Dışarı çıkarken Tenar elini şifonyerin üzerinde gezdirerek soğuk metale 
dokundu: Panjurları kapatırken bırakmış olduğu ölçer. Ölçeri mutfağa geri 
getirdi, adamın bedeninin üzerinden geçti ve ölçeri bacanın üzerindeki 
çengele astı. Bir yandan ateşi seyrederken, bir yandan da ayakta durdu, 
"Hiçbir şey yapamadım," dedi. "Ne yapabilirdim ki? Hemen dışarı çıkıp 
bağırabilir ve Durummak ile Shandy'nin evine koşabilirdim. Thertu'yu 
incitecek kadar zamanları olmazdı," 


Onlar çocukla evin içinde, sen de dışarıda, yaşlı adam ve kadınla birlikte 
olurdun. Ya da kızı alıp dosdoğru ayrılabilirlerdi. Yapabileceğin şeyi yaptın 
sen. Yaptığın şey doğruydu. Zamanlaması doğruydu. Evin ışığı, senin 
elindeki bıçakla dış an çıkman ve benim orada o zaman tırmığı 
görebilmişlerdi ve onun da yerde olması. O yüzden kaçtılar. 

Kaçabilenler, dedi Tenar. Dönerek adamın bacağını, ayağının ucuyla 
biraz kıpırdattı, sanki adam onun az çok merak ettiği, az çok nefret ettiği, 
engerek misali bir nesneymiş gibi. "Sen doğru olanı yaptın," dedi. 

“Adamın tırmığı gördüğünü bile zannetmiyorum. Tırmığın üzerine koştu. 

Sanki... Ne gibi olduğunu söylemedi. "Çayını iç," dedi adam ve ocağın 
tuğlalarında sıcak duran demlikten kendisine biraz daha çay koydu. "Çok 
güzel. Otur," dedi ve kadın söyleneni yaptı." 

Ben küçükken, dedi adam bir zaman sonra, "Karglar köyümüze hücum 
etmişlerdi. Mızrakları vardı, saplarına tüyler bağlanmış, uzun... " 

Kadın başını evet anlamında salladı. "TanrıKardeşler'in savaşçıları," dedi. 

"Ben bir... sis tılsımı yapmıştım. Onları şaşırtmak için. Ama onlar 
gelmeye devam etti, bazıları. İçlerinden birinin, bir saman tırmığına doğru 
gidip saplandığını görmüştüm onun gibi. Ama tırmık adamı delip geçmişti. 

Belden aşağısından. 

Sen bir kaburga kemiğine denk geldin," dedi Tenar." Adam başıyla 
onayladı. 

Yaptığın tek hata buydu, dedi kadın. Artık dişleri titriyordu. Çayını içti. 
"Ged," dedi, "ya geri gelirlerse?" Gelmeyecekler. Evi ateşe verebilirler. Bu 
evi mi? Etrafındaki taş duvarlara baktı. Samanlığı... 


Geri gelmeyecekler, dedi adam inatla. 

Öyle, 

Fincanlarını, bir yandan ellerini ısıtarak dikkatle tutuyorlardı. Bütün bu 
curcunada uyudu. 


Öyle olması daha iyi. Fakat onu görecek burada sabah... Birbirlerine 
baktılar. 


Keşke onu Öldürmüş olsaydım ölmüş olsaydı! dedi Ged öfkeyle. "Onu 
dışarı sürükler gömerdim... " 


Öyle yap. 

Ged başını kızgınlıkla hayır anlamında salladı sadece. Ne olur ki, neden, 
neden yapmayacakmışız? diye ısrar etti kadın. 

Bilmiyorum. Hava aydınlanır aydınlanmaz... 

Onu evden çıkartırım. El arabası. İhtiyar bana yardım eder. 

Artık hiçbir şey kaldıramıyor o. Ben sana yardım ederim. 

Bunu ben yapabilirim, onu köye el arabasıyla taşırım. Orada bir şif acı 
falan var mı? 

Bir cadı, Sarmaşık. 

Kadın birdenbire sınırsız ve sonsuz bir şekilde yorgun hissetti kendini. 

Elindeki fincanı zar zor tutabiliyordu. Daha çay var, dedi, dili ağırlaşarak. 
Adam kendisine bir fincan daha koydu. 

Ateş kadının gözlerinde dans ediyordu. Alevler yüzüyor, yükseliyor, 
çöküyor ve isli taşlara karşı, kara göğe karşı, solgun göğe, gecenin 
uçurumlarına, havanın derinliklerine ve dünyanın ötesindeki ışığa karşı 
tekrar parlıyordu. Sarı, turuncu, turuncukırmızı alevler; kırmızı alevden 
diller, sözcükleri söyleyemiyordu kadın. 

Tenar. 

Biz o yıldıza Tehanu diyoruz, dedi kadın. Tenar, canım. Gel. Benimle gel. 

Ateşte değillerdi. Karanlıktaydılar karanlık holde. Karanlık geçitte. Daha 
önce de orada bulunmuşlardı, birbirlerine yol göstererek, birbirlerini 
izleyerek, yerin altındaki karanlıkta. Yol buradan, dedi kadın. 
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KADIN uyanıyordu, uyanmak istemeye istemeye. Pencerede, panjurların 
arasından, solgun bir grilik ince şeritler halinde parlıyordu. Pencerenin 
panjurları neden kapalıydı? Aceleyle kalktı ve holden geçerek mutfağa gitti. 
Ateşin yanında kimse oturmuyor, yerde kimse yatmıyordu. Hiçbir şeyin izi 
yoktu, hiçbir şeyin. Tezgâhın üzerindeki demlik ve üç çay fincanından 
başka. 


Therru aşağı yukarı güneşle birlikte kalktı ve her zamanki gibi 
kahvaltılarını yaptılar; masayı toplarken kız sordu, "Ne oldu?" Kilerdeki 
çamaşır teknesinin içinden ıslak çarşafın bir köşesini kaldırdı. Teknedeki su 
kahverengimtrak bir kırmızı ile damar damar olmuş, bulutlanmıştı Şey, 
biraz erken regli oldum da, dedi Tenar, söylerken kendi yalanına kendi de 
şaşırarak. 


Therru bir an hareketsiz durdu, burun delikleri açılmış, başı 
kıpırdamadan; koku alan bir hayvan gibi. Sonra bezi tekneye geri bıraktı ve 
tavuklara yem vermek için dışarı çıktı. 


Tenar kendisini iyi hissetmiyordu; kemikleri sızlıyordu. Hava hâlâ 
soğuktu; mümkün olduğu kadar evin içinde kaldı, Therru'yu da evde 
tutmaya çalıştı, ama güneş, sert ve parlak bir rüzgârla birlikte çıktığı zaman 
Therru dışarıda, güneşin içinde olmak istedi. 


Shandy ile birlikte meyve bahçesinde kal, dedi Tenar. 
Dışarı sıvışırken, hiçbir şey söylemedi Therru. 


Yüzünün yanık ve bozulmuş kısmı, kasların harap olmasından ve yaralı 
yüzeyin kalınlığından dolayı çok sertti, fakat yara yaşlandıkça ve Tenar 
uzun süren birlikteliklerinde bunu bir bozukluk olarak görmeyip başını 
çevirmemeyi öğrendikçe, bu kısmın da kendine has ifadeleri oluştu. Therru 
korktuğu zaman, yanık ve kararmış kısmı "içine kapanıyordu Tenar'a göre, 
büzüşüp sertleşiyordu. Heyecanlandığında veya bir şeye gayret ettiğinde, 
kör gözün çukuru bile bakıyor gibi olur, yara izleri kızarır ve dokununca ele 
sıcak gelirdi. Şimdi de, dışarı çıkarken, garip bir görünüşü vardı, sanki yüzü 
insan yüzü değilmiş gibi; tek parlak gözlü, sessiz, vahşi bir yaratık, bir 
hayvan kaçıyormuş gibi. 


Ve Tenar ona ilk kez yalan söylediğinin farkındaydı, Therru ilk kez 
olarak onun sözünden dışarı çıkacaktı. İlk ama son kez değil. 


Yorgun bir iç çekmeyle ateşin yanına oturdu ve bir süre bir şey yapmadı. 


Kapı vuruldu: Duruımak ve Ged hayır, Atmaca demeliydi ona Atmaca 
kapı eşiğinde duruyordu. Yaşlı Duruımak durmadan, kendini önemseyerek 
konuşuyordu; Ged ise çirkin koyunpostu kabanı içinde karanlık, sessiz ve 
cüsseliydi. 

İçeri girin, dedi kadın. "Çay için. Ne haberler var?" 


Kaçmaya çalışmışlar; aşağı, Valmouth'a; fakat Kahedanan'dan adamlar, 
kasaba görevlileri aşağı inmişler; Kiraz'ın müştemilatında bulmuşlar onları, 
diye beyan etti Duruımak, yumruğunu sallayarak. 

Adam kaçtı mı? Kadın dehşete kapılmıştı. 

Öbür ikisi, dedi Ged. O değil." 

"Yaa, Toparlak Tepe'deki eski salhanenin orda bir ceset bulmuşlar, sanki 
döve döve parçalanmış, orda, eski salhanenin oralarda, Kahedanan'ın 
yamacında, bunun üzerine on, on iki kişi kendini bu işe memur etmiş 
oracıkta ve peşlerine düşmüşler. Ve dün gece bütün köylerde arama tarama 
yapılmış ve bu sabah daha ortalık anca ışırken, onları Kirazın 
müştemilatında saklanırken bulmuşlar "Hemen hemen donmuşmuşlar." 


"Adam öldü o halde? diye sordu kadın, dehşetle. 

Ged ağır kabanını üstünden sıyırmış, deri tozluklarını çözmek için 
kapının yanında, hasır sandalyeye oturuyordu. O yaşıyor," dedi sakin 
sesiyle. T'Sarmaşık alıkoydu onu. Sabah, gübre arabasıyla götürdüm. 


Daha hava ışımadan, yolda, üçünü birden arayan insanlar vardı. Bir kadın 
öldürmüşler, dağlarda." 


Ne kadını? diye fısıldadı Tenar. 


Gözleri Ged'in gözleri üzerindeydi. Adam, başını belli belirsiz evet 
anlamında salladı. 


Duruımak öyküyü kendisine mal etmek istiyordu ve bağıra bağıra 
öyküye başladı: "Yukardan gelenlerden bazılarıyla konuştum; bana 
dördünün birden Kahedanan'ın yamacında bir yerlerde ha bire 
dolandıklarını, orada konakladıklarını ve serserilik ettiklerini; kadının hep 


dayak yemiş, orası burası yanmış, berelenmiş halde köye gidip dilendiğini 
anlattılar. 


Kadını yolluyorlarmış, adamlar yolluyorlarmış, anladın mı öyle, dilensin 
diye, sonra kadın onlara geri dönüyomuş ve kadın herkese, eğer bir şey 
götüremezse onu daha çok döveceklerini anlatıyomuş, onlar da, o halde 
niye geri dönüyorsun, demişler. Ama kadın dönmese, kadının peşinden 
giderlermiş, demiş kadın, anladın mı, kadın da hep onlarla gidiyomuş. Ama 
sonunda bunlar sınırı aşmışlar, kadını öldürene dek dövmüşler, kadının 
cesedini alıp, hâlâ leş kokusunun azıcık kalmış olduğu eski salhanede 
bırakmışlar, anlarsın ya, hani belki yaptıkları şeyi gizler falan diye. 


Daha dün gece de buraya gelmişler. Peki sen dün gece neden bağırıp 
çağırmadın Goha? Atmaca onlara rast geldiğinde, adamların tam burada, 
içeri girmeye çalıştıklarını söyledi. Ben duyardım mutlaka, ya da Shandy 
duyardı, onun kulakları benden daha delik olabilir. Kıza söyledin mi? 


Tenar başım hayır anlamında salladı, Ben gidip anlatıvereyim, dedi yaşlı 
adam, haberi ilk veren olacağı için son derece mutlu, bahçeden ağır 
adımlarla geçmeye başladı. Yarı yolda geri döndü. "Tırmıkla bu kadar iyi 
işler başaracağına hiç inanmazdım! diye bağırdı Ged'e; eliyle bacağına 
vurarak güldü ve yoluna devam etti. 


Ged ağır tozluklarını sıyırdı, çamurlu pabuçlarını çıkartıp kapının eşiğine 
koydu ve çoraplı ayaklarıyla ateş başına geldi. Ev dokuması yünden 
pantolon, yelek ve gömlek: Uyanık yüzlü, atmaca burunlu, berrak ve kara 
gözlü bir Gont keçi çobanı. 


Yakında insanlar çıkar gelir, dedi. "Sana her şeyi anlatmak ve burada 
neler olduğunu bir daha dinlemek için. Kaçan ikisini, içinde şarap olmayan 
bir şarap mahzenine kapatmışlar; on beş yirmi adam onları bekliyor, on beş 
yirmi çocuk da onları görmeye çalışıyor... " Esnedi, omuzlarını ve kollarını 
gevşetmek için şöyle bir silkti ve Tenar'dan bir bakışıyla ateşin yanında 
oturmak için izin istedi. 


Kadın ocağın yanındaki oturacak yeri işaret etti. "Bitmiş olmalısın," diye 
fısıldadı. 


Biraz uyumuştum, burada dün gece. Uyanık duramadım. Tekrar esnedi. 


Kadına, kadının nasıl olduğunu tartarak, görerek baktı, "Therru'nun anne 
siydi," dedi kadın. Sesi bir fısıltı olmayı aşamıyordu. 


Adam başıyla onayladı. Biraz ileri doğru eğilerek oturdu adam, kolları 
dizlerinde, eskiden Çakmak'ın yaptığı gibi, ateşe dalıp giderek. 

Birbirlerine çok benziyorlardı da tamamen farklıydılar; gömülü bir taş ile 
yükseklerde süzülen bir kuş kadar farklı. Kadının kalbi sızladı; kemikleri 
sızladı; önsezi, keder, hatırlanan korkular ve huzursuz bir hafiflik arasında 
aklı karıştı. 


Cadı bizim adamı alıkoydu, dedi adam. "Canlanır falan diye elini kolunu 
bağladı. İçindeki delikler Örümcek ağları ve kan durdurucu tılsımlarla dolu. 
Ömrünün asılmaya yeteceğini söylüyor Sarmaşık." 

Asılmaya. 

Tekrar toplandıklarına göre, bu artık Kral'ın Hukuk Mahkemeleri'ne 
kalmış bir şey. Asılacak mı, yoksa köle işlerine mi verilecekler. 

Kadın kaşlarını çatarak başını.salladı. 

Adamı öylece bırakamazsın ki Tenar, dedi kibarca, kadım izleyerek. 

Yo. Cezalandırılmaları lazım, dedi adam, hâlâ kadını izleyerek. 

"Cezalandırıldı.' O adamın söylediği buydu. Çocuğu cezalandır, O kötü. 

Cezalandırılması gerekir. Beni de cezalandırmak gerek, onu aldığım için. 

Çünkü ben... Konuşmak için uğraştı. "Ceza istemiyorum! Böyle 
olmamalıydı." Keşke onu öldürseydim!" Elimden geleni yaptım, dedi Ged. 

Uzunca bir süre sonra kadın güldü, oldukça sarsılarak. "Gerçekten de 
yaptın." 

Düşünsene ne kadar kolay olurdu, dedi adam, tekrar kömürlere bakarak, 
"büyücü olduğum zamanlar. Onlara bir bağlama büyüsü yapardım, daha 
neye uğradıklarını anlamadan, orada yolun üstünde. Onları, sanki bir koyun 
sürüsüymüş gibi ta Valmouth'un içine kadar yürütürdüm. Ya da dün gece, 
burada, fırlatabileceğim havai fişekleri bir düşün! Neye çarptıklarını bile 
anlayamazlardı." 

Yine de anlayamadılar, dedi kadın. 

Adam kadına şöyle bir baktı. Gözlerinin içinde, çok çok belirsiz, 
bastırılamaz bir zafer ışıltısı vardı. Evet, dedi adam, "Anlayamadılar." 
Tırmıkla bayağı işe yarıyorsun, diye mırıldandı kadın. Adam müthiş bir 
şekilde esnedi. 


Neden içeri geçip biraz uyumuyorsun? Holden aşağı ikinci oda. 
İnsanlarla oturmak istiyorsan o başka. Tarlakuşu, Papatya ve çocukların 
bazıları geliyor. Sesleri duyarak ayağa kalktı, pencereden bakmak için, 
Tarlakuşu ile kocası, demircinin karısı Papatya ve köyden diğer dostlar 
bütün gün boyunca bir şeyler anlatmak ve bir şeyler dinlemek için gelip 
durdular, Ged'in söylediği gibi. Kadın dönüp de olanlara, süregelen bir şey, 
hep başına gelmesi gereken bir şey değil de olup bitmiş bir şey olarak 
bakmaya başlayıncaya kadar, onların dostluklarının kendisini ferahlattığını, 
bir gece öncesinin dehşetinin sürekli varlığından yavaş yavaş 
uzaklaştırdığını fark etti. 


Bu, aynı zamanda Therru'nun da yapmayı öğrenmesi gereken şey, diye 
düşündü, fakat sadece bir gece için değil: Bütün yaşamı boyunca. 


Diğerleri gittikten sonra Tarlakuşu'na, "Kendi kendime bu kadar 
kızmamın nedeni, o kadar aptal olmam," dedi. 


Sana evi kilitli tutman lazım demiştim. 
Yo... Belki... Mesele bu işte. 
Biliyorum, dedi Tarlakuşu. 


"Fakat benim demek istediğim, burada oldukları zaman dışarıya koşup 
Shandy ile Duruırmak'ı çağırabilirdim... belki Therru'yu alabilirdim. Ya da 
müştemilata gidip tırmığı kendim alabilirdim. Veya filmaları budadığımız 
aleti. Ustura gibi keskin bir bıçağı olan iki metrelik bir şey; ben de alete 
Çakmakın baktığı gibi bakıyorum. Neden öyle yapmadım? 


Neden bir şey yapmadım? Neden kendimi sadece içeri kilitledim böyle 
bir şey yapmanın hiçbir faydası olmadığı halde? Eğer o eğer Atmaca burada 
olmasaydı... Bütün yaptığım Therru'yla kendimi kapana kıstırmaktı. 

Sonunda kasap bıçağıyla kapıya gittim ve onlara bağırdım. Yarı deli 
haldeydim. Fakat bu onları korkutup kaçırmazdı." 

Bilmiyorum, dedi Tarlakuşu. "Bir delilikti ama belki de... sanki bütün 
hayatımız boyunca kapıları kilitleyip duruyor gibiyiz. Yaşadığımız yer evin 
içi." 

Çevrelerine; Meşe Çiftliği'nin, Çiftçi Çakmak'ın evinin taş duvarlarına, 
taş zeminine, taş bacasına, mutfağının güneşli penceresine baktılar. 


O kız, öldürdükleri o kadın, dedi Tarlakuşu, Tenar'a kurnazca bakarak. 
Aynı kadınmış. Tenar başıyla onayladı. 

"İçlerinden biri bana kadının hamile olduğunu söyledi. Dört, beş aylık." 

İkisi de sessizleştiler. 

Kapana kısılmış, dedi Tenar, Tarlakuşu, elleri şişman bacaklarım örten 
eteği üstünde, arkası dimdik, güzel yüzü ciddileşmiş, arkasına dayandı. 
"Korku, dedi. "Bu kadar korktuğumuz şey ne? Neden onlara, bize 
korktuğumuzu söylemelerine izin veriyoruz? Onların korktukları şey 
nedir?" Yamamakta olduğu çorabı eline aldı, elinde evirdi çevirdi ve bir 
süre için sessizleşti; sonunda, "Neden bizim için korkuyorlar?" 

Tenar yününü eğirdi ve cevap vermedi. 


Therru içeri koşarak girince Tarlakuşu onu, "Bir tanem gelmiş! Gel de 
bana bir sarıl bakalım, tatlı kızım benim!" diye karşıladı. 

Therru kadını aceleyle kucakladı. "Yakaladıkları o adamlar kim?" diye 
sorguladı, kaba ve herhangi bir tona sahip olmayan sesiyle, Tarlakuşu'ndan 
Tenar'a bakarak. 

Tenar örekesini durdurdu: Yavaş yavaş konuştu. 

Birisi Mahirdi. Birine Kabasaç diyorlar. Yaralanana da Merlos diyorlar. 

Kadın gözünü Therru'nun yüzünden ayırmadı; ateşi, yaranın kızardığını 
gördü. "Öldürdükleri kadına Senni deniyormuş, galiba." Senini, diye 
fısıldadı çocuk. Tenar başıyla onayladı. Onu öldürüp mü bırakmışlar? 
Tekrar başıyla onayladı. İribaş onların burada olduklarını söyledi. Tekrar 
başıyla onayladı. 

Çocuk odanın her yanma baktı, kadınların yapmış oldukları gibi; fakat 
onun bakışları tamamiyle kabullenmez, hiçbir duvar görmeyen bakışlardı. 


Onları Öldürecek misiniz? 

Asılabilirler. 

Öldürmek için mi? 

Therru yarı ilgisizce, başını onaylıyor anlamında salladı. Tekrar dışarı 


çıkıp kuyunun bulunduğu kulübenin yanında oynayan Tarlakuşu'nun 
çocuklarına katıldı. 


İki kadın hiçbir şey söylemedi. Yün eğirip, çorap yamadılar sessizce, 
ateşin yanında, Çakmak'ın evinde. 


Uzun bir süre sonra Tarlakuşu, "Onları buraya kadar izleyen o adama, 
çobana ne oldu? Atmaca mı deniyor demiştin o adama?" 


Orada uyuyor, dedi Tenar, evin arka tarafını başıyla göstererek. 
Ha, dedi Tarlakuşu. 


Öreke kedi gibi mırıldandı, "Onu dün geceden önce de tanıyordum." Ha. 
Re Albiden, öyle mi? 


Tenar başıyla onayladı. Öreke kedi gibi mırıldandı. O üçünü izleyip, 
karanlıkta tırmıkla saldırmak biraz cesaret ister şimdi, Genç biri değil 
galiba', değil mi? 

Değil. Bir süre sonra devam etti, "Hastalanmıştı ve bir işe ihtiyacı vardı. 
Ben de onu dağdan, Duruırmak'a onu burada işe alması için yolladım. 


Fakat Duruırmak hâlâ her şeyi kendisinin yapabileceğini sanıyor, o 
yüzden de onu yaz aylarında çobanlık yapsın diye yukarı Ilıcalar'a yollamış. 
O işten geri dönüyormuş," 

O halde onu burada alıkoyacaksın, Öyle mi? 

Eğer isterse, dedi Tenar, Köyden Meşe Çiftliği'ne, Goha'nın öyküsünü 
dinlemek, ona katillerin o muhteşem yakalanışında kendi üstlerine düşenleri 
anlatmak, tırmığa bakıp tırmığın dört uzun çatalı ile Merlos adındaki 
adamın bandajlarındaki üç kanlı lekeyi karşılaştırmak ve her şeyi bir kere 
daha başından konuşmak isteyen başka bir grup geldi. Tenar akşamın 
geldiğine sevindi; Therru'yu içeri çağırdı ve kapıyı kapattı. 

Kapı mandalını takmak İçin elini kaldırdı. Elini indirdi ve kapıyı 
kilittemeden bırakarak, kapıya arkasını dönmek için kendisini zorladı. 
"Çevik Atmaca senin odanda diye bilgilendirdi kadını kilerden yumurtalarla 
mutfağa geri dönen Therru. 


Sana onun burada olduğunu söyleyecektim kusura bakma." 


"Onu tanıyorum dedi Therru yüzünü ve ellerini kilerde yıkarken. Ve Ged, 
uykulu gözleri ve taranmamış saçlarıyla içeri girdiğinde kız dosdoğru ona 
giderek, kollarını ona doğru kaldırdı. 


Therru dedi adam ve onu kaldırarak sarıldı. Kız kısa bir süre adama 
sarıldıktan sonra ayrıldı." "Yaradılışın başlangıç bölümünü biliyorum dedi 


adama. 


Bana şarkısını söyler misin?" Tekrar, izin istemek için Tenar'a bakarak 
ateş başındaki yerine oturdu adam." Sadece müziksiz olarak söyleyebilirim. 


Adam başıyla onaylayarak bekledi, yüzü oldukça sert. Çocuk: Yaratmayı 
yokoluştan, Bitimi başlangıçtan Kim kesin olarak ayırabilecek? 


Bizim bildiğimiz onların arasındaki kapı çıkarken girdiğimiz. Durmadan 
geri dönen tüm varlıklar arasında en yaşlısı, Kapıcı, Segoy... 


Çocuğun sesi, metal üzerine sürtülen metal bir fırça gibi, yanan ateşin 
hışırtısı gibiydi. İlk kıtanın son mısrasına kadar söyledi: Sonra köpükten 
parlak Fa fışkırdı. 


Ged, başını evet anlamında salladı kısaca, takdirle. "Güzel," dedi. 

Dün gece dedi Tenar. Dün gece öğrendi bunu. Bir yıl gibi geliyor insana." 

Daha çoğunu da öğrenirim, dedi Therru. "Öğreneceksin dedi Ged. 

Şimdi kabağı temizlemeyi bitir lütfen," dedi Tenar ve çocuk söz dinledi." 

Ben ne yapayım? diye sordu Ged. Tenar, adama bakarak duraksadı. 

"O çaydanlığın doldurulması ve ısıtılması lazım Adam başıyla 
onaylayarak, çaydanlığı alıp tulumbaya gitti. 

Akşam yemeğini hazırladılar, yediler, sofrayı topladılar. Yaradılış'ı 
bildiğin yere kadar bir daha söyle," dedi Ged Therru'ya ocak başında, 
"kaldığın yerden devam ederiz." 

Kız ikinci kıtayı bir kez adamla birlikte söyledi, bir kere Tenar'la ve bir 
kere de kendi başına. 

"Yatağa dedi Tenar. 

Çevik Atmaca'ya kralı anlatmadın." 

Sen anlat, dedi Tenar, bu yatmayı erteleme bahanesi hoşuna giderek. 

Therru Ged'e döndü. Yaralı ve bütün, gören ve kör yüzü, dikkatli ve 
ateşliydi. "Kral bir gemide geldi. Bir kılıcı vardı. Bana kemikten yunusu 
verdi. Gemisi uçuyordu, ama ben hastaydım, çünkü Mahir bana 
dokunmuştu. 


Fakat kral bana, aynı yere dokundu ve iz yok oldu." Kız yuvarlak ve ince 
kolunu gösterdi. Tenar bakakaldı. O izi unutmuştu. 


Günün birinde, onun oturduğu yere uçup gitmek istiyorum, diye anlattı 
Therru Ged'e. Adam başıyla onayladı. "Bunu yapacağım," dedi kız. "Sen 
onu tanıyor musun?" 


Evet. Onu tanıyorum. Onunla uzun bir yolculuğa çıkmıştım. 

Nereye? 

Güneşin doğmadığı ve yıldızların batmadığı yere. Ve oradan geriye. 
Uçtun mu? 

Adam başını hayır anlamında salladı. "Ben sadece yürüyebilirim," dedi. 


Çocuk düşündü ve sonra, sanki tatmin olmuş gibi, "İyi geceler," diyerek 
kendi odasına gitti. Tenar kızı izledi; fakat Therru uyumak için şarkı 
söylenmesini istemedi. "Karanlıkta Yaradılışı kendim söyleyebilirim," 
dedi." Her iki kıtayı da." 


Tenar mutfağa geri döndü ve yine ocak başında Ged'in karşı sına oturdu. 


Nasıl da değişiyor! dedi. "Ona yetişemiyorum. Çocuk büyütemeyecek 
kadar yaşlıyım. O ise... Benim sözlerimi dinliyor ama sadece kendisi öyle 
istediği için, "Söz dinlemenin tek haklı sebebi de budur zaten diye 
düşüncesini belirtti Ged, Fakat aklına beni dinlememeyi koyarsa, ne 
yapabilirim? İçinde bir vahşilik var. Bazen benim Therru'm oluyor, bazen 
başka bir şey, ulaşılamayan bir şey oluyor. Sarmaşık'a, onu eğitmeyi 
düşünüp düşünmediğini sordum. Kayın önermişti bunu. Sarmaşık hayır, 
dedi." 


'Neden? dedim. 'Ondan korkuyorum, dedi... Fakat sen ondan korkmuyor 
sun. O da senden korkmuyor. Kendisine dokunmasına izin verdiği yegâne 
iki erkek Lebannen ile sensin. Ben o o Mahir'in bu konuda 
konuşamayacağım. 


Of, yoruldum! Hiçbir şey arılamıyorum. 


Ged, yavaş yavaş ve azar azar yanması için ateşe budaklı bir kütük attı ve 
ikisi alevlerin sıçrayıp çırpınışını seyrettiler. Burada kalmam istiyorum Ged, 
dedi kadın. "Eğer istersen." 


Adam hemen cevap vermedi. Kadın, "Belki de Havnora gidiyorsundur... 
" Hayır, hayır. Gidecek hiçbir yerim yok. Bir iş arıyordum. 

Eh Öyleyse burada yapılacak dünya kadar iş var, Duruırmak kabul 
etmiyor, ama mafsal iltihaplan, bahçe işinden başka bir işe yaramayacak 


biçimde bitirdi onu. Geri döndüğümden beri yardıma ihtiyacım var. Seni o 
şekilde dağlara yolladığı için o yaşlı dangalağa onun hakkında neler 
düşündüğümü söyleyebilirdim ama bir işe yaramazdı. Dinlemezdi bile. 

Benim için iyi bir şey oldu, dedi Ged. "Bu benim ihtiyacım olan bir 
zamandı." Koyun mu güdüyordun? 


"Keçi. Tam otlakların en tepesinde. Yanlarındaki delikanlılardan biri 
hastalanmış; Serry de beni aldı ve daha ilk günden oraya yolladı. 


Keçileri orada, o kadar yukarıda ve geç vakte kadar içyünlerinin 
kalınlaşması için tutuyorlar. Bu son ayda, dağda genellikle yalnız 
başımaydım. Serry bana o kabanla biraz erzak yollayarak, sürüyü 
tutabildiğim kadar yükseklerde bir yerlerde tutmamı söyledi. Ben de öyle 
yaptım. Çok güzeldi, orası, yukarısı." İssız, dedi kadın. 


Adam başıyla onayladı, hafifçe gülümseyerek, Sen hep tek basmaydın. 
"Evet, öyleydim. 

Kadın bir şey söylemedi. Adam kadına baktı. Burada çalışmak isterim," 
dedi." 


O iş halloldu o halde, dedi kadın. Bir süre sonra ekledi, En azından kış 
için." 

Don, o gece daha sertti. Ateşin fısıltısı dışında, dünyaları tamamiyle 
sessizdi. Sessizlik aralarında bir varlık gibi duruyordu. Kadın başını kaldırdı 
ve adama baktı. 


Fe, dedi, "hangi yatakta uyuyayım Ged? Çocuğunkinde mi, seninkinde 
mi?" 

Adam derin bir nefes aldı. Alçak sesle konuştu. "Benimkinde, eğer 
istersen İsterim. 


Sessizlik adamı alıkoyuyordu. Kadın, adamın sessizlikten kurtulmak için 
verdiği uğraşı görebiliyordu. "Eğer bana sabredebil irsen," dedi adam. 


Ben yirmi beş yıldır sabrediyorum, dedi kadın. Adama baktı ve gülmeye 
başladı, "Gel, gel haydi sevgilim. Olsun da geç olsun! Ben sadece yaşlı bir 
kadınım... Yitirilen bir şey yok, hiçbir zaman hiçbir şey yitirilmez. 

Bana bunu sen öğrettin." Kadın ayağa kalktı, adam da kalktı; kadın 
ellerini uzattı ve adam kadının ellerini tuttu. Kucaklaştılar ve 
kucaklaşmaları gitgide yakınlaştı. Birbirlerine o kadar şiddetle, o kadar 


sevgiyle sarıldılar ki birbirlerinden başka hiçbir şeyi bilmemeye başladılar. 
Hangi yatakta yatmayı düşündükleri hiç önemli değildi. O gece ocağın 
taşlan üzerine yattılar ve orada, kadın Gede, en bilge adamın bile 
öğretemeyeceği gizi öğretti. 

Adam bir kere ateşi yaktı ve sedirin üzerindeki güzel dokumayı alıp 
geldi. Tenar bu kez karşı çıkmadı. Kadının pelerini ve adamın koyun postu 
battaniyeleri oldu. 


Tekrar, gün ağarırken uyandılar. Pencerenin dışındaki karanlık ve 
yaprakları yarı yarıya dökülmüş meşelerin üzerinde solgun gümüşsü bir ışık 
duruyordu. Tenar, adamın sıcaklığını kendi üzerinde duyabilmek için boylu 
boyunca gerindi. Bir süre sonra mırıldandı, "O burada yatıyordu. Merlos. 


Tam altımızda..," 
Ged, ufak bir İtiraz sesi çıkardı. 


Artık gerçekten de tam bir erkek oldun, dedi, "Önce başka bir adamı 
delik deşik et sen, sonra da bir kadınla yat. Bu işin münasip sırası bu 
sanırım," 


Sus, diye mırıldandı adam kadına dönüp başını omzuna koyarak. 
Söyleme. 


"Söyleyeceğim Ged. Zavallı adam! Bende hiç acıma duygusu yok, 
sadece adalet var. Ben acıyayım diye büyütülmedim. Tek faziletim sevgidir. 
Ah Ged, benden korkma! Seni ilk gördüğüm zaman da sen bir erkektin! Ne 
silah, ne de kadındır erkeği erkek yapan ne de büyücülük, ne de herhangi 
bir güç; kendinden başka hiçbir şey bunu yapamaz. 

Sıcaklık ve tatlı bir sessizlik içinde yattılar. 


Sana bir şey soracağım." Adam uykulu uykulu kabul ettiğini mırıldandı. 
"Onların neler söylediğini nasıl duydun? Merlos, Mahir ve o diğerinin. 


Nasıl oldu da tam o sırada, orada oldun?" 


Adam, kadını görebilecek şekilde bir dirseği üzerinde doğruldu. Yüzü, 
huzuru, doygunluğu ve şefkati içinde o kadar açık ve incinebilirdi ki kadın 
uzanıp adamın dudaklarına, aylar önce öptüğü o ilk yere dokunmak zorunda 
hissetti kendini; bu da adamın kadını tekrar kolları arasına almasına vardırdı 
işi ve muhabbet sözlerle devam etmedi. 


Yerine getirilmesi gereken formaliteler vardı. Bunların en önemlisi, 
Duruırmak ile Meşe Çiftliği'nin diğer kiracılarını, "eski efendilerimin yerine 
bir rençperin geçtiği konusunda bilgilendirmekti. Kadın bunu aceleyle ve 
pervasızca yaptı. Bu konuda ne bir şey yapabilirlerdi, ne de bu onlar için bir 
tehdit oluştururdu. Dul bir kadının kocasının mal varlığı üzerindeki hakkı, 
hiçbir erkek varis veya hak talep eden kimse olmaması şartına bağlıydı. 
Asıl varis, Çakmak'ın gemici oğluydu ve Çakmak'ın dul eşi çiftliğe sadece 
onun adına bakıyordu. 


Eğer ölürse çiftlik, varis adına bakması amacıyla Duruırmak'a; eğer 
Kıvılcım hiç hak iddia etmezse, Çakmak'ın Kahedanan'daki uzak bir 
kuzenine gidecekti. Gonfta sık sık görüldüğü gibi toprağa sahip olmayan, 
fakat çiftçilik işine ve kazancına yaşamları boyunca sahip olan bu iki çift, 
dul kadının yanına aldığı bir adam tarafından, onunla evlenmiş olsa bile, 
yerinden çıkartılamazdı; fakat kadın, ne de olsa kadından daha uzun 
zamandır tanımış oldukları Çakmak'a karşı sadakatsizliğinden dolayı 
kendisine içerleyeceklerinden korkuyordu. Şansına, hiç karşı koymadılar. 


"Atmaca tek bir tırmık darbesiyle bütün takdirlerini toplamıştı. Sonra, 
kendisini koruması için evde bir erkek olmasını istemesi, bir kadın için hoş 
bir histi. Eğer onu yatağına alıyorsa, eh, dulların şehveti de meşhurdur. Hem 
eninde sonunda kadın da bir yabancıydı. 


Köylülerin davranışları da aşağı yukarı aynıydı. Biraz fısıldaşmalar ve 
zor Zaptedilen gülümsemeler vardı, ama birazcık, itibarını korumak 
Yosun'un zannettiğinden biraz daha kolay gibi görünüyordu; ya da belki de 
kutlanılmış malların pek kıymeti olmuyordu. 


Kadın onların kabullenişlerinden de, hoşnutsuzluklarından hissedeceği 
kadar lekelenmiş ve alçalmış hissetti kendisini. Sadece Tarlakuşu, hiçbir 
yorum yapmayıp, gördüğü şeyler için hiçbir sözcük adam, kadın, dul, 
yabancı kullanmayıp sadece bakarak, onu ve Atmaca'yı ilgiyle, merakla, 
gıpta ve alicenaplıkla seyrederek kurtardı onu utançtan. 


Çünkü Tarlakuşu Atmaca'yı, çoban, rençper, dul kadının adamı 
sözcükleri vasıtasıyla görmüyor, onun kendisine bakıyor ve kafasını 
karıştıran bir sürü şey görüyordu. Adamın asaleti ve basitliği bildiği diğer 
adamlardan daha fazla değildi, ama nitelik açısından biraz değişikti; onda 
bir cesamet var, diye düşünüyordu, kesinlikle boyunda poşunda değil de 


ruhunda ve aklında. Sarmaşık'a, O adam bütün hayatı boyunca keçilerle 
yaşamamış." 
Dünya hakkında, çiftlikler hakkında bildiğinden daha çok şey biliyor," 
dedi. 


Bence de lanetlenmiş veya bir şekilde gücünü kaybetmiş bir sihirbaz, 
dedi cadı, "Böyle şeyler oluyor." Ha, dedi Tarlakuşu. 


Fakat "başbüyücü" sözcüğü, uzaklardaki ihtişamdan, saraylardan 
getirilip, Meşe Çiftliği'ndeki kara gözlü, beyaz saçlı adama 
yakıştırılamayacak kadar büyük ve ulu bir sözcüktü ve o bunu hiç yapmadı. 
Eğer yapmış olsaydı, o zaman adamın yanında bu kadar rahat olamazdı. 
Onun eskiden bir sihirbaz olması fikri bile, bu sözcük adamla arasına 
girerek onu biraz rahatsız etmişti, ta ki adamı tekrar gerçekten görünceye 
kadar. Adam, meyve bahçesindeki yaşlı bir elma ağacının üstünde, kuru 
dalları buduyordu ve kadın çiftliğe gelirken onu selamlamıştı. Adı ona 
yakışıyor, diye düşündü kadın, oraya tünemişken; kadın da ona el salladı ve 
yoluna devam ederken gülümsedi. 


Tenar, ona ocağın oradaki taşlar üzerinde, koyun postundan kabanın 
altında sorduğu soruyu unutmadı. Bir daha sordu, birkaç gün ya da ay sonra 
kışın sarmaladığı çiftlikte, taş evde zaman çok tatlı ve kolay geçiyordu. 
"Bana hiç anlatmadın," dedi, "yolda konuşurlarken onlara nasıl 
rastladığını." 


Anlatmıştım galiba. Arkamdan geldiklerini duyunca saklanarak yana 
çekilmiştim. Neden? 


Tek başımaydım ve etrafta çeteler dolaştığını biliyordum, Evet, öyle ya. 
Peki tam geçerlerken Merlos Therru hakkında mı konuşuyordu? 'Meşe 
Çiftliği' dedi sanırım. 


Böyle olması çok muhtemel. Sadece her şey çok kolay olmuş görünüyor. 


Kadının ona inanmazlık etmediğini bildiği için arkasına dayanarak 
bekledi. 


Bu, büyücülere olan cinsten bir şey, dedi kadın. Ve diğerlerine. 
Belki. 


Beni yeniden bir yerlere yerleştirmek... istemiyorsun değil mi canım? 


Yo. Yo, hiç de değil. Bu akıllıca bir şey olmazdı, değil mi? Eğer büyücü 
olsaydın, burada mı olurdun?" 


Odada şömine olmadığı ve gece de yağmış karın üstüne sert bir don 
yapmış olduğu için koyun postları ve kuştüyü yorganlarla güzelce örtünmüş 
bir halde büyük meşe yatağın içinde yatıyorlardı. 

Fakat benim bilmek istediğim şey şu: Senin güç dediğin şeyden başka bir 
şey var mı belki ondan da önce gelen bir şey? Ya da, gücün, onun kullanım 
yollarından biri olan bir şey? Yani şöyle. Bir keresinde Ogion senin için, 
daha sen bir büyücü olarak eğitim ve öğrenim görmeden önce de bir büyücü 
olduğunu söylemişti. Doğuştan büyücü demişti. Ben de öyle hayal ettim ki, 
güce sahip olmak için, insanın önce güç için yeri olması gerekir 
Doldurulacak bir boşluk. Ve boşluk ne kadar büyük olursa, onu dolduracak 
olan güç de o kadar fazla olur. Fakat eğer güç hiç edinilmediyse veya geri 
alındıysa veya başkasına verildiyse yine de o orada olacaktır. 


O boşluk, dedi adam. 


Boşluk, bunun için kullanılan sözcüklerden birisi. Belki de doğru olan 
sözcük değildir. Olanak? dedi ve başını hayır anlamında salladı. 
"Olabilecek olan şey... 


olacak olan." 


Bence sen işte bu yüzden o yolda, o anda tam oradaydın çünkü sana olan 
bu. Bunu sen yapmadın. Sen neden olmadın. Bu senin 'güç'ünden değildi. 
Bu senin boşluğundandı. 


Bir süre sonra adam, "Bu, çocukken Roke'ta düşündüklerimden pek farklı 
değil: Gerçek büyücülük, sadece yapman gereken şeyi yapmanda yatar. 
Fakat bu daha da ileri götürülebilir. Yapmak değil de bir şeyin sana 
yapılması... " 

Bence tam öyle değil. Bu daha çok, yapılan doğru işlerin kaynaklandığı 
şey. Sen gelip benim hayatımı kurtarmadın mı Merlos'a bir çatal batırmadın 
mı? Bu yapılan bir iş'ti tamam, yapman gereken iş... " 

Adam tekrar düşündü ve sonunda kadına sordu, "Bu sana, Mezarlar'ın 
Rahibesi'yken öğretilmiş bir ilim miydi? 

Hayır. Kadın biraz gerindi karanlığa bakarak. "Arha'ya, güçlü olması için 


.. 


etmesi. Bir pazarlık bu: Ver ki alasın. Bunun yanlış olduğunu 
söyleyemeyeceğim. Fakat benim ruhum o dar yerde yaşayamaz buna 
karşılık şu, dişe diş, yaşam için ölüm.,. Bunun gerisinde bir özgürlük var. 

Ödemenin, ödül veya ceza vermenin, kefaretin gerisinde tüm 
pazarlıkların ve dengelerin gerisinde bir özgürlük." Onların arasındaki kapı 
dedi adam yavaşça. 


O gece Tenar rüya gördü. Fa'nın Yaradılışı'nın kapısını gördü rüyasında. 


Denizin üzerindeki eski bir evin batı duvarına, alçak bir yere açılmış 
gölgeli, yamru yumru ağır camlı küçük bir pencereydi. Pencere kilitliydi. 


Sürgülenerek kapatılmıştı. Kadın pencereyi açmak istedi, fakat anahtar 
yerine bir sözcük vardı; olmazsa pencereyi açamayacağı, unuttuğu bir şey, 
bir sözcük, bir anahtar, bir isim. Gittikçe küçülen ve kararan taş odalar 
içinde anahtarı aradı; ta ki Ged'in ona sarılarak, "Tamam, canım sevgilim, 
her şey yoluna girecek!" diyerek onu uyandırmaya ve avutmaya çalıştığını 
anlayıncaya kadar. 


Kurtulamıyorum! diye ağladı kadın adama sıkıca sarılarak. 


Adam kadını saçlarını okşayarak rahatlattı; birlikte sırtüstü uzandılar ve 
adam fısıldadı, "Bak." 


Yaşlı ay doğmuştu. Ayın, yağmış kar üzerindeki beyaz parlaklığı odaya 
yansımıştı; hava soğuk olduğu halde Tenar panjurları kapattırmıyordu. 


Üzerlerindeki tüm hava aydınlıktı. Onlar gölgede yatıyorlardı, fakat 
tavan onlara ışığın sonsuz, gümüş, durgun derinlikleri arasında bir peçe gibi 
görünüyordu. 


O kış Gont'ta bol karlı ve uzun geçti. Hasat iyi olmuştu. İnsanlar ve 
hayvanlar için yiyecek vardı ve yiyip, sıcak sıcak oturmaktan başka da pek 
yapılacak bir iş yoktu. 


Therru, Ea'nın Yaradılışı'nı baştan sona biliyordu. Gündönümü günü, Kış 
Şarkısı'nı ve Genç Kralın Kahramanlıklarım düz olarak söyledi. Tart 
hamuruyla başa çıkmasını, örekeyi döndürmesini, sabun yapmasını 
biliyordu. Karın üzerinde kalan bütün bitkilerin ismini ve kullanımını 
biliyordu artık; ister bitkisel olsun, ister şifahi, Ged'in Ogion'la yaşadığı kısa 
çıraklığı zamanından ve Roke Okulu'ndaki uzun yıllardan aklında saklamış 
olduğu diğer ilimlerin de oldukça büyük bir kısmını biliyordu. Fakat Ged ne 


şömine rafında duran Rünleri veya İrfan kitaplarını indirmiş, ne de Yaradılış 
Lisanı'ndan bir sözcük öğretmişti çocuğa. 

Ged ile Tenar bu konuyu konuşmuştu. Kadın ona, nasıl Therru'ya tek bir 
sözcüğü, tolk'u öğrettiğini ve sonra, neden olduğunu bilmediği halde bu ona 
doğru görünmediği için bıraktığını anlattı. 

Belki de, bunun nedeninin benim bu dili gerçek anlamda hiçbir zaman 
konuşmamam, büyücülükte hiç kullanmamam olabileceğini düşündüm. 
Belki de o, bu dili, bu dili gerçekten konuşanından Öğrenir, diye düşündüm. 

Böyle bir adam yoktur. 

"Böyle bir kadın hiç yoktur." 

Ben, bu dili sadece ejderhaların anadili olarak kullandıklarını söylemek 
istedim." Onlar bunu öğreniyorlar mı? 

Soruya çok şaşıran adam cevap verirken yavaştı, belli ki ona anlatılmış 
olan ve ejderhalar hakkında bildiği her şeyi belleğine çağırıyordu. 

Bilmiyorum, dedi sonunda. "Onlar hakkında ne biliyoruz? Onlar da 
bizim gibi mi öğretiyorlar; analar evlatlarına, yaşlılar gençlere? Ya da 
hayvanlar gibiler mi; bazı şeyleri öğrenip, bildiklerinin çoğunu bilerek mi 
doğuyorlar? Bunu bile bilmiyoruz. Fakat benim tahminime göre ejderha ve 
ejderhanın konuşma yeteneği aynıdır. Tek bir varlık." 

Ve onlar başka hiçbir dili konuşmazlar. 

Adam başıyla onayladı. "Onlar öğrenmiyorlar," dedi. "Onlar varlar." 

Therru mutfaktan geldi. Görevlerinden biri odun kutusunu doldurmaktı; 
elden geçirilmiş kuzu postundan ceketiyle başlığına sarınıp sarmalanmış, 
odunluktan mutfağa gidip gelerek bu işle meşgul oluyordu. Yükünü bacanın 
köşesinde duran kutuya boşal tarak tekrar işe koyuldu. 

Söylediği o şarkı ne? diye sordu Ged. 

Therru'nun mu? 

"Yalnız basmayken," 

Ama o hiç şarkı söylemez ki. Söyleyemez. 

Kendince. 'Batıdan da batıda.. Ha!" dedi Tenar. "O hikâye! Ogion hiç 
sana Kemaylı Kadın haklkında bir şeyler anlatmadı mı?" Hayır, dedi adam, 
"anlatsana." 


Yün eğilirken öyküyü adama anlattı ve tekerleğin kedi gibi mırıltısı ve 
suskunluğu da öykünün sözlerine eşlik etti. Öykünün sonunda kadın, 
"Yelanahtarı Usta, 'Gont'ta bir kadın aramaya geldiğini söylediği zaman, 
ben o kadını düşündüm. Fakat bu vakte kadar çoktan ölmüştür mutlaka. 

Sonra, bir zamanlar ejderha olan bir balıkçı kadın nasıl başbüyücü olurdu 
Zaten!" dedi. 


Eh, Şekillendirme Ustası Gont'taki bir kadının başbüyücü olacağını 
söylememiş ki, dedi Ged. Karanlık günün sunduğu ışığı yakalayabilmek 
için pencere çıkıntısına oturmuş, paramparça olmuş bir dizliği onarıyordu. 


Gündönümü geceli yarım ay olmuştu ve hâlâ en soğuk zamanlardaydılar. 
Ne demiş o halde? 


'Gonttaki bir kadın.' Bana öyle dedin. Fakat bir sonraki başbüyüçünün 
kim olacağını soruyorlardı. Ve bu sorularına da bir cevap bulamadılar. 


Büyücülerin tartışmaları son bulmaz, dedi Tenar, daha çok alaycı bir 
tavırla. 

Ged ipliği ısırarak kopardı ve kullanmadığı kısmı iki parmağına doladı. 

Roke'ta, biraz kaçamak cevap vermesini öğrenmiştim, diye itiraf etti. 

"Ama sanırım, bu kaçamak bir cevap değil. Gont'taki bir kadın' 
başbüyücü olamaz. Hiçbir kadın başbüyücü olamaz. Olduğu şeyi, onu 
olmakla bozacaktır. Roke'un büyücüleri erkektir güçleri erkek gücüdür, 
bilgileri erkek bilgisi. Erkeklik ile büyücülük aynı taş üzerine inşa 
edilmiştir: Güç erkeklere aittir. 

Eğer kadınların gücü olsaydı, erkekler çocuk doğuramayan kadından 
başka ne olurdu? Ve kadınlar da doğurabilen erkek olmaz da ne olurdu?" 

Hin! dedi Tenar; ve hemen kurnazlıkla, "Peki hiç kraliçe yok muydu? 

Onlar güç sahibi kadınlar değil miydi?" dedi. "Kraliçe dediğin bir dişi 
kraldır" dedi Ged. Kadın kahkahalarla güldü. 

Demek istediğim, ona gücünü erkekler verir. Kendi güçlerini 
kullanmasına izin verirler. Ama bu güç onun değildir, öyle değil mi? Güçlü 
olmasının nedeni kadın olması değildir." 

Kadın başıyla onayladı. Örekenin başından doğrularak, gerindi. "Kadının 
gücü nedir o halde?" diye sordu. 


Bildiğimizi zannetmiyorum. 


Ne zaman bir kadın, kadın olduğu için güçlü olur? Çocuklarına karşı, 
herhalde. Bir süre için... Kendi evinde, belki. 


Kadın etrafına, mutfağa baktı. "Fakat kapılar kapalı," dedi, "kapılar 
kilitli," 

Çünkü kıymetlisiniz. 

A, evet. Biz değerliyiz. Güçsüz olduğumuz sürece... Bunu ilk öğrendiğim 
zamanı hatırlıyorum! Kossil beni tehdit etmişti beni, Mezarların Tek 
Rahibesi'ni. Ve ben, çaresiz olduğumu fark etmiştim. Ş eref benimdi, ama 
bir erkek tarafından, Tanrıkral tarafından verilen güç ondaydı. Ah, bu beni 
çok kızdırdı! Ve korkuttu... Bir keresinde Tarlakuşu'yla bunu konuştuk. 
Tarlakuşu, 'Erkekler kadınlardan neden korkar' dedi. 


Eğer bir insanın kuvveti sadece bir diğerinin zayıflığıysa, korku içinde 
yaşar, dedi Ged. 


Evet ama kadınlar, sanki güçlerinden korkuyor, kendilerinden 
korkuyorlar. 


Kendilerine güvenmeleri hiç öğretiliyor mu onlara? diye sordu Ged ve 
konuşurken, işini yapmakta olan Therru girdi içeri. Adam Tenar ile göz 
göze geldi. 

Hayır, dedi. "Güven bize öğretilen bir şey değil." Kadın çocuğun odunları 
kutuya istif etmesini seyretti. "E&er güç, güven olsaydı, dedi kadın. "Bu 
sözü seviyorum. Eğer mesele bu birbiri üstündeki düzenlemeler olmasaydı, 
krallar ve ustalar ve büyücüler ve sahipler.,, Bunların hepsi çok gereksiz 
görünüyor. Gerçek güç, gerçek özgürlük güvende yatar, zorlamada değil." 


Çocukların anne ve babalarına güvendikleri gibi, dedi adam. Her ikisi de 
sessiz kaldı. 

Şu anda, dedi adam, "güven bile bozuluyor. Roke'taki adamlar 
kendilerine ve birbirlerine güveniyorlar. Onların güçleri saf, hiçbir şey bu 
saflığı lekelemiyor ve bu yüzden de onlar bu saflığı irfan sanıyorlar. 

Yanlış bir şey yapmayı akıl bile edemezler." 


Kadın adama baktı. Daha Önce Roke hakkında hiç böyle, tam manasıyla 
Roke'un dışından, ondan kurtulmuş olarak konuşmamıştı. 


Belki de bu olasılığı onlara gösterecek kadınlara ihtiyaçları vardır orada, 
dedi kadın ve adam güldü. Kadın tekerleği döndürmeye yeniden başladı. 
"Madem dişi krallar var, dişi başbüyücüler neden olamazmış yine de 
anlamış değilim." 

Therru dinliyordu. 


Sıcak kar, kuru, dedi Ged; bir Gont atasözü. "Krallara gücü diğer adamlar 
verir. BİR büyücünün gücü kendisidir." 

Ve bu da bir erkek gücüdür. Çünkü kadın gücünün ne olduğunu bile 
bilmiyoruz. Tamam. Bunu anladım. Ama yine de aynı şey, neden bir 
başbüyücü bulamıyorlar bir erkek başbüyücü? 


Ged, pantolonun yıpranmış iç dikişine baktı. "Şey," dedi, " Ş 
ekillendirme Ustası sorularına bir cevap vermiyorduysa bile, sormadıkları 
bir soruya cevap veriyordu. Belki yapmaları gereken şey, bu soruyu 
sormaktır." 


Bu bir bilmece mi? diye sordu Therru. 


Evet, dedi Tenar. "Fakat bilmecenin ne olduğunu bilmiyoruz, Sadece 
cevabını biliyoruz. Cevap şu: Gonftaki bir kadın. 


Bir sürü kadın var böyle, dedi Therru, biraz düşündükten sonra. 
Görünüşte bununla yetinerek, bir sonraki yükü için dışarı çıktı. 

Ged kızın gidişini izledi. "Her şey değişti," dedi. "Her şey... Bazen 
düşünüyorum da Tenar Lebannen'in krallığının sadece bir başlangıç olup 
olmadığını merak ediyorum. Bir kapı... Ve o da bir kapıcı. Kapıdan 
geçmeyecek." 

Çok genç görünüyor, dedi Tenar, şefkatle. 


Morred'in Kara Gemüer'e rastladığı zamanki kadar genç. Benim kadar; 
ben o... Pencereden» yapraksız ağaçlar arasından gri ve donmuş tarlalara 
bakarak sustu. "Ya da senin kadar Tenar, o karanlık yerde.. , Gençlik veya 
yaş dediğin nedir? Ben bilmiyorum. Bazen yüz yıldır yaşıyormuşum gibi 
hissediyorum kendimi; bazen yaşamımın, duvardaki bir çatlaktan görülen, 
uçan bir kırlangıç gibi olduğunu hissediyorum. Öldüm ve yeniden doğdum, 
hem çorak diyarda, hem de burada, güneşin altında, bir kereden daha fazla. 


Ve Yaradılış bize, hepimizin geri döndüğünü, sonsuza kadar kaynağa geri 
döndüğümüzü, kaynağın da bitimsiz olduğunu söylüyor. Yaşam ölürken... 


Keçilerle birlikte dağdayken bunu düşündüm ve gün sonsuza kadar 
sürdü; yine de, akşam ve sonra tekrar sabah oluncaya kadar zaman hiç 
geçmemişti... Keçilerin hikmetini öğrendim. Bunun üzerine şöyle 
düşündüm, benim bu kederim niye? Ben hangi adam için yas tutuyorum? 
Başbüyücü Ged için mi? Keçi çobanı Atmaca, onun için neden kederlensin 
ve onun adına neden utansın? Utanacak ne yaptım ki?" 

Hiçbir şey, dedi Tenar. "Hiçbir şekilde hiçbir şey 1" 

A, evet, dedi Ged. "Erkeklerin bütün ululukları utanç üzerine kurulmuş, 
utançtan yaratılmıştır. Böylece, keçi çobanı Atmaca, Başbüyücü Ged için 
ağladı. Ve keçileri güttü aynı zamanda; bir oğlan çocuğundan beklenecek 
biçimde. Bir süre sonra Tenar gülümsedi. Biraz utanarak, "Yosun senin on 
beş yaşlarında olduğunu söylemişti," dedi. 


Bu aşağı yukarı doğru, Ogion beni sonbaharda isimlendirmişti; bir 
sonraki yaz da Roke'a gitmiştim... O oğlan kimdi? Bir boşluk... Bir 
özgürlük. "Therru kim, Ged?" 


Kadın artık onun cevap vermeyeceğini düşününceye kadar konuşmadı 
Ged, sonra, "Öyle yaratılmış onun için ne kadar bir özgürlük var ki?" dedi. 


O halde, bizler kendi özgürlüklerimiz kadarız, öyle mi? 
Sanırım. 


"Sen, güçlüyken, bir adamın sahip olabileceği tüm özgürlüğe sahip 
görünüyordun. Fakat bunun bedeli neydi? Seni özgür kılan neydi? Ve 
ben...ben, Kadim Güçler'e ya da bütün hizmetleri, yolları, yerleri yaratan 
erkeklere artık hangisinin hangisi olduğunu bilemiyorum hizmet eden 
kadınların iradeleri tarafından yapılmış, çamur gibi şekillendirilmiştim. 


Sonra kurtuldum, seninle ve Ogion ile kurtuldum, bir an için. Ama bu 
benim Özgürlüğüm değildi. Sadece, bana seçme şansı vermişti; ben de 
seçtim. Kendimi bir çamur gibi, bir çiftlik, bir çiftçi ve çocuklarımızın 
hizmeti için şekillendirmeyi seçtim. Kendimi bir kap yaptım. Kabın 
biçimini biliyorum. Çamurunkini değil. Hayat bana dans ettirdi. Dansları 
biliyorum. Ama bu dansları yapanın kim olduğunu bilmiyorum." 


Ya Therru, dedi Ged, uzun bir sessizlikten sonra, "eğer onun bir dans 
etme şansı olursa... " 


Ondan korkacaklar, diye fısıldadı Tenar, Sonra çocuk içeri, geri geldi ve 
konu fırının yanındaki kutuda kabaran ekmek hamuruna döndü. Bu şekilde, 
sessizce ve uzun uzun, bir konudan bir başkasına geçip sonra tekrar aynı 
konuya dönerek, kısa günün yarısı boyunca, yaşamlarım, paylaştıkları 
yılları, eylemleri ve düşünceleri, sözcüklerle eğirip dikerek konuştular. 
Sonra tekrar, çalışırken, düşünürken, hayal kurarken sessizleşiyorlardı; 
çocuk da onların yanında sessiz sessiz duruyordu. 


Böyle böyle, kuzulama mevsimi gelinceye kadar kış geçti gitti ve günler 
uzayıp parlaklaştıkça işler ağırlaştı. Sonra, güneşin altındaki adalardan, 
Bitim burcundaki Gobardon yıldızının parladığı Güney Uçyoreler'den 
kırlangıçlar geldi; fakat bütün kırlangıçların arasında geçen konuşma 
başlangıçla ilgiliydi. 


13 -BEY 


BAHARIN geri gelmesiyle, kırlangıçlar gibi gemiler de adalar arasında 
süzülmeye başladı. Köylerde, kralın gemilerinin saldırganlara saldırdığı, 
kök salmış korsanları mahvedip gemilerine ve servetlerine el koyduğu 
yolunda, ValmouüYtan gelen ikinci ağızdan söylentiler vardı. Lord Heno 
bizzat kendisi en iyi ve en hızlı üç gemisini, Solea'dan Andrades'e kadar 
bütün tüccarların korkulu rüyası olan sihirbazdenizkurdu Çetele 
yönetiminde yollamıştı; filosu, kralın gemilerine Oranea açıklarında pusu 
kurup, gemilerini yok edecekti. Fakat Valmouth Körfezi'ne gelen gemi, 
güvertesinde zincirler içindeki Çetele'yle, Lord Heno'nun Gont Limanı'na 
götürülüp korsanlık ve cinayet suçlarından yargılanmasına dair emirler 
taşıyan kralın gemisiydi. Heno, Valmouth'un gerisindeki tepelerde bulunan 
taş malikânesine sığındı, fakat ılık bir bahar günü olduğu için ateş yakmayı 
ihmal etti; böylece kralın genç askerlerinden beş altı tanesi bacadan girerek 
onu yakaladı ve bütün alay onu zincirler içinde Valmouth sokaklarından 
yürütüp adalete götürdü. 


Bunu duyduğunda Ged, sevgi ve övünçle, "Bir kralın yapabileceği her 
şeyin en iyisini yapacaktır," dedi. 


Mahir ile Kabasaç, hemen kuzey yoluyla Gont Limanı'na 
götürülmüşlerdi; yaralan yeterince iyileşince Merlos da bir gemiyle, kralın 
mahkemelerinde cinayet suçundan yargılanmak üzere götürülmüştü oraya. 
Tenar'ın ve yanındaki Therru'nun sessizlik içinde dinledikleri, adamların 
darağacına yollanmaları kararı Orta Vadi'de memnuniyetle karşılandı ve 
insanların kendi kendilerine pay çıkarmalarına neden oldu. 


Kral tarafından yollanmış başka adamları taşıyan başka gemiler de geldi; 
gelenlerin hepsi için, kaba Gont'un kasaba ve köy halkının sevdiği kişiler 
denemezdi:, icra memurları ile asayişi sağlayan memurların düzeni 
hakkında rapor tutup halkın şikâyetleri ile şikâyetlerine neden olan 
durumları dinlemek için yollanan krallık polisleri; vergi muhbirleri ile vergi 
toplayıcıları; (o Gontun küçük hükümdarlarına gelip Havnordaki 
Hükümdarlık'a karşı olan sadakatlerini kibarca soruşturan soylu ziyaretçiler; 
ve oraya buraya giden, pek bir iş yapmıyor gibi görünüp daha da az şey 
söyleyen büyücüler, Yine de yeni bir başbüyücü arıyorlar bence, dedi Tenar. 

Ya da sanatlarını kötüye kullanmanın yollarını arıyorlar, dedi Ged, 
"yolundan sapan sihir." 


Tenar, "O halde gidip Re Albi malikânesine baksınlar," diyecekti fakat 
dili sözler üzerinde sürçtü. Ne diyecektim? diye düşündü. Ged'e şeyi 
anlatmış mıydım unutkan olmaya başladım. Ged'e ne anlatacaktım? Ha, 
inekler dışarı çıkmadan otlağın kapısını onarsak iyi olur. 

Aklının bir köşesinde bir şeyler, bir sürü şey vardı; çiftlik işleri. 

Hiçbir zaman tek bir işin olmaz senin, demişti Ogion, Ged ona yardım 
ettiği halde bütün düşünceleri ve zamanını çiftlik için harcıyordu. Ged, 
Çakmak'ın aksine ev işlerinde ona yardımcı oluyordu; ama Çakmak bir 
çiftçiydi, Ged ise değildi. Çok çabuk öğreniyordu ama öğrenecek çok şey 
vardı. İşlerine baktılar. Artık konuşacak pek zaman yoktu. Günün sonunda 
birlikte yenen yemek vardı; ve yatak; ve uyku; ve tan vakti uyanmak; ve işe 
geri dönmek, tekrar tekrar, su değirmeni gibi, dolarak yükselen ve boşalan; 
ve günler de dökülen aydınlık su gibiydi. 


Merhaba anne, dedi çiftlik avlusunun kapısındaki ince delikanlı. Kadın 
onun, Tarlakuşu'nun en büyük oğlu olduğunu düşündü ve "Seni buralara ne 
attı oğul?" dedi. Sonra, gıdaklayan tavuklar ve sıra sıra yürüyen kazlar 
arasından tekrar baktı delikanlıya. 


Kıvılcım! diye bağırdı ve ona doğru koşarken kümes hayvanlarını dağıttı. 

Aman, aman, dedi delikanlı. "Deli gibi davranma," Kadının kendisini 
kucaklayıp yüzünü okşamasına izin verdi. İçeri girip mutfağa, masaya 
oturdu. Bir şeyler yedin mi? Elma'yı gördün mü? Bir şeyler yiyebilirim. 

Kadın erzağı bol kileri altüst etti. "Hangi gemidesin? Hâlâ Martı 
'damısın?" 

Hayır. Bir duraksama. "Gemim dağıldı." 

Kadın dehşetle döndü, "Fırtınada mı?" 

Hayır. Keyifsizce güldü. "Mürettebat dağıldı. Kralın adamları el koydu." 

Ama, korsan gemisi değildi... Hayır. 

O halde neden? 


Kaptanın, onların istediği bazı malları kaçırdığını söylediler, dedi 
isteksizce. Her zamanki kadar inceydi ama kararmış teniyle, düz saçlarıyla, 
uzun ve Çakmak'ınki gibi dar, hatta daha dar ve daha sert yüzüyle 
yaşlanmış duruyordu. 


Babam nerede? 

Tenar hareketsiz kalakaldı. 
Ablana uğramamışsın. 

Yok, dedi Kıvılcım umursamazca. 


Çakmak üç yıl önce öldü, dedi kadın. "Kalp krizinden. Tarlada kuzuların 
ağılından gelen patika üzerinde. Duruırmak buldu. Üç yıl önceydi." 

Bir sessizlik oldu. Ne diyeceğini bilemedi Kıvılcım ya da söyleyecek bir 
şeyi yoktu. 

Kadın, önüne yemek koydu. O kadar acıkmış bir halde yemeğe başladı 
ki, kadın hemen biraz daha hazırladı. 

En son ne zaman yemek yedin? 

Oğlan omuzlarını silkerek yemeğini yedi, Kadın, masada onun karşısına 
oturdu. İlkbaharın son günlerinin günşığı, masanın karşısındaki alçak 
pencereden içeri boşalıyor ve ocağın önündeki pirinç paravananın üzerinde 
parlıyordu. 

Önündeki tabağı geriye itti sonunda Kıvılcım. 


O halde, çiftliği kim yürütüyordu? diye sordu. 


Bu seni neden ilgilendiriyor oğlum? diye sordu kadın kibarca ama ince 
bir alayla. 


Çiftlik benim, dedi oğlan, oldukça benzer bir tonda. 
Bir dakika kadar sonra Tenar ayağa kalkarak oğlanın tabaklarını topladı. 
Evet, öyle. 


Kalabilirsin elbette, dedi oğlan son derece münasebetsiz bir şekilde, belki 
de şaka yapmaya çalışarak; fakat pek şaka yapacak cinsten bir adam 
değildi. "Yaşlı Duruımak hâlâ buralarda mı?" 


"Hepsi hâlâ buradalar. Ve Atmaca adında bir adam ile benim baktığım bir 
çocuk. Burada. Evin içinde. Senin çatı arasında yatman gerekecek. 


Merdiveni koyarım. Kadın yüzünü tekrar oğlana döndü. "Buraya 
yerleşecek misin o halde?" 


Olabilir. 


Çakmak da yirmi yıl boyunca kadının sorularım bu şekilde, hiçbir zaman 
ne evet, ne de hayır deyip kadını soru sorma hakkından mahrum ederek ve 
kadının cahilliğine dayanan bir özgürlük sürdürerek cevaplandırmıştı; fakir, 
dar bir çeşit özgürlük, diye düşündü kadın. 

Zavallı çocuk, dedi kadın, "mürettebatın dağılmış, baban ölmüş, evinde 
yabancılar; hepsi bir günde oldu. Bütün bunlara alışmak için zamana 
ihtiyacın olacak. Çok üzgünüm oğlum. Ama burada olduğun için çok 
memnunum. Seni sık sık, denizler üzerinde, kışları, fırtınalar içinde 
düşündüm." 


Oğlan bir şey söylemedi. Verebileceği hiçbir şeyi yoktu ve kabul de 
edemiyordu. Tam sandalyesini geriye çekerek ayağa kalkıyordu ki içeri 
Therru girdi. Yan yarıya doğrulmuşken kıza bakakaldı "Ne olmuş ona?" 
dedi. 

Yanmıştı, Therru, bu sana anlattığım oğlum, gemici Kıvılcım. Therru 
senin kız kardeşin Kıvılcım. Kız kardeşim mi?" Evlat edindim. 

Kız kardeşim, dedi oğlan tekrar; sanki kendisine bir tanık arıyormuş gibi 
mutfakta etrafına bakındı ve annesine baktı uzun uzun. Kadın da ona baktı 
uzun uzun. 


Oğlan dışarı çıktı, hareketsiz kalmış olan Therru'nun uzağından geçerek. 
Arkasından kapıyı çarptı. 


Tenar, Therru'yla konuşmaya çalıştı ama başaramadı. Ağlama, dedi 
ağlamayan çocuk, ona yaklaşıp koluna dokunarak, "Canını acıttı mı?" 


Ah Therru! Dur da sana sanlayım! Çocuk kucak için biraz büyük kaçtığı 
ve bu sarılma işini bir türlü beceremediği halde Therru'yu kucağına alıp 
sarılarak masaya oturdu. Çocuğa sarılıp ağladı ve Therru yaralı yüzünü, 
gözyaşlarıyla ıslanıncaya kadar, Tenar'ınkine doğru eğdi. 


Ged ile Kıvılcım, akşam karanlığında çiftliğin birbirine zıt iki ucundan 
çıkageldiler. Belli ki Kıvılcım Durumnmak ile konuşup bu durumu 
düşünmüştü ve belli ki Ged de olanları ölçüp biçmeye çalışıyordu. Yemekte 
çok az şey söylenmiş ve söylenenler de son derece dikkatlice seçilmişti. 


Kıvılcım, kendi odasını geri alamadığına dair bir şikâyette bulunmayıp 
çatı arasındaki depoya bir gemiciye yakışır biçimde tırmandı; görünüşe göre 
de annesinin ona, orada yaptığı yataktan memnun kaldı, çünkü ertesi sabah 
geç vakte kadar aşağıya inmedi, İnince kahvaltı istedi ve kahvaltının 
kendisine hazırlanıp sunulmasını bekledi. Babasına her zaman annesi, karısı 
ve kızı tarafından hizmet edilmişti. Onun babasından geri kalır yanı mı 
vardı? Kadın oğlana kahvaltısını verdikten sonra, bulaşıklarını kaldırıverdi; 
Therru ve Shandy ile birlikte çağla halindeki meyvelere zarar verebilecek 
olan tırtıl musibetini yaktıkları meyve bahçesine geri döndü. 


Kıvılcım, Duruırmak ile Tiff e katılmaya gitti. Ve genellikle onlarla kaldı, 
günler ilerledikçe. Bütün hayatları boyunca çiftlikte bulunmuş olan iki yaşlı 
adam, babasının adamları, ona etrafı gezdirip, çiftliği nasıl çekip 
çevirdiklerini, bunu yaptıklarına gerçekten inanarak bu inançlarını onunla 
paylaşıp anlatırken, ürün ve koyunlarla ilgili kas gücü ve ustalık isteyen 
ağır işleri Ged, Shandy ve Tenar yapıyordu, Tenar evin içinde çok 
mutsuzlaştı. Sadece dışarıda, çiftlik işlerinde yumuşuyordu kızgınlığı ve 
Kıvılcım'ın varlığının ona getirdiği utanç. 


"Sıra bende," dedi kadın Ged'e, acı acı, odalarının yıldız ışığıyla 
aydınlanan karanlığında. "En çok gurur duyduğum şeyi kaybetme sırası 
şimdi bende." 


Ne kaybettin? 


Oğlumu. Adam edemediğim oğlumu. Beceremedim. Onu yetiştiremedim. 
Kadın dudağını ısırdı, kuru gözlerle karanlığa gözünü dikmiş bakarken. 


Ged onunla tartışıp onu üzüntüsünden kurtarmak için ikna etmeye 
çalışmadı. "Burada kalacak mı dersin? diye sordu. 


Evet. Denize geri dönmeyi denemeye korkuyor. Bana gemisi hakkında 
doğru bilgi vermedi ya da bütün gerçekleri anlatmadı, İkinci kaptandı. 
Galiba çalıntı malların taşınması işine karıştı. ikinci elden korsanlık. 
Umurumda değil. Gontlu gemiciler yarım korsandır zaten. Fakat bu konuda 
yalan söylüyor. Yalan söylüyor. Seni kıskanıyor. Dürüst olmayan, kıskanç 
bir adam. 


Korkmuş bir adam, sanırım, dedi Ged. "O kadar kötü değil. Ayrıca çiftlik 
de onun çiftliği." 
Alsın o zaman çiftliğini! Ve çiftlik ona en az... 


Yo, canım sevgilim, dedi Ged, kadını hem sesi hem de elleriyle 
yakalayarak, "konuşma o kötü sözü söyleme!" O kadar ısrarcı, o kadar 
tutkulu bir ciddiyeti vardı ki kadının öfkesi hemen, öfkenin kaynağı olan 
sevgiye dönüştü ve kadın ağladı, "Ne onu, ne de çiftliğini lanetleyebilirdim! 
Bunu kastetmemiştim! Sadece, bu beni çok üzüyor, çok utandırıyor! Çok 
üzgünüm Gedi!" 

Yo, yo, yo. Bir tanem, oğlanın benim hakkımda ne düşündüğünü 
umursamıyorum ben. Ama senin üstüne çok varıyor. 


Ve Therrunun. Ona davranışı sanki... Bana, bana, 'Böyle olmak için ne 
yaptı, dedi. O ne yapmış? Ged kadının saçını okşadı, sık sık yaptığı gibi; 
her ikisinin de sevgi yüklü bir zevkle uykusunu getiren hafif, yavaş, 
tekrarlanan okşayışlarla. 


Tekrar keçi gütmeye gidebilirim, dedi sonunda. "Senin için daha rahat 
olur burada, işler dışında... " "Seninle gelmeyi tercih ederim." 

Adam kadının saçını okşadı; düşünüyor gibi görünüyordu. "Sanırım bunu 
yapabiliriz," dedi. "Orada koyun güden birkaç aile vardı, Lissu'nun 
yukarısında. Fakat sonra kış geliyor. 

Belki bir çiftçi bizi işe alır. Ben işleri biliyorum koyunları da sen de 
keçileri tanıyorsun ve her konuda elin çok tez... 


Bir tırmıkla oldukça işe yararım, diye mırıldandı adam ve kadının 
gülerek hafifçe sarsılmasına neden oldu. 


Ertesi sabah Kıvılcım kahvaltıya erken indi, onlarla birlikte, çünkü yaşlı 
Tiff le birlikte balık avlamaya gidecekti. Her zamankinden daha bir 
alçakgönüllülükle, "Akşam yemeği için bir sürü balık getireceğim," diyerek 
sofradan kalktı. 

Tenar akşamdan bazı kararlar vermişti. "Bekle; sofrayı kaldırabilirsin 
Kıvılcım. Tabaklan lavaboya koy ve üzerlerine su dök. Akşam yemeğinin 
bulaşıklarıyla birlikte yıkanırlar," dedi. 


Oğlan bir süre baktıktan sonra, "Kadın işi 0," dedi, kepini basma 
takarken, Bu mutfakta yemek yiyen herkesin işi bu. "Benim değil," dedi 
Kıvılcım açıkça ve dışarı çıktı. Kadın onun peşinden gitti. Kapı eşiğinde 
durdu. 

Atmaca'nın işi, ama senin değil, öyle mi? diye sorguladı. 

Oğlan, avluyu geçerken, belli belirsiz başıyla onayladı. 

Çok geç, dedi kadın, mutfağa geri dönerek, "Beceremedim, beceremedim 
Yüzündeki, ağzının yanında ve gözlerinin arasındaki sert kırışıklıkları 
hissedebiliyordu. "İstediğin kadar bir taşı sula," dedi, "taş büyümez." 

Genç ve körpeyken başlaman gerek, dedi Ged. "Benim gibi." Bu kez 
gülemedi kadın, Gün boyu süren işlerinden eve döndüler ve ön kapıda bir 
adamın Kıvılcım ile konuştuğunu gördüler. 

Bu Re Albi'den gelen adam değil mi? dedi gözleri çok keskin olan Ged. 

Haydi gel Therru, dedi Tenar, çünkü çocuk birdenbire durmuştu. "Ne 
adamı?" Uzağı pek iyi göremiyordu; gözlerini kısarak avlunun karşı yanma 
baktı. "A, bu, neydi adı, celep. Townsend. Neden buraya geri gelmiş, leş 
kargası!" 

Bütün gün boyunca hiddetliydi; Ged ile Therru akıllılık ederek bir şey 
söylemediler. Kapının yanındaki adamların yanma gitti. 

Dişi kuzular için mi geldin Townsend? Bir yıl geç kaldın; fakat hâlâ bu 
yılın kuzularından biraz var ağılda. Bey de bana öyle diyordu, dedi 
Townsend. Öyle mi dedi? dedi Tenar. 

Kadının tonu karşısında Kıvılcım'ın yüzü her zamankinden fazla karardı. 


Bey ile konuşmanı bölmeyeyim öyleyse, dedi kadın dönerek, tam 
Townsend konuştuğunda: "Sana bir mesajım var Goha," Üçte keramet 
vardır. , "Yaşlı cadı, tanırsın, yaşlı Yosun, çok kötü. Zaten Orta Vadi'ye 
geliyorum diye, dedi ki, 'Hanım Goha'ya ölmeden önce onu görmek 
istediğimi söyle, eğer gelebilirse, dedi," Karga, leş kargası, diye düşündü 
Tenar kötü haberi taşıyan adama nefretle bakarak. Hastamı? 

Ölüm döşeğinde, dedi Townsend, belki de sempatik olmak için kullandığı 
yılışık bir çeşit tebessümle. "Kışın hastalandı ve hızla kötüleşiyor; o yüzden 
de seni çok fazla görmek istediğini söyledi, ölmeden önce." 


Haberi getirdiğin için teşekkür ederim, dedi Tenar ölçülü ve eve gitmek 
için arkasını döndü; Townsend Kıvılcım ile birlikte koyun ağılına ilerledi. 


Akşam yemeğini hazırlarken Tenar, Ged ile Therru'ya, "Gitmem 
gerekiyor," dedi. Elbette dedi Ged, İstersen üçümüz gideriz." 


Gelir misiniz? O gün, ilk kez aydınlandı yüzü, fırtına bulutu yükseldi, 
"Ah," dedi, "bu... bu çok iyi... bunu sormayı istememiştim, belki de diye 
düşündüm... Therru o küçük eve, Ogion'un evine dönmek ister misin, bir 
süre için?" 

Therru düşünmek için, kıpırdamadan durdu. Şeftali ağacımı görebilirim," 
dedi. 


Evet, ve Funda'yı, Sippy'yi, Yosun'u, zavallı Yosun! Ah oraya, oraya 
gitmeyi o kadar çok istiyordum ki, ama gözüme doğru görünmüyordu. 
Çekip çevirmem gereken bir çiftlik vardı ve tüm... 


Geri dönmemesine, geri dönmeyi düşünmemesine, hatta o ana kadar geri 
dönmeyi arzu ettiğini fark etmemesine neden olan başka bir şeyin olduğunu 
zannediyordu; fakat bu neden her neydiyse bir gölge, unutulmuş bir sözcük 
gibi aklından uçtu gitti. "Acaba Yosun'a bakan, ona bir şifacı yollayan oldu 
mu? Overfell'deki tek şifacı o, ama aşağıda Gont Limanı'nda ona yardım 
edecek insanlar vardır elbette. Ah fukara Yosun! Gitmek istiyorum Şu anda 
çok geç ama yarın, yarın erkenden. Beyefendi de kendi kahvaltısını kendi 
hazırlayabilir!" 


Öğrenecektir, dedi Ged. 
Hayır, öğrenmeyecek. Bunu yaptıracak aptal bir kadın bulacak, Ah! 


Mutfağa bakındı, yüzü aydınlık ve kızgın. "O kadına, şu masayı ovalaya 
ovalaya temizlediğim yirmi yılı bırakmaktan nefret ediyorum. Umarım 
bunu takdir eder!" 


Kıvılcım, Townsend'i akşam yemeğine getirdi, fakat celep geceyi orada 
geçirmeyi kabul etmedi, kibarlık olsun diye ona bir yatak sunulduğu halde. 
Bu kendi yataklarından biri olacaktı ve bu fikir Tenar'a hiç cazip gelmedi. 
Townsend'in, ilkbahar akşamının mavi alacakaranlığında köydeki 
evsahiplerine doğru gidişini görmek kadını memnun etti. 


Yarın bizim ilk işimiz Re Albi'ye gitmek olacak oğlum, dedi Kıvılcım'a. 
Atmaca, Therru ve ben. Oğlan biraz ürkekçe baktı. Öyle çekip gidecek 
misiniz? 

Sen de öyle gitmiştin; öyle de geldin, dedi annesi. "Buraya bak Kıvılcım: 
Bu babanın para kutusu. İçinde yedi fildişi parçası var; bu borç senetleri de 
yaşlı Köprüadam'ın, ama borcunu ödeyemez, ödeyecek bir şeyi yok. Bunlar, 
Çakmak'ın dört yıl önce, sen küçükken koyun postlarını Valmouth'taki 
geminin teçhizatçısına satışından elde ettiği dört Andrade parçası. Bu üç 
Havnor, Tholy'nin Yüksek Dere Çiftliği için ödediği miktar. Babanın o 
çiftliği almasına ben neden olmuştum ve çiftliğin temizlenmesinde ve 
satılmasında ona yardım ettim. Bu üç parçayı alıyorum, çünkü bunları ben 
kazandım. Gerisi ve çiftlik senin. Sen beysin." 


Uzun boylu irice adam, gözleri para kutusunda, orada öylece durdu. 
Hepsini al. Ben istemiyorum, dedi alçak bir sesle. 


Benim de ihtiyacım yok. Fakat, teşekkür ederim oğlum. Dört parça sende 
kalsın. Evlendiğin zaman, bunlar benden karına armağan olsun, Kadın 
kutuyu, her zaman Çakmak'ın koyduğu yere, büfenin en üst rafındaki büyük 
tabağın arkasındaki yerine koydu. "Therru eşyalarını şimdiden hazırla, 
çünkü yarın çok erken çıkacağız yola." 


Ne zaman geri döneceksiniz? diye sordu Kıvılcım; sesinin tonu, Tenar'a, 
oğlanın kıpır kıpır, zayıf huylu çocukluğunu hatırlattı. Ama sadece, 
"Bilmiyorum canım. Eğer bana ihtiyacın olursa gelirim," dedi sadece. 


Yolculuk pabuçlarını ve bohçalarını çıkarmakla meşgul olmaya başladı. 
Kıvılcım, dedi, "benim için bir şey yapabilirsin." 
Oğlan ocak başına oturmuş, tereddütle ve suratsız duruyordu. 


Ne? 
Valmouth'a git, en kısa zamanda, ablanı gör. Ve benim Overfell'e geri 
döndüğümü söyle. Bana ihtiyacı olursa, bana haber yollamasını söyle. 


Oğlan başıyla onayladı. Çok fazla seyahat eden birinin düzenliliği ve 
hızıyla birkaç parça eşyasını şimdiden bohçalamış ve şimdi de mutfağı derli 
toplu bırakmak için tabaklan kaldırmakta olan Ged'i seyretti, O işi bitirince, 
torbasının ağzındaki deliklerden yeni bir sicim geçirmek için Kıvılcım'ın 
karşısına oturdu. 


"Bu iş için kullanılan bir düğüm vardır," dedi Kıvılcım. "Gemici 
düğümü. 

Ged sessizce torbasını ocağın Önünden oğlana geçirerek, düğümü 
sessizce gösteren Kıvılcım'ı seyretti. Buradan geçiyor, gördün mü? dedi ve 
Ged başıyla onayladı. 


Çiftliği sabahın köründe ve. soğuğunda terk ettiler. Güneş Gont Dağı'nın 
batı yanma geç gelir; güneş sonunda güney zirvesinin muazzam kütlesini 
dolanıp sırtlarında parlayıncaya kadar sadece yürümek ısıttı onları. 


Therru bir yaz öncekine nazaran iki kat iyi yürüyordu, ama yine de 
önlerinde iki günlük bir yolculuk vardı. Akşamüstü sularında Tenar, "Bugün 
Meşe Pınarları'na gitmeye çalışacak mıyız? Orada han gibi bir şey var. 
Orada birer bardak süt içmiştik, hatırlıyor musun Therru?" diye sordu. 


Ged, dağ tarafına, yüzünde uzak bir ifadeyle bakıyordu. "Benim bildiğim 
bir yer var... " 


İyi, dedi Tenar. 


Gont Limanı'nın ilk kez göründüğü yüksek dönemece gelmeden biraz 
önce Ged yoldan çıkarak, yolun yukarısındaki dik yamaçları kaplayan 
ormana girdi. 


Batıya giden güneş, ağaç gövdeleri arasındaki ve dalların altındaki 
karanlığa kırmızıaltın renkli eğik ışınlar yolluyordu. Tenar'ın gördüğü 
kadarıyla yolu olmayan bir yerden yarım mil kadar tırmandılar ve dağ 
yamacında küçük bir basamak veya bir çıkıntıya, arkasındaki sarp kayalar 
ve etrafındaki ağaçlar tarafından rüzgârdan korunan bir çayıra vardılar. 
Buradan insan dağın kuzey tepelerini görebiliyordu; büyük köknarların 
tepelerinden batı denizinin berrak görüntüsü izlenebiliyordu. Etraf, yelin 


köknarlar içindeki nefesi dışında tamamen sessizdi. Dağlı bir tarlakuşu, 
ayak basılmamış otlar arasındaki yuvasına alçalmadan önce, uzakta 
güneşte, uzun uzun ve tatlı tatlı şakıdı. 


Üçü, ekmeklerini ve peynirlerini yediler. Karanlığın denizden dağa doğru 
yükselişini seyrettiler. Pelerinden yataklarını yaparak uyudular; Therru 
Tenarın, Tenarda Ged'in yanında. Gecenin derinliğinde Tenar uyandı. 


Yakınlarda bir yerde, bir baykuş ötüyordu, bir çan gibi tekrarlanan tatlı 
bir nota halinde, ve dağda, uzakta bir yerlerde eşi, bir çanın hayaleti gibi 
cevap verdi. Tenar, "Yıldızların denize batışlarını seyredeyim," diye 
düşündü, ama hemen, gönlündeki huzurla derin bir uykuya daldı. 


Gri sabahta uyandı ve Ged'in, yanında doğrulmuş, açıklıktan batıya doğru 
bakmakta olduğunu gördü. Adamın kara yüzü, kadının bir zamanlar 
Atuan'daki kumsalda gördüğü gibi sessizlik yüklü, tamamiyle hareketsizdi. 


Gözleri kederli değildi, o zamanki gibi; adam sınırsız batıya baktı. 


Onunla birlikte bakarken kadın günün gelmekte olduğunu gördü; gül ile 
altın renginin şaşaasının açıkça gök üzerinde yansıması. Adam kadına 
doğru döndü; kadın adama, "Seni ilk gördüğüm zamandan beri sevdim," 
dedi. 


Yaşamveren, dedi adam ve kadının göğsünü ve ağzını öperek ileri uzandı. 


Kalktılar, Therru'yu uyandırdılar ve yollarına devam ettiler; fakat 
ağaçların içine girerken Tenar, geriye, küçük çayıra, sanki çayırı 
mutluluğuna sadık kalması için görevlendirir gibi bir kez baktı. 


Yolculuklarının ilk gününde amaçları yol almaktı. Bugün Re Albi'ye 
varacaklardı. O yüzden de Tenarın aklı daha çok Yosun Teyze'deydi; ona ne 
olduğunu ve gerçekten ölüp ölmediğini merak ediyordu. Fakat gün ve yol 
ilerledikçe, ne Yosun'un düşüncesini, ne de başka bir şeyi aklında 
tutabiliyordu. Yorgundu. Bu yolu, tekrar ölüme varmak için yürümekten 
hoşlanmıyordu. Meşe Pınarları'nı geçip koyağa indiler, sonra tekrar 
tırmandılar. Overfell'e uzanan yokuş yukarı son yolda bacakları 
kımıldamayacak kadar ağırlaşmış; anlamını yitirinceye kadar tek bir söz ya 
da tek bir görüntü Ogion'un evindeki tabak dolabı veya Therru'nun ottan 
oyuncak torbasını görünce aklına gelen ve durmamacasına tekrarlanan 
kemikten yunus sözleri üzerine kilitlenen aklı karışmış ve durmuştu. 


Ged, o rahat yolcu yürüyüşüyle, uzun uzun adımlarla yürüyor, Therru da 
onun yanında zahmetle ilerliyordu; o, bir yıldan daha kısa bir süre önce, 
aynı tırmanışta bitip tükenip, taşınmak zorunda kalan Therru, Fakat bu, 
daha uzun süren bir günlük yürüyüşten sonra olmuştu. Ve çocuk da hâlâ, 
kendisine verilen cezadan yeni yeni kurtuluyordu, Yaşlanıyordu, bu kadar 
uzun bir yolu, bu kadar hızlı yürüyemeyecek kadar yaşlanıyordu. Yaşlı bir 
kadın evinde, ocağının başında kalmalıydı. 


Kemikten yunus, kemikten yunus. Torbada bağlı kemikten yunus, bağlı, 
bağlama büyüsü. Kemikten adam ve kemikten hayvan. Burada onlar önden 
gitti. Kadını bekliyorlardı, Yorulmuştu, Tepeye uzanan son yolda da 
zahmetle ilerledi ve onlara, yolun Overfeli ile aynı seviyeye geldiği yerde 
yetişti. Sollarında Re Albi'nin, uçurumun kenarına doğru meyleden çatıları 
vardı. Sağlarında, yol malikâneye doğru çıkıyordu. "Bu taraftan," dedi 
Tenar. 


Hayır, dedi çocuk, sol yanı, köye giden tarafı işaret ederek. 


Bu taraftan, diye tekrarladı Tenar ve sağ tarafa doğru yola koyuldu. Ged 
kadınla birlikte gitti, Ceviz bahçeleri ve ot dolu tarlalar arasından yürüdüler. 
Yaz başının ılık bir akşamüstüsünün geç vakitleriydi. Ceviz bahçesindeki 
ağaçlar üzerindeki kuşlar hem yakında, hem uzakta ötüyordu. Büyük eve 
uzanan yoldan onlara doğru yürüyordu, kadının adını hatırlayamadığı adam. 


Hoşgeldiniz! dedi adam ve onlara gülümseyerek durdu. 
Onlar da durdu. 
"Re Albi Lordu'nun evini şereflendirmeye ne kadar büyük şahsiyetler 


gelmiş böyle, dedi adam. Tuaho, bu onu adı değildi. Kemikten yunus, 
kemikten hayvan, kemikten çocuk." 


Başbüyücü Hazretleri! Adam yerlere kadar eğildi; Ged de adamı eğilerek 
selamladı. 

Ve Atuanlı Hanımım Tenar! Adam kadına daha da çok eğildi ve kadın 
yolda dizleri üzerine çöktü. Başı iyice eğildi, ta ki ellerini toprağa koyup, 
ağzı bile yoldaki toprağa değinceye kadar iki büklüm oldu. 


Şimdi sürün, dedi adam ve kadın ona doğru sürünmeye başladı. "Dur, 
dedi ve kadın durdu. 


Konuşabilir misin?" diye sordu adam. Kadın, ağzına gelebilecek hiçbir 
sözü olmadığı için bir şey söylemedi, fakat Ged her zamanki sakin sesiyle 
cevapladı» "Evet." 


Canavar nerede? 
Bilmiyorum. 


"Cadı kendi benzerini de yanında getirir diye düşünmüştüm. Ama onun 
yerine seni getirdi. Başbüyücü Hazretleri Çevik Atmaca. Ne kadar 
mükemmel bir vekil Cadı ve canavarlara bütün yapabileceğim, onları bu 
dünyadan temizlemektir. Ama seninle, bir zamanlar erkek olan biriyle, 
konuşabilirim; en azından mantıklı bir konuşmaya katılmayı becerebilirsin. 


Ve cezayı anlamaya muktedirsin. Emniyette olduğunu düşünüyordun 
sanırım; tahtta bulunan kral nedeniyle, ve efendimin, efendimizin yok 
olması nedeniyle. İstediğin şeyi yaptığım zannettin ve sonsuz yaşam 
vaadini yok ettin, Öyle değil mi?" 

Hayır, dedi Ged'in sesi. 

Kadın onları göremiyordu. Sadece yolun toprağım görüyor, tadını 
ağzında duyuyordu. Ged'in konuştuğunu duydu. Ged, "Yaşam ölürken 
vardır," dedi. 


"Vak, vak, der şarkılar, Roke Ustası Öğretmen beyi Ne komik bir 
görüntü; ulu Başbüyücü tam bir keçi çobanı olmuş ve içinde bir dirhem bile 
büyü yok tek bir güç sözcüğü bile. Bir sihir mırıldanabilir misiniz 
Başbüyücü? Küçük bir sihir minik bir gözbağı efsunu? Hayır mı? Bir söz 
bile mi? Benim efendim seni yendi. Şimdi anladın mı bunu? Onu ele 
geçilmedin sen. Onun gücü yaşıyor! Bir süre seni burada canlı 
alıkoyabilirim o gücü görmen için benim gücümü. Ölümden kurtardığım 
yaşlı adamı görmen için ve eğer istersem senin yaşamını da o iş için 
kullanırım ve senin o her şeye burnunu sokan kralının, nezaketli lordları ve 
aptal büyücüleriyle bir kadını arayarak kendi kendini aptal yerine 
koymasını görmen için. Bizi yönetecek bir kadın! Fakat yönetim burada, 
ustalık burada, burada, bu evde. Bütün yıl boyunca diğerlerini de yanıma 
topladım, gerçek gücü bilen adamları. Roke'tan bazıları, tam öğretmen 
beylerin burunlarının dibinden. 


Ve Havnor'dan, kendisini bir kadının yönetmesini isteyen, sözüm ona 
Morred'in oğlunun, kendini gerçek ismiyle gezebilecek kadar emniyette 


zanneden kralımızın bumunun dibinden. Sen benim adımı biliyor musun 
Başbüyücü? Beni dört yıl öncesinden, sen büyük Ustalar Ustası, ben de 
Roke'ta hayta bir öğrenciyken hatırlıyor musun?" 


Sana Aspen deniyordu, dedi sabırlı ses. "Ya gerçek ismim? Senin gerçek 
ismini bilmiyorum." 

Ne? Bilmiyor musun? Bulamaz mısın? Büyücüler bütün isimleri 
bilmezler mi? "Ben büyücü değilim Ah, bir daha söyle." Ben büyücü 
değilim. 

Bunu söylemeni duymak pek hoşuma gidiyor. Bir daha söyle. 

Ben büyücü değilim. 

Ama ben büyücüyüm. 

Evet. 

Söyle! 

Sen büyücüsün. 


Ah! Bu umduğundan daha da iyi! Yılanbalığı avlarken, bir balina 
yakaladım! Haydi öyleyse, gel de arkadaşlarımla tanış. O sürünebilir. 


Böylece Tenar yolda, kapıya tırmanan mermer basamaklarda ve holler ile 
odaların mermer zemininde, elleri ve dizleri üzerinde sürünerek Re Albi 
Lordu'nun malikânesine doğru ilerlediler. 


Evin içi karanlıktı. Karanlıkla birlikte Tenar'ın aklına bir karanlık geldi; 
böylece söylenenleri gitgide daha da az anlamaya başladı. Sadece bazı 
sözler ve sesler net olarak gelebiliyordu ona. Ged'in söylediklerini 
anlıyordu ve adam konuşurken onun ismini düşünüyor, bu isme tutunu 
yordu aslında. Fakat o da pek seyrek konuşuyordu, o da sadece ismi Tuaho 
olmayan adama cevap vermek için. O adam, arada bir, kancık diyerek, 
onunla da konuştu. "Bu benim yeni evcil hayvanım," dedi diğerlerine, 
mumların gölgeler yarattığı karanlıkta bulunan diğer birkaç kişiye. 
"Gördünüz mü ne kadar iyi eğitilmiş? Yuvarlan Kancık!" Kadın yuvarlandı 
ve adamlar güldü. 


Bir eniği vardı, dedi adam, "onun yarım kalmış cezasını tamamlamayı 
düşünüyordum, yarısını yakıp bıraktıkları için. Ama onun yerine, bana 
yakaladığı bir kuş, çevik bir atmaca getirdi. Yarın ona uçmasını 
öğreteceğiz." 


Diğer sesler bazı sözler söyledi, ama kadın artık söz möz anlamıyordu. 


Boynuna bir şey takıldı; daha fazla merdivenden çıkartıp, sidik, çürüyen 
et ve hoş çiçek kokulu bir odaya soktular. Sesler konuştu. Taş gibi soğuk bir 
el hafifçe kafasına vurdu; bir şey, açılıp kapanan eski bir kapı gıcırtısı gibi 
"Heh, heh, nen," diye gülerken. Sonra tekmeleyip koridorlardan sürüdüler. 
Yeterince hızlı sürünemiyor, bu yüzden de ağzına, göğsüne tekmeler 
yiyordu. Sonra gümbürdeyerek kapanan bir kapı vardı ve sessizlik ve 
karanlık. Ağlayan birini duydu ve bunun çocuk, onun çocuğu olduğunu 
zannetti. Çocuğun ağlamamasını istedi. Sonunda çocuk sustu. 


14 -TEHANU 


ÇOCUK sola döndü ve arkasına bakmadan önce, çiçek açmış çitlerin 
kendisini saklamasını sağlayacak şekilde epey bir yol aldı. 


Kızın, çatallı ve kıvrıntılı bir karaltı olarak gördüğü, Aspen denen ve 
gerçek ismi Erisen olan kişi, anne ve babasını bağlamıştı; annesini dilinden, 
babasını da kalbinden geçen bir sırımla bağlamış ve onları, saklandığı yere 
doğru götürüyordu. Bu yerin kokusu kızın midesini bulandırıyordu, fakat 
adamın ne yaptığını görmek için biraz peşlerinden gitti. Adam onları içeri 
sokarak kapıyı arkalarından kapattı. Taştan bir kapıydı bu. Buraya 
giremezdi. 


Uçması gerekiyordu ama uçamazdı; kanatlılardan biri değildi. 


Tarlalardan elinden geldiği kadar hızlı koşarak geçti; Yosun Teyze'nin 
evini, Ogion'un evini, keçilerin evini arkasında bıraktı; uçurum boyunca 
ilerleyen patikaya ve sadece tek bir gözüyle gördüğü için gitmemesi 
gereken uçurumun kenarına gitti. Dikkatliydi. O gözüyle dikkatle baktı. 

Tam kenarda durdu. Su, aşağılarda, çok aşağılardaydı ve güneş çok 
uzakta batıyordu. Diğer gözüyle batıya baktı ve diğer sesle annesinin 
rüyasında duyduğu ismi haykırdı. 


Cevap için beklemedi, arkasını dönerek geri gitti önce, şeftali ağacının 
büyüyüp büyümediğine bakmak için Ogion'un evinden geçti. Yaşlı ağaç, bir 
sürü küçük, yeşil şeftalilerle duruyordu, ama fideden eser yoktu. Keçiler 
yemişti. Ya da kız sulamadığı için kurumuştu. Toprağa bakarak biraz durdu 
orada, sonra derin bir soluk aldı ve tarlalardan Yosun Teyze'nin evine geri 
gitti. 

Tünemeye hazırlanan tavuklar, onun içeri girişini protesto etmek için 
viyaklayarak kanatlarını çırptılar. Küçük kulübe hem karanlıktı, hem de 
türlü türlü kokularla doluydu. "Yosun Teyze?" dedi kız, bu insanlar için 
kullanacağı sesiyle. 


"Kim o? Yaşlı kadın yatağında saklanıyordu. Korkmuştu ve gelen herkesi 
kendisinden uzak tutmak için etrafına taş örmeye çalıştı, ama bir işe 
yaramadı; yeterince kuvvetli değildi, Kim o? Kim var orada? Ah canım 
canım çocuğum, benim minik yanık kızım, benim güzelim, burada ne 
arıyorsun? O nerede» o nerede, annen, ah, o da burada mı? Geldi mi? İçeri 
girme, içeri girme tatlım, benim üzerimde bir lanet var, o adam bu yaşlı 
kadını lanetledi, yanıma yaklaşma! Yanıma yaklaşma!" 


Kadın ağladı. Çocuk elini uzatarak kadına dokundu. "Çok soğuksun," 
dedi. 


Bir ateş gibisin çocuğum, ellerin beni yakıyor. Of, bakma bana! Etimi 
çürütüyor, kuruyup çekilmesini sağlıyor ve sonra tekrar çürütüyor, ama 
ölmeme izin vermiyor seni buraya benim getireceğimi söyledi. Ölmeye 
çalıştım, çalıştım ama o beni alıkoydu, kendi irademe karşı beni yaşattı, 
ölmeme izin vermiyor, ah, bırakın öleyim! 


"Ölmemelisin dedi çocuk kaşlarını çatarak. Çocuk diye fısıldadı kadın, 
"tatlım beni adımla çağır." Hatha, dedi çocuk. Ah. Biliyordum... Beni kurtar 
tatlım! 


Beklemem gerekiyor dedi çocuk, 'Onlar gelinceye kadar, Cadı, acı 
çekmeden nefes alarak, daha rahat yatıyordu. "Kim gelinceye kadar tatlım?" 
diye fısıldadı. 

Benim kavmim. 

Cadının büyük ve soğuk eli, kızınkinin içinde bir kemik torbası gibi 
duruyordu. Kız eli sıkı sıkı tutuyordu. Artık kulübenin dışı da, kulübenin içi 
gibi karanlıktı. Yosun diye anılan Hatha uyudu; yakınında bir yerde tüneyen 


bir tavuk ile cadının bez karyolasının yanına, yere oturan çocuk da hemen 
uyudu, Işık geldiğinde adamlar da geldi. Adam, "Kalk, Kancık! Kalk!" 
dedi. Kadın elleri ve dizleri üzerine kalktı. Adam, "Tamamen kalk! Sen 
akıllı bir kancıksın, arka ayaklarının üzerinde yürüyebilirsin, öyle değil mi? 
İşte böyle. İnsan taklidi yap! Önünde gidecek epey bir yolun var. Gel!" 
diyerek güldü. Kayış hâlâ kadının boynundaydı ve adam kayışı birdenbire 
şiddetle çekti. Kadın adamı takip etti. 


Al, sen götür onu, dedi adam; şimdi kayışı tutan oydu, kadının sevdiği; 
ama kadın artık onun, kayışı tutanın adını bilmiyordu. 


Hep birlikte karanlık yerden çıktılar. Taş onları geçirmek için esnedi ve 
arkalarından gıcırdayarak birleşti, Adam hep kadının ve kayışı tutanın 
yanındaydı. Diğerleri geriden geliyordu, üç dört adam. 


Tarlalar şebnemlerle grileşmişti. Dağ, soluk göğe karşı karanlık 
duruyordu. Kuşlar, meyve bahçeleri ve çitlerde, seslerini gitgide artırarak 
şakıyordu. 


Onlar dünyanın kenarına geldiler ve bir süre, yerin sadece kayadan 
oluştuğu ve çok daraldığı bir yere gelinceye kadar bu kenar boyunca 
yürüdüler. Kayanın içinde bir çizgi vardı ve kadın buna baktı. 

Kadını o itebilir, dedi adam. "Ve sonra atmaca da uçabilir, kendi basma," 

Adam kayışı kadının boynundan çıkardı. 

Git ve kenarda dur, dedi. Kadın, kayadaki izi, kayanın kenarına kadar 
izledi. Deniz, başka hiçbir şey değil, deniz, tam altındaydı. Hava, arkasında 
çok gerilerdeydi. 

Şimdi, Çevik Atmaca onu iti verecek, dedi adam, "Ama önce, belki de 
söylemek istediği bir şey vardır. Söyleyecek o kadar çok şeyi var ki. 

Kadınların hep söyleyecek bir şeyleri vardır. Bize söylemek istediğin bir 
şeyler yok mu Leydi Tenar?" Kadın konuşamıyordu, fakat denizin 
üzerindeki göğü işaret etti. "Albatros dedi adam. Kadın yüksek sesle güldü. 

Işığın uçurumlarında, göğün kapısından uçuyordu ejderha, zırhlarla kaplı, 
halka halka bedeninin gerisinde ateşten izler bırakarak. O zaman Tenar 
konuştu. 

Kalessin!" diye bağırdı ve sonra dönerek Gedi kolundan yakalayıp yere, 
kayaya doğru çekti uğuldayan alev üstlerinden geçerken; zırhın takırtısı ile 


yukarı kalkmış kanatlardaki rüzgârın tıslaması, tırpana benzeyen 
pençelerinin kayaya çarpışı." 

Rüzgâr denizden yana esiyordu. Kadının elinin yakınında bir yerde, 
kayanın içindeki bir çatlaktan çıkmış minik bir devedikeni, denizden gelen 
rüzgârla başını eğip eğip duruyordu. 

Ged yanındaydı. Yan yana büzüşmüşlerdi, deniz arkalarında, ejderha 
önlerinde. 


Onlara, uzun sarı gözlerinin biriyle yandan bakıyordu. Ged, çatlak, titrek 
bir sesle ejderhanın dilinde konuştu. Tenar, sadece, "Teşekkürler ederiz, En 
Yaşlı," olan bu sözleri anladı. 

Kalessin Tenar'a bakarak konuştu, metal bir süpürgeyi bir gonga 
sürtermiş gibi çıkan muazzam sesiyle," Aro Tehanu?" 

Çocuk, dedi Tenar "Therru!" Çocuğu aramak için ayağa fırladı. Kızın, 
dağ ile deniz arasındaki kaya çıkıntısından ejderha ya gelmekte olduğunu 
gördü. 

Koşma Therru! diye bağırdı kadın, ama çocuk onu görmüş ve koşuyordu, 
dosdoğru ona doğru koşuyordu. Sarmaş dolaş oldular. 

Ejderha, o müthiş, pas karası başını, her iki gözüyle de onları 
seyredebilmek için çevirdi. Birer kazan kadar büyük olan burun delikleri 
ateş yüzünden çok parlaktı ve bu deliklerden duman huzmeleri kıvrıla 
kıvrıla yükseliyordu. Ejderhanın bedeninin sıcaklığı, soğuk deniz rüzgârını 
delip geçiyordu. 

Tehanu, dedi ejderha. 

Çocuk ona bakmak için döndü. 

Kalessin, dedi. 


Dizleri üzerinde durmaya devam eden Ged o zaman, düşmemek için 
Tenar'ın kolunu yakalayarak titreye titreye de olsa ayağa kalktı. 


Güldü. "Şimdi seni kimin çağırdığını biliyorum En Yaşlı!" dedi. 

Ben çağırdım, dedi çocuk. "Başka ne yapabileceğimi bilemedim Segoy." 

Hâlâ ejderhaya bakıyor ve ejderhalar dilinde, Yaradılış'm sözcükleriyle 
konuşuyordu. 


Çok iyi yaptın çocuk, dedi ejderha. "Seni uzun süre aradım." Şimdi oraya 
gidecek miyiz? diye sordu çocuk. "Diğerlerinin diğer rüzgârda olduğu 
yere?" 

Bunları bırakacak mısın? 

Hayır, dedi çocuk. "Onlar da gelemez mi?" 

Onlar gelemez. Onların yaşamı burada. 

Onlarla kalacağım, dedi kız, soluğu biraz kesilerek. 


Kalessin, kahkaha, kızgınlık, küçümseme veya zevkten kaynaklanan o 
muazzam fırınyelini salıvermek için yana döndü. "Hah!" Sonra tekrar 
çocuğa bakarak, "İyi," dedi. "Burada yapacağın işler var." 

Biliyorum, dedi çocuk, Senin için geri geleceğim, dedi Kalessin, 
"zamanla." Ve Ged ile Tenar'a "Size çocuğumu veriyorum, sizin de bana 
vereceğiniz gibi," dedi. 

"Zamanla dedi Tenar. 

Kalessin'in büyük başı hafifçe eğildi ve uzun, kılıçdişli ağzı 
kenarlarından kıvrıldı. 

Ejderha, zırhını kaya çıkıntısı üzerinde sürüyüp, kara kalçalarını 
havalanıncaya kadar bir kedi gibi toparlayarak pençelerini dikkatlice basıp 
dönerken Therru'yla birlikte Ged ile Tenar kenara çekildi. Damarlı kanatlar, 
taze ışıkta koyu bir kırmızılık olarak fırlarken, mahmuzlu kuyruğu kaya 
üzerinde tıslayarak ses verdi ve ejderha uçtu, gitti bir martı, bir kırlangıç, 
bir düşünce. 

Durmuş olduğu yerde kavrulmuş kumaş ve deri parçalan ile diğer bazı 
şeyler vardı, Gelin gidelim," dedi Ged." 

Fakat kadın ile çocuk durarak o şeylere baktı. 

Bunlar kemikten adamlar, dedi Therru. O zaman arkasını dönerek yola 
koyuldu. Dar patika boyunca, adam ile kadının önünden ilerledi. 

Onun asıl dili dedi Ged.Anadili." 

Tehanu, dedi Tenar. "Adı Tehanu." 

Bu isim ona, isimler verici tarafından verilmiş. 

Baştan beri Tehanu'ymuş. Hep, Tehanu olmuş. 


Haydi! dedi çocuk, dönüp onlara bakarak. "Yosun Teyze hasta." 


Yaralarını yıkamak ve Therru Ogion'un evinden temiz yatak kılıfları 
getirirken yatağının kötü çarşaflarım yakmak için Yosunu ışığa ve temiz 
havaya çıkarmayı başardılar. Kız, keçi çobanı Funda'yı da beraberinde 
getirdi. Funda'nın yardımıyla yaşlı kadını, tavuklarıyla birlikte yatağına 
rahatça yerleştirdiler ve Funda onlar için yiyecek bir şeyler getireceğine söz 
verdi. 

Birisinin Gont Limanı'na inmesi gerek, dedi Ged, "oradaki büyücü için. 

Yosun'a baksın diye; iyileşebilir. Ve malikâneye gitmesi için. Artık yaşlı 
adam ölecektir. Torunu yaşayabilir, eğer ev temizlenebilirse,.. " 

Yosun'un evinin eşiğinde oturdu. Güneşin altında, başım geriye, kapının 
kenar pervazına dayadı ve gözlerini kapadı. "Neden yaptığımız şeyleri 
yapıyoruz? dedi. 

Tenar yüzünü, ellerini ve kollarını, leğendeki tulumbadan çektiği temiz 
suyla yıkıyordu. İşini bitirince etrafına bakındı. Çok yorulmuş olduğu için 
uykuya dalmıştı Ged, yüzü biraz sabah ışığına doğru dönmüş. Kapının 
eşiğinde adamın yanına oturdu ve başını adamın omuzlarına dayadı. Bizim 
canımız bağışlandı mı? diye düşündü. Nasıl oldu da bizim canımız 
bağışlandı? 

Gedin toprak basamakta gevşek ve açık bir şekilde duran eline baktı. 


Rüzgârda başını eğen devedikenini düşündü, ejderhanın kırmızı ve altın 
rengi pullarla kaplı pençesini. Çocuk yanına oturduğunda, yarı yarıya 
uykuya dalmıştı. 

Tehanu, diye mırıldandı. 

Küçük ağaç öldü, dedi çocuk. 

Bir süre sonra Taner'in yorgun ve uykulu aklı anladı ve cevap verecek 
kadar uyandı. "Eski ağaçta şeftali var mı?" Uyuyan adamı uyandırmamak 
için alçak sesle konuşuyorlardı. Sadece küçük yeşil şeftaliler. 
"Olgunlaşırlar, Uzun Dans'tan sonra. Yakında." Bir tanesini dikebilir 
miyiz?" Birden de fazla, eğer istersen. Ev iyi durumda mı? 


Boş. 
Orada yaşayalım mı? Biraz daha doğrularak kolunu çocuğa doladı. 
"Param var," dedi, "bir keçi sürüsü ve hâlâ satılıksa Turby'nin kışlık otlağını 


alacak kadar. Ged onların dağda nereye götürülmesi gerektiğini biliyor, 
yazlan... Taradığımız yün hâlâ orada mı acaba?" Bunu söylerken düşündü. 


Kitapları bıraktık, Ogion'un kitaplarını! Meşe Çiftliği'nde, şömine rafının 
üzerinde Kıvılcım'a, zavallı oğlan, bir kelimesini bile okuyamaz! 


Fakat önemli değil gibiydi. Öğrenilecek yeni şeyler vardı, kuşkusuz. 
Ayrıca kitapları alması için birini yollardı, eğer Ged kitapları isterse. 


Ve örekesini alması için. Ya da kendisi giderdi, gelecek güz, oğlunu 
görmek, Tarlakuşu'nu ziyaret etmek ve Elma'da bir süre kalmak için. Eğer 
bu yaz için kendi sebzelerini yetiştirmek istiyorlarsa Ogion'un bahçesini 
hemen yeniden ekmeliydiler. Kadın fasulye karıklarını ve fasulye 
çiçeklerinin kokusunu düşündü. Batıya bakan küçük pencereyi düşündü, " 
Sanırım orada yaşayabiliriz," dedi. 
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1 -BULUCU 


I- KARANLIK ÇAĞDA 


UZUN yıllar önce Hard rünleriyle yazılmış olan Karanlığın Kitabının ilk 
sayfası şöyledir: 

"Elfarran ile Morred ebediyete intikal ettikten ve Solea Adası denizin 
dibine battıktan sonra çocuk Serriadh tahta çıkıncaya kadar onun yerine 
Arifler Divanı hüküm sürmüştü. Serriadh'ın saltanatı parlak ama kısa 
olmuştu. Enlad'da onu izleyen kralların sayısı yedi idi ve onların zamanında 
ülkelerinde huzur ve zenginlik artmıştı. Derken, ejderhalar Batı topraklarını 
talan etmeye gelmişler ve büyücüler beyhude yere onlarla savaşmaya 
gitmişlerdi. Kral Akambar sarayını, Enlad'daki Berila'dan, Havnor Şehrine 
taşımıştı; buradan filosunu Kargad Ülkesi'nden gelen istilacılara karşı yola 
çıkartmış ve onları Doğu'ya geri sürmüştü. 


Ama onlar yağmacı gemilerini ta iç Denize kadar yollamaya devam 
ediyorlardı. Kralların sonuncusu, büyük bir bedel karşılığı hem ejderhalarla, 
hem de Karglarla barış yapan Maharion idi, Rün Halkası kırıldıktan, büyük 
ejderha ile ErrethAkbe öldükten ve Yürekli Maharion bir ihanet sonucu 
öldürüldükten sonra sanki Adalar Diyarı'nda bir daha iyi bir şey olmadı. 


Maharion'un tahtında hak talep edenler çok olmuştu ama kimse tahtta fazla 
kalamıyordu; üstelik tahtta hak iddia edenlerin kavgaları her tür bağlılığı 


parçalamıştı. Artık ne bir ulus kalmıştı, ne de adalet; sadece zenginlerin 
iradesi vardı. Soylu ailelerden gelen adamlar, tüccarlar, korsanlar; asker ve 
büyücü çalıştırabilecek herkes kendisine hükümdar diyor, topraklann ve 
şehirlerin kendi mülkiyetinde olduğunu iddia ediyordu. Yerel diktatörler 
fethettikleri yerlerdeki insanları kendilerine köle yapıyordu ama para 
karşılığı çalıştırdıkları ve topraklarını ellerinden alan rakip diktatörlerden, 
limanlarını talan eden korsanlardan, geçim kaynaklarından mahrum 
bırakıldıkları için ortalığı talan edip soyan serkeş, sefil adamların 
oluşturdukları çeteler ve güruhlardan korudukları adamları da köleden pek 
farklı değildi. 


Anlattığı çağın sonlarında yazılmış olan Karanlığın Kitabı çelişkili tarihi 
Öykülerin, eksik biyografilerin ve bozulmuş efsanelerin bir derlemesidir. 
Ancak karanlık yıllara dayanan bu kayıtların tek toplamıdır gene de. Tarihi 
gerçeklerden ziyade övülmeye düşkün olan yerel diktatörler, fakir ve 
güçsüz insanlara iktidarın ne olduğunu öğretebilecek kitapları yakmışlardı. 


Fakat bu diktatörler ellerine bir büyücünün irfan kitapları geçince onlara 
dikkatli davranıyor, bir zarar görmemek için kitapları kilit altında tutuyor ya 
da istediklerini yaptırmak için yanlarında çalıştırdıkları büyücüye 
veriyorlardı. Büyücüler veya çırakları bu kitaplardaki büyülerin, kelime 
listelerinin kenarlarına ve son sayfalarına bir salgını, kıtlığı, talanı, ustaların 
değişimini veya bu tür olaylarda yapılması gereken büyüleri ve bunların işe 
yarayıp yaramadıklarını kaydedebiliyordu. Bu tür tesadüfi kayıtlar, orada 
burada yakalanabilecek belirgin bir ânı ortaya çıkartabiliyordu; gerçi o anlar 
arasında kalan zaman kapkaranlıktı. Tıpkı, yağmurlu bir gece vakti denizde 
uzaktaki ışıl ışıl bir geminin bir görünüp bir kaybolması gibi. 

Ayrıca küçük adaların, Havnor'un sessiz yaylalarının o yılların 
Öykülerini nakleden şarkıları, eski nağmeleri ve türküleri vardı. 


Körfezin üzerinde bembeyaz yükselen Büyük Havnor Limanı dünyanın 
kalbindeki şehirdir; en yüksek kuledeki ErrethAkbe'nin kılıcı ise günün ilk 
ve son ışığını yakalar. Yerdeniz'in bütün ticaretinin, toplumsal ilişkilerinin, 
ilminin ve zanaatinin, yani istiflenemeyen zenginliğin geçtiği yer işte bu 
şehirdir. Kral da, iyileşmenin bir belirtisi olarak oHalka'nın 
tamamlanmasından sonra buraya yerleşmiştir. Ve yine bu şehirde, son 


günlerde, değişimin bir belirtisi olarak kadınlar ve erkekler ejderhalarla 
konuşmaktadır. 


Yalnız, Havnor aynı zamanda Büyük Ada'dır, geniş, zengin bir topraktır 
ve limandan içeriye doğru kurulmuş köylerde, Onn Dağı'nın yamaçlarındaki 
çiftlik arazilerinde hiçbir zaman fazla bir değişim olmaz. Oralarda, 
söylenmeye layık bir şarkı tekrar tekrar söylenir. Oralarda yaşlı adamlar 
Morred'den, onu gençliklerinde, bir kahraman oldukları zamanlardan 
tanıyorlarmış gibi söz ederler. Akşamlan ineklerini eve getirmek için evden 
çıkan kızlar El'in Kadınlarının Öyküsünü anlatırlar; oysa bu öykü o sessiz, 
güneşli yollar ve kırlar, ev kadınlarının mutfaklarında bir yandan çalışırken 
bir yandan sohbet ettikleri ocak başlan hariç, dünyanın her yerinde, hatta 
Roke'ta bile unutulmuştur, Krallar zamanında büyücüler önceleri Enlad 
sarayında, sonraları Havnor sarayında toplanarak krala akıl verir; fikir 
alışverişinde bulunur, üzerinde anlaştıkları amaçlarına ulaşmak için 
sanatlarını kullanırlardı. 


Fakat karanlık yıllarda büyücüler maharetlerini en yüksek parayı verene 
sattılar; yarattıkları kötülüğü umursamadan, ya da umursamamaktan da kötü 
nedenlerle, güçlerini düellolarda, büyücülük mücadelelerinde birbirlerine 
karşı kullandılar. Salgınlar, kıtlıklar, pınarların kuruması, yağmursuz geçen 
yazlar, yazı olmayan yıllar, yeni doğan hastalıklı, anormal kuzular ve 
buzağılar, adalardaki insanların hastalıklı ve anormal doğan bebekleri — 
bütün bunlar, genellikle de haklı olarak, büyücülerin ve cadıların 
yaptıklarına bağlanmıştı. 


O yüzden güçlü bir diktatörün koruması altında değilseniz büyüyle 
uğraşmak tehlikeli olmaya başlamıştı; o takdirde bile, kendinizden daha 
güçlü bir büyücüyle karşılaştığınızda yok olma ihtimaliniz vardı. S ıradan 
insanlar arasında tedbiri elden bırakırsanız, sizi çektikleri bütün 
kötülüklerin müsebbibi olarak gördüklerinden ve günahkâr bir varlık olarak 
kabul ettiklerinden ellerinden gelirse sizi öldürürlerdi. O yıllarda, insanların 
büyük çoğunluğunun inancına göre bütün büyüler kara büyüydü. 


İşte o zamanlarda köy büyüsünün ve hepsinden de öte kadınların 
cadılıklarının adı kötüye çıkmıştı ve bugüne kadar da o kötü nam onlara 
yapışıp kalmıştır. Cadılar kendilerine ait olduğuna inandıkları bu sanatı icra 
etmelerini çok pahalıya ödemişlerdi. Hamile hayvanların ve kadınların 
bakımı, doğum, şarkıların ve ayinlerin öğretilmesi, tarla ve bahçelerin 


bereketi ve düzeni, evlerle mobilyalarının inşası ve bakımı, maden cevheri 
ve madenlerin çıkartılması her zaman için kadınların vazifesi olmuştu. Bu 
meselelerin iyi sonuçlanmasını garantilemek için yapılan büyü ve tılsımlara 
ait büyük ve zengin bir irfan, cadılar arasında paylaşılıyordu. Ama bir 
doğum sırasında veya tarlada bir şey ters giderse, bu cadının hatası 
sayılıyordu. Üstelik birbirleriyle savaşan, sonrasının ne olacağını pek 
düşünmeden hemen bir sonuç alabilmek için düşüncesizce zehir ve lanet 
kullanan büyücüler nedeniyle de işler, rast değil ters gidiyordu genellikle. 
Büyücüler kuraklığa, fırtınaya, her yanda bitki hastalıklarına, yangınlara ve 
salgınlara neden oluyorlar ve bunun için de köy cadıları cezalandırılıyordu. 
Gadıcık neden şifa tılsımının yaranın kangren olmasına sebep olduğunu, 
dünyaya getirdiği çocuğun neden zekâ özürlü çıktığım, kutsamasından 
sonra neden tarladaki tohumların yandığını ya da ağaçtaki elmanın 
bozulduğunu anlayamıyordu. Fakat bütün bu uğursuzluklar için birilerinin 
suçlanması gerekiyordu: Uzaklardaki diktatörlerin şato veya kalelerinde 
silahlı adamlarla, savunma büyüleriyle korunmayan, köyde veya kasabada 
ortalıkta görünen cadılar ile sihirbazlar oldu suçlananlar. Sihirbazlarla 
cadılar zehirli kuyularda boğulmuş, kurumuş tarlalarda yakılmış, Ölü 
toprağı yeniden zenginleştirmek için diri diri gömülmüşlerdi. 

Böylelikle irfanlarının uygulanması ve öğretilmesi tehlikeli olmaya 
başladı. Bu işi göze alanlar genellikle dışlanmış, sakat, aklını yitirmiş, ailesi 
olmayan, yani kaybedecek pek az şeyi olan yaşlı adamlar ve kadınlardı. 
Güvenilen ve saygı duyulan arif adamlar ve arif kadınlar yerlerini ortalığı 
karıştıran, numaralar yapan yetersiz köy sihirbazlarına; şehvet, kıskançlık 
ve kin için iksirleri olan acuze cadılar gibi alelade şahıslara bırakmışlardı. 
Çocuklardaki büyü hüneri de korkulacak, saklanması gereken bir şey 
olmuştu. 


Bu, o zamanların bir öyküsüdür. Bir kısmı Karanlığın Kitabı'ndan 
alınmıştır; bir kısmı Havnor'dan, Onn'daki yayla çiftlikleriyle Faliern'in 
ormanlık arazilerinden. Öyküler bölük pörçük parçalardan bir araya getirilip 
yarısı kulaktan dolma, yarısı da tahmini bilgilerle yazılan bir yamalı bohça 
bile olsa, yine de yeterince doğru bir öykü ortaya çıkabilir. Bu, Roke'un 
Kuruluşunun öyküsüdür; eğer Roke'un Ustaları böyle olmadığını söylerlerse 
o zaman nasıl olduğunu bize onlar anlatsınlar. Çünkü Roke'un ilk kez 


Bilgeler Adası olduğu zamanın üzerini bir bulut kaplamıştır, bu bulutu 
oraya koyanınsa bilgeler olması ihtimali hiç de az değildir. 


1i- SUSAMURU 


Bir susamuru vardı bizim pınarda girerdi her çeşit ölümlü kılığa, Büyü ve 
tılsım yapardı her cinsinden anlardı bütün insan ve yeşilbaşların dilinden. 


Böyle akarsular uzağa, uzağa, 
Böyle akarsular uzağa. 


Susamuru, Büyük Havnor Limanı'ndaki tersanelerde çalışan bir gemi 
yapımcısının oğluydu. Kırlara ait ismini ona annesi vermişti; annesi, Onn 
Dağı'nın kuzeybatı tarafındaki Yolsonu köyünde, bir çiftlikte yetişmiş bir 
kadındı. Birçoğu gibi, şehre iş aramak için gelmişti. Sıkıntılı günlerde nezih 
bir işte çalışan, nezih insanlar olarak gemi yapımcısı ile ailesi başlarına bir 
bela gelir korkusuyla dikkat çekmemek için ellerinden geleni yapıyorlardı. 
Yani, oğullarında bir büyücülük yeteneği olduğu kesinleşince babası 
döverek bunu çocuktan çıkarmaya çalışmıştı. 

Bir bulutu, yağmur yağdırdığı için dövmek gibi bir şey bu, dedi 
Susamuru'nun annesi. 


Dikkat et de çocuğun içine kötülük sokmayasın, dedi teyzesi. 


Dikkat et de, bir büyüyle elindeki kemeri sana döndürmesin! dedi 
amcası. 


Ama çocuk babasına karşı hiç büyücülük numarası yapmadı. Dayaklara 
sessizce katlanarak, hünerini gizlemeyi öğrendi. 


Ona pek bir kıymeti yokmuş gibi geliyordu. Onun için karanlık bir odada 
gümüşsü bir ışık yapmak, ya da kaybolmuş bir iğneyi düşünerek bulmak, ya 
da elini tahta üzerinde gezdirip konuşarak eğrilmiş bir ek yerini düzeltmek 
o kadar kolaydı ki, neden bu kadar yaygara yaptıklarını anlayamıyordu. 
Ama babası bu kestirmeleri yüzünden ona çok hiddetleniyordu; hatta bir 
keresinde yaptığı işle konuştuğu için ağzına vurarak, marangoz işlerini 
sessizce aletlerle yapmasını sağlamıştı. Annesi açıklamaya çalışmıştı. "Bu 


çok büyük bir mücevher bulmak gibi bir şey," demişti, "biz koca bir pırlanta 
bulsak, saklamayıp da ne yaparız? Onu senden satın alabilecek güçteki 
herkes, seni öldürebilecek güce de sahiptir. O yüzden saklı tutmak gerek. 


Kendini büyük insanlardan ve onların mahir adamlarından sakın!" 
Mahir adamlar diyorlardı büyücülere o günlerde. 


Gücün bahşettiği hünerlerden biri de gücü tanımaktır; çok büyük bir 
ustalıkla gizlenmemişse, büyücüler büyücüleri hemen bilir. Oğlanın ise, on 
iki yaşında bile gelecek vaat eden bir allame sayıldığı gemi yapımcılığı 
dışında hiçbir ustalığı yoktu. Tam o sıralarda, doğumu esnasında annesine 
yardımcı olmuş olan ebe gelerek ailesine, "Bırakın işten sonra akşamları 
bana gelsin. Sarkılan öğrenip isim gününe hazırlanması gerek," dedi. 


Bunda tuhaf bir şey yoktu çünkü Susamuru'nun ablasına da aynı şeyi 
yapmıştı; o yüzden annesiyle babası akşamlan onu kadına yolladı. Fakat 
kadın Susamuru'na Yaradılış şarkılarından fazlasını öğretti. Hem onun, hem 
de kendisi gibi hiçbir ünleri olmayan, bazılarının ise şüpheli bir ünü 
bulunan bazı erkekler ve kadınların belli bir dereceye kadar büyücülük 
hüneri vardı; bunlar gizli gizli ellerindeki irfanı ve hünerlerini 
paylaşıyorlardı. "Eğitilmemiş bir yetenek, kılavuzsuz bir gemiye benzer," 
dediler Susamuru'na ve bildikleri her şeyi ona öğrettiler. Pek fazla bir şey 
bilmiyorlardı, öğrettiklerinin içinde büyük sanatlara başlangıç sayılabilecek 
şeyler vardı; ailesini kandırdığı için kendisini kötü hissetse de bu bilgiye ve 
zavallı öğretmenlerinin iyilikleriyle övgülerine karşı koyamıyordu 
Susamuru. "Eğer kötülük için kullanmazsan, bir zararı olmaz,' dediler ona; 
Susamuru da bu konuda söz vermekte hiç zorlanmadı. 


Şehrin batı surlarının dışında akan Serrenen ırmağında ebe, Susamuru'na 
gerçek ismini verdi; Havnor'dan uzaktaki adalarda bu ismiyle hatırlanır. 


Bu insanlar arasında, kendi aralarında Dönüşümcü dedikleri yaşlı bir 
adam vardı. Dönüşümcü Susamuru'na birkaç gözbağı büyüsü göstermişti; 
oğlan on beş yaşlarına gelince de yaşlı adam onu Serrenen kıyısındaki 
kırlara götürerek bildiği tek gerçek dönüşüm büyüsünü gösterdi. "İlk Önce 
şu çalıyı görünüşte bir ağaca çevirdiğini görelim bakalım," dedi ve 
Susamuru hemencecik yaptı bunu. Gözbağı oğlana o kadar kolay gelmişti ki 
yaşlı adam telaşlandı. Susamuru biraz daha bir şeyler öğretmesi için ona 
yalvarıp yakarmak zorunda kalmış ve sonunda eğer Dönüşümcünün büyük 


büyüsünü öğrenirse onu ister kendi, ister bir başkasınınki olsun, bir yaşam 
kurtarmak dışında hiçbir nedenle kullanmayacağına dair gerçek ve gizli 
ismi üzerine yemin etmişti. O zaman yaşlı adam büyüyü ona öğretti. Ama 
hep gizlemek zorunda olduğu için bunun pek bir işe yaramadığını 
düşünmüştü Susamuru. 


En azından tersanede babası ve amcasıyla çalışırken öğrendiklerini 
kullanabiliyordu; iyi bir usta olmaya başlamıştı, babası bile bunu kabul 
ediyordu. 


O sıralarda, hem şehrin, hem de Havnor'un doğusuyla batısının diktatörü 
kendisine iç Deniz'in Kralı diyen Losen adında bir deniz korsanıydı. O 
zengin ülkeyi haraca kesen Losen, bu parayı diğer ülkeleri talan edip esir 
toplamaları için yolladığı askerlerini ve filosunu zenginleştirmek için 
kullanıyordu, Susamuru'nun amcasının da söylediği gibi gemi yapımcılarını 
işsiz bırakmıyordu. İş arayan adamların dilencilikten başka bir iş 
bulamadıkları ve Maharion saraylarında sıçanların cirit attığı bir zamanda 
işleri olduğu için minnettarlık duyuyorlardı. Alınlarının akıyla çalıştıklarını 
söylüyordu Susamuru'nun babası; yaptıklarının ne amaçla kullanıldığı 
onları ilgilendirmezdi. 


Fakat Susamuru'nun diğer eğitimi onu bu konularda huysuzlaştırmış, 
vicdanını hassaslaştırmıştı. O sırada inşa etmekte oldukları kadırga Losen'in 
kürek mahkümları tarafından savaşa götürülecek ve bir gemi dolusu yeni 
esirle geri dönecekti. Bu güzel geminin öyle kötü bir amaca alet edilmesini 
düşünmek onu yıpratıyordu. "Neden eskisi gibi balıkçı tekneleri 
yapmıyoruz?" dedi babasına. "Çünkü balıkçılar bize para ödeyemez," diye 
cevapladı babası. 


Losen kadar çok ödeyemez. Ama hayatta kalırız, diye tartışmaya çalıştı 
Susamuru. 


Kralın buyruklarını geri çevirebileceğimi mi zannediyorsun? Yaptığımız 
bu kadırgalarda kürek mahkümlarıyla birlikte kürek çekmeye yollandığımı 
mı görmek istiyorsun? Kafanı kullan oğul! 


Böylece Susamuru kararlı bir kafa ve kızgın bir kalple onlarla çalışmaya 
devam etti. Bir kapana kısılmışlardı. Eğer kapandan kurtulmaya 
yaramayacaksa doğuştan bir güce sahip olmanın kıymeti ne? diye 
düşünüyordu. 


Bir usta olarak vicdanı yapmakta olduğu geminin marangozluk işlerinde 
bir hata yapmasına izin vermiyordu; ama bir büyücü olarak vicdanı gemiye 
bir tılsımcık yapabileceğini, geminin omurgasına veya direklerine bir lanet 
dokuyabileceğim söylüyordu. Herhalde bu, gizli sanatını iyilik için 
kullanmak sayılırdı. Evet, zarar vermek içindi ama sadece zararlılara zarar 
vermek için. Öğretmenlerine bundan söz etmedi. Eğer yanlış bir şey 
yapıyorsa bu onların suçu değildi ve bu konuda bir şey bilmeyeceklerdi. 
Uzun süre düşündü, nasıl yapması gerektiğini çözdü ve büyüyü büyük bir 
titizlikle hazırladı. Bu bulma büyüsünün tam zıddıydı: Kaybetme büyüsü, 
diye isim takmıştı kendi kendisine. Gemi yüzecekti, gayet güzel idare 
edilecek ve dümen kıracaktı ama dümen tam olarak doğru yöne 
dönmeyecekti. 


İyi bir emeğin ve iyi bir geminin kötüye kullanılmasını protesto etmenin en 
iyi şekliydi bu. Kendisiyle gurur duyuyordu. Gemi denize indirildiğinde 
(her şey yolunda görünüyordu, çünkü kusuru açık denize açılıncaya kadar 
belli olmayacaktı) yaptığını yaşlı adamlardan, ebelerden, ölülerle 
konuşabilen kamburdan ve şeylerin isimlerini bilen kör kızdan oluşan 
öğretmenlerinden gizleyemedi, Yaptığı numarayı anlattı; kör kız güldü ama 
yaşlılar, "Dikkat et, ihtiyatlı davran. Gizli kal," dediler. 


Losen'in hizmetinde, kendi deyimiyle cadılığın kokusunu iyi aldığı için 
kendisine Tazı diyen bir adam vardı. Görevi Losen'in yiyeceklerini, 
içeceklerini, giysilerini, kadınları yani düşman büyücülerin ona karşı 
kullanabileceği her şeyi koklamaktı; savaş gemilerini incelemek de onun 
işiydi. Gemiler büyülere ve nazara karşı zayıf, tehlikeli unsurlara açık 
şeylerdir. Tazı güverteye ayak basar basmaz bir şeyin kokusunu almıştı. 


Hayret, dedi, "bu da kim?" Dümene giderek elini üstüne koydu. "Bu, çok 
zekice," dedi. "Ama kim bu? Yeni gelen biri sanırım." Takdirle kokladı. 


Çok zekice, dedi. 

Hava karardıktan sonra Gemi Yapımcıları Caddesi'ndeki eve geldiler. 
Tekmeleyerek kapıyı açtılar ve silahlı, zırhlı adamlar arasında duran Tazı, 
"O. Diğerlerini bırakın," dedi. Susamuru'na ise alçak, dostane bir sesle 
şöyle dedi: "Kıpırdama." Genç adamda büyük bir güç sezmişti, onu biraz 
ürkütmeye yetecek kadar. Fakat Susamuru'nun kendisini kurtarmak veya bu 
güruhu durdurmak amacıyla büyü kullanmayı düşünemeyecek kadar 


fazlaydı kederi, eğitimi ise çok azdı. Kendisini onların üzerine atıp, sonunda 
başına yediği bir darbeyle bayılıncaya kadar bir hayvan gibi boğuştu. Bir 
daha mahir adam yetiştirmesinler diye bir ders vermek amacıyla 
Susamuru'nun babasının çenesi kırıp, annesiyle teyzesini bayıltıncaya kadar 
dövdüler. Sonra da Susamuru'nu alıp gittiler. 


Daracık sokakta bir kapı bile açılmamıştı. Kimse gürültünün ne olduğunu 
anlamak için dışarı bakmadı. Komşuların bir kısmının gelip ellerinden 
geldiğince Susamuru'nun ailesini avutması için adamların gitmesinden 
sonra epey bir vaktin geçmesi gerekmişti. "Ah bu bir lanet, bu büyücülük 
bir lanet!" dediler. 

Tazı, tılsımı yapanı emniyetli bir yere aldıklarını söyledi; Losen ise, 
"Kimin hizmetindeymiş?" diye sordu. 

Bizim tersanemizde çalışıyormuş yüce efendimiz. Losen, kendisine 
krallara yaraşır sıfatlarla hitap edilmesinden hoşlanıyordu. 

Onu gemiye tılsım yapması için kim tutmuş ahmak? 
Görünüşe göre bu onun kendi fikriymiş haşmetmeap. 
Neden? Bundan çıkarı ne olacakmış? 

Tazı omuzlarını silkti, Losen'e, insanların kendi menfaatlerini 
gözetmeksizin ondan nefret ettiklerini söylememeyi tercih ediyordu. 
Mahir olduğunu söyledin. Onu kullanabilir misin? 

Denerim yüce efendimiz. 
Ya ıslah et onu, ya da göm, dedi Losen ve daha önemli işlere döndü. 

Susamuru'nun sıradan öğretmenleri ona gururu öğretmişlerdi. Korku 
veya tamahkârlık nedeniyle büyünün kötülük için kullanmasına göz yuman, 
Losen gibi adamlar için çalışan büyücülere karşı derin bir hürmetsizlik 
duymasını sağlamışlardı. Onun aklında, başka hiçbir şey, sanatlarına bu 
şekilde ihanet etmekten daha alçakça olamazdı. O yüzden, Tazı'yı küçük 
görememesi onu huzursuz etmişti. 

Losen'in el koyduğu eski saraylardan birinin deposuna yerleştirilmişti. 


Hiç penceresi yoktu; kapısı demir parmaklıklı, damarları ters meşeden 
yapılmıştı, üstelik kapıya çok daha deneyimli bir büyücüyü bile hapis 


tutabilecek bir büyü yapılmıştı. Losen'in emri altında çok hünerli ve güçlü 
adamlar vardı. 

Tazı, kendisini bunlardan biri olarak addetmiyordu. 'Benim sadece 
burnum var," derdi. Her gün, Susamuru'nun aldığı darbeden kurtulup 
kurtulmadığını, çıkık omzunun iyileşip iyileşmediğini görmek ve onunla 
konuşmak için yanına gidiyordu. Susamuru'nun görebildiği kadarıyla iyi 
niyetli ve dürüst bir adamdı. "Eğer bizim için çalışmazsan seni öldürürler," 
dedi. "Losen senin gibi tipleri başıboş bırakamaz. Sana vereceği işi kabul 
etsen iyi olun" 

Yapamam. 

Susamuru bunu ahlaki bir bildiri gibi değil, talihsiz bir gerçek olarak 
söylemişti. Tazı ona takdirle baktı. Korsan kralla yaşadığı için 
kurumlanmalardan ve tehditlerden, kurumlananlardan ve tehdit edenlerden 
bıkmıştı. 

En çok hangi konuda güçlüsün? 

Susamuru cevap vermekte gönülsüzdü. 

Tazı'yı osevmek zorunda olabilirdi ama bu ona güvenmesini 
gerektirmiyordu. 


"Şekil değiştirme," diye geveledi en sonunda. 
Biçim dönüştürme mi? 
"Hayır. Sadece numaralar. Bir yaprağı altına çevirme. Görünüşte. 


O günlerde büyü sanatları ve çeşitleri için belirli isimler 
kullanmıyorlardı; bu sanatlar arasındaki bağlar da pek belirgin değildi. 
Daha sonraları Roke'un bilge adamlarının da söyleyeceği gibi, bildikleri 
şeyde bir ilim yoktu. Ama Tazı, tutsağının kabiliyetini gizlediğini gayet iyi 
biliyordu. 
Kendi görünüşünü, görünüşte bile olsa değiştiremiyor musun? 
Susamuru omuzlarım silkti. 
Onun için yalan söylemek zordu. Bu konuda fazla bir deneyimi olmadığı 


için yalan söylemeyi kendisine yakıştıramıyordu. Tazı daha fazlasını 
biliyordu. Büyünün kendisinin doğru olmayana karşı durduğunu biliyordu. 


El çabukluğu, hokkabazlık ve ölülerle kurulan sözde ilişkiler büyünün 
sahtesidir, camın pırlantaya, pirincin altına dönüştürülmesi gibi. Bunlar 
sahtekârlıktır ve yalanlar bu toprakta gelişirler. Ama büyü sanatı, kötülük 
için kullanılsa bile, gerçekle ilgilidir; büyünün çalıştığı sözler de gerçek 
sözlerdir. O yüzden gerçek büyücüler, sanatları hakkında yalan söylemekte 
zorlanır. Çünkü için için, söylenmiş yalanlarının dünyayı değiştirebileceğini 
bilirler. 


Tazı onun adına üzülüyordu. "Biliyor musun seni Gelluk sorguya 
çekseydi sadece biriki sözcükle her şeyi ağzından almakla kalmaz, aklım da 
beraberinde alırdı. Solukyüz soru sorduktan sonra arkasında bıraktıklarını 
gördüm. Dinle bak, rüzgârla çalışabilir misin?" 

Su samuru tereddüt ettikten sonra, "Evet," dedi. 
Bir heyben var mı? 


İklimeiler, içinde rüzgârları sakladıklarını iddia ettikleri deri bir heybe 
taşırlar, uygun bir rüzgârı serbest bırakmak veya tam tersini yakalamak için 
bu heybenin ağzını açarlardı. Belki bu sadece bir gösterişti ama her 
iklimcinin bir heybesi vardı; ister büyük uzun bir çuval olsun, ister küçük 
bir kese. 


Evde, dedi Susamuru. Bu yalan değildi. Evde bir kesesi vardıİnce alet 
edevatı ile tesviye aletini bunun içinde bulundururdu. Rüzgâr konusunda da 
tam manasıyla yalan söylüyor sayılmazdı, Birkaç kere teknenin 
yelkenlerine biraz büyü rüzgârı getirmeyi becermişti; gerçi gemi 
iklimcilerinin yapması gerektiği şekilde, futmalarla nasıl savaşılacağı veya 
bunların nasıl denetleneceği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ama bu delikte 
öldürülmektense boğulmayı tercih ederdi. 


Ama bu hünerini Kral'ın hizmetinde kullanmak istemezsin, öyle mi? 
Yerdeniz'de bir Kral yok," dedi genç adam, müsamahasızca ve dürüstçe. 


O zaman benim efendimin hizmetinde diyelim, diye düzeltti Tazı, sabırla. 


Öyle, dedi Susamuru ama tereddüt etti. Bu adama bir açıklama yapmak 
zorunda hissetmişti kendisini. "Yani aslında yapmam değil yapamam, O 
kadırganın tahtaları arasına tapa yapacaktım, gemi omurgasının 
yakınlarında bir yere tapayla neyi kastettiğimi anlamışsındır. Açık denizde 
çalışmaya başlayınca, keresteler de çalışmaya başlar." Tazı başıyla onayladı. 


"Ama yapamadım. Ben bir gemi yapımcısıyım. Batması için bir gemi 
yapamam. Üzerinde insanlar varken. Ellerim buna izin vermez. O yüzden 
yapabileceğim şeyi yaptım. Onun kendi yolunda gitmesini sağladım. 


Onun yolunda değil." 


Tazı gülümsedi. "Henüz senin yapmış olduğunu da bozamadılar," dedi. 
"Yaşlı Solukyüz dün geminin içinde homurdanıp söylenerek emekleyip 
duruyordu. Dümenin değiştirilmesini emretti," Kuzey'den gelmiş Gelluk 
adında soluk benizli bir adam olan ve Havnor'da çok korkulan, Losen'in 
başbüyücüsünü kastediyordu. 


Bu bir işe yaramaz. 
O büyüyü bozabilir misin? 
Susamuru'nun yorgun, yıpranmış genç yüzünde bir gönül rahatlığı 


pırltısı (o belirdi. o "Hayır" dedi. "Kimsenin yapabileceğini (Ode 
zannetmiyorum." 


"Çok fena. Bunu pazarlık etmek için kullanabilirdin." 
Susamuru bir şey söylemedi. 


Tabii bir burun yararlı bir şeydir, satılabilir bir şey, diye devam etti Tazı. 

"Kendime bir rakip aradığımdan değil. Ama bir bulucu her zaman iş 
bulabilir, dedikleri gibi... Hiç madene gittin mi?" 
Bir büyücünün tahmini, bildiği şeyin ne olduğunu bilmese bile, bilgiye 
yakın bir şeydir. Susamuru'nun kabiliyetinin ilk belirtisi, daha üç 
yaşındayken kaybolan bir şey varsa, bu ister düşürülmüş bir iğne olsun, 
ister başka bir yere bırakılmış bir alet, ismini anlamaya başlar başlamaz, 
doğrudan ona gitmesiydi. Küçük bir oğlanken de en büyük zevki tek başına 
kırlara çıkıp patikalarda veya tepelerde dolanmak, çıplak ayağının tabanıyla 
ve tüm bedeniyle yer altındaki suların, maden cevherlerinin damarlarını ve 
düğümlerini, kaya çeşitlerinin ve toprağın dizilimlerini ve katmanlarını 
hissetmekti. Sanki büyük bir binada yürüyor, geçitlerini, odalarını, havadar 
mağaralara giden inişleri, duvarlarda dallanmış gümüşün pırıltısını 
görüyordu; yoluna devam ederken de bedeni sanki toprağın bedeni oluyor, 
toprağın atardamarlarını, organlarını, kaslarını kendi bedenininkiler gibi 
biliyordu. Çocukken bu güç ona büyük bir zevk veriyordu. Bunu 
kullanmanın yolunu hiç düşünmemişti. Bu bir sır olmuştu. 


Tazı'nın sorusuna cevap vermedi. 
Altmızda ne var? Tazı, kaba kayağantaşlarla döşenmiş yeri işaret etti. 


Susamuru bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Kil, çakıl var, onun altındaki 
kaya içinde lâl taşı barındırıyor. Şehrin bu bölümünün altında olduğu gibi o 
kayadan vat Adlarını bilmiyorum." 


"Öğrenebilirsin" 
Nasıl gemi yapılır, gemiler nasıl yüzdürülür onu biliyorum ben. 


"Gemilerden uzakta, bütün o dövüşten, yağmalardan uzakta daha iyi 
olursun. 


Kral, dağın öbür yanındaki Samory madenlerini çalıştırıyor. Orada 
ayağının altında olmazsın. Hayatta kalmak için, onun adına çalışmak 
zorundasın. Senin oraya yollanmanı sağlayacağım. Eğer gidersen." 


Kısa bir sessizlikten sonra Susamuru, "Teşekkür ederim," diyerek, 
Tazı'ya kısa, soru yüklü, tartan bir bakış attı. 


Tazı onu almıştı, ailesi bayılıncaya kadar dövülürken durup seyretmişti ve 
dayağa engel olmamıştı. Yine de bir arkadaş gibi konuşuyordu. Neden? 
diyordu Susamuru 'mm yüzü. Tazı buna cevap verdi, "Mahir adamlar 
birbirlerine sıkı sıkı sarılmalı," dedi. "Hiçbir sanata sahip olmayan, 
servetten başka bir şeyleri olmayanlar onlar, bizi birbirimize düşürüyor; 
kendi çıkarları için, bizim karakaşımıza, kara gözümüze değil. Biz 
gücümüzü onlara satıyoruz. Neden böyle yapıyoruz? Eğer hep birlikte 
kendi yolumuzda ilerlesek, belki daha iyisini yaparız." 


Tazı genç adamı Samory'ye gönderirken niyeti iyiydi ama Susamurunun 
iradesinin vasfını anlayamamıştı, Susamuru kendi de anlayamamıştı. 
Aslında hep kendi eğilimine göre hareket ettiğini göremeyecek kadar çok 
alışmıştı başkalarına uymaya ve yapacağı herhangi bir şeyin ölümüne neden 
olabileceğine inanamayacak kadar da gençti. 


Onu hücreden çıkarttıkları anda yaşlı Dönüşümcü'nün kendini 
dönüştürme büyüsünü kullanarak kaçmayı planlamıştı. Hayatının tehlikede 
olduğu kesindi, büyüyü kullanmasında bir sakınca olmazdı herhalde? Ama 
bir türlü kendisini neye dönüştüreceğine karar veremiyordu Bir kuş mu 
olsundu, duman mı, en güvenlisi hangisiydi ki? Ama büyücülerin 
numaralarına alışkın olan Losen'in adamları yiyeceğine ilaç koydular. Bir 


yulaf çuvalı gibi onu bir katır arabasına attılar. Yolculuk sırasında kendine 
gelme emareleri gösterdiği zaman içlerinden biri başına vurarak onun 
dinlenmesini istediğini açıkça belli etmişti. 

Zehirden hasta ve zayıf düşmüş bir halde, başı çatlayacak gibi ağrıyarak 
kendine geldiğinde, duvarları ve pencereleri tuğlayla örülmüş bir odada 
buldu kendisini. Kapıda parmaklık, görünürde kilit de yoktu. Ama ayağa 
kalkmak istediğinde, bedenini saran, o hareket ettikçe gerilen, esnek ama 
sıkı büyü bağları hissetti. Ayağa kalkabilse bile kapıya doğru bir adım dahi 
atamıyordu. Bu, sanki kasları kendisine ait değilmiş gibi korkunç bir nişti. 
Yine oturarak kıpırdamadan durmaya çalıştı. Göğsünün etrafındaki büyü 
bağlan derin nefes almasını engelliyordu; aklı da boğuluyor gibiydi, sanki 
bütün düşünceleri onlar için çok dar bir alana sıkıştırılmış gibi. 


Uzun bir süre sonra kapı açıldı ve içeri birkaç adam girdi. Ağzını tıkayıp, 
kollarını arkasına bağlarlarken, o bir şey yapamadı. "Artık tılsımlar örüp, 
büyüler söyleyemezsin genç adam," dedi kırışık yüzlü, iri yarı bir adam, 
"ama başını bal gibi de sallayabilirsin, değil mi? Seni buraya maden bulasın 
diye yolladılar, iyi bir bulucuysan iyi beslenir, rahat uyursun. Başını, 
zincifre bulunca sallayacaksın. Kral'ın büyücüsü, onun hâlâ buralarda, bu 
eski madenin bir yerlerinde bulunduğunu söylüyor. 


Onu istiyor. O yüzden bulsak bizim için fena olmaz. Şimdi seni dışarı 
çıkartıp yürüteceğim. Hani sanki ben su bulmaya çıkıyorum da, sen de 
benim çomağımsın gibi, anladın mı? Sen başı çekeceksin, O tarafa veya bu 
tarafa gitmek istiyorsan ona göre başını eğ. Şimdi, anlaşmamız bu, tamam 
mı? Sen dürüstçe oynarsan, ben de dürüst olurum." Susamuru'nun başıyla 
onaylaması için bekledi ama Susamuru hareketsiz duruyordu, "Surat asma," 
dedi adam. "Eğer bu işi beğenmezsen, her zaman fırında iş bulunur." 


Diğerlerinin Yalak dedikleri adam onu, gözlerini kamaştıran sıcak, parlak 
bir sabaha çıkartmıştı. Hücresinden çıkınca büyü bağlarının gevşeyerek 
döküldüğünü hissetti ama binaların etrafına örülmüş başka büyüler vardı, 
özellikle de yüksek taş kulenin etrafındaki büyüler havayı yapışkan iteleme 
ve direnç hatlarıyla dolduruyordu. Bunları itmeye çalıştığında yüzüne ve 
karnına öyle sancılar saplanıyordu ki dehşetle üzerinde yara bulmaya 
çalışıyordu; ama hiç yara olmuyordu. Ağzı tıkanmış ve bağlanmış bir halde, 
büyü yapacak sesi ve elleri olmaksızın bu büyülere karşı bir şey yapamazdı. 


Yalak, örülmüş deri sicimlerden bir şeridin ucunu onun boynuna bağlamıştı, 
diğer ucunu da onun peşinden giderken elinde tutuyordu. Su samuru'nun 
birkaç büyüye dalmasını engellemedi; ondan sonra Susamuru bu 
büyülerden hep sakındı. Büyülerin nerelerde olduğu yeterince açıktı: Tozlu 
patikalar onlardan sakınırcasına dönüyordu. 


Bir köpek gibi tasma takılan oğlan, hastalık ve hiddetten titreyerek asık 
bir yüzle yürümeye devam etti. Etrafına bakınınca, geniş kapısı yanma 
yığılmış odunlarıyla, bir çukur yakınındaki paslı çarkları ve makineleriyle, 
devasa çakıl ve kil yığınlarıyla taş kuleyi gördü. Ağrıyan başını çevirmek 
başını döndürüyordu. 


Eğer maden bulucusuysan bulsan iyi olur, dedi Yalak, yanına gelip 
yüzüne bakarak. "Eğer değilsen, buluyormuş gibi yapmaya devam et. Bu 
yolla, toprak üzerinde biraz fazla kalırsın." 


Taş kuleden bir adam çıktı. Ayaklarını sürüyerek garip bir biçimde 
aceleyle, önüne bakarak yürüyüp yanlarından geçti. Çenesi parlıyordu ve 
göğsü dudaklarından sızan salyayla ıslanmıştı. 


Burası fırın kulesi, dedi Yalak. 'içinden metalini almak için zincifreyi 
pişirdikleri yer. Fırıncılar biriki yıl içinde ölürler. Nereye gidiyoruz maden 
bulucu?" 


Biraz bekledikten sonra Susamuru soluk, gri taş kuleden uzakları işaret 
etti. Uzun, ağaçsız bir vadiden ilerlediler, ot bitmiş çöp yığınları ve maden 
artıklarının yanından geçtiler. 


Bütün bu yerlerin altı, uzun zamandır çalıştırılıyor, dedi Yalak. 


Susamuru ise ayağının altında garip toprağı fark etmeye başlamıştı: Boş 
hava bacaları, kara toprak içindeki kara hava dolu odalar, dikey bir labirent, 
içleri kıpırtısız sularla dolu derinden de derin çukurlar. "Hiçbir zaman fazla 
gümüş yoktu, su metali ise çoktan bitti. Dinle genç adam, zincifre nedir, bir 
fikrin var mı?" 


Susamuru başını olumsuz anlamda salladı. 


Sana biraz göstereyim. Gelluk onun peşinde. Su metalinin cevheri. Su 
metali bütün diğer metalleri yer, altını bile, anlarsın ya. O yüzden ona Kral 
diyor. Eğer ona Kral'ını bulursan, sana iyi davranır. Sık sık buraya gelir. 
Gel, sana göstereceğim. Köpekler kokuyu almadan iz süremez. 


Yalak onu madene, metalin kaya üzerinde bıraktığı izleri, bu cevherin 
içinde bulunabileceği cins toprağı göstermeye indirdi. Uzun bir hattın 
ucunda birkaç madenci çalışıyordu. 


Erkeklerden daha ufak tefek oldukları ve dar yerlerde daha rahat hareket 
edebildikleri, ya da toprağa daha ait oldukları için, ya da daha büyük bir 
ihtimalle âdet olduğu için Yerdeniz'de madenlerde her zaman kadınları 
çalıştırırlardı. Bu madenciler hür kadınlardı; fırın kulesindeki işçiler gibi 
köle değillerdi. Yalak, Gelluk'un kendisini madencilerin ustabaşı yaptığını 
söyledi, ama o hiç madende çalışmıyordu; madenciler, bir erkeğin eline 
kürek almasının veya direk dikmesinin çok kötü şans getireceğine içten 
inandıkları için bunu yasaklamışlardı. "Bu da işime geliyor," dedi Yalak. 


Alnına bir mum bağlanmış diken diken saçlı, parlak gözlü bir kadın, 
kovadaki az miktarda zincifreyi, kızıl kahve bir pıhtıyı ve kırıntıları 
göstermek için kazmasmı bıraktı. Madencilerin çalıştığı toprağın yüzünden 
gölgeler geçti. Yaşlı keresteler gıcırdadı, aşağıya doğru tozlar elendi. 


Havada, karanlık içinden bir serinlik yayıldı, birikintiler ve düzlükler o 
kadar alçak ve dardı ki eğilip büzüşerek geçmek zorundaydılar. Tavan yer 
yer çökmüştü. Merdivenler yarı yarıya çürümüştü. Maden dehşet verici bir 
yerdi; yine de Susamuru burada korunduğu hissine kapılmıştı. Neredeyse 
yakan güne geri çıktığına pişman olmuştu. 


Yalak onu fırın kulesine değil de barakalara geri götürdü. Kilitli bir 
odadan insanın eline ağır gelen küçük, yumuşak, sıkı dokunmuş bir kese 
çıkarttı. Susamuru'na içinde yatan, tozlu parlaklıktaki minik birikintiyi 
göstermek için keseyi açtı. Keseyi kapat tığında içindeki metal hareket 
ediyor, esniyor, kurtulmaya çalışan bir hayvan gibi torbayı zorluyordu. 


İşte Kral, dedi Yalak, hürmet veya nefret sayılabilecek bir tonda. 


Bir sihirbaz olmasa da Yalak, Tazı'dan çok daha çetin bir adamdı. Yine de 
Tazı gibi o da zalim değil kabaydı. Kendisine itaat edilmesini istiyordu ama 
başka bir şey beklemiyordu, Susamuru, bütün hayatı boyunca Havnor'da 
kölelerle köle sahiplerini görmüştü; şanslı olduğunun farkındaydı. En 
azından gündüzleri, Yalak sahiplik ederken. 


Yemeklerini sadece hücresinde ağzını açtıkları zaman yiyebiliyordu. 
Ekmek soğandı ona verdikleri; ekmeğin üzerinde de ekşimiş bir parça yağ 
olurdu. 


Her gece ne kadar aç olursa olsun, üzerindeki büyü bağlarıyla oturduğunda 
yemeğini zorla yutabiliyordu. Yemeğin tadı ağzma metal ve kül gibi 
geliyordu. Geceler uzun ve korkunçtu çünkü büyüler onu sıkıştırıyor, 
karabasan gibi üzerine biniyor, durmadan nefessiz bırakarak, dehşet 
içerisinde uyandırıyordu; üstelik hiç düşünemiyordu. Zifir zindandı oda, 
çünkü orada tulsımışığını bir türlü yakamıyordu. Ellerinin arkasına 
bağlanacağı, ağzının tıkanacağı, boynuna tasma takılacağı anlamına gelse 
de, gün ona kelimelere sığmayacak kadar hoş geliyordu. 


Yalak onu sabah erkenden yürüyüşe götürüyordu ve genellikle akşamüstü 
geç vakte kadar dolanıyorlardı. Yalak sessiz ve sabırlıydı. Susamuru'nun 
cevherin izine rastlayıp rastlamadığını hiç sormuyordu; maden cevherini 
arıyor mu, yoksa arıyor gibi mi yapıyor diye de sormuyordu. Su samuru bu 
soruya cevap veremezdi. Bu amaçsız gezintiler sırasında yeraltının bilgisi, 
tıpkı eskiden olduğu gibi içine doluyordu; kendisini bu bilgiye karşı 
kapatmaya çalışıyordu. "Kötünün emrinde çalışmayacağım!" diyordu kendi 
kendisine. Sonra yaz havası ve ışığı onu yumuşatıyor; çıplak ayak tabanları 
altındaki kuru otlan hissediyordu; otların köklerinin altında bir akarsuyun 
kara toprak arasından süzüldüğünü, mika tabakalarıyla kat kat olmuş geniş 
bir kaya çıkıntısından sızdığını; bu kaya çıkmasının altında bir mağaranın 
bulunduğunu ve mağaranın duvarlarında ince, kızıl, parçalanmış zincifre 
yatakları olduğunu biliyordu... Hiç belli etmedi. Aklında oluşmaya başlamış 
olan, ayağının altındaki toprağın haritasının bir işe yarayabileceğini 
düşünmeye başlamıştı; bir de nasıl yapılabileceğini bir çözseydi. 

Ama on gün kadar sonra Yalak, "Gelluk Usta buraya geliyor," dedi. "Eğer 
ona bir maden cevheri çıkmazsa, başka bir maden arayıcı bulması 
muhtemeldir. Susamuru bir mil daha, düşünceler içinde yürüdü; sonra bir 
daire çizip dönerek Yalak'ı eskiden çalışılan yerin sonundan çok uzak 
olmayan yerdeki bir tepeciğe götürdü. Burada başıyla işaret ederek ayağını 
yere vurdu. 


Hücre odasına geri dönüp de Yalak tasmasını çözüp ağzını açtığında, 
"Orada biraz cevher var. O eski tüneli, belki bir yirmi ayak kadar dümdüz 
devam ettirerek oraya varabilirsiniz" dedi. 


Güzel bir parça mı? 


Susamuru başını hayır anlamında salladı. 


Ancak devam etmeye yetecek kadar ha? Susamuru bir şey söylemedi. 
Benim için mahzuru yok, dedi Yalak. 


İki gün sonra, eski madeni açıp maden cevherine doğru kazmaya 
başladıklarında büyücü geldi. Yalak, Susamuru'nu barakalardaki odada 
değil de dışarıda güneş altında oturtup bırakmıştı. Susamuru ona 
minnettardı. Elleri bağlı ve ağzı tıkalıyken tam anlamıyla rahat olamıyordu 
ama rüzgâr ile güneş kudretli nimetlerdi. Ayrıca derin nefes alabiliyor, 
geceleri hücrede gördüğü yegâne rüya olan, ağzını ve burnunu tıkayan 
toprak rüyalarını görmeden uyuklayabiliyordu. 


Barakaların gölgesinde yerde otururken yan yarıya uykuya dalmıştı, fırın 
kulesine istif edilen kütüklerin kokusu, planya ipeksi meşe üzerinde 
kayarken yayılan taze odunun hoş kokusunun, evindeki tersanelerin 
hatırasını canlandırıyordu. Bir ses veya bir hareket onu uyandırdı. 


Bakışlarını kaldırınca önünde duran, tepesine dikilmiş yükselen 
büyücüyü gördü. 

Gelluk şaşaalı kıyafetler giymişti, o günlerde çoğu büyücü nün yaptığı 
gibi. Lorbanery ipeğinden, üzerine altın ve siyahla rün ve semboller 
işlenmiş uzun, kızıl bir cüppe giymiş, başına da kendisini bir adamın 
olabileceğinden uzun gösteren geniş kenarlı, sivri uçlu bir şapka takmıştı. 
Susamuru'nun onu tanıması için kıyafetini görmeye ihtiyacı yoktu. 
Gecelerini lanetleyen ve bağlarını ören eli, o gücün ekşi tadını ve boğan 
kavrayışını tanıyordu. "Galiba küçük bulucumu buldum," dedi Gelluk. Sesi 
derin ve yumuşaktı, tıpkı bir viyolün sesi gibi. "İşini başarmış biri gibi 
güneşte uyurken. Demek ki onları Al Ana'yı bulmaları için kazmaya 
yolladın, öyle mi? Buraya gelmeden önce Al Ana'yı biliyor muydun? 
Kral'ın sarayının mensuplarından mısın? Dur bakalım, artık iplere, 
düğümlere gerek yok." Durduğu yerden, parmağını şıklatarak 
Susamuru'nun bileklerini çözdü; ağzını tıkayan mendil de çözülüverdi. 


Bunu kendi kendine nasıl yapabileceğini sana öğretirim, dedi büyücü 
gülümseyerek, Susamuru'nun ağrıyan bileklerini ovup oynatmasını ve 
saatlerdir dişlerine yapıştırılmış dudaklarını çalıştırmasını seyrederken. 


Tazı bana senin gelecek vaat eden ve uygun bir yol göstericiyle ilerleme 
kaydedebilecek bir genç olduğunu söyledi. Eğer Kral'ın Sarayını ziyaret 


etmek istersen seni oraya götürebilirim. Ama belki de benim hangi Kraldan 
söz ettiğimi bilmiyorsundur, ha? 


Gerçekten de Susamuru büyücünün korsandan mı, yoksa cıvadan mı söz 
ettiğinden emin değildi ama bir tahminde bulunmayı göze alarak taş kuleye 
doğru keskin bir bakış attı. 


Büyücünün gözleri kısıldı, tebessümü yayıldı. 
Adını biliyor musun? 
Su metali, dedi Susamuru. 


'Adi insanlar öyle diyor; ya da cıva diyorlar, ya da ağır su. Ama ona 
hizmet edenler ona Kral, Mutlak Kral, Ayın Vücudu diyor." iyilik dolu, 
meraklı bakışları Susamuru'ndan kuleye yönelip yeniden oğlana döndü. 
Yüzü geniş ve uzundu, Susamuru'nun o güne kadar gördüğü bütün 
yüzlerden beyazdı; mavimsi gözleri vardı. Çenesinde ve yanaklarında orada 
burada beyaz ve siyah kıllar kıvrılmıştı. Sakin ve samimi tebessümü birkaçı 
eksik küçük dişlerini gözler önüne seriyordu. "Gerçekten görmesini 
öğrenenler onu olduğu gibi, tüm maddelerin efendisi olarak görebilir. 
Gücün kökü ondadır. Ona, sarayının gizliliği içinde ne diyoruz biliyor 
musun?" 


Uzun şapkalı, uzun adam aniden Susamuru'nun yanına, oldukça yakınına, 
toprağın üzerine oturuverdi. Nefesi toprak toprak kokuyordu. Açık renk 
gözleri doğrudan Susamuru'nun gözlerine bakıyordu. "Bilmek ister misin? 


İstediğin her şeyi bilebilirsin. Senden sır saklamama gerek yok. Senin de 
benden," dedi ve güldü, tehdit edercesine değil, keyifle. Yeniden Su 
Samuru'na baktı; iri, ak yüzü pürüzsüz ve düşünceliydi. "Güçlerin var, evet, 
her çeşidinden ufak tefek özellikler ve numaralar. 


Akıllı bir oğlansın. Ama çok da akıllı değilsin; bu güzel. Bazıları gibi, 
öğrenecek kadar akıllı değilsin... Eğer istersen ben sana öğretirim. 
Öğrenmekten hoşlanıyor musun? Bilgiyi seviyor musun? Taştan 
sarayındaki parlaklığı içinde yalnızken Kral'a ne isim takarız bilmek ister 
misin? Gerçek ismi Turresür. O ismi biliyor musun? Bu Mutlak Kral'ın 
lisanında bir söz. Kendi ismi, kendi lisanında. Bizim basit dilimizde biz ona 
Ersuyu diyoruz." 


Yeniden gülümseyerek Susamuru'nun omzunu okşadı. "Çünkü O 
tohumdur, meyva vericidir. Kudretin ve hakikatin tohumudur, kaynağıdır. 
Göreceksin. 


Göreceksin. Gel benimle! Gel benimle! Gel gidip Kral'ın kullan arasında 
uçuşunu, kendisini kullarından devşirişini görelim!" Kolayca ve aniden 
ayağa kalkarak Susamuru'nun elini tuttu ve onu hayrette bırakan bir güçle 
çekip ayağa kaldırdı. Heyecan içinde gülüyordu. 


Susamuru kendisini sonsuz, sıkıntılı, sersemlemiş yarı uykulu yarı uyanık 
bir halden hayat dolu bir dünyaya dönmüş gibi hissetti. Büyücünün 
temasıyla büyü bağlarıının dehşetini değil de bir enerji ve ümit ihsanı 
hissetmişti. Kendi kendine bu adama güvenmemesi gerektiğini söylüyordu 
ama ona güvenmeyi, ondan bir şeyler öğrenmeyi çok arzuluyordu. Gelluk 
güçlüydü, buyurucuydu, garipti ama onu serbest bırakmıştı. Haftalardır ilk 
kez Susamuru serbest ellerle ve üzerinde büyü olmadan yürüyordu. 


Bu taraftan, bu taraftan, diye mırıldandı Gelluk. "Sana hiç bir zarar 
gelmeyecek." Üç ayak kalınlıktaki duvarlar arasındaki dar bir geçit olan 
fırın kulesinin kapısına gelmişlerdi. Büyücü Susamuru'nun koluna girdi 
çünkü genç adam tereddüt etmişti. 


Yalak ona, kulede çalışanları hasta edip öldürenin ısıtılan maden 
cevherinden çıkan metal buharı olduğunu söylemişti. Susamuru buraya hiç 
girmemiş, Yalak'ın da girdiğini görmemişti. Susamuru buraya, kaçmaya 
çalışan bir köleye batacak, onu delirtecek, ona dolanacak hapis tılsımlarıyla 
çevrelendiğini bilecek kadar yaklaşmıştı. Artık bu tılsımları, kendilerini 
yaratan büyücüye yol veren örümcek ağlarının telleri, karanlık bir sisin 
ipleri gibi hissediyordu. 

"Derin derin nefes al, nefes al," dedi Gelluk gülerek; Susamuru da kuleye 
girerlerken nefesini tutmamaya çalıştı. 


Fırın çukuru devasa kubbeli bölümün ortasındaydı. Alevler önünde kara 
çomaklara benzeyen suretler aceleyle maden cevherlerini, koca körüklerle 
gürüldeyerek yanık tutulan kütüklerin üzerine durmadan kuruyordu; bu 
arada diğerleri yeni kütükler getirip körüklerin kollarında çalışıyordu. 


Kubbenin en yüksek noktasından, duman ve buhar arasından kuleye 
doğru helezon şeklinde hücreler yükseliyordu. Yalak ona, cıva buğularının 
buralara takılıp yoğunlaştığını, sonunda en üstteki kubbeden taştan bir oluk 


veya kâseye saf metal akıncaya kadar cıvanın yeniden ısıtılıp yeniden 
yoğunlaştınldığını anlatmıştı; günde sadece bir veya iki damla çıkar, 
demişti, o sıralar fırınladıkları düşük kaliteli cevherlerden. 


Korkma, dedi Gelluk; devasa körüğün kesik kesik soluğunu ve ateşin 
sürekli gürlemesini bastıran sesi güçlü ve melodikti. "Gel, gel de bak 
havaya nasıl uçuyor, kendisini paklıyor, kullarını paklıyor!" Susamuru'nu 
fırın çukurunun kenarına götürdü. Gözleri alevlerin göz kamaştıran ışığıyla 
parlıyordu. "Kral için çalışan kötü ruhlar temizleniyor," dedi, dudakları 
Susanvurunun kulaklarının dibindeydi. "Onların salyaları oaktıkça, 
içlerindeki maden cürufu ve lekeleri de akıp gidiyor. 


Hastalıklar ve illetler irinlenip yaralarından serbest kalıyor. Sonunda 
tertemiz yanarak uçabiliyorlar, Kral'ın Sarayı'na doğru uçabiliyorlar. 


Gel haydi gel, karanlık gecenin ayı doğurduğu kuleye çıkalım!" 


Susamuru onun ardından önceleri geniş olan ama gittikçe daralan ve sıkı 
sıklaşan, dönen merdivenlere tırmandı, isin yanmış cevherlerden çıplak 
köleler tarafından kazınıp çıkartıldığı ve yeniden yanması için fırınlara 
küreklendiği tasfiye odalarına açılan kor gibi kızıl fırınları bulunan buğu 
hücrelerinin yanından geçti, En tepedeki odaya vardılar. Gelluk hava 
bacasının kenarına çömelmiş olan köleye, "Bana Kral'ı göster!" dedi. 


Elleriyle kollarında açık yaralar bulunan kısa boylu, zayıf, saçsız köle 
yoğunlaştırma bacasının kenarındaki taş kâsenin kapağını açtı. Gelluk bir 
çocuk gibi sabırsızca içine baktı. "Çok minik," diye mırıldandı. "Çok genç. 
Küçük Prens, bebek Hükümdar, Lord Turres. Dünyanın tohumu! Ruh 
cevheri!" 


Cüppesinin göğüs kısmından simlerle işlenmiş ince deriden bir kese 
çıkarttı. Keseye bağlı boynuzdan narin bir kaşıkla kâsedeki cıvayı alarak 
bunu keseye*yerleştirdikten sonra sırımı yeniden düğümledi. 


Köle, hareketsizce yanlarında duruyordu. Fırın kulesinin sıcağı ve buharı 
içinde çalışan herkes çıplaktı veya sadece apış aralarından geçen bir bez 
parçasıyla örtünüp sandalet giymişlerdi. Susamuru, boyundan bir çocuk 
olduğunu tahmin ettiği köleye bir kez daha bakınca minik göğüslerini 
gördü. Bir kadındı bu. Keldi. Bir deri bir kemik kalmış kol ve 
bacaklarındaki eklem yerleri şişmiş yumrular halindeydi. Sadece gözlerini 
hareket ettirerek bir kez Susamuru'na baktı. Ateşe tükürdü, yara bere 


içindeki ağzını eliyle sildi ve yine kıpırdamadan durmaya devam etti, 


"Doğrusu bu minik hizmetkâr," dedi Gelluk kıza yumuşak sesiyle. 


Artıklarını ateşe ver; onlar da canlı gümüş, ayın ışığı halini alacaktır. Ne 
harika şeydir şu, diye devam etti Susamuru'nu uzaklaştırıp döner 
merdivenden aşağıya doğru götürürken, Men basit şeyden en soylu şeyin 
çıkması, değil mi? Bu sanatın en büyük ilkesidir! Aşağılık Al Ana'dan 
Mutlak Kral'ın doğması. Ölmekte olan bir kölenin tükürüğünden gümüş 
Güç Tohumu'nun meydana gelmesi." 


Dönerek inen, kötü kokulu taş merdiven boyunca konuşmaya devam etti; 
Su samuru ise anlamaya çalışıyordu çünkü iktidar sahibi bu adam ona 
gücün ne olduğunu anlatıyordu. 


Ama yeniden gün ışığına çıktıklarında aklı karanlıkta dönmeye devam 
ediyordu; birkaç adım attıktan sonra iki büklüm olarak toprak üzerine kustu. 


Gelluk onu meraklı, müşfik bir ifadeyle izledi; Susamuru çekingen bir 
edayla nefes nefese ayağa kalktığında büyücü kibarca, "Kral'dan korkuyor 
musun?" diye sordu. 


Susamuru başını evet anlamında salladı. 


Eğer onun gücünü paylaşırsan sana zarar vermez. Güçten korkmak, güce 
karşı savaşmak çok tehlikelidir. Gücü sevmek ve onu paylaşmak krala 
yakışır bir yoldur. Bak. Ne yaptığımı seyret. Gelluk birkaç damla cıvayı 
koymuş olduğu keseyi kaldırdı. Gözlerini Susamuru'nun gözlerinden 
ayırmadan keseyi açtı, dudaklarına götürdü ve içindekileri içti. Yutmadan 
önce dilinin üzerinde toplanan gümüş damlalarını Susamuru'na göstermek 
için tebessüm ederek ağzını açtı. 


"Artık Kral benim bedenimde, evimin soylu misafiri. Benim salyalarımı 
akıtmayacak, beni kusturmayacak, bedenimde yaralar açmayacak; hayır, 
çünkü ben ondan korkmuyorum, tam tersine onu davet ediyorum, böylelikle 
benim damarlanma giriyor Bana hiç zarar gelmiyor Kanım gümüş akıyor. 
Diğer insanların bilmediği şeyler görüyorum. Kral'ın sırlarına ortak 
oluyorum. 


Benden ayrıldığında da pislikte, iğrençliğin kendisinde gizlenecek; rezil 
bir yerde benim gelmemi, onu kaldırıp beni temizlediği gibi temizlememi 
bekleyecek; böylece her seferinde ikimiz birlikte daha da saflaşacağız." 


Büyücü Susamuru'nun koluna girdi ve onunla birlikte yürümeye başladı. 


Kendinden emin bir gülümsemeyle, "Mehtabı sıçanım ben. Benim gibi 
kimse yoktur. Üstelik üstelik Kral benim tohumuma giriyor. Benim 
ersuyumda. Ben Turres'sim, o da ben... " dedi. 


Susamuru karışmış akimin arasından, artık madenin girişine doğru 
gittiklerini belli belirsiz fark etmişti. Yeraltına indiler. Madenin geçitleri, 
büyücünün sözleri gibi karanlık bir labirentti. Susamuru anlamaya 
çalışarak, tökezleyerek ilerledi. Kuledeki köleyi, ona bakan kadını gördü. 
Kadının gözlerini gördü. 


Gelluk'un oönlerinden yolladığı soluk tılsımışığı dışında ışıksız 
ilerliyorlardı. Büyücünün her adımını ezbere bildiği anlaşılan, uzun 
zamandır ayak basılmamış yüzeylerden ilerlediler; belki de büyücü yolunu 
bilmiyordu da amaçsızca dolanıyordu. Konuşuyor, bazen Susamuru'na yol 
göstermek veya onu uyarmak için dönüyor, sonra konuşarak yoluna devam 
ediyordu. 


Madencilerin eski tüneli uzattıkları yere vardılar. Orada büyücü, sivri 
gölgeler arasındaki mum alevinde Yalakla konuştu. Tünelin sonundaki 
toprağı elledi, eline bir topak toprak aldı, avcunun içinde yuvarladı, 
yoğurdu, yokladı, tattı. Bu süre zarfında sessizdi; Susamuru hâlâ anlamaya 
çalışarak, gözlerini ayırmadan onu seyretti. 


Yalak onlarla birlikte barakalara geri döndü. Gelluk, yumuşak sesiyle 
Susamuru'na iyi geceler diledi. Yalak her zamanki gibi onu tuğla duvarlı 
odaya kapatıp, bir somun ekmek, soğan ve bir maşrapa su verdi. 


Susamuru her zamanki gibi büyü bağlarının rahatsızlık veren zulmü 
altında bir yere sindi. Büyük bir susuzlukla su içti. Soğanın keskin toprak 
tadı iyi gelmişti, hepsini yedi. 

Tuğlayla Örülmüş pencerenin sıvaları arasındaki çatlaklardan odaya 
sızan loş ışıklar solarken, daha önceki geceler gibi boş bir ıstıraba çökeceği 
yerde uyanık kaldı ve uyanıklığı gittikçe arttı. Gellukla birlikteyken aklında 
oluşan o telaşlı kargaşa yavaşça yatıştı. Kargaşa içinden bazen madende 
gördüğü suret yükseliyor, yaklaşıyor, belirginleşiyordu; suret gölgeli de olsa 
belirgindi: Kulenin yüksek kemerindeki köle; boş göğüslü, irinli gözlü, 
zehirlenmiş ağzından sızan tükürükleri tükürdükten sonra ağzını silerek 
durup ölmeyi bekleyen o kadın. Ona bakmıştı. 


Onu çok belirgin görüyordu, kulede gördüğünden daha belirgin bir 
şekilde. 


Hayatında kimseyi görmediği kadar belirgin görüyordu kadını, ince 
kollarını, dirsek ve bileklerindeki şişmiş eklemleri, boynunu, çocuksu 
ensesini gördü. Sanki kız yanında, odadaydı. Sanki onun içindeydi, sanki 
oydu. Kız ona baktı. O, kızın kendisine baktığını gördü. Kendisini kızın 
gözlerinden gördü. 

Oğlan kendisini bağlayan büyülerin çizgilerini gördü, karanlığın ağır 
bağlarını, etrafındaki çizgilerin karışmış labirentini gördü. Bu düğümden 
çıkmanın bir yolu vardı eğer şöyle dönerse, sonra da şöyle ve şöyle ve 
çizgileri eliyle şöyle aralarsa; işte böylece serbest kaldı, Artık kızı 
göremiyordu. Odada tek başınaydı, serbest kalmış ayakta duruyordu. 


Günlerdir, haftalardır düşünemediği bütün düşünceler, bir fikirler ve 
hisler fırtınası, bir öfke nöbeti, acıma, gurur; hepsi kafasında 
koşuşturuyordu. 


ilk başta güç ve öcün hiddetli hayallerine boğuldu: Köleleri serbest 
bırakacaktı, Gelluk'u büyüyle bağlayacak, o arıtan ateşe atacaktı, onu 
bağlayacak, kör edecek, ölünceye kadar o en üst kemerdeki cıva buğusunu 
solusun diye bırakacaktı.,. Ama düşünceleri yerine oturup daha berrak bir 
şekilde koşuşturmaya başladıklarında büyük bir hüneri ve gücü olan bir 
büyücüyü, bu büyücü deli bile olsa yenemeyeceğini anladı. Bir umudu 
varsa bu da onun deliliğinden istifade etmek, büyücünün kendi kendisini 
yenmesini sağlamaktı. 


Düşündü. Gellukla olduğu süre zarfında ondan bir şeyler öğrenmeye, 
büyücünün ona anlattıklarını anlamaya çalışmıştı. Yine de artık Gelluk'un 
fikirlerinin, büyük bir hevesle öğrettiği o şeylerin onun gücüyle veya 
herhangi bir gerçek güçle ilgisi olmadığından emindi. Maden çıkartmak ve 
madeni arıtmak gerçekten de kendi sırlan ve ustalıkları olan büyük bir 
marifetti ama görünüşe göre Gelluk'un bu sanatlar hakkında hiçbir bilgisi 
yoktu. Mutlak Kral ve Al Ana hakkındaki bütün anlattıkları laftan ibaretti. 
Üstelik doğru da değildi söyledikleri. Ama Susamuru bunları nasıl 
biliyordu? 

Bütün o sular seller gibi konuşması sırasında Gelluk'un Kadim Dil'den 
büyücülerin büyülerini yaptıkları lisandan söylediği tek söz turres idi. 


Bunun ersuyu anlamına geldiğini söylemişti, Susamuru kendi büyücülük 
kabiliyetiyle bunun gerçek söz olduğunu fark etmişti. Gelluk bunun aynı 
zamanda cıva anlamına geldiğini de söylemişti ve Susamuru onun 
yanıldığını biliyordu. 


Alçakgönüllü öğretmenleri Yaradılış Lisanı'ndan bildikleri bütün sözleri 
öğretmişlerdi ona. Bunların arasında ne ersuyunun, ne de cıvanın ismi 
vardı. Ama dudakları aralandı ve dili hareket etti "Ayenur," dedi. 


Sesi, taş kuledeki kölenin sesiydi. Cıva'nın gerçek adım bilen ve onun 
ağzından konuşan, o kadındı, Sonra bir süre bedeni de aklı da hiç 
kıpırdamadan, ilk kez olarak gücünün nerede yattığını anlamaya başlayarak 
durdu. 


Kilitli odada karanlıkta durdu ve serbest kalabileceğini anladı çünkü 
Zaten serbestti içini bir övünç fırtınası kapladı. 


Bir süre sonra, bilerek4 büyü bağlarının kapanına girdi, eski yerine gitti, 
ot şiltesinin üzerine oturdu ve düşünmeye devam etti. Onu tutsak tutan büyü 
hâlâ oradaydı ama artık üzerinde bir gücü yoktu. Sanki yere belirgin çizgiler 
çizilmiş gibi bu kapana girip çıkabiliyordu. Bu hürriyet için duyduğu 
minnettarlık içinde kalbi gibi düzenli atıyordu. 

Ne yapması gerektiğini ve nasıl yapması gerektiğini düşündü. Kızı kendi 
mi çağırmıştı, yoksa o kendi iradesiyle mi gelmişti emin olamıyordu; kızın 
Kadim Dil'deki sözü ona veya onun ağzıyla nasıl söylemiş olabileceğini 
bilemiyordu. Ne yaptığını veya kızın ne yaptığını bilmiyordu ve büyü 
yaparsa Gelluk'u uyandıracağından neredeyse emindi. Sonunda gözünü 
karartarak ama korkuyla çünkü bu tür büyüler ona büyücülük öğretenler 
arasında sadece birer söylentiden ibaretti taş kuledeki kızı çağırdı. 


Kızı aklına getirdi, onu görmüş olduğu gibi gördü yine, orada, o odada; 
kıza seslendi, kız geldi. 


Kızın hayaleti yine tam büyünün örümcek ağının telleri dışında durup ona 
baktı; onu gördü, çünkü odayı yumuşak, mavimtırak, kaynaksız bir ışık 
doldurmuştu. Yaralı, derisi sıyrılmış dudakları titredi ama konuşmadı. 


Konuştuğunda, gerçek ismini kıza söyledi: "Ben Medra'yım." 
"Ben Anieb", diye fısıldadı kız. 
Nasıl kurtulabiliriz? 


Onun adı. 


"Bilsem bile... Onun yanındayken konuşamam." Eğer senin yanında 
olursam, ben adını söyleyebilirim. Seni çağıramam. "Ama ben gelebilirim," 
dedi kız. 


Kız etrafına bakındı, o ise bakışlarını kaldırdıİkisi de Gelluk'un bir şeyler 
hissettiğini, uyandığını biliyordu. Susamuru bağların sıkışıp gerildiğini 
hissetti ve o eski gölge düştü üstüne. 


"Geleceğim Medra," dedi kız, ince elini bir yumruk halinde uzattı, sonra 
sanki bir şey sunarmış gibi avucu yukarı gelecek şekilde açtı elini." 


Sonra gitti, Işık da kızla birlikte gitti. Karanlıkta tek başına kalmıştı. 
Büyülerin soğuk pençesi onu boğazından yakalayarak boğar gibi olmuş, 
ellerini bağlamış, ciğerlerine baskı yapmaya başlamıştı. Nefes almaya 
çalışarak büzüştü. Düşünemiyor, hatırlayamıyordu. "Benimle kal," dedi; 
kiminle konuştuğunu bile bilmiyordu. Korkuyordu ve neden korktuğunu 
bilmiyordu. 


Büyücü, güç, büyü... Her yer zifiri karanlıktı. Ama bedellinde, aklında 
değil bedeninde artık adını koyamadığı bir bilgi, yeraltında mağaralardan 
oluşan labirentte ellerinde tuttuğu minik fener misali bir kesinlik yanıyordu. 
Gözlerini ışığın tohumundan ayırmadı. 


Bunalmaktan kaynaklanan o boğucu ve kötü rüyalar çöktü üzerine ama 
onu ele geçiremediler. Derin derin nefes aldı. Sonunda uyudu. Yağmurla 
örtülmüş uzun dağ yamaçlarını ve yağmurun arasından parlayan ışığı gördü 
rüyasında. 


Adaların kıyılanndan geçen bulutların ve denizin bitiminde pus ile güneş 
ışığı içinde duran yüksek yeşil bir tepenin rüyasını gördü. 

Kendisine Gelluk diyen büyücü ile kendisine Kral Losen diyen korsan 
yıllarca birlikte çalışmışlardı; ikisi de birbirini destekleyip gücünü artırarak, 
her biri diğerini kendisinin hizmetkârı zannederek. 


Gelluk, kendisi olmasa Losen'in o aptalca krallığının hemen 
çökeceğinden ve bir düşman büyücünün yarım yamalak büyüsüyle kralını 
silip atacağından emindi. Fakat Losen'in, kendisinin efendisiymiş gibi 
davranmasına izin veriyordu. İsteklerinin sağlanmasına alışmış, bol bol boş 
zaman bulanT' ihtiyaçları ve deneyleri için sonsuz bir köle kaynağının elinin 


altında olmasına alışmış büyücü için korsan, bir kolaylıktı. Losen'in 
kendisine, seferlerine, yağmalarına yaptığı koruma büyülerini, kölelerin 
çalıştıkları ve hazinelerin bulunduğu yerlere yaptığı muhafaza tılsımlarını 
korumak kolaydı. Bu büyüleri yapmak ayrı bir meseleydi, uzun ve zorlu bir 
işti. Ama artık hepsi yerli yerindeydi ve Havnor üzerinde bunları 
bozabilecek bir büyücü de yoktu. 


Gelluk korkabileceği bir insanla hiç karşılaşmamıştı. Yolundan, az sayıda 
da olsa dikkat etmesini gerektirecek güçte büyücü geçmişti ama kendisine 
denk maharet ve güçte hiçbir büyücü tanımamıştı. 


Son zamanlarda Losen'in yağmacıları tarafından Way adasından 
getirilmiş bir irfan kitabının sırlarına gitgide dalan Gelluk, daha önce 
öğrendiği veya kendi kendisine bulduğu sanatların birçoğuna karşı 
kayıtsızlaşmıştı. 


Kitap ona, bütün bunların çok daha büyük bir ustalığın gölgesi veya 
iması olduğunu ispatlamıştı. Nasıl tek gerçek unsur bütün maddeleri 
denetleyebiliyorsa, tek gerçek bilgi de tüm diğerlerini içeriyordu. Bu 
maharete gitgide yaklaştıkça büyücülerin becerilerinin, Losen'in unvanı ve 
hükümranlığı kadar kaba ve yanlış olduğunu anlamıştı. Gerçek unsura sahip 
olunca, tek gerçek kral da o olacaktı. İnsanlar arasında yaratılış ve yok oluş 
sözlerini konuşabilen tek kişi. Ejderhaları kapışma köpek yapacaktı. 


Genç maden arayıcısında bir güç görmüştü; kullanabileceği eğitilmemiş, 
yontulmamış bir güç. Elindekinden çok daha fazla miktarda cıvaya, o 
yüzden de bir bulucuya ihtiyacı vardı. Bulmak temel bir maharetti. Gelluk 
bu konuda hiç çalışmamıştı ama delikanlıda böyle bir vergi olduğunu 
görebiliyordu. Oğlanı gerçekten denetimi altına aldığından emin olabilmek 
için gerçek ismini öğrense fena olmayacaktıİyi olduğu konuda oğlana 
eğitim verirken geçecek zamanı düşünerek içini çekti. Üstelik ondan sonra 
da, daha cevherin topraktan kazılıp çıkarılması ve metalin arıtılması 
gerekecekti. Her zamanki gibi Gelluk'un aklı engellerden ve gecikmelerden 
atlayıp geçerek sonundaki harika sırlara varmıştı. 


Way'den gelen, nereye gitse büyüyle mühürlenmiş bir kutuda yanında 
taşıdığı irfan kitabında gerçek arıtma ateşiyle ilgili bölümler vardı. 


Bunları uzun zamandır inceleyen Gelluk saf metalden yeterince elde 
edince, bir sonraki safhanın bu saf madeni daha da arıtıp, Ayın Vücudu 


haline sokmak olduğunu biliyordu. Kitabın rumuzlu lisanının saf cıvayı 
daha da arıtmak için ateşin sadece tahtadan değil, insan cesetlerinden 
oluşturulması (o gerektiği (oOanlamına geldiğini anlamıştı. © gece 
barakalarındaki odada bu sözleri bir kez daha okuyup düşünürken, bundan 
muhtemel başka bir anlam daha çıkarttı. Bu irfanın kelimelerinde hep başka 
bir anlam daha oluyordu. Belki de kitap sadece basit tenlerin değil de daha 
aşağılık ruhların kurban edilmesini kastediyordu. Kuledeki koca ateş ölü 
bedenleri değil de canlılarını yakmalıydı. Canlı ve bilinçli. 


Fenalıktan doğan saflık: Istıraptan doğan mutluluk. Bütün bunlar, büyük 
ilkenin bir parçasıydı; bir kez görünce insana son derece açık görünen bir 
gerçek. Haklı olduğundan emindi, en sonunda tekniği anlamıştı. Ama acele 
etmemesi gerekiyordu, sabırlı olmalıydı, emin olmalıydı. Başka bir pasaja 
dönerek ikisini mukayese etti ve gece geç vakitlere kadar kitap üzerinde 
düşündü. Bir aralık, bir şey akimi başka yöne çekti, farkındalığının 
eteklerinde bir yerde bir saldın olmuştu; oğlan bir numara falan deniyordu. 
Gelluk sabırla tek bir söz söyledi ve Mutlak Kral'ın diyarının mucizelerine 
geri döndü. Tutsağının rüyalarının kendisinden kaçmış olduğunu fark 
etmemişti bile, Ertesi gün Yalak'a oğlanı kendisine yollamasını söyledi. 
Onu görmek için, ona karşı iyi olmak için, ona bir şeyler öğretmek için, bir 
gün önce yaptığı gibi oğlanı biraz okşamak için can atıyordu. Onunla 
birlikte güneşin altına oturdu. Gelluk çocukları ve hayvanları severdi. Bütün 
güzel şeyleri severdi. Etrafta genç bir canlının olması ne güzeldi. 
Susamuru'nun anlaşılmaz korkusu çok hoştu, tıpkı anlaşılmayan gücü gibi. 
Zayıflıkları, hilekârlıkları, çirkin, hastalıklı bedenleriyle köleler insana 
bıkkınlık veriyordu. Tabii ki Susamuru da onun kölesiydi ama bunu 
bilmesine gerek yoktu. Onlar hoca ve çırak olabilirlerdi. Ama çıraklar 
vefasız olur diye düşündü Gelluk, aklına haddinden fazla zeki çırağı Erken 
gelince; onu daha sıkı denetim altında tutmayı unutmamalıydı. Baba oğul, 
evet, Susamuruyla böyle olabilirdi. Çocuğun kendisine Baba demesini 
sağlayacaktı. Onun gerçek ismini bulmaya niyetlendiğini hatırladı. Bunu 
yapmanın çeşitli yollan vardı ama en basiti, oğlan zaten onun denetiminde 
olduğuna göre, kendisine sormaktı. "Adın ne?" diye sordu, Susamuru'nu 
dikkatle izleyerek. 


Çocuğun aklında hafif bir mücadele oldu ama ağzı açıldı ve dili hareket 
etti: "Medra." 


"Çok güzel, çok güzel Medra," dedi büyücü. "Bana Baba diyebilirsin." 


Al Ana'yı bulman gerek, dedi. Yine barakaların dışında yan yana 
oturuyorlardı. Güz güneşi ılıktı. Büyücü konik şapkasını çıkartmış, gür 
beyaz saçlarını yüzüne salmıştı. "Onlara kazmaları için o ufak yolu 
bulduğunu biliyorum ama orada birkaç damladan fazla yok. O kadar az bir 
miktar için, o kadar ateşe ya değer, ya değmez. Eğer bana yardım edeceksen 
ve eğer ben sana bir şeyler öğreteceksem, biraz daha fazla gayret etmen 
gerekir. Sanırım nasıl yapılacağını biliyorsun." Susamuru'na gülümsedi. 


Öyle değil mi? 
Susamuru başıyla onayladı. 


Büyücünün üzerinde vasıtasız ve mutlak bir güç kazanmasını sağlayacak 
olan ismini söylemeye Gelluk'un onu bu kadar rahatlıkla zorlamasının 
şokunu hâlâ yaşıyor, bu onu sarsmaya devam ediyordu. Artık Gelluk'a 
hiçbir şekilde karşı koyma ümidi kalmamıştı. O gece tam bir umutsuzluk 
içindeydi. Ama derken aklına Anieb geldi: Kendiliğinden geldi, kızın kendi 
vasıtasıyla. O kızı çağıramazdı, hatta kızı düşünemezdi ve Gelluk'un 
yanındayken bunu yapmaya cüret de edemezdi. Ama o geldi ve aklında 
hazır bulundu. 


Büyücünün konuşması ve etraf mı karanlıkla ören sürekli ve yarı bilinçli 
denetim tılsımları arasından kızı fark etmek zordu. 


Ama Susamuru bunu yapabildiğinde artık bu, sanki kız onunla 
birlikteymiş gibi değil de, kız oymuş veya o kızmış gibi oluyordu. Kızın 
gözleriyle görüyordu. Kızın sesi aklında, Gelluk'un sesinden ve 
büyülerinden daha güçlü ve daha net duyuruyordu kendini. Kızın 
gözlerinden görebiliyor, aklıyla düşünebiliyordu. Onun bedeni ve ruhuna 
tamamen hâkim olduğunu düşünen büyücünün, Susamuru'nu kendi 
iradesine bağlayan tılsımlar konusunda dikkatsiz olduğunu fark etmeye 
başladı. Bağ, bir irtibattır. O veya içindeki Anieb Gelluk'un tılsımlarının 
bağlantılarını izleyerek Gelluk'un aklına geri gidebilirlerdi. 


Tüm bunlardan bihaber olan Gelluk, kendi büyüleyici sesinin nihayetsiz 
tılsımı peşinde, konuşmaya devam ediyordu, "Gerçek rahmi, saf ay 
tohumunu barındıran Yer'in dölyatağını bulmalısın. 


Ay'ın, Yer'in babası olduğunu biliyor muydun? Evet, evet; onunla yattı, 
babaların hakkı olduğu üzere. Onun adi çamurunu gerçek tohumla diriltti. 


Ama o, Kral'ı doğurmuyor. Yer anarım korkusu güçlü, adiliği direngen. 
Onu zaptetmiş, derinlerde gizliyor, kendi efendisini doğurmaya korkuyor 
işte o yüzden, onu doğurması için canlı canlı yakılması gerek," 


Yüzü heyecan yüklü Gelluk susup bir süre düşünerek, bir şey söylemedi. 


Susamuru onun aklındaki görüntülere bir göz attı: Alev içinde kocaman 
ateşler, eller ve ayaklarla yanan çomaklar, yeşil ağaçların yangında attıkları 
çığlıklar gibi çığlık atan cayır cayır yığınlar. 


Evet, dedi, derin sesi yumuşak ve hülyalıydı; "canlı canlı yanmalı. O 
zaman, sadece o zaman o çıkacak, tüm parlaklığıyla! Ah, artık zamanı geldi 
de geçiyor. Kral'ı doğurtmalıyız. Büyük maden damarını bulmalıyız. 
Burada; bundan hiç şüphem yok: 'Ana'nın rahmi Samory'nin altında' " 


Yine bir duraklama. Sonra birdenbire doğrudan, büyücünün kendisini 
onun aklı içinde yakalayacağını düşünerek dehşetle donan Susamuruna 
baktı. 


Gelluk o yan keskin, yan kör bakışıyla ona bakıp gülümsedi. "Küçük 
Medra!" dedi, sanki onun orada olduğunu yeni görüyormuş gibi, sonra 
Susamuru'nun omzunu sıvazladı. "Senin gizlenmiş olanı bulma vergin 
olduğunu biliyorum. Bu oldukça büyük bir vergidir, gerektiği gibi 
eğitilebildiği takdirde. Hiç korkma oğlum. Hizmetkârlarımı, onlarla 
oynayıp oyalayarak neden sadece küçük bir damara götürdüğünü biliyorum. 
Ama artık ben geldiğime göre bana hizmet edeceksin ve hiçbir şeyden de 
korkmana gerek kalmadı. Ayrıca benden bir şey gizlemeye çalışmanın da 
bir faydası yok, öyle değil mi? Uslu çocuklar babalarını severler ve ona 
itaat ederler, babalar da onları hak ettikleri biçimde ödüllendirir." Pek 
sevdiği biçimde iyice oğlana sokularak kibarca ve kendinden emin bir 
tonda, "Eminim ana damarı bulabilirsin' dedi. 


Nerede olduğunu biliyorum, dedi Anieb. 


Su samuru konuşamıyordu ama kız onun içinden konuşuyordu. Oğlanın 
sesi tok ve güçsüzdü. 
Çok az insan, o zorlamadıkça Gelluk'la konuşabilirdi. Yaklaşan herkesi 
denetim altına alan, zayıflatan ve susturan tılsımlar onda o kadar alışkanlık 


haline gelmişti ki bunları hiç düşünmüyordu bile. Dinlenilmeye alışmıştı, 
dinlemeye değil, Gücünün doruğunda düşüncelerine öyle dalmıştı ki 
bunların dışında bir şey düşünemiyordu. Susamuru'nu planlarının bir 
parçası, kendisinin bir uzantısı olarak görmek dışında, çocuğun farkında 
değildi. "Evet, evet, bileceksin," dedi ve yine gülümsedi. 


Fakat Susamımı hem fiziksel hem de denetleyici hudutsuz bir güç olarak 
Gelluk'un şiddetle farkındaydı; ona öyle gelmişti ki Anieb'in konuşması 
Gelluk'un gücünün o kadarını üzerinden kaldırmış, ona durabilecek, ayağını 
basabilecek kadar bir yer açmıştı. Gelluk o kadar yakınındayken, korkunç 
derecede yaınmındayken bile konuşmayı becerebilmişti. 

Sizi oraya götüreceğim, dedi gerginlikle, zorla. 

Gelluk, bir şey söyleyebileceklerse bile, insanların ağızlarına onun 
tarafından konmuş sözleri söylemelerine alışkındı. Bunlar onun istediği 
sözlerdi ama bunları duymayı beklemiyordu. Genç adamın kolunu tuttu, 
yüzünü yüzüne iyice yaklaştırarak onun sinmesini hissetti. 

Ne kadar da akıllısın, dedi. "O ilk bulduğundan daha zengin bir yer mi 
buldun? Kazmaya ve işlemeye değer..." 


Bu, büyük bir damar, dedi genç adam. 
Yavaş, gergin sözler büyük bir yük taşıyordu. 

Ana damar mı? Gelluk doğrudan ona bakıyordu, yüzleri arasında bir 
karış bile yoktu. Adamın mavi gözlerinin ışığı cıva gibi yumuşak ve deliydi. 
Rahim mi? 

Sadece Efendi oraya girebilir, Ne Efendisi? Evin Efendisi. Kral. 


Bu konuşma Susamuru için, yine, minik bir fenerle engin bir karanlıkta 
ilerlemek gibiydi. Anieb'in anlayışıydı o fener. Her adım, atması gereken bir 
sonraki adımı ortaya çıkartıyordu ama hiçbir zaman içinde bulunduğu yeri 
göremiyordu. Bir sonra neyin geleceğini bilmiyor, gördüğü şeyi 
anlayamıyordu. Ama onu görüyordu ve kelime kelime ilerliyordu. 

O Ev'i nereden biliyorsun? 

Gördüm. 


Nerede? Buraya yakın mı? Susamuru başıyla onayladı. Yerin içinde mi? 


Gördüğü şeyleri anlat ona, diye fısıldadı Anieb Susamuru' nun aklına ve 
o da konuştu: "Parlak bir çatı üzerinde, karanlık içinden bir su akıyor. O 
çatının altında Kralın Evi var. Çatı yerden çok yüksek, yüksek sütunlar 
üzerinde. Zemin kırmızı. Bütün sütunlar kırmızı. Üzerlerinde parlak rünler 


Lil 


Var. 


Gelluk nefesini tuttu. Kısa bir süre sonra, "Rünleri okuyabiliyor musun?" 
dedi. 


Okuyamıyorum. Susamuru'nun sesi ifadesizdi. "Ben oraya gidemem. 
Oraya, Kral'dan başka kimse bedenen giremez. Ne yazdığını sadece o 
okuyabilir." 


Gelluk'un soluk yüzü daha da soldu; çenesi biraz titredi. Aniden ayağa 
kalktı, her zaman yaptığı gibi. "Beni oraya götür," dedi kendine hâkim 
olmaya çalışarak ama Susamuru'nun ayağa kalkıp yürümesi için onu o 
kadar şiddetle zorlamıştı ki genç adam sendeleyerek ayağa kalkıp neredeyse 
düşecekmiş gibi tökezleyerek birkaç adım gitti. Sonra adımlarının 
hızlanmasına neden olan bu zorlayıcı, tutkulu isteğe karşı koymamaya 
çalışarak, ileri doğru tutuk ve garip bir şekilde yürüdü. 


Gelluk hemen arkasından onu ittiriyor, sık sık da koluna giriyordu. "Bu 
taraftan" dedi birkaç kez. "Evet, evet! Yol bu taraftan." Yine de 
Susamuru'nu izliyordu. Teması ve büyüleri Susamuru'nu itiyor, ona acele 
ettiriyordu ama Susamuru'nun gitmeyi seçtiği yöne doğru. 


Fırın kulesini geçtiler, eski ve yeni maden kuyularını geçtiler; 
Susamuru'nun ilk geldiği gün Yalak'ın onu götürdüğü uzun vadiye gittiler. 


Artuk sonbaharın son günleriydi. Daha Önce yemyeşil olan fundalarla 
çalılıklar o gün boz ve kuruydu; rüzgâr çalılıklarda kalan son yapraklan da 
hışırdatıyordu. Sollarında, küçük, sığ bir ırmak söğüt çalıları arasından 
akıyordu. Ilık bir güneş ile uzun gölgeler tepe yamaçları üzerine yol yol iz 
bırakmıştı. 


Susamuru Gelluk'tan kurtulabileceği bir anın yaklaştığını biliyordu: Bir 
gece önceden beri bundan emindi. Aynı zamanda, eğer büyücüyü kendi 
kurduğu hayallerle hareket ettirip kalkanını düşürürse ve Susamuru onun 
adını öğrenebilirse, Gelluk'u yenebileceğini, gücünü elinden alabileceğini 
biliyordu. 


Büyücünün tılsımları hâlâ akıllarını birbirine bağlıyordu. Susamuru 
büyük bir cüretle Gelluk'un asıl ismini arayarak, aklına girdi. Ama ne 
nereye bakacağını, ne de nasıl bakacağını biliyordu. Kendi sanatını 
bilmeyen bir bulucu; Gelluk'un düşünceleri arasında açık seçik görebildiği 
tek şey anlamsız sözlerle dolu bir irfan kitabının sayfaları ve onun daha 
önce tarif ettiği manzaraydı: Al sütunlarında gümüş rünlerin dans ettiği 
engin, kırmızı duvarlı bir saray. Ama Susamuru ne kitabı, ne de rünleri 
okuyabiliyordu. Okumayı hiç öğrenmemişti ki. 


Bu süre zarfında Gelluk ile birlikte kuleden, varlığı bazen zayıflayan, 
solan ve Susamuru'nun çağınmaya cüret edemediği Anieb'den 
uzaklaşıyorlardı. 


Artık Önlerinde, sadece birkaç adım ötede ayaklarının altında, yeraltında, 
iki üç ayak aşağıda kara suyun süzüldüğü ve yumuşak topraktan sızıp mika 
tabakasının üzerine aktığı yer vardı. Bunun altında boş mağara ve zincifre 
damarı bulunuyordu. 


Gelluk tamamen kendi hayalindeki görüntünün esiri olmuştu ama 
Susamuru'yla akılları bağlantılı olduğu için Susamuru'nun gördüklerini de 
görüyordu. 


Susamuru'nun kolunu yakalayarak durdu. Eli şevkten titriyordu. 


Susamuru önlerinde yükselen yamacı işaret etti. "Kral*in Evi orada," 
dedi. 


O zaman Gelluk'un dikkati tamamen ondan ayrılarak yamaca ve yamacın 
içinde gördüğü hayale kilitlendi, O zaman Susamuru Anieb'i çağırdı. Kız 
hemen hem aklına, hem de varlığına geldi; orada onunla birlikteydi, Gelluk 
kıpırdamadan duruyordu ama titreyen elleri pençe gibi kasılmış, uzun 
bedeni iz sürmek isteyen ama bir türlü kokuyu alamayan bir tazı gibi 
tütriyor ve seğiriyordu. Ne yapacağını bilemiyordu. İşte otları, çalılarıyla 
son güneşin altında uzanan yamaç oradaydı ama hiç giriş yoktu. 


Otlar çakıllı bir topraktan yetişiyordu; izsiz yolsuz bir toprakta. 


Susamuru kelimeleri düşünmese bile Anieb onun sesiyle, aynı zayıf ve 
donuk sesle konuştu: "Sadece Efendi kapıyı açabilir. Anahtar sadece Kral'da 


Lil 


var. 
"Anahtar" dedi Gelluk. 


Susamuru kendisini aradan çekerek hareketsiz duruyordu, tıpkı Anieb'in 
kuledeki odada durmuş olduğu gibi. 


Anahtar,"" diye tekrarladı Gelluk, telaşla." 
Anahtar Kral'ın ismidir. 


Bu önünü görmeden kendini boşluğa bırakmaktı. Hangisi söylemişti 
bunu? 


Gelluk hâlâ ne yapacağını bilemeden gergin bir halde titreyerek 
duruyordu. "Turres," dedi bir süre sonra, neredeyse bir fısıltı halinde. 


Rüzgâr kuru otları süpürdü. 


Gözleri alevlenen büyücü aniden ileri atıldı, haykırdı: "Kral'ın adına açıl! 
Ben Tınaral!" Elleri seri, güçlü bir hareketle, sanki ağır perdeleri aralarmış 
gibi hareket etti. 


Önündeki yamaç titredi, kıvrandı ve açıldı. Bir yarık açıldı, derinleşti. 
İçinden su kaynayarak büyücünün ayakları altına yayıldı. 


Bakakalarak geri çekildi büyücü, elinin bir hareketiyle, rüzgârda savrulan 
çeşme suyu gibi akarsuyu püskürtüp attı. Yerdeki yarık derinleşerek 
mikadan kayayı ortaya çıkarttı. Keskin bir yırtılma çatırtısıyla parlak taş 
ayrıldı. Altında karanlık vardı, Büyücü ileri bir adım attı. "Geliyorum," dedi 
neşeli, sevecen sesiyle ve hiç korkmadan yerdeki açık yaraya doğru ilerledi; 
elleriyle başında beyaz bir ışık oynaşıyordu. Fakat mağaranın kırık çatısının 
kenarına gelirken bir meyil veya bir merdiven göremeyince tereddüt etti ve 
tam o sırada Anieb Susamuru'nun sesiyle haykırdı, "Tinaral, düş!" 


Çılgınlar gibi sendeleyen büyücü döndü, deliğin ufalanmakta olan 
kenarından ayağı kaydı ve karanlığa düştü; kızıl cüppesi yukarı doğru 
şişmişti, tılsımışığı ise yanında kayan bir yıldızı andırıyordu. 


Kapan! diye haykırdı Susamuru dizleri üzerine çökerek; ellerini toprağa 
koymuştu, çıplak dudakları büyük yarıktaydı. "Kapan Ana! İyileş, bütün 
ol!" Yalvardı, yakardı, Yaratma lisanının konuşuncaya kadar bilmediği 
kelimeleriyle konuştu, "Ana, bütünleş!" dedi; kırık yer homurdandı, yarığın 
dudakları birbirine yaklaşıp hareket ederek kendisini iyileştirdi. 


Kızıl bir çizgi kalmıştı; toprak, çakıl ve köklenmiş otlar arasında bir yara. 


Rüzgâr bodur meşe çalılarının üzerindeki yapraklar arasında hışırdadı. 


Güneş tepeyi aşmıştı, bulutlar ise alçak, gri bir kütle olarak iniyordu. 
Susamuru oraya, tepenin yamacının eteğine çömeldi; tek başına. 


Bulutlar karardı. Yağmur küçük vadiyi geçip toprağın ve otların üzerine 
düştü. Bulutların üzerinde güneş, gökyüzünün parlak evinin batı 
merdivenlerinden iniyordu. 


Sonunda Susamuru doğruldu. Islanmıştı, üşüyordu, aklını kaçıracak 
gibiydi. Neden buradaydı? 


Bir şey kaybetmişti ve bulması gerekiyordu. Ne kaybettiğini bilmiyordu 
ama kaybettiği şey ateşli kulede, taş merdivenlerin duman ve buğu 
arasından tırmandığı yerdeydi. Oraya gitmesi gerekiyordu. Ayağa kalktı; 
ayaklarını sürüyerek, topallayarak, kararsızca vadiden geri inmeye başladı. 


Saklanmak veya kendisini korumak aklına gelmiyordu. Şansına, etrafta 
hiç muhafız yoktu; zaten birkaç muhafız vardı, onlar da büyücünün sihirleri 
hapishaneyi kapalı tuttuğu iç in tetikte değildi. Sihirler bozulmuştu ama 
kuledeki insanlar bunu bilmiyor, ümitsizliğin daha büyük tılsımı altında 
çalışmaya devam ediyorlardı, Susamuru fırın çukuruyla acele acele hareket 
eden kölelerinin kubbeli bölümünü geçip en üstteki odaya varıncaya kadar 
yavaşça dönen, kararan, pis kokulu merdivenleri tırmandı. 


Oradaydı; onu iyileştirecek olan hasta, hazineye sahip olan fakir kadın, 
kendisi olan o yabancı. 


Kapı eşiğinde sessizce durdu. Eritme kabının yanında, taş zeminde 
oturuyordu kız; zayıf bedeni taşlar gibi grileşmiş ve kararmıştı. Çenesi ve 
göğüsleri ağzından akan tükürüklerle pırıldıyordu. Oğlanın aklına kırılmış 
topraktan fışkıran su kaynağı geldi. 


Medra, dedi kız. Ağzı anlaşılır şekilde konuşamıyordu. Oğlan diz 
çökerek kızın ellerini tutup yüzüne baktı. 


Anieb, diye fısıldadı, "benimle gel." 
Eve gitmek istiyorum, dedi kız. 

Kızın kalkmasına yardım etti. Kendilerini korumak veya gizlemek için 
hiçbir büyü yapmadı. Bütün enerjisini harcamıştı. Kızın içinde, onu oğlanla 
birlikte vadideki o garip yolculuğa adım adım götürüp büyücüyü ismini 


söylemesi için kandıracak kadar büyük bir irfan olmasına rağmen, bildiği 
bir sanat veya büyü yoktu; hiç gücü de kalmamıştı. 


Hâlâ kimse onlara bakmıyordu bile, sanki üzerlerinde bir koruma tılsımı 
varmış gibi. Barakaların yanından geçtiler ve madenlerden uzaklaştılar. 


Seyrek ağaçlı ormanlar içinden, Onn Dağı'nı Samory ovalarından 
saklayan dağ eteklerine doğru yürüdüler, Anieb, o kadar zaman aç kalmış 
ve çökmüş birinden beklenmeyecek kadar rahat ayak uyduruyor, yağmurun 
soğuğunda neredeyse çırılçıplak yürüyordu. 


Kızın bütün iradesi yürüyerek ilerlemeye odaklanmıştı; aklında başka bir 
şey yoktu, ne oğlan, ne de başka bir şey. Ama orada bedenen Susamuru'nun 
yanındaydı ve oğlan onun varlığını en az onu çağırdığı zamanlardaki 
canlılığı ve garipliğiyle hissediyordu. Yağmur kızın çıplak başı ve 
bedeninden aşağıya süzülüyordu. Oğlan, gömleğini giydirmek için kızı 
durdurdu. Gömleğinden utanmıştı, şu son haftalar hiç üzerinden 
çıkarmadığı için kirliydi çünkü. Kız, oğlanın gömleği başından geçirmesine 
izin verdikten hemen sonra yürümeye devam etti. Hızlı gidemiyordu ama 
sonunda gece yağmur bulutlan altında erken çöküp de ayaklarını atacak yeri 
görememeye başlayıncaya kadar, gözlerini izledikleri soluk araba izlerinden 
ayırmadan durmadan ilerledi. 


Işığı yap, dedi. Sesi acıklı bir iniltiydi. "Işığı yapamıyor musun?" 
"Bilmiyorum," dedi oğlan ama tılsımışığını yanlarına çağırmaya çalıştı; 
bir süre sonra da önlerindeki yer hafifçe parıldadı. 
Korunaklı bir yer bulup dinlenelim, dedi, "Ben duramam," dedi kız ve 
yeniden yürümeye başladı. 
Bütün gece yürüyemezsin. 
Eğer yatarsam bir daha kalkamam. Dağ'ı görmek istiyorum. 
Kızın ince sesi, tepelerin üzerini ve ağaçların arasını süpüren yağmurun 
farklı farklı sesleriyle örtülüyordu. 
Yağmurun gümüş çizgileri arasından fırlayan tılsımışığının soluk gümüşsü 
ışığıyla sadece önlerindeki yolu görerek karanlık içinde ilerlemeye devam 
ettiler. Kız tökezlediğinde oğlan onu kolundan yakaladı. Ondan sonra hem 
teselli, hem de birazcık ısınmak için yan yana, birbirlerine sokularak 


yollarına devam ettiler. Daha yavaş yürüdüler, gittikçe yavaşladılar ama hep 
yürümeye devam ettiler. Kara gökten dökülen yağmurdan ve araba yolunun 


üzerindeki çamur ile ıslak otlan öpen sırılsıklam ayaklarının çıkardığı hafif 
sesten başka ses yoktu. 


Bak, dedi kız durarak. "Medra bak." 


Oğlan neredeyse uyuyarak yürüyordu, Tılsımışığının solgunluğu, daha 
soluk, daha engin bir berraklık içinde iyice solmuştu. Gök ile yer, hepsi 
aynı grilikteydi ama önlerinde ve tepelerinde, çok yüksekte, hareket eden 
bulutların da üzerinde dağın yüksek sırtları kıpkızıl parlıyordu. 


İşte, dedi Anieb. Dağı işaret ederek gülümsedi. Önce yol arkadaşına, 
sonra da yavaşça yere baktı. Dizleri üzerine çöktü. Oğlan da kızla birlikte 
diz çöktü, kıza destek olmaya çalıştı ama kız onun kollarından kaydı. En 
azından kızın başım yoldaki çamurdan korumaya çalıştı. Kızın kolları ve 
yüzü seğirdi, dişleri birbirine çarptı. Oğlan onu ısıtmaya çalışarak sıkı sıkı 
sarıldı. 


Etin, diye fısıldadı. 'Kadınları. Onları sor. Köyde, Ben dağı gördüm." 


Bakışlarını kaldırarak yeniden oturmaya çalıştı ama titremek, sarsılmak 
onu mahvetmişti. Nefessiz kalmaya başladı. Artık dağın doruğundan ve 
doğu göğünde parlamaya başlayan kızıl ışıkta, kızın ağzındaki köpük ve 
tükürüğün kıpkızıl aktığını gördü. Kız bazen oğlana sarılıyordu ama bir 
daha konuşmadı. Kızıl ışık solup dağın önünden geçen bulutların doğmakta 
olan güneşi saklamasıyla grileştikçe, o ölümüyle boğuştu, nefes almak için 
boğuştu. Son zahmetli nefesini başka bir nefes izlemediğinde artık gün 
doğmuştu ve yağmur yağıyordu. 

Adı Medra olan genç adam kollarında ölü kızla çamurda oturmuş 
ağlıyordu. 


Farien Ormanı'ndan yüklediği meşe odunuyla katırının yanında yürüyen bir 
arabacı gelerek her ikisini de Ormankıyısı'na götürdü. Genç adamı, kızın 
ölüsünü bırakması için bir türlü ikna edememişti. Ne kadar zayıf ve halsiz 
olursa olsun yükünü bir türlü arabanın yükünün üzerine bırakmıyordu; 
arabaya kızı kucağında tutarak tırmanmış ve Ormankıyısı'na varıncaya 
kadar bütün yol boyunca da bırakmamıştı. Bütün söylediği, "Hayatımı 
kurtardın" idi; arabacı da soru filan sormamıştı. 


O benim hayatımı kurtardı ama ben onu kurtaramadım, dedi hiddetle dağ 
köyündeki adamlara ve kadınlara. Hâlâ kızı kucağından indirmiyor, 


yağmurdan sırılsıklam olmuş, sertleşmiş be deni sanki birilerine karşı 
savunuyormuşçasına sıkıca tutuyordu. Zamanla kadınlardan birinin 
Anieb'in annesi olduğunu ve kızı annesinin kucağına vermesi gerektiğini 
anlamasını sağladılar. Sonunda Öyle yaptı; kadının arkadaşına yeterince 
nazik davranıp davranmadığını, onu koruyup korumadığını anlamak için 
dikkatle bakmıştı. Sonra uysal bir halde başka bir kadını izledi. Kadının 
verdiği kuru giysileri giydi, kadının verdiği az miktardaki yiyeceği yedi 
verdiği ot şiltede yattı, yorgunluk içinde hıçkırdı ve uyudu. 


Bir iki gün içinde Yalak'ın adamlarından birileri gelip ulu büyücü Gelluk 
ile genç bulucuyu görüp görmediklerini veya onlar hakkında bir şeyler 
duyup duymadıklarını sordular her ikisinin de iz bırakmadan yok olduğunu 
söylediler, sanki yer yarılmıştı da içine girmişlerdi. Ormankıyısı'nda hiç 
kimse Çayır'ın elma ambarında gizlenen yabancı hakkında tek bir söz bile 
etmedi. Onu sakladılar. Belki de ora halkının köylerine artık Ormankıyısı 
değil de Samurbarınağı demesinin nedeni budur. 


Uzun ve zorlu bir sınavdan geçmiş, çok büyük bir güce karşı şansım 
denemişti. Bedensel gücü kısa bir süre sonra geri geldi, çünkü gençti, ama 
aklı kendisini bulmakta yavaştı. Bir şey kaybetmişti, bir şeyi sonsuza kadar 
kaybetmişti, bulduğu anda kaybetmişti. 


Hatıralarını araştırdı, gölgeler araşma baktı, tekrar tekrar hayallerini 
yokladı: Havnor'daki evindeki saldırı; taş hücre ile Tazı; Gelluk ile 
oturmaları; köleler, ateş, kulenin tepesindeki odaya duman ile buğu 
arasından tırmanan döner merdiven. Hepsini yeniden keşfetmesi gerekti, 
yeniden geçmesi, araması. Tekrar tekrar o kule odasında oturdu ve kıza 
baktı; kız da ona. Tekrar tekrar küçük vadiden, kuru otlardan, büyücünün 
hummalı hayallerinden geçti kız ile birlikte. 


Tekrar tekrar büyücünün düşüşünü seyretti, toprağın kapanışını gördü. 
Dağın kızıl zirvesini şafakta gördü. Kollarında tutarken Anieb öldü, kızın 
harap yüzü onun koluna yaslanmıştı. Kıza kim olduğunu sordu, ne 
yaptığını, nasıl yaptığını sordu ama kız ona cevap veremedi. 


Kızın annesi Ay o ile annesinin kız kardeşi Çayır irfan sahibi kadınlardı. 


Ilık yağlarla masaj yaparak, şifalı otlarla ve dualarla ellerinden geldiğince 
Susamuru'nu iyileştirmeye çalıştılar. Onunla konuştular ve o konuştuğunda 
dinlediler. Her ikisinin de oğlanın büyük güce sahip olduğu konusunda 


kuşkusu yoktu. O bunu inkâr etti. "Kızınız olmasaydı ben hiçbir şey 
yapamazdım," dedi. 
Ne yaptı? diye sordu Ayo yavaşça. 

Oğlan elinden geldiğince anlattı. "Yabancıydık. Yine de bana ismini 
verdi," dedi. "Ben de ona kendi ismimi verdim." Duraksayarak, uzun 
aralıklarla konuşuyordu. "Büyücünün etkisinde kalarak onunla yürüyen 
bendim ama o da benim yanımdaydı ve hürdü, Böylece birlikte büyücünün 
gücünü kendisine karşı çevirebildik ki kendi kendini yok etsin." Uzun bir 
süre düşündükten sonra, "Bana gücünü verdi," dedi. 


Onda çok büyük bir vergi olduğunu biliyorduk, dedi Ayo ve bir süre 
sessizleşti. "Ona nasıl öğretebileceğimizi bilmiyorduk. Dağda artık 
öğretmen kalmadı. Kral Losen'in büyücüleri, sihirbazlarla cadıları yok etti. 
Başvurabileceğimiz kimse yok," 


Bir zamanlar dağın yükseklerine çıkmıştım, dedi Çayır, "bir bahar kar 
tutmasına tutuldum ve yolumu kaybettim. Oraya geldi. Yanıma geldi ama 
bedeniyle değil, sonra beni yeniden yolun olduğu yere götürdü. O zamanlar 
sadece on iki yaşındaydı." 


Bazen ölülerle yürürdü, dedi Ayo çok alçak sesle. "Ormanda, Faliern'e 
doğru inerek. Büyükannemin bana anlattığı kadim güçleri biliyordu, 
toprağın güçlerini. Oralarda onların güçlü olduğunu söylemişti." 

Ama aynı zamanda diğerleri gibi bir kız çocuğuydu, dedi Çayır yüzünü 
gizleyerek. "İyi bir kız" diye fısıldadı. 


Bir süre sonra Ayo, "Gençlerin bir kısmıyla Finve inmişti. Oradaki 
çobanlardan yapağı almak için. Geçen bahar bir yıl oldu. O sözünü ettikleri 
büyücü oraya gelerek büyüler yapmış. Köle almış," dedi. Sonra hepsi 
sessizleştiler. 

Ay o ile Çayır birbirlerine çok benziyorlardı; Susamuru onlarda Anieb'in 
neye benzeyeceğini görüyordu: Yuvarlak yüzlü, parlak gözlü, birçok 
insanın olduğu gibi düz değil kıvırcık, gür siyah saçlı, kısa boylu, ince, kıpır 
kıpır bir kadın. Havnor'un batısındaki insanların çoğunun saçı öyleydi. 

Ama Anieb, fırın kulesindeki bütün köleler gibi keldi. 


Kızın günlük adı Zambak'tı, pınarların mavi süseni. Annesiyle teyzesi 
ondan Zambak diye söz ediyorlardı. 


Her ne isem, her ne yapabilirsem, yeterli değil, dedi oğlan. 
Hiçbir zaman yetmez, dedi Çayır. "Kim tek başına bir şey yapabilir ki?" 


Kadın önce başparmağını kaldırdı; sonra diğerlerini de açtıktan sonra 
yeniden elini yumruk yaptı; yavaşça bileğini döndürerek, avuç içi yukarı 
gelecek şekilde, sanki bir şey sunuyormuşçasına elini açtı. Oğlan Anieb'in 
de o hareketi yaptığını görmüştü. Dikkatli bakınca bunun bir büyü değil de 
bir işaret olduğunu düşündü. Ay o da onu izliyordu. 


Bu bir sırdır, dedi kadın. 
Sırrın ne olduğunu bilebilir miyim? diye sordu oğlan bir süre sonra. 


Zaten biliyorsun. Onu Zambak'a vermiştin. Zambak da sana verdi. 
Güven. 


Güven, dedi genç adam. "Evet. Ama... Ama onlara karşı mı? Gelluk gitti. 


Belki de artık Losen devrilir. Bir şey değişecek mi? Köleler hürleşecek 
mi? Dilenciler yiyecek bir lokma bulacak mı? Adalet yerine gelecek mi? 


Galiba bizde, insanlıkta bir kötülük var. Güven bunu inkâr ediyor. Bunun 
üzerinden atlıyor. Bu derin uçurumdan atlıyor. Ama uçurum orada. Ve 
yaptığımız her şey sonunda kötülüğe hizmet ediyor çünkü biz kötüyüz. 


Açgözlülük ve zulüm. Dünyaya bakıyorum, buradaki ormanlara ve dağa, 
gökyüzüne, her şey yerli yerinde, olması gerektiği gibi. Ama biz öyle 
değilizİnsanlar değil. Biz hatalıyız. Yanlış yapıyoruz. Hiç yanlış yapan 
hayvan yok. Nasıl yapsınlar? Ama biz yapabiliriz ve yapıyoruz. Ve hiç 
durmuyoruz." 


Onu dinlediler; ne hemfikirdiler ne de itiraz ettiler, ama oğlanın 
umutsuzluğunu kabul ettiler Oğlanın sözleri onların kulak açmış 
sessizliklerine erişerek orada günlerce dinlendikten sonra değişmiş olarak 
oğlana geri geldi, Biz, birbirimiz olmadan hiçbir şey yapamayız, dedi oğlan. 
"Ama bir araya gelip birbirlerini güçlendirenler açgözlü olanlar, zalim 
olanlar Ve onlara katılmayanlar ise, tek başlarına ayrı ayrı duruyor." Onu ilk 
gördüğü haliyle, kule odasında tek başına durmuş ölmekte olan bir kadın 
olarak Anieb'in hayali hep onunlaydı. "Gerçek güç yabana gidiyor. Her 
büyücü kendi sanatını diğerlerine karşı kullanıp açgözlü insanlara hizmet 
ediyor. O şekilde kullanılan bir sanattan nasıl iyilik beklenir? Boşa 
harcanıyor. Ya kötüye kullanılıyor, ya da çar çur oluyor. Tıpkı kölelerin 


hayatları gibi. Kimse tek başına hür olamaz. Bir büyücü bile. Hepsi 
hapishane hücrelerinde büyülerini yapıp, hiçbir şey kazanmıyor. Hiçbir şey 
değişmiyor. Gücü iyiye kullanmanın bir yolu yok." 


Ayo elini kapatıp, avuç içi yukarı bakacak şekilde açtı; bir el hareketinin, 
bir işaretinin kısacık süren bir görüntüsü. 


Bir adam, Firn'den bir odun kömürü yakıcısı dağı tırmanıp Ormankıyısı'na 
geldi. "Karım Nesty irfan sahibi kadınlara bir haber yolladı," dedi; köylüler 
onu Ayo'nun evine götürdüler. Adam kapı eşiğinde dururken hızla bir 
hareket yaptı: Açık bir avuca dönüşen bir yumruk. "Nesty size, kargaların 
erken uçtuğunu ve tazının susamurunun peşinde olduğunu söylememi 
söyledi," dedi. 


Ateşin yanında oturmuş ceviz içlerini ayıklayan Susamuru kıpırdamadan 
durdu. Çayır adama teşekkür ederek, bir bardak su ve bir avuç ceviz içi 
ikram etmek için onu içeri aldı. Ayo ile birlikte, adamın karısı hakkında 
sohbet ettiler Adam gittiğinde kadın Susamuru'na döndü. 


Tazı Losen'in emrinde, dedi oğlan. "Bugün gideyim." 


Çayır kız kardeşine baktı, "O halde seninle biraz konuşmamızın zamanı 
geldi," dedi kadın, ocak başında oğlanın karşısına oturarak. Ayo masanın 
yanında, sessizce duruyordu. Ocakta canlı bir ateş yanıyordu. Soğuk, nemli 
zamanlardı; burada, dağlarda bol olan bir şey varsa o da ateş için odundu. 


"Bu yörelerde, belki daha da ilerde, senin de söylediğin gibi, hiç 
kimsenin tek başına irfan sahibi olamayacağını düşünen insanlar var. O 
yüzden bu insanlar birbirlerine el vermeye çalışıyorİşte o yüzden bize El 
deniyor, ya da hepimiz kadın olmasak da El'in Kadınları. Ama kendimize 
kadın demek işimize geliyor çünkü önemli adamlar kadınların bir araya 
gelip bir iş çıkartabileceğine inanmıyor. Ya da idare veya kötü idare 
hakkında bir düşüncesi olabileceğine. Ya da bir güçleri olabileceğine." 


Diyorlar ki, dedi Ayo gölgeler içinden, "Krallar yönetimi altındaymış gibi 
adaletli bir idarenin hüküm sürdüğü bir ada varmış. Morred'in Adası 
diyorlar oraya. Ama Kralların Enlad'ında, hatta Ea'da değil. Havnor'un 
kuzeyinde değil, güneyinde olduğunu söylüyorlar. Orada El'in Kadınları'nın 
büyücülerin yaptığı gibi kadim sanatları sadece kendilerine saklamayıp, 
koruyup öğrettiklerini söylüyorlar." 


Belki öyle bir eğitimle sen büyücülere bir ders verebilirsin, dedi Çayır. 

"Belki o adayı bulabilirsin," dedi Ayo, Su samuru bir ona, bir ona baktı. 
Belli ki ona en büyük sırlarını, yüreklerindeki en büyük ümidi 
söylemişlerdi. 

Morred'in Adası,"" dedi oğlan." 

Bu, anlamım büyücülerden ve korsanlardan gizlemek için sadece El'in 
Kadınları'nın söylediği şekli. Onlar, kuşkusuz ki başka bir isim 
kullanıyordur. 

Çok uzun bir yol olacaktır, dedi Çayır. 
İki kız kardeş ve bütün köylüler için dünya Onn Dağı'ndan ibaretti ve 


kâinatın sının da Havnor kıyılarıydı. Bunların ötesi söylenti ve rüyaydı 
sadece. 


Güneye gittikçe denize varıldığı söylenir, dedi Ayo. 


Zaten bunu biliyor kardeşim" dedi Çayır ona, bize bir gemi yapımcısı 
olduğunu söylememiş miydi? Ama yine de denize kadar müthiş bir mesafe 
olmalı. Peşinde bu büyücüyle oraya nasıl gideceksin?" 


"Hiçbir koku taşımayan suyun rahmetiyle' dedi Susamuru ayağa 
kalkarak. 


Kucağından bir ceviz kabuğu çöpü düştü yere ocak süpürgesini alarak 
bunu küllerin arasına süpürdü. Gitsem iyi olacak. Ekmek var, dedi Ayo ve 
Çayır hemen sert ekmeği, sert peyniri ve cevizleri, koyun işkembesinden bir 
keseye koymaya koyuldu. Çok fakir insanlardı. Ellerinde ne varsa ona 
verdiler. Anieb de öyle yapmıştı. 

"Annem Yolsonu'nda doğmuş, Faliern Ormanı'nın öte yanında" dedi 
Susamuru. 

O kasabayı bilir misiniz? Ona Üvez'in kızı Gül derler. Arabacılar yazları 
Yolsonu'na iner. 

Eğer biri onun oradaki akrabalarıyla konuşabilirse, akrabaları ona haber 
iletebilir. Oğlan kardeşi Azkül, bir iki yılda bir şehre gelirdi. 
Başlarıyla onayladılar. 

"Yaşadığımı bir bilse" dedi oğlan. 
Anieb'in annesi başıyla onayladı; Duyacak. 


"Şimdi yoluna devam et" dedi Çayır. Suyla gidesin,"" dedi Ayo." 

Oğlan kadınlara sarıldı, kadınlar da ona ve oğlan evden ayrıldı. 

Dağınık kulübelerden ayrılıp Ormankıyısı'ndaki bütün gecelerinde 
uykusunda şarkı söylediğini duyduğu hızlı akan, gürültülü akarsuya koştu. 

Ona dua etti: "Aİ ve kurtar beni," diye rica etti. Yaşlı Dönüşümcü'nün 
uzun zaman önce ona öğrettiği büyüyü yaptı ve dönüşüm sözünü söyledi. 

Derken artık gürültüyle akan suyun kenarında bir adam durmuyordu; bir 
susamuru suya dalarak gözden yitmişti. 


THI- DENiZ KIRLANGICI 


Bir arif yaşardı bizim dağlarda, Bulmuştu yolunu erişmenin muradına. 
Hem suretini değiştirdi, hem ismini Ama o günden sonra aynı kalacak 
diğeri. 

Böyle akarsular uzağa, uzağa, 
Böyle akarsular uzağa. 


Kışlardan bir kış, akşamüstü, Ormeva Nehri'nin Büyük Havnor Körfezi'nin 
kuzey yönüne doğru çatallandığı yerde, nehir kıyısında bir adam çamurlu 
kumlar üzerinde doğruldu: Kötü giyimli, kötü pabuçlu, zayıf, esmer, kara 
gözlü, onu yağmurdan koruyacak kadar gür saçlı bir adam. Nehir ağzının 
aşağı kumsallarında yağmur yağıyordu; o gri kışın ince, soğuk, kasvetli 
yağmuru. Giysileri sırılsıklam olmuştu. Kamburunu çıkartıp etrafına 
bakındıktan sonra, sahilde uzaktan gördüğü bir baca dumanına doğru 
ilerlemeye başladı. Arkasında, sudan çıkan bir su samurunun dört ayağının 
izi vardı ve bunları ileri doğru, bir adamın iki ayağının izleri izliyordu. 


Ondan sonra nereye gittiği şarkıda söylenmiyor. Sadece dolaştığından 
bahsediliyor, "uzun süre bir diyardan bir diyara dolaştığı" . E&er Büyük 
Ada'nın kıyısı boyunca ilerlediyse, o köylerin birçoğunda El'in işaretini 
bilen ve ona yardım eden bir ebe, irfan sahibi bir kadın veya bir sihirbaz 
bulmuş olmah; ama ensesinde Tazı olduğuna göre büyük bir ihtimalle ya 
Ebavnor Boğazı'ndan bir balıkçı teknesinde, ya da iç Deniz'den bir tacirin 
gemisinde denizci olarak iş bularak en kısa zamanda Havnor'dan ayrılmıştı. 


Ark adasında, Hosk adasındaki Orrimy'de, Doksan Adalar'da, kralların 
adaletinin ve büyücülerin saygınlığının hâlâ hatırlandığı Morred'in Adası'nı 
aramaya gelen bir adama dair masallar vardır. 


Çok değişik isimler kullandığı, Susamuru ismini ise kullandıysa bile çok 
az kullanmış olduğu için bu öykülerin Medra'yla ilgili olup olmadığını 
bilmek imkânsızdır. Gelluk'un düşüşü Losen'i yerinden etmemişti. Korsan 
kralın parayla tuttuğu başka büyücüleri de vardı; bunların arasında Gelluk'u 
yenen zıpçıktıyı bulmayı çok isteyen Erken isminde bir adam vardı. 


Erken'in onun izini bulma şansı da oldukça fazlaydı. Losen'in gücü bütün 
Havnor üzerine ve iç Deniz'in kuzeyine yayılmış, yıllar geçtikçe de 
büyümüştü; Tazı'nın burnu da her zamanki kadar keskindi. 


Belki de bu avdan kaçmak için gelmişti iç Deniz'in batısında çok 
uzaklarda bulunan Pendor'a Medra; ya da belki de Hosk'taki El'in Kadınları 
arasındaki bazı söylentiler onu oraya sürüklemişti. Ejderha gelmeden önce 
Pendor zengin bir adaydı. O zamana kadar Medra nereye gittiyse ülkeleri ya 
Havnor gibi, ya da daha kötü durumda bulmuştu: Savaşa, talanlara ve 
korsanlığa batmış, tarlalarım ot bürümüş, kasabaları hırsız doluİlk başlarda 
Pendor'a gelince Morred'in Adası'nı bulduğunu düşünmüş olabilir; çünkü 
şehir çok güzel, huzur dolu; insanları ise zenginmiş. 


Orada gerçek adı kaybolmuş olan Highdrake adındaki yaşlı büyücüyle 
karşılaşmıştı. Highdrake Morred'in Adası öyküsünü duyunca gülümseyerek, 
hüzünle başım salladı. "Burada değil" dedi. "Bu değil Pendor Hükümdar lan 
iyi adamlardır. Onlar kralları hatırlıyor. Savaşmak veya yağmalamak 
peşinde değiller. Ama oğullarını batıya ejderha avına yolluyorlar. Eğlence 
olsun diye, Sanki Batı Uçyörelerindeki ejderhalar avlanacak ördek veya 
kazmış gibi! Bu işin sonu hayır olmaz!" 


Highdrake Medra'yı seve seve öğrencisi olarak kabul etti, "Ben 
sanatımıbildiği her şeyi bana bedavaya öğreten bir büyücüden öğrenmiştim 
ama sen gelinceye kadar bu bilgiyi verebilecek kimse bulamamıştım," dedi 
Medra'ya. "Genç adamlar bana gelip, 'Bu iş ne işe yarar? Altın bulabilir 
misin? diyor. Taşlan pırlantaya çevirmeyi öğretebilir misin? Bir ejderhayı 
öldürebilecek bir kılıç verebilir misin bana? Nesneler arasındaki dengeden 
konuşmanın yararı ne? insan ondan kâr elde edemez ki,' diyorlar. Hiç kâr 
yok!" Ve yaşlı adam gençlerin ahmaklıkları ve modem çağın kötülükleri 
hakkında yakınmaya devam etti. 


Sıra bildiği şeyi öğretmeye gelince hiç yorulmuyordu, cömert ve titizdi. 


Medra'nın ilk kez büyüyü garip bazı vergiler ve anlamsız marifetler 
toplamı olarak değil de uzun çalışmalar sonucunda gerçekten bilinebilen, 
uzun alıştırmalardan sonra doğru bir şekilde kullanılabilen ve bu şartlarda 
dahi garipliğini hiçbir zaman kaybetmeyen bir sanat olarak görmesini 
sağlamıştı.  Highdrake'in büyüler ve tılsımlar üzerindeki ustalığı 
öğrencisinden çok fazla sayılmazdı ama aklında çok daha büyük bir şeyin, 


bilginin bütünlüğünün fikri vardı. Ve onu irfan sahibi bir büyücü yapan da 
buydu. 


Onu dinleyen Medra'nın aklına, ancak atacakları bir sonraki adımı 
aydınlatan tılsımışığının soluk pırıltısıyla Anieb ile birlikte karanlık ve 
yağmur içinde yürüyüşleri, şafak vakti dağın kızıl zirvesine bakışları geldi. 


Her tılsım, bir başka tılsıma dayanır, dedi Highdrake. "Tek bir yaprağın her 
hareketi, Yerdeniz'deki her bir adadaki, her ağacın her yaprağını hareket 
ettirir! Bir nizam vardır. Onu araman ve ona güvenmen gerek. 


Nizamın bir parçası olarak hareket etmeyen hiçbir şey doğru olmaz. 
Hürriyet ancak onun içindedir." 


Medra bir yıl kadar Highdrake ile kaldı; yaşlı büyücü öldüğünde Pendor 
Hükümdarı, Medra'dan onun yerini almasını rica etti. Ejderha avlarına karşı 
ateşli konuşmaları ve azarlamalarına rağmen Highdrake, adasında saygı 
görüyordu ve ardılı aynı hürmet ve güce sahip olacaktı. Belki de bu adanın 
o güne kadar gördüklerinin arasında Morred'in Adası'na en yakın yer 
olduğu kandırmacasıyla Pendorda biraz daha kaldı. Genç hükümdarla, onun 
gemisine binerek ejderhaları görmek için Toringates'i geçip Batı 
Uçyörelerin uzaklarına kadar gitti. Gönlü bir ejderha görmeyi çok 
arzuluyordu. Fakat o yılların zamansız fırtınaları ve kötü havaları gemilerini 
üç kez ingat'a geri sürdü ve Medra gemiyi tekrar o fırtına rüzgârlarının 
içine, batıya yollamayı reddetti. Havnor Körfezi'nde tek direkli küçük 
yelkenlisiyle geçirdiği günlerden bu yana iklimcilik hakkında çok fazla şey 
öğrenmişti. 

Yeniden güneyin cazibesiyle o taraflara giderek Pendor'dan ayrıldıktan 
bir süre sonra Ensmer'e gitmiş olabilir. En sonunda şu veya bu kisveyle, 
Doksan Adalar'daki Geath'e gelmişti. 


Orada, bugün hâlâ yaptıkları gibi balina avlıyorlardı. Bu, onun dahil 
olmak istemediği bir işti. Gemileri de kokuyordu, kasabaları da. Bir köle 
gemisine binmek hoşuna gitmemişti ama Geath'ten doğuya giden tek vasıta, 
O Limanı'na balina yağı taşıyan bir kadırgaydı. O'nun güney ve doğusunda 
bulunan, az bilinen, iç Deniz adalarındaki ülkelerle ticareti az olan zengin 
adaların olduğu Kapalı Deniz'den söz ettiklerini duymuştu. Belki de aradığı 
buradaydı. Böylece bir ikümci olarak kırk kölenin küreklerini çektiği 
kadırgaya bindi. 


İlk kez hava güzeldi: Arkalarından esen bir rüzgâr, küçük birkaç beyaz 
bulutu olan mavi bir gök ve baharın son günlerinin ılımlı güneşi. 


Geath'ten iyice uzaklaşmışlardı. Akşamüstü geç vakitlerde geminin 
sahibinin dümenciye, "Bu gece gemiyi güneyden götür de Roke'u 
uyandırmayalım," dediğini duydu. 

O adadan söz edildiğini hiç duymamıştı; sordu, "Orada ne var?" 


Ölüm ve keder, dedi bir balinanınki gibi küçük, hüzünlü, bilgili gözleri 
olan geminin sahibi. "Savaş mı?" 


Çok eskiden. Hastalık, kara büyü. Etrafındaki sular lanetlidir. 


Kurtçuklar, dedi gemi sahibinin kardeşi olan dümenci. "Roke 
yakınlarında bir yerden balık tut, gübre içinde kalmış it leşi gibi içi 
kurtçukla dolu olur." 


Orada yaşayan var mı? diye sordu Medra; kardeşi, "kurtçuk yiyenler," 
derken gemi sahibi, "Cadılar," dedi. 


Adalar Diyarı'nda bu tür bir sürü ada vardı, rakip büyücülerin bitkileri 
yok eden hastalıklan ve lanetleriyle boşaltılmış ve terk edilmiş bir sürü ada; 
buraları gidilmeyecek, hatta yanından geçilmeyecek kadar kötü yerlerdi ve 
o gece çökünceye kadar Medra bu ada hakkında da bir daha düşünmemişti 
bile. 


Yüzünde yıldızların ışığıyla güvertede uyuyan oğlan basit, canlı bir rüya 
gördü: Gündüz vaktiydi, bulutlar berrak gökyüzünde koşuşturuyordu» 
denizin ötesinde yüksek yeşil bir tepenin güneş altındaki kavisini gördü. 
Bunun on yıl önce, Samory madenlerindeki büyülerle kilitlenmiş baraka 
odasında gördüğü rüya olduğunu bilerek görüntü tüm tazeliğiyle 
aklındayken uyandı. 


Doğrulup oturdu. Karanlık deniz o kadar sakindi ki, yıldızlar uzun 
dalgaların ipek gibi parlak olan köpüksüz taraflarından yansıyorlardı zaman 
zaman. Kürekli kadırgalar kara parçalarının görüş alanından nadiren 
çıkardı; herhangi bir koya veya limana demirler, gece kürek çekmeye 
nadiren devam ederdi; ama bu geçiş alanında demirleyebilecekleri bir yer 
yoktu ve hava da bu kadar durgun olduğu için geminin direğini dikerek 
büyük kare yelkeni açmışlardı. Gemi hafifçe ileri doğru sürükleniyor, kürek 
mahkümları sıralarının üzerinde, dümenci ve gözcü hariç hür tayfalar 


yerlerinde uyuyordu; gözcü de olduğu yerde uyuklamaya başlamıştı. Su 
geminin yanlarında fısıldadı, ahşapları hafifçe gıcırdadı, kölelerin zincirleri 
tıkırdadı, sonra bir daha tıkırdadı. 


Böyle bir gecede iklimciye ihtiyaçları yok, üstelik bana ödeme 
yapmadılar daha, dedi Medra vicdanına. Rüyasından, aklında Roke ismiyle 
uyanmıştı. Neden bu ada hakkında hiçbir şey duymamış veya onu bir deniz 
haritası üzerinde görmemişti? Söyledikleri gibi lanetlenmiş ve terk edilmiş 
olabilirdi ama yine de insan bu adayı deniz haritalarına koymaz mıydı? 


Bir deniz kırlangıcı olarak oraya uçup gün doğmadan yine gemiye geri 
dönebilirim, dedi kendi kendine tembel bir tavırla. O Limanına gidiyordu. 


Yıkıntı haline dönüşmüş topraklar her yerde vardı. Uçarak gidip 
bakmaya hiç gerek yoktu. Kıvrılmış halatlann üzerine kendini iyice 
yerleştirerek yıldızları seyretti. Batıya bakınca deniz üzerine iyice alçalmış 
Ocak'in dört parlak yıldızını gördü. Pek net değillerdi ve o onları izlerken 
birer birer karardılar. 


Yavaşça kabaran pürüzsüz dalgalar üzerinden belli belirsiz, ah çeker gibi 
bir titreme gelip geçti. 
Usta, dedi Medra ayağa kalkarak, "uyan." 
"Ne var şimdi?" 
Bir cadı rüzgârı yaklaşıyor. Peşimizden geliyor. Yelkeni indirin. 


En ufak bir kıpırtı bile yoktu. Hava yumuşaktı, koca yelken gevşek 
duruyordu. Sadece, yavaşça yükselen sessiz karanlıkla batı yıldızlan 
soluyor, yok oluyordu. Geminin sahibi buna baktı. "Cadı rüzgârı mı 
diyorsun?" diye sordu gönülsüzce. 


Mahir adamlar hava koşullarını bir silah gibi kullanır, düşmanın 
askerlerini biçmek için bir rüzgâr veya gemilerini batırmak için bir fırtına 
yollardı; acayip ve kızgın olan bu tür fırtınalar gönderilmiş oldukları yerleri 
geçip yollarına devam edebilir, yüzlerce mil ötedeki çiftçiler ve gemicilerin 
başına bela olabilirdi. 

Yelkeni indirin, diye emretti Medra. Geminin sahibi esneyip lanet 
okuduktan sonra bağırarak emirler yağdırmaya başladı. Tayfalar uyanıp 
yavaşça garip yelkeni içeri almaya başladılar; gemi sahibi ile Medra'ya 


birkaç soru sorduktan sonra kürekçi başı kölelere kükreyip, aralarında 
yürüyerek düğümlü ipiyle sağ ve solundakileri uyandırmaya başladı. 


Yelkenin yarısı inmiş, küreklerin yarısının basma adamlar gelmiş, 
Medra'nın uzak tutma tılsımı yarı söylenmişti ki cadı rüzgârı vurdu. 


Mutlak bir karanlıktan çıkan ani, koca bir gök gürlemesi ve çılgın bir 
yağmurla vurmuştu. Gemi, geri geri kaçan bir at gibi baş vurduktan sonra o 
kadar sertçe uzaklara yuvarlanmıştı ki istralyası dursa da direği yerinden 
kopmuştu. Yelken suya çarpmış, içi dolmuş ve kadırgayı da ters çevirmişti; 
ıskarmozlardan kayan koca kürekler, sıralarında uğraşan ve bağıran zincirli 
köleler, yerinden kurtulup gümbürtüyle birbiri üzerine binen yağ, varilleri 
gemiyi alabora edip devrik kalmasına neden olmuştu; koca bir fırtına 
dalgası gelip gemiyi suyla doldurarak batırıncaya kadar güverte denize 
diklemesine durmuştu. Adamların bağıran, çığlıklar atan sesleri aniden 
kesiliverdi. Acayip rüzgâr doğuya doğru geçip gittikçe azalan yağmurun 
deniz üzerindeki gümbürtüsünden başka ses kalmamıştı. Tüm bunların 
arasından beyaz bir deniz kuşu kara sulardan kanatlarını çırparak yükselip, 
kırılgan ve çaresiz, kuzeye doğru uçtu. 


Sabahın ilk ışıklarında, granit uçurumların altındaki dar kumlar üzerinde 
yere inen bir kuşun izleri vardı. Bu izlerden ise, uçurum ile deniz arasında 
gittikçe daralan kumsaldan yukarıya doğru nereye gideceğini bilmeden 
dolaşarak yürüyen bir adamın ayak izleri devam ediyordu. Sonra ayak izleri 
kesildi. 


Medra insanın kendi suretinden başka bir surete devamlı olarak 
bürünmesinin tehlikesini biliyordu ama gemi kazasından ve uzun süren 
uçuştan sonra sarsılmış ve bitap düşmüştü; üstelik gri kumsal da onu 
tırmanması mümkün olmayan dik bir uçuruma doğru götürüyordu. Bir büyü 
yaparak bir kez daha kelimeyi söyleyince deniz kırlangıcı güçlükle çırpılan 
hızlı kanatlarıyla uçurumun tepesine uçtu. 


Sonra, uçuşun etkisinde kalan adam, üzerine güneş doğmakta olan gölgeli 
topraklar üzerinden uçtu. Uzakta, ilk güneş ışıklarıyla parlayan yüksek yeşil 
bir tepenin kavisini gördü. 

Buraya uçtu ve üzerine kondu; tam toprağa değdiği an yeniden insan 
olmuştu. 


Bir süre orada kalakaldı, şaşkınlık içinde. Kendi suretine, kendi yaptığı 
bir şeyle veya kendi kararıyla dönmemiş gibi gelmişti ona; yere, bu tepeye 
değmekle kendisi oluvermişti sanki. Kendisininkinden çok daha büyük bir 
büyü hüküm sürüyordu burada. 


Merakla ve ihtiyatla etrafına bakındı. Bütün tepede kıvılcımotları çiçek 
açmıştı, uzun taç yapraklan otlar arasında sapsarı parlıyordu, Havnorlu 
çocuklar bu çiçeği bilir. Ateş Efendisi ejderha Orm adalara saldırdığında ve 
EnethAkbe onu batının en sonuna Selidor'a kovaladığı zaman ilien'in 
yanmasından çıkan kıvılcımlar olduğunu söylerler bunun. Orada dururken 
Medra'nın aklına kahramanların masalları ve türküleri gelmişti: ErrethAkbe 
ile ondan önceki kahramanlar; Kargları doğuya süren Akambar, barışçı 
Serriadh, irfan sahibi Büyücü Ath ve Ak Efsuncu, sevgili Kral Morred. O 
cesurlar ve arifler, çağırmadığı halde sanki çağırılmışlar gibi, sanki onlara 
seslenmiş gibi önüne gelmişlerdi, Onları gördü. Yüksek otların, sabah 
meltemiyle boyunlarını eğen alev biçimli çiçeklerin arasında durmuşlardı. 


Sonra hepsi gitti; sarsılmış ve merak içinde tepede tek başına kalakaldı 
Medra. "Yerdeniz'in efendilerini ve krallarını gördüm," diye düşündü, 
"onlar bu tepede yetişen otlardan başka bir şey değilmiş." 


Ufuktan birkaç parmak yükselmiş olan güneşin ışığıyla daha şimdiden 
aydınlanan ve ısınan tepenin doğu tarafına yavaşça dolandı. Güneşin altına 
doğru bakınca doğuya ve dünyanın yansını aşan denizin yüksek kenar 
çizgisine açılan bir körfezin başındaki kasabanın çatılarını gördü. Batıya 
dönünce tarlaları, çayırları ve yollan gördü. Kuzeyde uzun yeşil tepeler 
vardı. Arazinin güney tarafındaki kıvrımda dikkatini yüksek ağaçlardan 
oluşan bir koru çekti; gözlerini oradan bir türlü alamadı. Bunun Havnor'daki 
Faliern gibi büyük bir ormanın başlangıcı olduğunu düşünmüştü; sonra 
korunun ardındaki ağaçsız kırlıkları ve çayırlan fark ederek neden böyle 
düşündüğünü bilemedi. 

Yüksek otlarla kıvılcımotları arasından aşağıya inmeden önce orada uzun 
süre durdu. Tepenin eteğinde bir yola rast geldi. Yol onu oldukça 1ssız 
görünse de son derece bakımlı duran çiftlik topraklarından geçiriyordu. 


Kasabaya doğru ilerleyen bir yol, bir patika aradı ama doğuya giden bir 
yola rastlayamadı. Bazıları daha yeni sürülmüş tarlalarda tek bir insan bile 
yoktu. Geçerken ona havlayan köpek de olmamıştı. Sadece bir dört yol 


ağzında, taşlık bir çayırda otlayan yaşlı bir eşek tahta parmaklıklara kadar 
gelmiş, bir dost beklentisiyle başını uzatmıştı. Medra kahverengi boz, 
kemikli yüzü okşamak için durdu. Bir şehir ve tuzlu su adamı olarak 
çiftlikler ve hayvanları hakkında çok az şey biliyordu ama eşeğin kendisine 
iyi niyetle baktığını düşünmüştü, "Neredeyim ben eşek kardeş?" dedi 
hayvana. "Gördüğüm kasabaya nasıl gidebilirim?" 


Tam gözlerinin üzeri ve kulaklarının altına gelen bölgeyi kaşımaya 
devam etmesi için eşek başını eline yasladı. Eşeğin istediğini yaptığında 
hayvan uzun sağ kulağını titretti. Böylece eşekten ayrıldığında, onu yeniden 
tepeye götürüyormuş gibi görünse de dört yol ağzındaki sağ yolu seçti; kısa 
bir süre sonra da evlerin arasına ve oradan da onu körfezin başındaki 
kasabanın içine kadar götüren bir sokağa vardı. 


Burası çiftlik arazileri gibi garip bir sessizlik içersindeydi. Ne bir ses, ne 
bir yüz. Tatlı bir bahar sabahı, sıradan görünüşlü bir kasabada insanın 
kendisini huzursuz hissetmesi zordu ama bu kadar sessizlik içinde burasının 
gerçekten de bir illetin kasıp kavurduğu bir yer mi, yoksa lanetlenmiş bir 
ada mı olduğunu merak etmekten kendisini alamamıştı. 


Yoluna devam etti. Bir ev ile yaşlı bir erik ağacının arasına bir çamaşır 
ipi asılmıştı; ipteki çamaşırlar da güneşli esinti altında çırpınıyordu. 


Bir bahçenin köşesinden bir kedi çıkageldi, öyle terk edilmiş, aç bilaç 
değil de beyaz patili, uzun bıyıklı, bakımlı bir kediydi. Sonunda, kaldırım 
taşı döşeli küçük dik sokaktan inince sesler duydu, Dinlemek için 
durduğunda hiçbir şey duyamadı. 


Sokağın ucuna gitti. Küçük bir pazar yerine açılıyordu yol, insanlar 
burada toplanmışlardı, çok fazla değillerdi. Ne bir şey alıyorlar, ne de 
satıyorlardı. Kurulmuş tezgâh veya çadır yoktu. Onu bekliyorlardı. 


Şehrin üzerinde yükselen yeşil tepede yürümeye başladığından ve otlar 
arasındaki parlak gölgeleri gördüğünden beri içinde bir huzur vardı. Bir 
beklenti içindeydi, büyük bir tuhaflık hissi çökmüştü üzerine ama 
korkmuyordu. Kıpırdamadan durarak onu karşılamaya gelen insanlara 
baktı. 


İçlerinden üçü ona doğru ilerledi: Geniş omuzlu iri, parlak beyaz saçlı 
yaşlı bir adam ile iki kadın. Büyücüler büyücüleri bilir; Medra da kadınların 
güç sahibi kadınlar olduğunu biliyordu. 


Elini bir yumruk olarak kaldırdıktan sonra çevirip avuç içi yukarı 
bakacak şekilde onlara doğru açtı. 


Ha, dedi kadınlardan biri, daha uzun boylu olanı ve güldü. Ama bu 
harekete bir cevap vermedi. 


Bize kim olduğunu söyle, dedi beyaz saçlı adam oldukça kibar bir tonda; 
ama onu selamlayacak veya hoş karşılandığı gösterecek bir söz 
söylememişti. "Bize buraya nasıl geldiğini anlat." 


Havnor'da doğdum; bir gemi yapımcısı ve sihirbaz olarak yetiştirildim, 
Geath'ten O Limanı'na giden bir gemideydim. Dün gece, bir cadı rüzgârı 
vurduğunda boğulmaktan bir tek ben kurtuldum. Sonra sessizleşti. Gemiyle 
içindeki adamlar, kara deni zin gemiyi yuttuğu gibi onun da aklım 
yutmuştu. Sanki boğulmak üzereymiş de kurtuluyormuş gibi bir nefes aldı. 


Nasıl geldin? 
Bir... bir kuş, bir deniz kırlangıcı olarak. Burası Roke Adası mı? Kendini mi 
dönüştürdün yani? 
Başıyla onayladı. 

Kime hizmet ediyorsun? diye sordu kadınların daha kısa boylu ve genç 
olanı ilk kez konuşarak. Canlı, sert bir yüzü ve uzun kara kaşları vardı. 
Benim bir efendim yok. O Limanı'nda işin neydi? 


Yıllar önce Havnor'da köleydim. Bana hürriyetimi verenler bana 
efendilerin olmadığı, Serriadh'ın kurallarının hatırlandığı ve sanatların 
saygın olduğu bir yerden söz ettiler. Yedi yıldır bu yeri, bu adayı arıyorum. 


Bu adadan sana kim bahsetti? 
El'in Kadınları. 


Herkes elini yumruk yapıp avuç içini gösterebilir, dedi uzun boylu kadın 
samimiyetle. "Ama herkes Roke'a uçarak gelemez. Ya da yüzemez, ya da 
yelken açamaz; ya da herhangi bir vasıtayla buraya varamaz. O yüzden seni 
buraya neyin getirdiğini sormak zorundayız." 


Medra hemen cevap vermedi. "Tesadüf," dedi sonunda, "uzun süren bir 
arzuya boyun eğen tesadüf. Sanat değil. Bilgi de değil. Santnın aradığım 
yere geldim ama bilmiyorum. Bana anlatılan insanlar siz olmalısınız ama 
bilmiyorum. Tepeden gördüğüm ağaçlar büyük bir sır gizliyor sanırım ama 


bilmiyorum. Tek bildiğim o tepeye adımımı attığım an, çocukluğumda 
olduğum gibi, Enlad'tin Kahramanlıkları'nın ilk okunduğunu duyduğum 
zamanki gibi olduğumdur. Harikalar içinde kayboldum." 


Ak saçlı adam iki kadına baktı. Diğer insanlar da yaklaşmışlardı ve 
aralarında sessiz bir konuşma geçiyordu. 


Eğer burada kalırsan, ne yapacaksın? diye sordu karakahverengi renkli 
bir kadın. 


Gemi yapabilirim veya tamir ederim, onları yüzdürürüm. Toprağın üstünde 
ve altındakiler! bulabilirimİklimle uğraşırım, eğer böyle bir şeye ihtiyacınız 
varsa. Ve herhangi birinizin bana öğreteceği sanatı öğrenirim." 


Ne öğrenmek istiyorsun? diye sordu uzun boylu kadın yumuşak sesiyle. 


O zaman Medra, kendisine şu ya da bu şekilde hayatının geri kalanınuı 
bağlı olduğu sorunun sorulduğunu hissetti. Yine bir süre sessiz kaldı. 


Konuşmaya niyetlendi, konuşmadı; en sonunda konuştu. "Birini, bir 
kişiyi bile, benim hayatımı kurtarmış olan birini bile kurtaramadım," dedi. 

Bildiğim hiçbir şey onu hür kılamamıştı. Hiçbir şey bilmiyorum. Eğer siz 
nasıl hür olunduğunu biliyorsanız, yalvarırım, bana da öğretin! 

Hür! dedi uzun boylu kadın ve sesi bir kırbaç gibi sakladı. Sonra 
yanındakilere baktı ve bir süre sonra biraz gülümsedi. Tekrar Medra'ya 
dönerek, "Bizler tutsağız; o yüzden de hürriyet bizim çalıştığımız bir konu," 
dedi, "Sen buraya bizim hapishanemizin duvarlarını aşıp geldin. 


Hürriyeti aradığını söylüyorsun. Ama Roke'u terk etmenin, oraya 
gelmekten daha zor olabileceğini bilmelisin. Hapishane içinde hapishane; 
üstelik bir kısmını biz kendimiz inşa ettik." Diğerlerine bakarak, "Ne 
diyorsunuz?" diye sordu. 

Aralarında neredeyse tamamen sessizce fikir alışverişinde bulundukları 
ve anlaştıkları belli olan insanlar çok az konuştu. Sonunda kısa boylu kadın 
hiddetli gözleriyle Medra'ya baktı. "Eğer istersen kal," dedi. 

"Kalacağım; Sana ne dememizi istiyorsun? Deniz Kırlangıcı, dedi Medra; 
ve öyle dediler. 

Roke'ta bulduğu, bu kadar uzun zamandır peşinde olduğu umut ve 
söylentinin hem fazlasıydı, hem de azı. Roke Adası, ona söylendiği gibi 


Yerdeniz'in kalbiydi. Zamanın başlangıcında Se goy'ım sulardan çekip 
çıkarttığı ilk kara parçası kuzey denizinin parlak Ea'sıydı, ikincisi ise Roke. 
O yeşil tepe, Roke Tepesi'nin kökleri tüm adalardan daha derine inerdi. 
Gördüğü, bazen adanın bir yanmda, bazen başka bir yanındaymış gibi 
görünen ağaçlar dünyadaki en eski ağaçlardı; bunlar büyünün kaynağı ve 
merkeziydiler. 


Eğer Koru kesilirse bütün büyücülük biter. O ağaçların kökleri bilginin 
kökleridir. Güneş altında yapraklarının gölgesinin düşürdüğü şekiller 
Segoy'un Yaradılış'ta söylediği sözleri yazar. 


Böyle söylemişti Kor, yani hiddetli, kara kaşlı öğretmeni. 


Roke'taki bütün büyü sanatı öğretmenleri kadındı. Adada hiç güç sahibi 
adam yoktu; çok az adam vardı zaten. 


Otuz yıl önce, Wathort'un korsan hükümdarları Roke'u, üzerinde zaten pek 
fazla bulunmayan zenginlikler için değil de çok fazla olduğu söylenen 
büyüsünün gücünü kırmak amacıyla fethetmek için bir filo yollamıştı. Roke 
büyücülerinden biri adanın sırlarını Wathort'un mahir adamlarına vermiş, 
adanın savunma ve uyarı büyülerini azaltınıştı. Böyle bir gedik açıldıktan 
sonra korsanlar adayı büyücülükleriyle değil, ateşe verip can alarak ele 
geçirmişti. Gemileri Thwil Körfezi'ne doluşmuş, içinden inen güruh 
yakmış, yıkmış, köle tacirleri adamları, oğlanları, genç kadınları alıp 
götürmüştü. Küçük çocuklarla yaşlıları katletmişlerdi. Önlerine çıkan bütün 
evleri ve tarlaları yakmışlardı. Birkaç gün sonra yelken açıp ayrıldıklarında 
ayakta duran tek köy kalmamıştı; çiftlik binaları ya harabeye çevrilmiş, ya 
da terkedilmişti, Körfezin başındaki kasaba Thwil, Tepe ile Koru'nun 
tekinsizliğinden bir şeyler taşıyordu çünkü talancılar kasabaya köle bulmak 
ve yağmalamak için girmişlerdi, ama tutuşturdukları ateşler sönmüş ve dar 
sokaklar yollarını şaşırtmıştı. Hayatta kalan adalıların çoğu kasabada veya 
Varlık Korusu'nda saklanan irfan sahibi kadınlar ile çocuklarıydı. Roke'ta 
kalmış olan erkekler saklanıp da büyüyebilmiş o çocuklar ile artık çok 
yaşlanmış adamlardı. El'in Kadınlarından başka bir yönetim yoktu çünkü 
Roke'u o kadar uzun süredir korumuş olan ve artık çok daha sıkı koruyan 
onların tılsımlarıydı. 


Erkeklere pek güvenmiyorlardı. Onlara bir erkek ihanet etmişti. Erkekler 
saldırmıştı. Bütün sanatları kazanç için kötüye kullanan şeyin erkeklerin 


hırsı olduğunu söylediler. "Biz onların yönetimleriyle iş yapmıyoruz" dedi 
uzun boylu Peçe yumuşak sesiyle. 


Yine de Kor Medra'ya, "Her şeyi biz kendi kendimize bozduk," dedi. 


Yüz yıl kadar önce El'in Kadınları Roke'ta buluşmuş, bir büyücüler 
birliği kurmuşlardı. Kendi güçlerinden gururlu ve emniyet içinde, 
diğerlerine açıktan açığa ayaklarıabilecek hale gelinceye kadar, savaş ve 
köle tacirlerine karşı gizlice örgütlenmeyi öğretmenin yollarını aramışlardı. 
Kadınlar geniş ve ince bir direniş ağı örerek Roke'tan, iç Denizdeki diğer 
kara parçalarına gitmişlerdi. Hâlâ o ağdan kalan ipliklere ve düğümlere 
rastlamak mümkündü. Medra bunlardan biriyle Anieb'in köyünde 
karşılaşmış ve o gün bu gündür onu izlemişti. Ama onu buraya getiren o 
ipler değildi. Yağmadan sonra Roke Adası kendisini tamamen tecrit etmiş, 
kendisini adanın irfan sahibi kadınları tarafından tekrar tekrar örülmüş 
güçlü koruma büyüleri içine kapatmış ve diğer insanlarla hiçbir alışverişleri 
kalmamıştı.  'Onları Okoruyamayız," dedi Kor. "Kendimizi bile 
koruyamadık." 


Kibar sesi ve tebessümüne rağmen, Peçe yatışmak bilmiyordu bir türlü. 


Medra'ya, onun adada kalmasına onay verse bile bunu, onu gözünün 
önünden ayırmamak için yaptığını söylemişti. "Bizim savunmamızı bir kez 
kırdın,' dedi. "Kendin hakkında söylediklerin doğru olabilir de olmayabilir 
de. 


Sana güvenmemi sağlamak için bana ne söyleyebilirsin?" 


O da diğerleriyle birlikte, adama limanın yakınlarında küçük bir ev ve 
yaptığı işi kendi kendisine öğrenmiş olan ve adamın hünerlerini 
memnuniyetle karşılayan Thwil gemi ustası kadının yanında bir iş vermeye 
razı olmuştu. Gemi ustası, adamın işini zora koşmamış ve onu her zaman 
iyilikle karşılamıştı. Ama ona, "Sana güvenmemi sağlamak için bana ne 
söyleyebilirsin?" demişti; Medra'nın kadına verebilecek bir cevabı yoktu. 


Kor genellikle Medra'yla karşılaşınca kaşlarını çatıyordu. 
Ona beklenmedik sorular soruyor, cevabını dinliyor ve hiçbir şey 
söylemiyordu, Adam ona, biraz çekinerek Varlık Korusu hakkında bir soru 


sordu; çünkü diğerlerine sorduğu zaman onlar, "Kor sana anlatır," diyordu. 
Kadın adamın sorusunu küstahça olmasa da kesin bir üslupla reddederek, 


"Koru hakkındaki şeyleri sadece içindeyken ve ondan öğrenebilirsin," dedi. 
Bir akşamüstü Kor Thwil Körfezinin kumlarına, Medra'nın bir balıkçı 
kayığını tamir ettiği yere indi. Elinden geldiğince ona yardım etti, gemi 
inşası ile ilgili sorular sordu; Medra da ona anlatarak elinden gelen her şeyi 
gösterdi. Huzur dolu bir akşamüstüydü ama sonra Kor o ani tarzıyla kalkıp 
gidiverdi. Medra korkuyordu ondan; ne yapacağı önceden belli olmuyordu. 


Uzun bir süre sonra kadın ona, "Uzun Dans'tan sonra Koru'ya gideceğim. 
Eğer istersen gel," dediğinde hayretler içinde kaldı. 


Roke Tepesi'nden Koru'nun tümü görülüyor gibi de olsa, insan oraya 
girdiğinde her zaman tarlalara çıkamıyordu, Ağaçların, meşelerin, 
kayınların, dişbudakların, kestanelerin, cevizlerin, söğütlerin, baharda 
yeşeren kışın çıplak kalan o bildik ağaçların altında yürümeye devam 
ederdiniz; kara köknarlar ve Medra'nın bilmediği yumuşak kırmızımtırak 
gövdeleri, kat kat yapraklan olan, yapraklarını dökmeyen uzun ağaçlar 
vardı; insan yürümeye devam ederdi ve hiçbir zaman ağaçlar arasında 
geçtiği yerden bir daha geçemezdi. Thwil'deki insanlar ona, tekrar tarlalara 
çıkabilmenin en garantili yolu girdiğin yoldan geri dönmek olduğu için, çok 
fazla içine dalmamasının en iyisi olduğunu söylemişlerdi. 


Orman nereye kadar uzanıyor? diye sordu Medra; Kor, "Aklın erdiği yere 
kadar,' dedi. 


Ağaçların yaprakları konuşur, dedi Kor, "gölgelerini de okuyabilirsin. 
Ben onları okumayı öğreniyorum" 

Medra Orrimy'deyken Adalar Diyarı'nın ortak yazısını okumayı 
öğrenmişti. 

Daha sonra Pendorlu Highdrake ona bazı güç rünlerini öğretmişti. Bu, 
bilinen irfandı. Kor'un, Varlık Korusu'nda tek başına öğrenmiş olduğu, 
bilgisini paylaştıkları dışında kimse tarafından bilinmeyen bir şeydi. 

Kadın bütün yaz boyunca Koru'nun çatısı altında yaşadı; başını sokacağı 
dallardan başka korunağı» ağaçların arasından çıkıp körfeze doğru akan 
küçük nehre karışan minik akarsuyun yanında yaktığı ateşten başka buseyi 
yoktu. 


Medra da yakınlara bir yere kamp kurmuştu. Kor'un kendisinden ne 
beklediğini bilemiyordu; belli ki Öğretmek, onun Koru ile ilgili sorularına 


cevap vermeye başlamak istiyordu. Ama kadın hiçbir şey söylemedi; o da 
utangaç ve temkinliydi, onu en az Koru'nun garipliği kadar yıldıran kadının 
yalnızlığını bozmaktan korkuyordu. Oraya gittiğinin ikinci günü kadın ona 
kendisiyle birlikte gelmesini söyledi ve onu Koru'nun çok derinlerine 
götürdü. Saatler boyunca sessizce yürüdüler. Yaz günlerinin öğle vaktinde 
orman sessiz oluyordu. Şakıyan kuş olmuyordu. 


Yapraklar kıpırdamıyordu. Ağaç sıraları hem sonsuz bir farklılık 
içindeydi hem de hepsi tıpatıp aynıydı. Ne zaman geri döndüklerini 
bilemiyordu ama Roke'un kıyılarından daha uzun yol yürüdüklerini 
biliyordu, Ilık akşam vaktinde yeniden, sürülmüş tarlalara ve çayırlara 
çıktılar. 


Kamp kurdukları yere geri yürürlerken adam batı tepelerinin üzerinden 
çıkan Ocak'ın dört yıldızını gördü. 


Kor, ondan sadece bir 'iyi geceler" diyerek ayrıldı. 


Ertesi gün, "Ağaçların altında oturacağım," dedi. Kendisinden ne 
beklendiğinden pek emin olamayan Medra kadını belirli bir uzaklıktan takip 
etti; o oturduğunda oturarak kadın etrafı izleyip, dinleyip, kıpırdamadan 
durdukça o da etrafı izleyip, dinleyip, kıpırdamadan durdu. Birkaç gün 
böyle yapmaya devam ettiler. Sonra bir sabah isyan ederek, Kor Koru'ya 
girdiğinde o akarsuyun yanında kaldı. Kadın arkasına bakmadı. 


O sabah Peçe Thwil Kasabası'ndan gelerek onlara bir sepet dolusu 
ekmek, peynir, lor ve yaz mey vasi getirdi. "Ne öğrendin?" diye sordu 
Medra'ya o soğuk, kibar tavayla; adam da "Bir ahmak olduğumu," dedi. 


Neden öyle diyorsun Deniz Kırlangıcı? 
Ahmağın teki ağaçlar altında sonsuza kadar da otursa bilgeleşemez. 


Uzun boylu kadın biraz tebessüm etti. "Kız kardeşim daha önce hiç bir 
erkeğe bir şey öğretmemişti," dedi. Adama baktı; sonra bakışlarını yaz 
tarlalarına çevirdi. "Daha önce bir erkeğe hiç bakmamıştı." 


Medra sessiz kaldı. Yüzü ateşgibi yanıyordu.Bakışlarını yere 
indirdi. 


Sanmıştım ki... dedi, sonra sustu. 


Peçe'nin sözlerinde, Kor'unsabırsızlığının,acımasızlığının, 
sessizliğinin diğer yüzünü gördü. 

Kadının yumuşak kahverengi tenine, parlak siyah saçlarına dokunmayı 
çok istediği halde Kor'a dokunulamaz biri olarak bakmaya çalışıyordu. 
Kadın ona ani, anlaşılmaz bir meydan okumayla baktığında, kendisine 
kızdığını düşünmüştü. Yanlış bir şey söylemekten, onu kırmaktan çok 
korkuyordu. 


Kadın neden korkuyordu? Adamın arzusundan mı? Kendisininkinden 
mi? Ama bilgisiz küçük bir kız değildi ki, irfan sahibi bir kadındı, bir 
büyücü; Varlık Korusu'nda yürüyüp gölgelerin nizamını anlayan biri! 

Bütün bunlar, Peçe ile ormanın kıyısında durmuşken, bendini aşmış gelen 
bir sel gibi aklına doluşuyordu. "Ben büyücüler kendilerini ayn tutarlar 
sanıyordum," dedi sonunda. "Highdrake sevişmenin gücü bozacağını 
söylemişti." 

Evet, bazı irfan sahibi adamlar böyle söyler, dedi Peçe tatlılıkla; yine 
gülümsedi ve hoşça kal diyerek ayrıldı. 

Adam bütün öğleden sonrasını aklı karışmış, kızgın bir şekilde geçirdi. 

Kor Koru'dan çıkıp nehir yukarı duran çardağına gidince, Peçe'nin 
getirdiği sepeti bahane ederek o da yanına gidip, "Seninle konuşabilir 
miyim?" diye sordu. 

Kadın kara kaşlarını çatarak kısa bir baş hareketiyle konuşabileceğini 
belirtti. 

Adam hiçbir şey söylemedi. Sepette neler olduğuna bakmak için kadın 
yere çömeldi. "Şeftali!" diyerek gülümsedi. 

Ustam Highdrake, sevişen büyücülerin güçlerini obozacaklarını 
söylemişti, diye kaçın verdi ağzından sonunda Medra. 

Kadın bir şey söylemedi; sepetin içindekileri çıkartıp, ikisi için 
bölüştürüyordu. 

Sence bu doğru mu? dedi Medra. 


Kadın omuzlarını silkerek,"Hayır," dedi, Deniz Kırlangıcı'nın dili tutuldu, 
kalakaldı. Bir süre sonra kadın adama kaldırdı bakışlarını. "Hayır," dedi 


yumuşak, sakin bir sesle, "doğru olduğunu zannetmiyorum. Bence bütün 
gerçek güçler, bütün kadim güçler, kökünde tektir." 

Hâlâ olduğu yerde duruyordu; kadın, "Şeftalilere bak dedi. 

Olgunlaşmışlar Hemen yememiz gerekiyor. 

Eğer sana ismimi söylersem, dedi adam, "gerçek ismimi,,." 


Ben de sana kendiminkini söylerim, dedi kadın. "Eğer... eğer böyle 
başlamamız gerekiyorsa." 


Ama şeftalilerle başladılar. 


Her ikisi de utangaçtı. Medra kadının elini tuttuğunda eli titriyordu; 
gerçek adı Elehal olan Kor ise kaşlarını çatarak başını çevirdi. Sonra, 
hafifçe adamın eline dokundu. Siyah parlak saçlarını okşadığmda kadın 
sanki adamın dokunuşuna zor tahammül ediyor gibiydi; Medra durdu. 
Kadına sarılmaya çalıştığında, kadın kaskatı kesilerek adamı reddetti. Sonra 
dönerek öfkeyle, aceleyle, acemice adama sarıldı. Birlikte geçirdikleri ilk 
gece, hatta ilk geceler her ikisine de pek zevk vermemiş, rahatlık 
sağlamamıştı. Ama birbirlerinden öğrendiler; utanç ve korkudan geçip 
tutkuya vardılar. Sonra ormanda geçen uzun sessiz günleriyle yıldızların 
aydınlattığı uzun geceleri onlar için bir neşe kaynağı oldu. 


Peçe onlara son şeftalilerin kalanlarını getirmek için kasabadan 
geldiğinde güldüler; şeftaliler onların mutluluğunun simgesi olmuştu. 


Peçe'nin kalıp akşam yemeğini onlarla yemesi için ısrar ettiler ama kadın 
kalmadı. "Vaktiniz varken burada kalın" dedi. 


O yıl, yaz çok erken bitti. Yağmurlar erken geldi; kar, Roke kadar güneye 
bile sonbaharın ilk günlerinde düştü. Rüzgârlar sanki mahir adamların 
burunlarını sokup kurcalamalarına karşı hiddetle esiyormuş gibi, fırtınalar 
fırtınaları izledi. Kadınlar yalnız çiftlik evlerinde ateşin başında birlikte 
oturuyordu; insanlar Thwil Kasabası ocak başlarının çevresine toplanmıştı. 
Ya rüzgârın esişini, ya yağmurun vuruşunu, ya da karın sessizliğini 
dinliyorlardı. Thwil Körfezi dışmda deniz, hiçbir teknenin üzerinde gitmeye 
cesaret edemeyeceği deniz, adayı çevreleyen kayalara ve uçurumlara 
gümbürdeyerek çarpıyordu. 


Ellerindekileri paylaştılar. Bu konuda gerçekten de Morredin Adası'ydı 
burası. Roke Adası'nda kimsenin ihtiyacından fazla bir şeyi olmamasına 


rağmen kimse açlıktan ölmüyor, evsiz kalmıyordu. Dünyanın geri 
kalanından sadece deniz ve fırtınalarla değil, aynı zamanda adayı gizleyen 
ve gemilerin yollarım kaybetmelerine neden olan savunma sistemleriyle de 
gizlenen ada halkı çalıştı, konuştu; şarkılarını, Kış Şarkılarını, Genç Kralın 
Kahramanlıkları türkülerini söyledi. Ayrıca kitapları da vardı: Enlad 
Vakayinameleri ile irfan Sahibi Kahramanların Tarihi. Balıkçı kadınların 
ağlarını örüp tamir ettikleri nhtımlardaki toplantı salonlarında yaşlı adamlar 
ve kadınlar bu kıymetli kitaplardan bölümler okuyordu. Burada bir ocak 
vardı ve ateş yakıyorlardı. Adanın öte yanındaki insanlar bile bu tarih 
kitaplarının okunmasını sessizlik içinde ve dikkatle dinlemek için 
geliyorlardı. "Ruhlarımız aç," dedi Kor. 


Günlerinin birçoğunu kız kardeşi Peçe ile geçirse de, Medra ile birlikte 
AgEvi'nden çok uzakta olmayan küçük evde oturuyordu Kor. Saldırganlar 
Warthortftan geldiklerinde Kor ile Peçe Thwil yakınındaki bir çiftlikte 
yaşayan iki küçük çocukmuş. Anneleri onlan çiftliğin ambarına sakladıktan 
sonra saklanmayıp istilacılarla dövüşmeyi tercih eden kocası ve erkek 
kardeşlerini koruyabilmek için büyüsünü kullanmış. Hayvanlanyla birlikte 
onlar da katledilmiş. Ev ile ahırlar yakılmış. Küçük kızlar o gece ve onu 
izleyen geceler ambarda kalmış. Sonunda çürüyen hayvanların bedenlerini 
gömmek için gelen komşular iki çocuğu açlıktan ölecek halde, bir kazma ve 
kınk bir pullukla silahlanmış, ölülerinin üzerine yığdıkları taşlar ve toprakla 
kendilerini savunmaya hazır bulmuşlar. 


Medra, hikâyenin Kor'dan duyduğu kısacık bir parçasından biliyordu 
bunları. Bir gece Kor'dan üç yaş büyük olan ve o yüzden daha iyi hatırlayan 
Peçe olanlan bütünüyle anlattı ona. Kor da onlarla oturdu, sessizlik içinde 
dinleyerek. 


Karşılık olarak o da Peçe ile Kor'a Samory madenlerini, büyücü Gelluk'u 
ve köle Anieb'i anlattı. 


Sözünü bitirdiği zaman Peçe uzun bir süre sessizlik içinde oturduktan 
sonra, "Demek buraya ilk geldiğinde söylemek istediğin buymuş," dedi. 


"Beni kurtaran tek insanı ben kurtaramadım. 


Sen de bana, Sana güvenmemi sağlamak için bana ne söyleyebilirsin?" 
demiştin." 


İşte söyledin, dedi Peçe. 


Medra kadının elini tutarak alnına koydu. Öyküsünü anlatırken 
gözyaşlarına hâkim olmuştu. Artık hâkim olamıyordu. 


O bana hürriyetimi verdi, dedi, "Ve hâlâ yaptığım her şeyi onun 
sayesinde ve onun için yaptığımı hissediyorum. Yo, onun için değil. Ölüler 
için hiçbir şey yapamayız. Ama beki..." 

Kendimiz için, dedi Kor. "Öldürülmeden ve öldürmeden, saklanarak 
yaşayan bizler için. Ölüler ölmüştür. Ulular ve kudretliler anlaşılmadan 
geçip gidiyor. Dünyadaki bütün ümit, hiç hesaba katılmayan insanlardadır," 


Sonsuza kadar saklanmalı mıyız? 
Erkek gibi konuştun, dedi Peçe kibar, yaralı tebessümüyle. 


Evet, dedi Kor. "Saklanmalıyız, gerekirse sonsuza kadar. Çünkü bu 
kıyılar ötesinde öldürülmek ve öldürmekten başka bir şey kalmadı. Bunu 
sen anlattın bana; ben de inanıyorum." 


Ama gerçek bir gücü saklayamazsın, dedi Medra. "Uzun süre 
saklayamazsın. 


Saklanırsa, paylaşılmazsa ölür." 


Büyü Roke'ta ölmez, dedi Peçe. "Roke'ta tılsımlar güçlüdür... Ath da 
Öyle söylemiştir. Üstelik sen ağaçların altında yürüdün... Bizim görevimiz o 
gücü korumaktır evet, gizlemektir. Genç bir ejderhanın ateşini biriktirdiği 
gibi biriktirmektir. Ve paylaşmaktır. Ama sadece burada. Burada, güvenli 
olacağı, burada kimse hesaba katmadığı için, büyük hırsızların ve katillerin 
bakacağı son yer olan bu yerde bir kişiden diğerine geçirmektir. Ve günün 
birinde ejderha güçlenecek. Bin yıl alsa bile... " 


Fakat Roke'un dışında, dedi Medra, "köle edilen, açlık çeken ve 
mutsuzluk içinde ölen sıradan insanlar var. Onlar bin yıl daha umutsuzca mı 
yaşasınlar?" 


Kız kardeşlerin bir birine, bir diğerine baktı: Biri son derece sevecen» 
son derece sarsılmaz; diğeri katılık kisvesi altında, tutuşan ateşin ilk alevi 
kadar tez canlı ve yumuşak. 

Havnor'da, dedi, "Roke'tan çok uzakta Onn Dağı'ndaki bir köyde, 
dünyayı hiç tanımayan insanlar arasında bile hâlâ El'in Kadınları var. Onca 
yıl sonra bile bu ağ bozulmamış. Nasıl dokunmuştu?" 


Hünerle, dedi Kor. 
Ve çok geniş bir alana atılmıştı! Yine bir birine, bir diğerine baktı. 


Havnor Şehrinde pek iyi eğitim alamamıştım, dedi. "Öğretmenlerim bana 
büyüyü kötüye kullanmamamı söylediler ama korku içinde yaşıyorlardı, 
kuvvetlilere karşı hiç güçleri yoktu. Bana ellerindekinin hepsini verdiler 
ama verdikleri çok azdı. Şanslı olduğum için yanlış yola sapmadım. Bir de 
Anieb'in bana armağan ettiği güç sayesinde. Ama eğer o olmasaydı ben 
şimdi Gelluk:un uşağı olacaktım. Aslında o da eğitimsizdi, o yüzden de esir 
edilmişti. Eğer büyücülük en iyiler tarafından yanlış öğretiliyorsa, 
kudretliler tarafından kötüye kullanılıyorsa, bizim buradaki gücümüz nasıl 
büyüyecek? Genç ejderhalar neyle beslenecek?" 


Burası merkez, dedi Peçe, "Bizim merkezi sağlam tutmamız lazım. Ve 
beklememiz." 


Vermemiz gerekeni vermek zorundayız" dedi Medra, Eğer kendimizden 
başka herkes köle olacaksa, bizim hürriyetimizin kıymeti ne olacak?" 


Gerçek sanat yanlış karşısında galip gelecektir. Nizam bozulmaz, dedi 
Kor kaşlarım çatarak. Ocaktaki adaşlarını bir araya toplamak için gelberiye 
uzanıp vurarak yığını yeniden tutuşturdu. "Bunu biliyorum. Ama bizim 
yaşamlarımız kısa, nizam ise çok uzun. Eğer Roke bir zamanlar olduğu gibi 
olmuş olsaydı; eğer gerçek sanata sahip daha çok insanı buraya 
toplayabilseydik, bir yandan korurken bir yandan da öğretip 
öğrenebilseydik., ," 


Eğer Roke bir zamanlar olmuş olduğu gibi olsaydı, bizden korkanlar 
yeniden bizi yok etmek için gelirlerdi, dedi Peçe. 


Sır, gizli kalmakta, dedi Medra. "Ama sorun da orada." 


Bizim sorunumuz erkeklerle, dedi Peçe, "affına sığınıyorum sevgili 
kardeşim. Erkekler, diğer erkeklere, kadınlar ve çocuklardan daha çok önem 
veriyorlar. Burada elli cadıyı bir araya toplamış olsak, pek önemsemezler. 
Ama burada güç sahibi beş adam olduğunu duysalar bizi yeniden yok 
etmenin yollarını ararlar" 


"İşte o yüzden, aramızda adamlar da olsa bize hep El'in Kadınları dendi' 
dedi Kor. 


"Hâlâ da deniyor," dedi Medra. "Anieb de sizden biriydi. O, siz, hepimiz 
aynı hapishanede yaşıyoruz." 


Ne yapabiliriz? dedi Peçe. 
Gücümüzü öğrenebiliriz! dedi Medra. 


Bir okul, dedi Kor. "İrfan sahiplerinin, birbirlerinden bir şeyler 
öğrenebilmek, nizamı incelemek için gelebilecekleri bir yer.. Koru bizi 
barındırır." 


Savaşçı hükümdarlar bilginleri ve Öğretmenleri küçümser. 
Bence onlardan korkuyorlar da, dedi Peçe. 


Böyle konuştular o uzun kış boyunca ve diğerleri de onlarla birlikte 
konuştu. Zamanla, konuşmaları yavaş yavaş bir hayalden bir niyete, bir 
özlemden bir plana dönüştü. Peçe her zaman için tedbirliydi, tehlikelere 
karşı uyarıyordu. Ak saçlı Kumul o kadar hevesliydik! Kor, onun Thwirdeki 
bütün çocuklara sihirbazlık öğretmeye başlamak istediğini söyledi. Kor bir 
kere Roke'un hürriyetinin, diğerlerine de hürriyet sunmaktan geçtiğine 
inanmaya başlayınca, bütün aklını El'in Kadınlarının yeniden nasıl 
kuvvetlendirilebiieceğine verdi. Fakat ağaçlar arasındaki uzun yalnızhğıyla 
şekillenmiş aklı her zaman için biçim ve açıklık arıyordu; "Ne olduğunu 
kendimiz bilmeden sanatımızı nasıl öğreteceğiz?" dedi. 


Bu konuda konuştular, adanın bütün irfan sahibi kadınları: Büyünün gerçek 
sanatının ne olduğunu, nerede hata yapıldığını; nesneler arasındaki 
dengenin nasıl korunduğu veya nasıl kaybolduğunu; hangi marifetlerin 
gerekli, hangilerinin yararlı, hangilerinin tehlikeli olduğunu; neden kiminin 
bir vergisi varken, bir diğerinin başka bir vergisi olduğunu; doğuştan bir 
vergisi olmasa da insanın bir sanatı öğrenip öğrenemeyeceğini. Bu 
tartışmalarda, o günden sonra değişik ustalıklara verilecek isimleri 
bulmuşlardı: Bulma, iklimcilik, dönüşüm, şifa, çağrı, isim verme, gözbağı 
marifetleri ve şarkıların bilgisi. Bunlar bugün dahi Roke Ustaları'nın 
sanatlarıdır; gerçi bulmanın irfan sahibi bir büyücüye layık olma dığı, 
sadece yararlı bir marifet olduğu düşünüldüğü için Bulucu'nun yerini 
Okuyucu almıştır, işte Roke'taki Okul bu tartışmalar sırasında doğmuştu. 


Okulun başlangıcının çok daha farklı olduğunu söyleyenler de vardır. 


Onlar, Roke'un yerin Kadim Güçleriyle birlik içinde olan Kara Kadın adlı 
biri tarafından yönetilmiş olduğunu söylerİlk Başbüyücü Roke'a gelip 
mağaranın mührünü açıp girerek Kara Kadın'ı yenip onun yerine geçinceye 
kadar kadının Roke Tepesi'nin altındaki bir mağarada yaşadığını, hiç gün 
ışığına çıkmadığını, hem toprak hem deniz üzerine erkekleri kendi kötü 
isteklerine çeken engin sihirler dokuduğunu söylerler. 


Bu öykünün doğru bir tarafı yoktur ama büyük mağarayı açıp giren 
gerçekten de Roke'un ilk Ustalarından biridir. Ama Roke'un kökleri bütün 
adaların kökü olmasına rağmen o mağara Roke'ta değildi. 


Aynca Medra ile Elehal zamanında Roke halkının, ister kadın olsun ister 
erkek, yerin Kadım Güçlerinden hiç korkuları olmadığı, daha ziyade bu 
güçlere saygı duydukları, onlardan güç ve basiret bulmaya çalıştıkları 
doğruydu. Ama bunlar ilerleyen yıllarla hep değişmiştir. 


Soğuk ve fırtınalı geçen o yıl, ilkbahar geç gelmişti. Medra tekne 
yapmaya başladı. 


Şeftaliler çiçek açmaya başladığında Havnor tarzında inşa ettiği ince, 
güçlü bir açık deniz balıkçı teknesi yaptı. Tekneye Ümitli ismini verdi. 


Bundan kısa bir süre sonra tekneyle Thwil Körfezi'nden dışarı yelken 
açtı, yanına da kimseyi almamıştı. "Yaz sonunda bekleyin beni," demişti 
Kor'a. 


Koruda olacağım, dedi kadın. "Kalbim ise seninle olacak kara 
susamurum, ak deniz kırlangıcım, aşkım, Medra." 


Benimki de seninle olacak ateşimin koru, bahar ağacım, aşkım, Elehal. 
İlk bulma yolculuklarında Medra, ya da herkesin bildiği ismiyle Deniz 
Kırlangıcı, kuzeye, birkaç sene önce gördüğü iç Deniz'deki Orrimy'ye 
doğru yelken açtı. Orada güvenebileceği El'in insanları vardı. Bunlardan 
biri Karga isminde, kendisinde büyü vergisi olmasa da yazılmış şeylere, 
irfan ve tarih kitaplarına karşı büyük tutkusu olan zengin bir münzeviydi. 
Kendisinin de söylediği gibi, sonunda okumayı becerene kadar Deniz 
Kırlangıcının burnunu bir kitaba bastıran Karga olmuştu. "Okuma bilmeyen 
büyücüler Yerdeniz'in lanetidir!" diye haykırırdı. "Cehalet içindeki güç 
felakettir!" iradeli, kibirli, cömert ve tutkusunu koruyacak kadar da cesareti 
olan Karga, garip bir adamdı. Yıllar önce Losen' in gücüne baş kaldırarak 
Havnor Limanı'na kılık değiştirip giüniş ve eski kraliyet kütüphanesinden 


dört kitap alarak gelmişti. Bir de kısa süre önce ele geçirdiği, ete 
geçirmekten müthiş gurur duyduğu, Way'den gelme cıva ile ilgili esrarlı bir 
ilmi inceleme vardı. "Bunu da tam Losen'in burnunun dibinden aldım,' dedi 
Deniz Kırlangıcına. "Gel de bir bak şuna! Meşhur bir büyücüye ait." 


Tinaral, dedi Deniz Kırlangıcı. "Onu tanıyordum." 


Kitap beş para etmez, değil mi? dedi, eğer konu kitaplarsa koku almakta 
son derece hızlı olan Karga. 


Bilmiyorum. Ben daha büyük bir av peşindeyim. 
Karga başını kaldırdı. 

İsimler Kitabı. 

Batıya gittiğinde Ath ile kaybolan kitap, dedi Karga. 


Highdrake admda bir büyücü bana, Athin Pendor'da kaldığı zaman 
isimler Kitabı'nı Doksan Adalar'da saklaması için bir kadına bıraktığını 
söylediğini anlatmıştı. 


Bir kadın mı! Korusun diye! Doksan Adalar'da! Deli miymiş? 


Karga bu konuda attı tuttu ama isimler Kitabı'nın hâlâ var olması 
ihtimalinin düşüncesi bile, Deniz Kırlangıcının istediği anda Doksan 
Adalar'a gitmek için yola çıkmasına kâfiydi. 


Böylece Ümitli ile güneye yelken açarak pis kokulu Geath'e ayakbastılar; 
sonra seyyar Satıcı kılığında, karışık kanallar arasında bir adadan diğerine 
yollarına devam ettiler. Karga tekneyi, Adalı ev sahiplerinin çoğunun alışık 
olmadıkları kadar iyi mallarla doldurmuştu; Efeniz Kırlangıcı da onlara 
makul fiyatlar biçiyor, Adalılarda pek para olmayacağı için değiş tokuşa 
gidiyordu. Ünleri kendilerinden önce yayılmıştı. Kitapla değiş tokuş 
yaptıkları, özellikle de eski ve gizemli kitapları alacakları duyulmuştu. Ama 
zaten Adalarda bütün kitaplar eski ve gizemliydi, tabii eğer varsa. 


Karga, beş gümüş düğme, inci kabzalı bir bıçak ve bir değirmi Lorbanery 
ipeği karşılığında Akambar zamanından kalma, su lekeleri olant hayvan 
hikâyeleri anlatan bir kitap aldığına çok sevinmişti. Ümit L'do oturup 
harikki, otak ve buzay ısına ait kadim tanımlamaları alçak sesle okumaya 
başlamıştı. Ama Deniz Kırlangıcı bütün adalarda karaya çıkıyor, ev 
kadınlarının omutfaklarında oOveya adamlann oturdukları (ouyuşuk 
meyhanelerde mallarını gösteriyordu. Bazen öylesine yumruğunu sıkıp 


sonra avuç içi yukarı gelecek şekilde elini açıyordu ama burada kimse onun 
işaretine karşılık vermemişti. 


Kitap mı?' dedi Kuzey Sudidi'den saz Örücüsü bir adam. Oradaki gibi 
mi?" Evinin sazdan dam örtüsüne katılmış uzun parşömen şeritlerini 
göstererek. "Başka bir işe de yarıyorlar mıymış?" Evin saçakları arasında 
orada burada görünen kelimelere bakakalan Karga hiddetle titremeye 
başlamıştı. Patlamadan Deniz Kırlangıcı onu alıp aceleyle tekneye geri 
götürdü. 

Sadece bir hayvan şifacısının el kitabıydı o kadar, diye itiraf etti Karga, 
sakinleştikten sonra yollarına devam ederken. "Oynak yeri şişmiş at ayağını 
gördüm, bir de dişi koyunların memeleri ile ilgili bir şeyler. 


Ama cahillik! Bu hayvani cahillik! Evinin damını onlarla aktarması!" 


Üstelik yararlı bir bilgiymiş, dedi Deniz Kırlangıcı. "Bilgi 
saklanmadıktan ve öğretilmedikten sonra insanlar cahil olmasınlar da ne 
olsunlar? Eğer kitaplar bir yerde bir araya getirilebilecek olsa... " 


"Kralların Kütüphanesi gibi yani" dedi Karga, kaybolmuş güzellikleri 
duşleyerek. 


"Ya da senin kütüphanen," dedi, artık eskisine göre daha mahir bir adam 
olan Deniz Kırlangıcı. 


Parçalar, dedi Karga, bütün yaşamını alan çalışmasını bir kalemde 
silerek. "Artıklar!" 


Başlangıçlar, dedi Deniz Kırlangıcı. 
Karga sadece iç çekmekle yetindi. 


Bence yine güneye gidebiliriz, dedi Deniz Kırlangıcı, açık kanala dümen 
kırarken. "Pody'ye doğru." 


Senin doğuştan ticaret yeteneğin var, dedi Karga. "Nereye bakman 
gerektiğini biliyorsun. O ahırın tavanındaki kitaba gittin doğruca... Ama 
burada arayacak pek bir şey yok. Önemli bir şey yok. Ath irfan kitaplarının 
en büyüğünü dam sazı yapsınlar diye bu yontulmamış insanlar arasına 
bırakmazdı! istersen bizi Pody' ye götür. Sonra da oradan Orrimy'ye 
dönelim. Yeterince ortalıkta dolandım." 


Üstelik düğmelerimiz de bitti, dedi Deniz Kırlangıcı. Neşeliydi; Pody'yi 
düşünür düşünmez doğru yönde olduğunu anlamıştı. "Belki yolda bir şeyler 
bulurum," dedi. "Bu bana vergi bir şey biliyorsun." 


İkisi de daha önce Pody'ye gitmemişti. Gül rengi kurmasından inşa edilmiş, 
Telio adında güzel, eski bir liman kasabası, bereketli olması gereken 
tarlalan ve meyva bahçeleri ile uykulu bir güney adaşıydı. Fakat Wathort 
hükümdarları bir asırdır burayı yönetiyor, vergi kesiyor, esir alıyor, toprağı 
ve insanları yıpratıyordu, Telio'nun güneşli caddeleri hüzün dolu ve 
pistiİnsanlar buralarda vahşi doğada yaşar gibi yaşıyordu: Çadırlar ile 
kırpıntılardan, bina duvarlarına dayandırarak yapılmış, eğri çatılı 
kulübelerde veya hiç barmaksız olarak. "Of, bu bir işe yaramayacak," dedi 
Karga tiksintiyle, bir öbek insan dışkısına basmamaya çalışarak. "Bu 
yaratıkların kitapları yok Deniz Kırlangıcı!" 


Bekle, bekle, dedi yol arkadaşı. "Bana bir gün tanı." 


Tehlikeli, dedi Karga, "manasız", ama daha fazla karşı çıkmadı. Okuma 
yazma öğrettiği basit, saf genç adam akıl sır ermez rehberi olup çıkmıştı. 


Ana caddelerden birinden aşağıya, oradan da küçük evlerin bulunduğu 
bir mahalleye, eski dokumacı semtine giden adamı izledi. Pody'de keten 
yetiştiriyorlardı; ketenlerin işlendiği artık çoğu kullanılmayan, taştan 
binalar vardı; evlerin bazılarının pencerelerinden dokuma tezgâhları 
görünüyordu. Küçük bir meydanda, sıcak güneşten korunacak kadar gölgesi 
olan bir kuyu başında oturmuş iğ eğiren dört beş kadın vardı. Yakınlarda, 
sıcağı umursamayan, bir deri bir kemik, yabancılara pek ilgi duymadan 
bakan çocuklar oynuyordu. Deniz Kırlangıcı hiç tereddüt etmeden o tarafa 
doğru yürüdü, sanki nereye gittiğini biliyormuş gibi. Derken durup 
kadınları selamladı. 


Aman güzel adam, dedi içlerinden biri tebessümle, "bohçanda ne 
olduğunu bize gösterme bile çünkü ne bakır, ne fildişi tek bir meteliğim bile 
yok ve bir aydır görmedim bile." 


Ama belki bir parça keteniniz vardır hanım, ha? Dokunmuş veya ip 
halinde? Pody keteni en iyisidir: Bunu Havnor kadar uzak bir yerde bile 
böyle duyduk. Aynca eğirdiğiniz şeyin kalitesini de hemen anladım. Çok 
güzel bir ip." Karga yol arkadaşını eğlenerek ama biraz da küçümseyerek 
izliyordu; kendisi de bir kitap için son derece maharetle pazarlık edebilirdi 


ama basit kadınlarla düğmeler ve iplikler hakkında gevezelik etmeyi 
kendine yediremezdi. "Durun şunu bir açayım," diyordu Deniz Kırlangıcı 
bohçasını kaldının taşlan üzerine yayarken; kadınlar ve pis, ürkek çocuklar 
onlara göstereceği harikalan görebilmek için yaklaştılar. 


"Dokunmuş kumaş bakıyoruz, bir de boyanmamış iplik; başka şeyler de 
var, düğmelerimiz azaldı. Belki sizde boynuzdan veya kemikten düğme 
vardır? 


Buradaki kadife başlıkları üç veya dört düğmeye veririm. Ya da şu 
kurdele rulosuna, şunun rengine bir bakın hele. Senin de saçma ne iyi gider 
hanım! 


Ya da kâğıt veya kitaba karşılık veririm. Bizim Orrimy'deki ustalar bu tür 
şeyler arıyor, belki aranızda öyle bir şeyi kaldmp saklamış olan vardır." 


Ay sen çok güzel bir adamsın, dedi ilk konuşmuş olan kadın, kırmızı 
kurdeleyi kara örgülerine tutup gülerek, "Ah keşke sana göre bir şeyim 
olsaydı!" 


Bir öpücük isteyecek kadar cüretkâr değilim, dedi Medra, "ama belki 
açık bir el işareti yaptı; kadın bir süre adama baktı. "Bu kolay," dedi 
yavaşça ve karşılık olarak o da el işaretini yaptı, "ama yabancılar arasında 
her zaman güvenli bir hareket değildir." 


Mallarını gösterip kadınlar ve çocuklarla şakalaşmaya devam etti. Kimse 
bir şey almadı. İncik boncuğa sanki hazineymiş gibi bakıyorlardı. Onlann 
bakmasına ve istediklerini ellemelerine izin verdi; hatta çocuklardan birinin 
parlatılmış pirinçten minik bir aynayı pejmürde gömleğinin altına sokarak 
yürütmesine bile göz yummuş, bir şey söylememişti. Sonunda yoluna 
devam etmesi gerektiğini söylemişti; o bohçasını toplarken çocuklar da 
uzaklaştılar. 


Bir komşum var" dedi siyah örgülü saçları olan kadın, belki onda biraz 
kâğıt vardır, eğer aradığın kâğıtsa," 

Üzerine yazılmış mı? dedi kuyunun kapağına oturmuş sıkıntıdan 
patlamakta olan Karga. "Üzerinde işaretler var m1?" 


Kadın onu tepeden tırnağa bir süzdü. "Üzerinde işaretler var beyim," 
dedi. 


Sonra Deniz Kırlangıcı'na, değişik bir tonda, "Eğer benle gelmek 
istersen, kadın bu tarafta oturuyor. Sadece bir kız da olsa, fakir de olsa, sana 
söyleyeyim satıcı, açık bir eli vardır. Gerçi hepimizin eli açık olmayabilir." 


Üçte üç, dedi Karga, işareti kabataslak yaparak, "yani sirkeni idareli 
kullan kadın." 


Yo, sirkesini idareli kullanması gereken sensin beyim. Biz fakir insanlarız 
burada. Ve cahiliz, dedi kadın gözleri şimşekler çakarak ve yoluna devam 
etti. 


Onları yolun sonunda bir eve getirdi. Bir zamanlar son derece güzel bir 
yer olan ev, taştan iki katlı olarak inşa edilmişti ama artık yan boş, güzelliği 
gitmiş, pencere doğramaları ve cephe kaplamaları sökülmüş bir haldeydi. 
İçinde bir kuyusu olan avluyu geçtiler. Kadın yan kapıyı çalınca bir kız 
cevap verdi. 


Hah, bir cadı ini, dedi Karga, şifalı otlar ve kokulu bir dumanın 
esintisiyle; geriye bir adım attı. 


Şifacı, dedi rehberleri. "Yine hasta mı Dory?" 


Kız önce Deniz Kırlangıcı'na, sonra da Karga'ya bakarak başıyla 
onayladı. 


On üç, on dört yaşlarmdaydı; zayıf olmasına rağmen iri yapılı, asık 
yüzlü, ciddi bakışlı bir kızdı. 


Bunlar El'in adamları Dory; birisi kısa boylu, güzel, birisi uzun boylu ve 
mağrur; kâğıt aradıklarını söylüyorlar. Sende bir zamanlar biraz olduğunu 
biliyordum ama belki şimdi kalmamıştır. Bohçalarında sana lazım olan bir 
şey yok ama belki istedikleri şeye karşılık sana bir parça fildişi verirler Olur 
mu? Parlak gözlerini Deniz Kırlangıcı'na çevirdi; o da başıyla onayladı. 


Çok hasta Rush, dedi kız. Yeniden Deniz Kırlangıcı'na baktı. "Sen bir 
şifacı değil misin?" Bu bir suçlamaydı. 
Hayır. 


Kız bir şifacı, dedi Rush. Annesi ve anneannesi gibi. Bizi içeri al Dory, 
ya da en azından beni al, ben onunla bir konuşayım." Kız bir an için geri 
gitti ve Rush Medra'ya "Veremden ölüyor anacığı. Onu iyi edebilecek bir 


şifacı yok. Ama o sıraca illetini ve sancıları iyi edebilirdi. Bir harikaydı, 
Dory'nin onun gibi olma ihtimali var," dedi. 


Kız, işaret ederek onları içeri çağırdı. Karga dışarıda beklemeyi tercih 
etti. Oda yüksek tavanlı ve uzundu, eski zarafetinden izler taşıyordu ama 
çok eski ve fakir görünüşlüydü. Şif acının takım taklavatı, kurumakta olan 
şifalı otları, belli bir düzenle sıralanmış da olsa dört bir yana dağılmıştı. Bir 
tutam tatlı otun yandığı güzel şöminenin yakınlarında karyola duruyordu. 
Karyoladaki kadın o kadar bitaptı ki, loş ışıkta bir deri bir kemik bir 
gölgeden başka bir şey değilmiş gibi görünüyordu. 

Deniz Kırlangıcı yaklaşırken doğrulup konuşmaya çalıştı. Kızı yastık 
üzerine uzanmış başını kaldırdı, Deniz Kırlangıcı iyice yaklaşınca kadını 
duyabildi: "Büyücü," dedi kadın. "Şans eseri olamaz," 

Güç sahibi bir kadın olarak adamın ne olduğunu biliyordu. Onu oraya 
kadın mı çağırmıştı? 

Ben bir bulucuyum, dedi adam. "Bir arayıcı. 

Kıza bir şeyler öğretebilir misin? 

Onu Öğretebileceklerin yanma götürebilirim. 

Götür öyleyse. 

Götüreceğim. 

Kadın başını geri yaslayarak gözlerini kapattı. 

Karşılaştığı iradenin yoğunluğuyla sarsılan Deniz Kırlangıcı doğrularak 
derin bir nefes aldı. Dönüp Dory denen kıza baktı. Kız onun bakışlarına 
karşılık vermedi; annesini kayıtsız, somurtkan bir hüzünle seyrediyordu. 
Ancak kadın uykuya daldıktan sonra hareket etti; bir dost ve komşu olarak 
yatağın etrafına saçılmış kanlı bezleri toplayarak bir işe yaramaya çalışan 
Rush'a yardıma gitti, Biraz önce kanaması başladı, durduramadım, dedi 
Dory, Gözyaşları gözlerinden inip, yanaklarından süzüldü. Yüzü pek 
değişmemişti. 

Ah çocuğum, ah kuzum, dedi Rush kıza sarılarak; Rush'a sarılsa da Dory 
eğilmemişti. 

Oraya, duvara gidiyor ve ben onunla gidemiyorum, dedi kız. "Tek başına 
gidiyor ve ben onunla gidemiyorum. Sen oraya gidemez misin?" Rush'dan 
ayrılarak yeniden Deniz Kırlangıcı'na baktı. "Sen oraya gidebilirsin!" 


Hayır, dedi adam. "Yolu bilmiyorum." 


Yine de Dory konuşurken, adam kızın görmüş olduğu şeyi görmüştü: 
Karanlığa doğru inen uzun bir tepe ve karşısında, alacakaranlığın sınırında, 
taştan alçak bir duvar. Adam bakarken duvarın yanında yürüyen çok ince, 
kuvvetsiz, bir deri bir kemik, gölge misali bir kadın gördüğünü düşündü. 
Ama bu ölüm döşeğindeki kadın değildi. Anieb idi. 


Sonra bu görüntü gitti, kendisini cadı kızın karşısında buldu. Kızın 
suçlayıcı bakışı yavaşça değişti. Kız elleriyle yüzünü örttü. 


"Gitmeleri için onlara müsaade etmemiz gerek,' dedi adam. 
"Biliyorum," dedi kız." 


Rush canlı, parlak gözleriyle bir birine, bir diğerine baktı. "Sadece 
yardımsever bir adam değil," dedi, "aynı zamanda mahir bir adam. Eh, sen 
ilk değilsin." 

Gözlerinde soruyla baktı Medra. 
"Buraya Ath'ın Evi derler" dedi kız. 


"Burada yaşıyordu," dedi Dory, çaresiz acısının içinden bir anlığına bir 
gurur sıyrılmıştı. "Büyücü Ath. Yüzlerce yıl önce. Batıya gitmeden önce." 


Benim bütün büyükannelerim hep irfan sahibi kadınlardı. O da burada 
kalmış. Onlarla." 


Bana bir leğen ver" dedi Rustu Bunları ıslatmak için su alacağım." 


Suyu ben getiririm, dedi Deniz Kırlangıcı. Leğeni alıp avluya, kuyuya 
gitti. Daha önceki gibi Karga kuyunun üzerinde oturuyordu, sıkılmış ve 
huzursuz bir halde, Neden burada vakit kaybediyoruz? diye bilmek istedi, 
Deniz Kırlangıcı kovayı kuyuya sallarken. "Artık cadılar için su çekip 
taşımaya mı başladın?" 


Evet, dedi Deniz Kırlangıcı, "ve o Ölünceye kadar da taşıyacağım. Sonra 
da kızını Roke'a götüreceğim. Sen de isimler Kitabı'nı okumak istersen 
bizimle gelebilirsin." 


Böylece Roke'taki okul ilk öğrencisini denizin ötesinden buldu, ilk 
kütüphanecisiyle birlikte. Artık Yalnız Kule'de bulunan isimler Kitabı, 
Roke'taki büyünün temeli olan isimlendirme'nin bilgisi ve usulünün temeli 
olmuştu. Söylendiğine göre öğretmenlerini eğiten Dory ismindeki kız tüm 


şifa sanatlarının ve şifalı otlar biliminin hanımefendisi olmuş ve bu 
mahareti itibarlı bir şey olarak Roke'ta tesis etmişti. Karga'ya gelince; o 
isimler Kitabı'ndan bir aylığına bile aynlamadığı için Orrimy'deki 
kitaplarını yanına aldırıp kitaplarıyla birlikte Thwil'e yerleşti. 


Öğrendiklerini başkalarına ve dolayısıyla kendisine göstermeleri şartıyla 
okuldan gelen insanların bunları incelemelerine izin vermişti. 


Böylece Deniz Kırlangıcı için yıllarca sürecek olan düzen kendisini belli 
etmişti, ilkbaharın son günlerinde Ümitli ile yelken açıp Roke Adası'ndaki 
okul için öğrenci arayıp bulacaktı ister çocuk olsun, ister genç; bazen çoğu 
büyü vergisine sahip yetişkin adamları ve kadınları da getiriyordu. 
Çocukların çoğu fakirdi; kimseyi zorla almadığı halde ebeveynleri veya 
ustaları nadiren gerçeği bilirdi: Deniz Kırlangıcı teknesinde çalıştıracak 
oğlan veya dokuma barakalarında çalışacak kız arayan bir balıkçıydı; ya da 
başka bir adada bulunan efendisi için köleler alan biri, Eğer bir çocuğu ona 
bir şans vermek için yolluyorlar, ya da onun yanında çalışması için 
satıyorlarsa, onlara gerçek fildişi ile Ödeme yapıyordu; eğer çocuğu ona bir 
köle olarak satıyorlarsa altınla ödeme yapıyordu ve ertesi gün, altın sığır 
tezeğine dönüştüğünde de gitmiş oluyordu. 

Adalar Diyarı run dört bir yanında dolaştı, hatta Doğu Uçyörelere bile 
gitti; arasına yıllar koymadan aynı kasaba veya adaya iki kere gitmedi. 


Öyle olmasına rağmen adından söz edilmeye başlamıştı. Çocuk Alıcı 
diyorlardı ona: Çocukları buzlu kuzeyde bulunan adasına taşıyıp kanlarını 
emen korkunç bir sihirbaz. Hâlâ Way ile Felkway'de çocuklara, yabancılara 
güvenmemeleri için Çocuk Alıcı'yı anlatırlar. 


Bu zaman zarfında Roke'ta olup biteni bilen bir sürü El insanı olmuştu. 


Bu kişiler tarafından yollanan genç insanlar geliyordu adaya. Adamlar ve 
kadınlar öğretmek ve öğrenmek için geliyordu. Birçoğu gelmek için çok 
zorlanıyordu çünkü adayı gizleyen, onu bir bulut kümesi veya dalgalar 
arasındaki kayalıklar gibi gösteren büyüler her zamankinden daha 
güçlüydü; ayrıca güvertesinde rüzgârı nasıl geri çevireceğini bilen bir 
sihirbaz olmazsa bütün gemileri Thwil Körfezi'nden uzak tutan Roke 
Rüzgârı da esiyordu. Yine de geldiler; yıllar ilerledikçe Thwil 
Kasabasındaki okullardan daha büyük bir binaya ihtiyaç duyuldu. 


Yerdeniz'de gemileri adamlar, evleri kadınlar inşa ederdi, usul buydu; 
ama büyük bir yapı inşa edilirken kadınlar adamlarla birlikte çalışırdı; 
onlarda erkekleri madenlerden uzak tutan madencilerin veya geminin 
dümeni o yerleştirilirken Okadınların seyretmesini engelleyen gemi 
yapımcılarinin batıl inançları yoktu. Roke'taki Büyük Evi büyük güce sahip 
kadınlar ile erkekler dikmişti. Temeli Thwil Kasabasının üzerinde, Tepe'ye 
bakan, bir pınarın kaynadığı tepe başına atılmıştı. Duvarları sadece taş ve 
ahşapla inşa edilmekle kalmamış büyünün derinlerine dayandırılıp, 
tılsımlarla güçlendirilmişti. 

Büyük Ev'in ilk yapılan bölümü en iç kısmı, kalbiydi: Çeşmeli avlu. 

Medra burada, daha etrafına duvarlar inşa edilmeden beyaz kaldırımlar 
üzerinde Elehal ile yürümüştü. Elehal Koru'dan getirdiği genç bir üvez 
fidanını çeşmenin yanma dikmişti. Ağacın büyüyüp büyümediğinden emin 
olmak için gelip bakmıştı. Bahar rüzgârı Tepe'den denize doğru güçlü 
esiyor, çeşmenin suyunun yolunu şaşırtıyordu. Tepe'de küçük bir grup insan 
vardı: O'lu sihirbaz Hega halka olmuş genç öğrencilerine gözbağı 
numaraları öğretiyordu; ona El Usta diyorlardı. 


Çiçekleri geçmiş kıvılcım otlan rüzgârla küllerini saçıyordu. Kor'un 
saçlarında gri çizgiler vardı. 


Git öyleyse, dedi kadın, "bırak biz de bu Kanun meselesini halledelim." 


Çatık kaşları her zamanki kadar hiddetliydi ama sesi, onunla konuşurken 
nadiren bu kadar sert çıkardı. 


İstersen kalırım Elehal. 


"Senin kalmanı istiyorum. Ama kalma! Sen bir bulucusun, gidip bulman 
gerek. Ama Yol'u bulmak ya da Waris'in söylememizi istediği şekliyle 
Kanun'u kurmakEv'in binasını inşa etmekten iki kere daha zor. On kat da 
fazla tartışmaya neden oluyor. Bundan kurtulabilmeyi isterdim! Seninle 
yürümek isterdim, böyle... Ve senin kuzeye gitmemeni isterdim' 


"Neden tartışıyoruz?" odedi adam daha ziyade umutsuzluğa 
kapılmışçasına." 


Çünkü artık sayımız arttı! Güç sahibi yirmi veya otuz kişiyi bir odaya 
topla, hepsi kendi aklının yoluna gidecektir. Üstelik ne zaman akıllarının 
dikine giden adamları, kendi yollarına sahip kadınlarla bir odaya koyarsan, 


birbirlerini kızdırırlar. Sonra, bizim aramızda bazı gerçek, hakiki farklılıklar 
var Medra. Bunların bir karara bağlanması gerek ve kolay kolay da bir 
karara bağlanmaz. Biraz iyi niyet uzun bir yol alabilir tabii. 

"Waris mi?" 

"Waris ile birkaç adam daha. Onlar erkek ve bunu her şeyin ötesinde 
önemli tutuyorlar. Onlar için Kadim Güçler iğrenç. Kadınların gücü ise 
kuşku duyulması gereken bir şey, çünkü onlar, bütün kadın güçlerinin 
Kadim Güçlerle ilgili olduğunu farz ediyor, Sanki o Güçler herhangi bir 
ölümlü tarafından denetlenebilir veya kullanılabilirmiş gibi! Onlar 
erkekleri, bizim dünyayı koyduğumuz yere koyuyor. O yüzden de gerçek 
bir büyücünün olması gerektiğini savunuyorlar. Ve bekâr olması gerektiğini. 
Dün gece kız kardeşim bana» Ennio ve marangozlarla birlikte onlara, Ev'in 
bir bölümüne sadece onlara ait bir yer, hatta ayrı bir bina inşa etmeyi 
önerdiklerini söyledi, böylece safiyetlerini koruyabilsinler diye. Bu benim 
lafım değil, Waris'in lafı. Ama onlar reddetmiş. Roke Kanunlarının 
erkekleri kadınlardan ayırmasını istiyorlar, herkes için kararlan erkeklerin 
vermesini istiyorlar Şimdi bunlarla nasıl uzlaşabiliriz? Eğer kadınlarla 
çalışmayacaklardrysa neden buraya geldiler?" 


Çalışmayacak adamları buradan uzaklaştırırız. 


Uzaklaştırmak mı? Üstelik bir de kızdırarak mı? Gidip Wathort veya 
Havnor'daki Lordlara Roke'taki cadılar kazanlarında bir fırtına 
kaynatıyorlar desinler diye mi? 


Unuttum. Hep unutuyorum ben, dedi adam, yine mahzun. "Hapishanenin 
duvarlarını unutuyorum. Duvarların dışındayken bu kadar ahmak 
olmuyorum... 


Buradayken, burasının bir hapishane olduğuna inanamıyorum. Ama 
orada, sen olmayınca, hatırlıyorum... Gitmek istemiyorum ama gitmek 
zorundayım. 

Buradaki herhangi bir şeyin yanlış olduğuna veya yanlış gidebileceğine 
inanmak istemiyorum ama inanmak zorundayım... Bu kez de gideceğim, 
kuzeye gideceğim Elehal. Ama geri geldiğimde burada kalacağım. Bulmam 
gerekeni burada bulacağım. Zaten bulmadım mı?" 


Hayır, dedi kadın, "sadece beni buldun. Ama Koru'da bir sürü şey arayıp 
bulmak gerek. Bu senin bile yerinde duramamanı engelleyebilir. Niye 
kuzeye?" 


Elfi Enlad ile Fa'ya uzatmak için. Oraya hiç gitmedim. Onların 
büyücülükleriyle ilgili hiçbir şey bilmiyoruz. Kralların Enlad'ı, adaların en 
yaşlısı parlak Eal Mutlaka oralarda da kendimize müttefik bulabiliriz. 


Ama aramızda Havnor var, dedi kadın. 


"Teknemi Havnor'dan geçirmem sevgilim. Etrafından dolanmayı 
planlıyorum. 


Su üzerinden. Her zaman kadını güldürmeyi başarırdı; onu güldürebilen 
tek kişi oydu. O gittiğinde, kadın yapılması gereken işte sabırsızlığın bir işe 
yaramadığını öğrendiğinden sessiz ve mülayim oluyordu. Bazen kaşlarını 
hâlâ çatık tuttuğu oluyordu, bazen gülümsüyordu ama hiç gülmezdi. Ne 
zaman fırsat bulsa, her zaman yaptığı gibi Koru'ya tek başına gidiyordu. 
Fakat Ev'in inşasının ve okulun kuruluşunun sürdüğü o yıllarda oraya çok 
nadiren gidebiliyordu; gittiğinde de yanına ormanın yol ve yordamını, 
yaprakların nizamını öğrenmeleri için birkaç öğrenci almak zorunda 
kalabiliyordu; çünkü o Şekillemeciydi. 


Deniz Kırlangıcı o yıl yolculuğuna geç çıktı. Yanına on beş yaşında, iklimci 
olarak gelecek vaat eden ama denizde bir eğitime ihtiyacı olan Mote adında 
bir oğlan ile onunla birlikte yedisekiz yıl önce Roke'a gelmiş altınış 
yaşlarında Sava adında bir kadın vardı. Sava, Ark'taki El'in Kadınlarımdan 
biriydi. Kadında hiç büyücülük vergisi olmamasına rağmen grup halindeki 
insanların birbirlerine güvenip birlikte çalışmasını sağlamanın yolunu o 
kadar iyi biliyordu ki Ark'ta ve şimdi de Roke'ta irfan sahibi bir kadın 
olarak tanınıyordu. Deniz Kırlangıcımdan kendisini ailesini, annesi, kız 
kardeşi ve iki oğlunu görmesi için götürmesini rica etmişti; Mote'u da 
onlarla birlikte bırakacak ve Roke'a dönerken onları alacaktı. Böylece yaz 
aylarında kuzeydoğuya doğru iç Deniz'i geçmeye başladılar; Deniz 
Kırlangıcı, Ark'a Uzun Dans'tan önce varmalarını garantilemek için Mote'a 
yelkenlere biraz büyü rüzgârı doldurmasını söyledi. 


O adanın kıyıları boyunca ilerlerken Deniz Kırlangıcı Ümii'i'nin etrafına 
bir büyü yaptı ki kayık gibi değil de sürüklenen bir kütük parçası gibi 


görülsün; çünkü korsanlar ve Losenin köle toplayıcıları bu sularda cirit 
atıyordu. 


Adam yolcularını bıraktığı ve Uzun Dans'ı yaptığı Ark'ın doğu 
kıyısındaki Sesesry'den sonra Ömer'in güney sahillerine varmak için batıya 
yönelmeyi amaçlayarak Ebavnor Boğazı'na yelken açtı. Gözbağını 
teknesinden hiç kaldırmadı. Yaz ortalarının parlak berraklığı içinde kuzey 
rüzgârı eserken uzaklarda mavi boğazın ve karanın mavimtırak kahverengi 
müphemliği üzerinde Onn Dağı'nın uzun beyaz sırtlarını gördü. 


Bak Medra. Bak! 


Havnor'du burası, vatanı, ailesinin olduğu yer hayatta olup olmadıklarını 
bile bilmiyordu; Anieb'in, orada dağın yükseklerinde yattığı yer. Hiç geri 
dönmemişti, hiç bu kadar yaklaşmamıştı. Ne kadar olmuştu? On altı, on 
yedi yıl. Kimse onu tanımazdı, Susamuru'nun annesi, babası ve kız kardeşi 
hariç tabii onlar da hayattalarsa. Kimse Susamuru adındaki oğlanı 
hatırlamazdı. Sonra mutlaka Büyük Liman'da El'in insanları vardı. Bir 
oğlanken bunları bilmiyorduysa bile, şimdi onları tanırdı mutlaka. 


Onn Dağı, Havnor Körfezinin ağzındaki burunlar tarafından gizleninceye 
kadar geniş boğaza yelken açtı. Eğer o dar geçitten geçmezse bir daha 
körfezi görmeyecekti. O zaman dağın körfezin, hani on iki yaşındayken 
büyücü rüzgarı çıkartmaya çalıştığı o sakin suların üzerinde tüm haşmetiyle 
yükselişini görecekti; sonra yoluna devam edince sulardan kulelerin 
yükselişini, önce belli belirsiz, noktalar ve çizgiler olarak yükselişini 
görecekti, sonra parlak bayrakları dalgalanan, dünyanın ortasındaki beyaz 
şehri. 

Artık Havnor'dan uzak durmak salt korkaklıktan başka bir şey değildi tatlı 
canı için korkuyordu, ailesinin hayatta olmadığını öğrenmekten, belki de 
Anieb'i tüm canlılığıyla hatırlamaktan korkuyordu. 


Nasıl kızı canlıyken kendisine çağırıyorduysa, Ölü olarak kızın onu 
çağırabileceğim düşündüğü zamanlar olmuştu. Onlan birbirlerine bağlayan 
ve kızın onu kurtarmasını sağlayan bağ daha kopmamıştı. Rüyalarına çok 
kez girmiş, onu Samory'nin pis kokulu kulesinde ilk gördüğü zamandaki 
gibi, sessizce durmuştu. Ayrıca yıllar önce onu Telio'daki şifacının hayali 
içinde taş duvarın kenarında alacakaranlıkta görmüştü. Artık Elehal ve 
Roke'taki diğerlerinden o duvarın ne olduğunu öğrenmişti. Duvar canlılarla 


ölüler arasında uzanıyordu. O hayalde, Anieb duvarın bu tarafında 
yürüyordu, karanlığa inen tarafında değil. 


Onu kurtaran bu kızdan korkuyor muydu? 


Güçlü rüzgârda orsa ederek Güney Ucu'ndan dönüp Büyük Havnor 
Körfezi'ne yelken açtı. 


Bayraklar hâlâ Havnor Şehri kulelerinde dalgalanıyor, kral hâlâ burada 
hüküm sürüyordu; bayraklar ele geçen kasabaların ve adaların bayrakları, 
kral da diktatör Losen idi. Losen hiçbir zaman bütün gün boyunca oturduğu, 
köleleri tarafından hizmet gördüğü, ErrethAkbe'nin kılıcının gölgesinin 
evlerin çatılan üzerinden bir güneş saatinin ibresi gibi ilerleyişini seyrettiği 
mermer sarayı terk etmezdi. Emirler verirdi ve köleleri, "Derhal 
Haşmetmeap," derdi. İnsanları huzuruna kabul ederdi, yaşlı adamlar gelip, 
"Size itaat ediyoruz Haşmetmeap," derdi. Büyücülerini çağınrdı, büyücü 
Erken yerlere kadar eğilerek gelirdi. 'Beni yürüt!" diye bağırırdı Losen, 
felçli bacaklarını güçsüz elleriyle döverek. Büyücü, "Haşmetmeap 
biliyorsunuz benim zavallı hünerim bir yarar sağlamadı ama Narveduen'de 
yaşayan Yerdeniz'in en büyük şif acısına haber saldım; o geldiğinde 
Haşmetmeap mutlaka yeniden yürüyecektir; evet, yürüyecek ve Uzun 
Dans'ı yapacaktır," derdi. 


O zaman Losen küfürler edip ağlardı; köleleri ona şarap getirirdi; büyücü 
de yerlere kadar eğilerek yanından ayrılırken felç etme tılsımının durup 
durmadığını kontrol ederdi. 


Kendisinin Havnor'u açıkça yönetmesindense Losen'in kral olması ona 
daha uygun geliyordu. Savaş sanatından anlayanlar hüner sahibi adamlara 
güvenmiyorlar ve onlara hizmet vermekten hoşlanmıyorlardı. Büyücünün 
gücü ne olursa olsun, eğer askerler ve denizciler itaat etmek istemezlerse 
orduları ve filoları bir arada tutamazdı, insanlar Losen'den korkup ona itaat 
etme eğilimi içindeydi; artık yerleşmiş, eski bir eğilimdi bu. 

İnsanların gözündeki itibarı, gözüpek stratejileri, katı liderliği ve mutlak 
zulmünden kaynaklanan gücünden; emrindeki büyücülere olan hâkimiyeti 
gibi, hiç sahip olmadığı güçlerden kaynaklanıyordu. 


Artuk Losen'e Erken ile birkaç sıradan sihirbazdan başka hizmet eden 
büyücü yoktu. Erken, Losen'in gözdesi olan rakiplerini birer birer sürmüş 


ya da öldürmüştü ve artık yıllardır Havnor üzerinde mutlak bir 
hükümranlığın keyfini sürüyordu. 


Gellukun çırağı ve asistanıyken ustasını Way irfanını incelemesi için 
yüreklendirmiş, Gelluk cıvasının peşinde koşarken o hür kalmıştı. Gelluk'un 
beklenmedik kaderi onu sarsmıştı. Sır dolu bir yanı vardı bu olayın, bir şey, 
bir insan eksikti. Yardım etmesi için, çok işine yarayan Tazı'yı çağırmış, ne 
olduğuna dair titiz bir araştırma yapmıştı. Gelluk'un nerede olduğu, tabii ki 
belliydi. Tazı onu yamaçtaki bir ize kadar izlemişti ve orada gömülü 
olduğunu söylemişti. Erken'in onu mezardan çıkarmaya niyeti yoktu. Ama 
onunla birlikte olan oğlanın izini bir türlü bulamıyordu Tazı: Tepe'nin 
altında Gelluk'un yanında mı olduğunu, yoksa kirişi kırmış mı olduğunu 
bilemiyordu. Büyücünün yaptığı gibi büyü izleri bırakmamış, demişti Tazı; 
üstelik ertesi akşam da çok şiddetli yağmur yağmıştı; Tazı oğlanın izini 
bulduğunu zannettiği zaman da bu izler bir kadının çıkmıştı; kadın ise 
ölmüştü. 

Erken basansızhğından dolayı Tazı'yı cezalandırmadı ama bunu hep 
hatırladı. Başarısızlıklara alışkın değildi, hoşlanmazdı başarısızlıktan. 


Tazı'nın Su samuru denilen bu çocuk hakkında anlattıklarını sevmemişti 
ve bunu da hep hatırladı. 


Güç arzusu kendisiyle beslenir; hırsla yedikçe büyür. Erken açlıktan 
mustaripti. Açlıktan ölüyordu. Dilenciler ve fakir çiftçiler ülkesi olan 
Havnor'u idare etmek onu pek tatmin etmiyordu. Üstünde sarhoş bir sakat 
oturduktan sonra Maharion'un Tahtına sahip olmak ne işe yarıyordu? İçinde 
sürünen kölelerden başkası yaşamadıktan sonra Şehrin sarayları ne işe 
yarardı? İstediği her kadını elde edebilirdi ama kadınlar onun gücünü 
kurutur, kuvvetini emerdi. Yakınında kadın madın istemiyordu. Bir 
düşmana ihtiyacı vardı: Yok etmeye değecek bir rakip. 


Ajanları birkaç yıldır gelip ona hüküm sürdüğü yerlerde gizli bir 
başkaldırı, kendilerine El ismini vermiş isyankâr sihirbaz grupları hakkında 
bir şeyler mırıldanıp duruyorlardı. Düşmanını bulmak için yanıp tutuşan 
Erken böyle bir grubu soruşturtmuştu. Bunlar kocakarılardan, ebelerden, 
marangozlardan, lağımcılardan, tenekeci çıraklarından, küçük oğlanlardan 
oluşma bir gruptu. Kendisini küçük düşürülmüş hisseden ve hiddetlenen 
Erken, hepsini birden, onları kendisine ihbar eden adamla birlikte 


öldürtmüştü. Bu, halkın önünde Losen'in adına, krala düzenlenen komploya 
karşı ceza olarak infaz edilen bir idam olmuştu. Belki de son zamanlarda bu 
tür gözdağları pek verilmiyordu. Ama bu tabiatına uymamıştı. 


Kendisini korkutmayı beceren ahmakların halkın gözleri önüne 
serilmesinden hoşlanmamıştı. Onlarla kendi yöntemleriyle, kendi seçtiği bir 
zamanda alakadar olmayı tercih ederdi. Bir sonuca ulaşabilmek için 
korkunun çabuk yaşanması gerekir; insani arın ondan korktuklarını 
görmesi, dehşetlerini duyması, kokması, tatması lazımdı. Ama Losen'in 
adına hüküm sürdüğüne göre orduların ve halkın korkması gereken 
Losen'di; kendisi arka plana çekilip köle ve çıraklarla idare etmeliydi. 

Kısa bir süre önce bir iş için Tazı'yı çağırtmıştı; iş bitince yaşlı adam ona, 
"Roke Adası'nı duydun mu?" diye sordu. 

Kamery'nin güneyinde ve batısında. Wathort Lord'u kırkelli yıl kadar 
hâkim olmuştu adaya. 

Şehirden nadiren ayrılmasına rağmen Erken, gemicilerin raporlarından ve 
sarayda tutulan o harika kadim deniz haritalarından azar azar bir araya 
getirdiği bilgiler sayesinde bütün Adalar Diyarı'nı avucunun içi gibi 
bilmekle Övünürdü. Geceler boyunca bunları inceler, imparatorluğunu 
nereye kadar ve nasıl genişleteceğini düşünüp dururdu. 


Tazı, sanki Roke'un yerinden başka bir şeyle ilgilenmiyormuş gibi 
başıyla onayladı. 
Fec? 

Hepsini birden yakmadan Önce işkence ettiğin kocakarılardan biri vardı, 
hatırlıyor musun? işte, işkenceyi yapan adam kadının Roke'taki oğlu 
hakkında konuştuğunu söyledi. Oğluna gelmesi için sesleniyormuş, anlarsın 
ya, ama sanki buna muktedir olabilecekmış gibi. 


Ece? 


Tuhaf geldi. Adanın içlerinden, denizi hiç görmemiş bir kocakarı o kadar 
uzaktaki bir adadan söz etsin. 


Oğlu seyahatlerini anlatan bir denizcidir. 


Erken elini salladı. Tazı burnunu çekti, başıyla onaylayarak ayrıldı. 


Erken, Tazı'nın söz ettiği önemsiz şeyleri hiç kulak ardı etmezdi çünkü 
çoğu hiç de önemsiz çıkmamıştı. Erken, Tazı'nın bunu bildiğini, bilirdi. Bu 
yüzden yaşlı adamı hiç sevmezdi, bu yanılmazlığından dolayı. Tazı'yı hiç 
övmezdi ve adamı mümkün olduğu kadar az kullanırdı ama kullanmamak 
mümkün olmayacak kadar işe yarayan bir adamdı. 


Roke ismini aklının bir köşesine yazdı; bu adı tekrar aynı bağlamda 
duyduğunda Tazı'nın yine doğru iz üzerinde olduğunu anladı. 


Çalıntı bir balıkçı kayığını büyü rüzgânyla götüren on beş, on altı 
yaşlarında iki oğlanla on iki yaşındaki bir kız çocuğu, Losen'in devriyeleri 
tarafından Ömer'in güneyinden alınıp getirilmişti, Devriye, kendi 
güvertelerinde dalga çıkartıp çalıntı kayığı suyla dolduran bir iklimci 
olduğu için onları yakalayabilmişti. Ömer'e geri götürülen çocuklardan biri 
konuşmaya başlayıp, El'e katılmakla ilgili bir şeyler gevelemişti, Bu sözü 
duyan adamlar onların işkence görüp öldürüleceklerini söyleyince, oğlan 
eğer onu affederlerse onlara El, Roke ve Roke'taki büyük büyücüler 
hakkındaki her şeyi anlatacağını haykırmıştı. 


"Onları buraya getirin" dedi Erken haberciye. 
"Kız kaçtı lordum," dedi adam istemeyerek." 
"Kaçtı mı?" 

Kız bir kuşa dönüştü. Balık kartalı olmuş diyorlar. O kadar küçük bir 
kızdan bunu beklemiyorlarmış. Ne olduğunu anlayamadan gitmiş. 
O halde oğlanları getirin, dedi Erken ölümcül bir sabırla. 

Ona oğlanı getirdiler. Diğeri gemiden atlamış, Havnor Körfezi'ni 
geçerken bir okla ölmüştü. Getirilen oğlan öylesine bir dehşet krizine 
tutulmuştu ki Erken bile oğlandan tiksindi. Zaten korkuyla körleşmiş ve 
parçalanmış bir yaratığı nasıl korkutabilirdi? Oğlanı taştan bir heykel gibi 
dimdik ve kıpırtısız tutan bir bağlama tılsımı yaptıktan sonra bir gün ve bir 
gece böyle bıraktı. Arada sırada heykelle konuşuyor, ona zeki bir delikanlı 
olduğunu, belki de burada, sarayda iyi bir çırak olabileceğini söylüyordu. 

Belki de Roke'a giderdi, zaten Erken de Roke'u bir ziyaret etmeyi 
düşünüyordu, oradaki büyücülerle tanışmak için. 

Oğlanın bağım çözdüğünde oğlan hâlâ taşmış numarası yapmaya çalıştı 
ve konuşmadı. Erken oğlanın aklına girmek zorunda kaldı, uzun yıllar Önce 


Gelluk gerçekten sanatının ustasıyken ondan öğrendiği şekilde. Mümkün 
olan her şeyi öğrendi. Oğlanın artık bir işe yarayacak hali kalmayınca, 
ondan kurtulmak gerekiyordu. Yine bu insanların ahmaklıklarına yenilmiş 
olmak onur kırıcıydı; Roke hakkında bütün öğrendiği de El'in ve büyücülük 
öğretilen bir okulun burada olduğuydu. 
Ayrıca bir adamın da ismini öğrenmişti. 

Büyücüler için bir okul fikri onu çok güldürmüştü. Yaban domuzlan için 
bir okul, diye düşündü, ejderhalar için bir akademi. Ama güç sahibi 
adamlann Roke'ta toplanıp çeşit çeşit entrikalar çevirmesi akla yatkındı; 
üstelik bir büyücüler birliği veya grubu düşündükçe onu daha da 
korkutmaya başlamıştı. Bu tabii bir şey değildi ve ancak çok büyük bir güç 
altında varlığını sürdürebilirdi, baskın bir irade altında: Güçlü büyücüleri 
hizmetinde tutacak kadar güçlü bir büyücünün iradesi'işte arayıp da 
bulamadığı düşman buydu! 

Tazı'nın aşağıda, kapıda olduğunu söylediler. Erken onu çağırtmıştı. 
Deniz Kırlangıcı kim? dedi, yaşlı adamı görür görmez. 

Yaşı ilerledikçe Tazı'nın görüntüsü de ismine benzemeye başlamıştı: 
Kınşık yüzlü, uzun burunlu» mahzun gözlü biri. Şöyle bir havayı kokladı ve 
tam bilmiyorum diyecekti ki durdu; Erken'e yalan söylememesi gerektiğini 
bilecek kadar bilgiliydiİçini çekti. "Susamuru," dedi. "İhtiyar Solukyüz'ü 
öldüren." 

Nerede saklanıyor? 


Saklanmıyor ki. Şehirde gezip insanlarla konuşuyor. Dağın öte yanındaki 
Yolsonu'ndaki anasını görmeye gitti. Şimdi orada. 


Bunu bana daha Önce söylemeliydin, dedi Erken, 
"Onun peşinde olduğunu bilmiyordum. Ben uzun bir süredir onun 
peşindeydim. 
Beni aldattı. Tazının konuşmasında hınç yoktu." 
"Benim ustam olan büyük büyücüyü faka bastırıp öldürdü. Tehlikeli biri. 


Öcümü almak istiyorum. Burada kimlerle konuştu? Onları istiyorum. 
Sonra onunla görüşürüz." 


Rıhtımdan birkaç yaşlı kadın. Yaşlı bir sihirbaz. Kız kardeşi. 


Onları buraya getir. Adamlarımı al. 
Tazı havayı kokladı, içini çekti ve başıyla onayladı. 


Adamlarının getirdiği insanların ağzından fazla bir şey alınmıyordu, Yine 
aynı şey olmuştu: El'in mensubuydular; El de Morred'in Adası'nda veya 
diğer adıyla Roke'taki güçlü büyücüler birliğiydi; aslen Havnorlu olan 
Susamuru ya da Deniz Kırlangıcı denen adam oradan gelmişti; sadece bir 
bulucu olmasına rağmen ona büyük saygı gösteriyorlardı. Kız kardeşi 
ortadan yok olmuştu, belki de Susamuru ile birlikte annelerinin yaşadığı 
Yolsonu'na gitmişti. Erken insanların puslu, kıt zekâlı akıllarını karıştırdı, 
en gençlerine işkence yaptırdıktan sonra Losen'in penceresinin kenarına 
oturup seyredebileceği bir yerde yaktırdı. Kralın biraz eğlenceye ihtiyacı 
vardı. 


Bütün bunlar iki gün içinde olup bitmişti; bütün bu süre zarfında Erken, 
olup biteni izlesin diye kendi suretini ve Tazı'yı önden yollayıp Yolsonu 
köyüne doğru bakıyor, ortalığı yokluyordu. Adamın nerede olduğunu 
anlayınca, kartal kanatlarıyla derhal oraya gitti; çünkü Erken, ejderha 
kılığına bile girecek kadar gözü pek, büyük bir dönüşümcüydü. 


Bu adama karşı dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Tinaral'i yenmişti 
ve üstelik şu Roke meselesi de vardı. Onun içinde ya da ona destek olan bir 
güç vardı. Ama Erken için ebelerle falan dolaşan, sade bir bulucudan 
çekinmek zordu. Bir türlü gizlenerek yaklaşmayı kendisine yediremedi. 


Günün ortasında Yolsonu köyünün düzensiz meydanına inerek, 
pençelerini insan bacağına, kanatlarım da kollarına döndürdü. 


Çocuğun teki zırlayarak annesine koştu. Etrafta başka kimse yoktu. Ama 
Erken başını çevirerek hâlâ üzerinden atamadığı kartalın seri, sert baş 
hareketleriyle bakındı. Büyücüler büyücüleri tanır: Avının hangi evde 
olduğunu biliyordu. Oraya yürüyerek kapısını savururcasına açtı. 


Masada oturan zayıf, kahverengi tenli adam bakışlarını kaldırıp ona 
baktı. 

Erken, adamın üzerine bir bağlama tılsımı yapmak için elini kaldırmaya 
başladı. Yan kalkmış eli yanında hareketsiz kalakaldı. 


Bir müsabakaydı bu demek; savaşmaya değer bir düşman! Erken geriye 
doğru bir adım attı sonra gülümseyip her iki elini de açarak son derece 


yavaş ama sürekli bir biçimde kaldırdı; diğer adamın yapabileceği herhangi 
bir şey tarafından engellenmeden üstelik. 


Ev yok oldu. Ne duvarlar, ne çatı, ne kimse. Erken, elleri havada, sabah 
güneşi altında köy meydanının tozu toprağı ortasında duruyordu. 


Bu sadece bir gözbağıydı tabii ki ama yaptığı büyü bir anlık da olsa onu 
denetim altına almıştı; sonra gözbağını bozması, duvarlarıyla, çatısıyla, 
çanak çömleğin üzerindeki ışık pırıltısıyla, ocak başındaki taşlarıyla, 
masasıyla evi etrafına yeniden getirmesi gerekiyordu elbette. Ama masada 
oturan kimse yoktu. Düşmanı gitmişti. 


O zaman kızdı, çok kızdı, elinden yemeği alınmış aç bir adam gibi kızdı. 


Adamı döndürmek için çağırdı ama gerçek adım bilmediği gibi 
gönlündekilere ve aklındakilere de sahip değildi. Çağrılan cevapsız kaldı. 


Sert adımlarla evden uzaklaştı, döndü ve evi alevler içinde bırakan bir 
ateş tılsımı yaptı; saz damdan, duvarlardan ve bütün pencerelerden alevler 
fışkınyordu. Kadınlar evden çığlık çığlığa kaçıştı. Belli ki arka odada 
saklanıyorlardı; onlara bakmadı bile. "Tazı," diye düşündü. Tazı'nın gerçek 
ismini kullanarak çağırma sözünü söyleyince yaşlı adam mecburen geldi. 
Gerçi yüzü asıktı ve, "Şuradaki meyhanedeydim, günlük adımı söylemiş 
olsaydın da gelirdim," dedi. 


Erken ona tek bir bakış fırlattı. Tazı'nın çenesi kapandı ve kapalı kaldı. 


Müsaade ettiğimde konuş, dedi büyücü. "Adam nerede?" Tazı başıyla 
kuzeydoğuyu gösterdi. Orada ne var? 


Erken, Tazı'nın ağzını açarak, donuk ve ölü bir tonda söyleyebilmesine 
yetecek kadar ses verdi: "Samory." 
Ne kılığında? 
Susamuru, dedi donuk ses. 


Erken gülerek» "Onu bekleyeceğim," dedi; insan ayakları sarı pençelere, 
kolları da tüylü kanatlara dönüştü ve bir kartal rüzgârın önünde uçmaya 
başladı. 


Tazı havayı kokladt, içini çekti ve arkasındaki köyde alevler sönerken, 
çocuklar ağlarken, kadınlar ise kartalın ardından belalar okurken, isteksizce 
ayaklarım sürüyerek onu izledi. 


İyi bir şey yapmanın tehlikesi, aklın iyilik niyeti ile işleri doğru dürüst 
yapma eylemini karıştırmasında yatar. Susamuru Yennava'dan aşağıya 
doğru hızla yüzerken bunları düşünmüyordu. Hızlı olması gerektiğinden, 
yönünden, nehir suyunun hoş tadından ve yüzmenin o tatlı gücünden başka 
pek bir şey düşünmüyordu. Ama Medra, tam kapı açılıp da o korkunç 
parlaklıktaki suret orada durmadan önce anneannesinin Yolsonu'ndaki 
evinde masanın başında oturmuş annesi ve kız kardeşiyle konuşurken böyle 
bir şeyler düşünüyordu. 

Medra Havnor'a, niyeti kötü olmadığı için, bir kötülük yapmayacağı 
düşüncesiyle gelmişti. Ama tamiri mümkün olmayan bir kötülüğü 
dokunmuştu. 


Adamlar, kadınlar ve çocuklar sadece o orada olduğu için ölmüştü. Azap 
içinde ölmüşlerdi, canlı canlı yakılarak. Kız kardeşiyle annesini, kendisini 
ve onun aracılığıyla Roke'u korkunç bir tehlike içine atmıştı. 

Eğer (sadece günlük ismini ve ününü bildiği) Erken onu yakalayıp, 
insanları kullandığı gibi onu da kullanırsa, onlara yaptığı gibi aklını boş bir 
çuval gibi bırakırsa o zaman Roke'taki herkes büyücünün gücü, onun 
emrindeki filolann ve orduların kudreti karşısında tüm çıplaklığıyla ortaya 
çıkardı, ismini hiç söylemedikleri büyücü nasıl Roke'u Wathort'a ifşa ettiyse 
Medra da Havnor'a ifşa etmiş olurdu. Belki o adam da bir kötülük yapmaya 
niyetli değildi. 

Medra bir kez daha ve hâlâ kendi çıkarını hiç düşünmeden Havnor'dan 
nasıl hemen ve dikkat çekmeden ayrılabileceğini dü sunuyordu büyücü 
geldiğinde. 

Şimdi ise bir susamuru olduğundan, bir susamuru olarak kalmak 
istediğini, o tatlı kahverengi sular içinde, canlı nehirde sonsuza kadar bir 
susamuru olmak istediğini düşünüyordu. Bir susamuru için ölüm yoktur, 
sonuna kadar yaşam vardır. Ama bu parlak yaratıkta ölümlü bir akıl vardı; 
nehrin Samory'nin batısından geçtiği yerde susamuru çamurlu kıyıya çıktı 
ve hemen oracıkta çömelmiş titreyen bir adamcağız belirdi. 


Şimdi nereye gidecekti? Neden buraya gelmişti? 


Bunu düşünmemişti. Aklına ilk gelen şekle girmiş, tıpkı bir susamuru 
gibi nehre koşmuş ve bir susamurunun yüzdüğü gibi yüzmüştü. Ama ancak 
kendi kılığında, kendisini avlayan büyücüye karşı bir insan gibi 


düşünebiliyor, saklanabiliyor, karar verebiliyor veya bir insan ya da büyücü 
gibi hareket edebiliyordu. 


Erken'le boy ölçüşemeyeceğini biliyordu. O ilk bağlama tılsımı, içindeki 
bütün direnme gücünü harcamıştı; gözbağı ile dönüşüm ise bildiği tek 
numaralardı. Eğer büyücüyle bir kez daha karşılaşırsa mahvolurdu. Onunla 
birlikte Roke da. Roke ve çocukları ve biricik aşkı Eiehal ve Peçe, Karga, 
Dory; hepsi, avludaki çeşme, çeşmenin yanındaki ağaç Sadece Koru ayakta 
kalırdı. Sadece sessiz, sabit yeşil tepe. Elehal'in kendisine, Aramızda 
Havnor var, dediğini duydu. Bütün gerçek güçler, bütün kadim güçler kökte 
birdir, dediğini de duydu. 

Başını kaldırdı. Nehrin yukarı s ındaki tepe, içinde Anieb'in varlığıyla, 
Tinaral ile birlikte geldiği tepeydi. Yazın yeşil otları arasında hâlâ belirgin 
olan ize, toprağın birleşim yerine biriki adım vardı. 


Ana, dedi orada, dizleri üzerine çökerek, "Ana, açıl bana." 
Elini toprağın kavuştuğu yere koydu ama ellerinde hiç güç yoktu. 


"Bırak gireyim ana" diye fısıldadı, en az tepe kadar kadim olan bir 
lisanda. Toprak biraz titredikten sonra açıldı. 


Bir kartalın çığlığını duydu. Ayağa kalktı. Karanlığa atladı. 

Kartal vadinin, yamacın, nehrin yanındaki söğütlerin üzerinde halkalar 
çizip, çığlıklar atarak döndü. Halkalar çizerek aradıdurdu ve geldiği gibi 
uçup gitti. 

Uzun bir süre sonra, yaşlı Tazı ayaklarını sürüyerek vadiden yukarı geldi. 


Arada bir durup kokluyordu. Yerdeki izin yanında yere oturup yorgun 
bacaklarını dinlendirdi. Tazı çamur kırıntılarının bulunduğu, otların yatmış 
olduğu yeri inceledi. Yatmış otlan dikeltmek için okşadı. Sonunda ayağa 
kalktı, söğütler altındaki berrak kahverengi sudan içmeye gittikten sonra 
madenlere doğru vadiden aşağıya yollandı. 


Medra karanlık içinde acılarla uyandı. Uzun bir süre karanlıktan başka 
bir şey yoktu. Acılar gelip gidiyordu ama karanlık kaldı. Bir keresinde 
ortalık alacakaranlık misali aydınlanır gibi oldu. Yattığı yerden, aralarında 
yine karanlığın uzandığı taşlardan bir duvara doğru bir yokuş indiğini 
gördü. Ama duvara kadar gidebilmek için yerinden kalkamıyordu; o sırada 


da kolundaki, kalçasındaki ve başındaki ağrı büyük bir şiddetle geri 
gelmişti. Sonra etrafını karanlık kapladı; sonra da hiçbir şey yoktu. 


Susuzluk: Yetmezmiş gibi ağrı. Susuzluk ve akan suyun sesi. 


Nasıl ışık yapıldığını hatırlamaya çalıştı. Anieb ona acıklı bir şekilde, 
Işığı yapamıyor musun? demişti. Ama yapamıyordu. Su sesi artmcaya, 
altındaki kayalar ıslanıncaya kadar karanlıkta süründü ve eli suyu 
buluncaya kadar da el yordamıyla yokladı, içti; sonra da ıslak kayalardan 
ayrılmaya çalıştı çünkü çok üşümüştü. Kollarından biri incinmişti ve içinde 
hiç güç yoktu. Başı yeniden ağrımaya başlamıştı; ısınmak için büzüşmeye 
çalışıyor, inliyor, titriyordu. Sıcaklık ve ışıktan eser yoktu." 


Yatmış olduğu yerin biraz ötesinde oturmuş, hâlâ mutlak bir karanlıkta 
olmasına rağmen kendisine bakıyordu. Minik akarsuyun mika katmanının 
kenanndan damladığı yerin yakınlannda büzüşmüş, sakat bir halde 
yatıyordu. 


Biraz uzakta büzüşmüş başka bir yığın vardı; çürümüş kırmızı ipek, uzun 
saçlar ve kemikler. Onun ardında mağara uzanıp gidiyordu, Odalarının ve 
geçitlerinin bildiğinden daha uzaklara uzandığını gördü. Bunu da Tinaral'in 
cesediyle, kendi bedenini gördüğü aynı umursamaz ilgiyle görmüştü. Hafif 
bir pişmanlık hissetti. Burada, öldürdüğü adamın yanında ölüyor olması son 
derece adildi. Haktı. Yanlış bir tarafı yoktu. Ama içinde bir şeyler acıyordu; 
bu şiddetli bir beden ağrısı değildi; uzun, hayatı boyunca hissettiği bir 
sızıydı. 


Anieb, dedi. 

Sonra yeniden kolunda, kalçasında, başında şiddetli bir ağrıyla kendine 
geldi; kör karanlık içinde kendini hasta hissediyor, başı dönüyordu. 

Kıpırdayınca inledi; ama doğrulup oturdu. Yaşamam lazım, diye 
düşündü. 

Nasıl yaşanması gerektiğini hatırlamam lazım. Nasıl ışık yapılması 
gerektiğini. Hatırlamam lazım. Yaprakların gölgelerini hatırlamam lazım. 
Orman nereye kadar uzanır? Aklın erdiği yere kadar. 


Karanlığa baktı. Bir süre sonra sağlam elini biraz kıpırdatmaya başladı ve 
loş bir ışık elinden aktı. 


Mağaranın tavanı çok yukarılardaydı. Mika katmanından damlayan 
suların süzüldüğü yerler tılsımı sığında kısa çizgiler halinde pırıldıyordu. 


Mağaranın bedeninden ayrılmışken gördüğü odaları ve geçitlerini artık 

göremiyordu. Sadece tılsımışığının kıpırtısının etrafında ve tam önünde 
gösterdiklerini görebiliyordu. Tıpkı Anieb ile birlikte gece içinden geçip, 
her adımlarını karanlığa doğru attıkları, kızın ölümüne doğru gittikleri 
zaman gibi. 
Dizlerinin üzerine doğrulup, "Sağ olasın ana" diye fısıldamayı akıl etti. 
Ayağa kalktı, düştü çünkü sol kalçasına avazı çıktığı kadar bağırmasına 
neden olan şiddetli bir ağrı saplanmıştı. Bir süre sonra yeniden deneyerek, 
ayağa kalktı. Ondan sonra ilerlemeye başladı. 


Mağarayı geçmesi uzun zaman aldı. Sakat kolunu gömleğinin içine 
alarak, biraz daha rahat yürüyebilmek için sağlam eliyle kalçasının eklem 
yerine bastırıyordu. Duvarlar daralarak geçit gibi bir şeye dönüşüyordu. 
Burada tavan çok daha alçaktı, tam başının üzerindeydi. Duvarların 
birinden su sızıyor, ayak altındaki taşlar arasında minik birikintiler 
oluşturuyordu. Burası Tinaral'in hayalinde canlandırdığı çatallanarak 
yükselen sütunlar üzerinde mistik rünlerin bulunduğu kızıl saray değildi. 
Sadece toprak, çamur, kaya ve suydu. Hava serin ve sakindi. Akarsuyun 
şıpırtısı hariç sessizdi. 


Tılsımışığının dışında karanlıktı. 


Medra, orada durmuş, başını eğmişti. "Anieb," dedi, "bu kadar uzağa 
gelebilir misin? Ben yolu bilmiyorum." Bir süre bekledi. Karanlığı gördü, 
sessizliği duydu. Yavaşça, dura dura girdi geçide. 


Erken, adamın kendisinden nasıl kaçtığını anlayamadı ama iki şey 
kesindi: Erken'in şimdiye kadar karşılaştığı bütün büyücülerden çok daha 
güçlüydü ve gücünün merkezi ve kaynağı orası olduğuna göre en kısa 
zamanda Roke'a dönecekti. Ondan önce oraya gitmeye çalışmanın bir 
anlamı yoktu; o başı çekecekti. Ama Erken bu yolu izleyebilirdi; eğer kendi 
gücü yetmeyecekse yanına hiçbir büyücünün dayanamayacağı bir kuvvet 
alırdı. Morred bile düşman büyücünün maharetiyle değil de düşmanın yığın 
yığın askeriyle alt edilmemiş miydi? 


Haşmetmeap filolarını yolluyorlar, dedi Erken, kralların saray ındaki 
koltuğunda oturan yaşlı adama. "Size karşı büyük bir düşman toplandı, iç 


Deniz'in güneyinde; biz de gidip onları yok edeceğiz. Büyük Liman'dan, 
Ömer'den, Güney Limanı'ndan, Hosk'taki tımarınızdan yüz gemi yola 
çıkacak; dünyadaki gelmiş geçmiş en büyük donanma! Onlara ben önderlik 
edeceğim. 

Şan ve şeref size ait olacak." Losen'in sonunda kimin efendi, kimin köle 
olduğunu anlamaya başlayarak ona bir çeşit dehşetle bakmasına neden 
olacak şekilde açıkça gülüyordu, Erken, Losen'in adamlarını o kadar büyük 
bir hünerle elinde tutuyordu ki, iki gün içinde büyük filo Havnor'dan yola 
çıkıp yolda takviyelerini topladı. Seksen gemi, onları doğrudan Roke'a 
götüren gerçek ve sabit bir büyü rüzgânyla yelken açarak Ark ile ilien'in 
yanından geçtiler Bazen elinde Kuzey'in en ucundaki bir deniz hayvanının 
boynuzundan yapılmış uzun beyaz bir asa taşıyan, ipek beyaz cüppesiyle 
Erken, başı çeken, yüzlerce küreği kanat çırpan bir martının kanatları gibi 
parlayan kadırganın pruva güvertesinde duruyorduBazen kendisi filonun 
üzerinde veya önünde uçan bir martı, kartal veya ejderha oluyordu; onun 
uçtuğunu gören adamları da haykırıyorlardı: "Ejderhaların efendisi! 
Ejderhaların efendisi!" 


Su ve yiyecek almak için illien'e yanaşmışlardı. Yüzlerce adamı o kadar 
kısa sürede bir araya getirmekle uğraşmak gemiler için erzak toplayacak 
zaman bırakmamıştı, tllien'in batı kıyısındaki kasabaları istila edip 
istediklerini aldılar; ellerine geçeni yağmalayıp kalanı da yakarak aynı şeyi 
Vissti ve Kamery'de de tekrarladılar. Sonra büyük filo batıya dönerek, Roke 
Adası'nın tek limanı Thwil Körfezi'ne doğru yöneldi. Erken limanı 
Havnor'daki haritalardan tanıyor ve yanında bir tepe olduğunu biliyordu. 
Roke'a yaklaştıkça ejderha kılığına girerek gemilerin üzerine süzülerek 
yükseldi, o tepeyi görebilmek için batıya bakarak onlara yol gösterdi. 

Tepeyi, denizin pusu üzerinde soluk ve yeşil tepeyi ilk gördüğünde 
haykırdı gemilerdeki adamlar ejderhanın çığlık attığını duydularve onları 
fetih için kendisini izlemek üzere geride bırakarak daha hızlı uçmaya 
başladı. 


Roke hakkındaki söylentilere göre ada büyülerle korunuyor, tılsımlarla 
gizleniyor, sıradan bir göze görünmüyordu. Eğer o tepe veya o anda tepenin 
önünde açıldığını gördüğü koy etrafına örülmüş bir büyü vardıysa bile onun 
için tül gibiydi, şeffaftı. Koyun, minik kasabanın, kasabanın üzerindeki 


yamaçtaki yarım binanın üzerinden yüksek yeşil tepenin başına uçarken 
hiçbir şey gözünü bulandırıp iradesini rahatsız etmedi. Oraya ejderha 
pençeleriyle uzanıp, pas kırmızısı kanatlarını çırparak kondu. 


Kendi suretinde duruyordu. Bu dönüşümü kendisi yapmamıştı. Ne 
yapacağını bilemeden tetikte durdu. 


Rüzgâr esti, uzun otlar rüzgârda boyunlarını büktüler Yaz ilerliyordu ve 
otlar artık kuruydu, saranyorlardı; üzerinde hiç çiçek yoktu da 
dantelköpüğünün minik beyaz başlan vardı. Bir kadın yüksek otlar 
arasından, tepeden ona doğru tırmanıyordu. Bir yolu izlemiyor, acele 
etmeden rahatça yürüyordu. 


Elini kadını durdurmak için büyü yapmak üzere kaldırdığını düşündü 
ama elini kaldırmamıştı ve kadın gelmeye devam ediyordu. Adamdan 
sadece birkaç kol boyu uzakta durdu kadın; hâlâ ondan biraz daha 
aşağıdaydIı. 

Bana ismini söyle, dedi kadın; adam da, "Teriel," dedi. 
Buraya niçin geldin Teriel? 
"Sizi yok etmek için" 

Adam kadına bakakaldt; yuvarlak çehreli, orta yaşlı, kısa boylu, güçlü, 
saçlarına ak düşmüş, kara kaşları altında kara gözleri olan bir kadındı; onun 
gözlerini alıkoyan, onu alıkoyan, gerçeği dile getirmesine neden olan 
gözlere sahip bir kadın. 

Bizi yok etmek için mi? Bu tepeyi yok etmek için mi? Oradaki ağaçları? 

Kadın tepeden pek uzakta olmayan Koru'ya baktı. "Belki bunları, onları 
yapmış olan Segoy bozabilir. Belki yer kendi kendini bozabilir. Belki 
kendisini bizim ellerimizle bozar, sonunda. Ama seninkilerle değil. Sahte 
kral, sahte ejderha, sahte adam, üzerinde durduğun toprağı bil inceye kadar 
Roke Tepesi'ne gelme," Eliyle yere doğru bir hareket yaptı. Sonra dönüp 
yüksek otlar arasından tepeden inmeye başladı, geldiği yoldan. 


Tepede başka insanlar da bulunduğunu görmüştü adam şimdi, bir sürü 
insan; adamlar, kadınlar, çocuklar, yaşayanlar ve ölülerin ruhları; bir sürü, 
bir sürüsü. Onlar karşısında dehşete düştü, olduğu yere sindi, kendisini 
hepsinden gizleyebilecek bir büyü yapmaya çalışıyordu. 


Ama büyü müyü yapmadıİçinde artık büyü kalmamıştı. Gitmişti, içinden 
bu korkunç tepeye, altındaki bu korkunç toprağa akıp gitmişti, yoktu. 
Büyücü filan değildi, diğerleri gibi güçsüz bir adamdı o kadar. 


Hâlâ büyüler söylemeye çalıştığı, sihirli sözlerle kollarını kaldırdığı, 
hiddetle havayı yumrukladığı halde bunu biliyordu, bunu kesin olarak 
biliyordu. Sonra doğuya baktı, gözlerini kısıp kadırga küreklerinin 
pırıltısını, bu insanları cezalandırmaya, kendisini de kurtarmaya gelecek 
olan gemilerin yelkenlerini aradı. 


Bütün görebildiği su üzerindeki pustu, koyun ağzının gerisinde, suyun 
üzerini kaplayan pus. O seyrederken pus yoğunlaştı, karardı, yavaşça 
dalgalanan deniz üzerinden süzüldü. 


Güneşe karşı dönen yer, günleri ve geceleri yaratır ama kendi içinde gün 
yoktur. Medra gece içinde yürüdü. Çok kötü sakatlanmıştı ve her zaman 
tılsımışığını yanık tutamıyordu. Işık söndüğünde durup oturması ve 
uyuması gerekiyordu. Uyku, hiçbir zaman onun düşündüğü gibi ölüm 
olmuyordu. Her zaman üşüyerek, her zaman acı içersinde, her zaman susuz 
uyanıyor ve ne zaman bir ışık pırıltısı yaratabilse ayağa kalkıp yoluna 
devam ediyordu. Anieb'i hiç görmedi ama orada olduğunu biliyordu. Onu 
izledi. Bazen büyük odalar oluyordu. Bazen hareketsiz su birikintileri 
oluyordu. Bunların yüzeylerinin hareketsizliğini kırmak zor oluyordu ama 
bunlardan içiyordu. Sonunda o su birikintilerinin en uzununa rasüayıncaya 
kadar uzun bir süre devamlı dibe doğru indiğini düşündü; ondan sonra da 
hep yukarı tırmandı. Artık bazen Anieb onu izliyordu. Kızın ismini 
söylüyordu ama o hiç cevap vermiyordu. Diğer ismi söyleyemiyordu ama 
ağaçlan düşünebiliyordu; ağaçların köklerini. Burası ağaçların köklerinin 
krallığıydı. Orman nereye kadar uzanır? Ormanın erdiği yere kadar. 
Yaşamlar kadar uzağa, ağaçların kökleri kadar derine. Yapraklar gölge 
düşürdüğü sürece. Burada hiç gölge yoktu, sadece karanlık vardı ama o 
sonunda Anieb'i önünde görünceye kadar ilerledi, ilerledi. Kızın 
gözlerindeki şimşeği kıvırcık saçlarının bulutunu gördü. Kız ona bir an için 
baktıktan sonra yana döndü, karanlığa doğru inen dik ve uzun bir yamaçtan 
aşağıya hafifçe koşmaya başladı. 

Adamın durduğu yer tamamen karanlık değildi. Yüzüne hava geliyordu. 
Çok ileride, tılsımışığı olmayan soluk, minik bir ışık vardıİlerledi. Uzun bir 


zamandır sürünüyor, ağırlığını kaldıramayan sağ ayağmı sürüklüyordu. 


İlerledi. Akşam rüzgârını kokladı ve ağaçlarla dalların arasından akşam 
göğünü gördü, Kemer yapmış bir meşe kökü bir adamın veya porsuğun 
ancak Oo sürünüp Oo geçebileceği Oo büyüklükteki (o mağaranın (ağzmı 
biçimlendiriyordu. O da sürünerek geçti. 


Orada, ışığın solmakta olduğunu, yıldızların yapraklar arasından birer 
birer çıktığım görerek, ağacın kökü altında yattı. 


Tazı onu orada buldu, vadiden millerce ötede, Samory'nin batısında, 
büyük Faliern ormanının kıyısında, Yakaladım seni, dedi yaşlı adam, çamur 
içinde kendini salmış yatan adama bakarak. "İş işten geçtikten sonra," diye 
ekledi sonra pişmanlıkla. 


Eğilip onu kaldırabilecek mi, yoksa sürüklemek zorunda mı kalacak diye 
baktı ve yaşamın hafif sıcaklığım hissetti "Zorlu bir adamsın" dedi. 


Haydi uyan. Haydi. Susamuru uyan. 


Medra Tazı'yı tanıdı; ama doğrulup oturamıyor, doğru dürüst 
konuşamıyordu. 


Yaşlı adam ceketini onun omuzlarına koyup, matarasından su verdi. 
Sonra yanma çömelip, sırtını meşenin muazzam gövdesine dayayarak bir 
süre ormanı seyretti. Sabah saatleri ilerlemişti, sıcaktı; yaz aylarmm güneşi 
yapraklar arasında yeşilin binlerce tonuna bürünerek süzülüyordu. Meşede 
tepelerde bir yerde bir sincabın sesi duyuldu, bir alakarga cevap verdi. 


Tazı boynunu kaşıyarak içini çekti. 

Büyücü her zamanki gibi yanlış iz üzerinde, dedi sonunda. "Senin Roke 
Adası'na gitmiş olacağını ve seni orada yakalayacağım söyledi. Ben bir şey 
söylemedim." 

Sadece Susamuru olarak tanıdığı adama baktı. 

Oraya, o deliğe, yaşlı büyücünün yanına gittin değil mi? Onu buldun mu? 
Medra başıyla onayladı. 

Hımmm. Tazı, kısa hırıltılı bir kahkaha attı. Aradığım buluyorsun, Öyle 
değil mi? Benim gibi." Arkadaşının sıkıntıda olduğunu görerek, "Seni 


buradan çıkartacağım," dedi. "Biraz soluklandıktan sonra oradaki köyden 
bir arabacı getiririm. Dinle. Kaygılanma. Bunca yıldır seni Erken'e teslim 


etmek için aramadım. Gelluk'a teslim etmiş olduğum gibi, O yüzden çok 
pişman oldum. Bu konuda düşündüm. Sana, hüner sahibi adamların bir 
araya gelmeleri konusunda söylediğim şeyler. Ve kimin için çalıştığımız. Bu 
konuda fazla bir şansım olduğunu düşünmüyordum. Ama sana daha önce 
kötülük yaptığım için bir daha karşılaşacak olursak, elimden gelirse, sana 
iyilik yapmayı düşünmüştüm. Hani birbirine yardım eden iki bulucu gibi, 
anladın mı?" 

Susamuru Zor nefes alıyordu. Tazı elini bir an için Susamuru'nun eli üzerine 
koyarak, "Endişelenme," dedi ve ayağa kalktı. "Rahat rahat dinlen." 


Onları Yolsonu'na götürecek bir arabacı buldu. Susarnuru'nun annesiyle 
kız kardeşi, yanmış evlerini ellerinden geldiğince tamir etmeye çalışırken 
bir kuzenlerinin yanında kalıyorlardı. Onu, inanılmaz bir mutlulukla 
bağırlarına bastılar. Tazının diktatör ve büyücü ile olan bağını 
bilmediklerinden ona da kendilerinden biriymiş, sadece zavallı 
Susamuru'nu ormanda yan ölü halde bulup eve getiren iyi kalpli adammış 
gibi davrandılarİrfan sahibi bir adam, dedi Susarnuru'nun annesi Güt'e, 
kesinlikle irfan sahibi bir adam. Böyle bir adama yakıştırılacak hiçbir sıfat 
yetmezdi. 


Susarnuru'nun iyileşmesi, yaralarının geçmesi çok uzun sürüyordu. Çıkıkçı 
kırık kolu ve zarar görmüş kalçası için elinden geleni yaptı; irfan sahibi 
kadınlar, kayaların elinde, başında ve dizlerinde açtıkları kesiklere merhem 
sürdüler; annesi bahçelerde, böğürtlen çalılarında bulduğu bütün leziz 
yiyecekleri getirdi; ama o Tazı'nın onu ilk bulduğu zamanki kadar zayıf ve 
halsiz yatıyordu. Yolsonulu irfan sahibi kadın, içinde hiç gönlü kalmadığını 
söyledi. Sorun başka bir yerde; endişe, korku veya utançla, kendini yiyip 
bitirmekle ilgiliydi. 


Öyleyse nerede? dedi Tazı. 
Susamuru, uzun bir sessizlikten sonra, "Roke Adası," dedi. 
"Erken'in koca filoyla gittiği yer. Anlıyorum. Orada arkadaşların var. 


Gemilerden birinin döndüğünü biliyorum çünkü gemideki adamlardan 
birini orada, meyhanede gördüm. Gidip bir soruşturayım. Yalnız şu kadarını 
söyleyeyim, benim gördüğüm kadarıyla Erken eve dönmekte gecikti. 
Hımmm, hımmm, diye devam etti, kendi şakasını pek beğenerek. "Eve 


dönmekte gecikti," diye tekrarladı ve ayağa kalktı. Bakılacak pek bir tarafı 
kalmamış olan Susamuru'na baktı. "Rahat rahat istirahat et" dedi ve gitti. 


Birkaç gün kadar geri dönmedi. Sonunda atların çektiği bir arabayla öyle 
bir havalı geri geldi ki Susamuru'nun kız kardeşi koşarak ona, "Tazı ya bir 
savaş kazanmış, ya da bir hazine bulmuş! Bir Şehir atının çektiği bir Şehir 
arabasına binmiş, bir prens gibi!" diye yetiştirdi. 

Tazı hemen kızın peşinden odaya damladı. "Eh," dedi, "önce, şehre 
vardığımda saraya gittim, haberleri bir duymak için; bir de ne göreyim? 
Yaşlı Korsan Kralı ayakta, eskisi gibi bağıra çağıra, oraya buraya emirler 
verirken görmeyeyim mi? Ayakta! Yıllardır ayağa kalkamıyordu. Bağıra 
çağıra emirler veriyordu! Üstelik kimisi verdiği emirleri yapıyordu, kimisi 
yapmıyordu, O yüzden ben de oradan ayrıldım, o tür ortamlar saray içinde 
biraz tehlikeli olacağından. Sonra arkadaşlarıma uğradım, bizim Erken'in 
nerede olduğunu, filonun Roke'a gidip dönmüş olup olmadığını, yani bütün 
bunları sordum. Erken mi? dediler, kimse Erken'in başına neler geldiğini 
bilmiyor. Ona ait veya ondan gelen tek bir işaret bile yokmuş. Belki ben 
onu bulurmuşum, dediler, benimle eğlenerek, hımmm. Ona bayıldığımı 
bilirler. Gemilere gelince, bir kısmı geri gelmiş, adamları Roke Adası'na hiç 
varmadıklarını, adayı hiç görmediklerini, deniz haritalarında adanın olması 
gerektiği yerden geçip gittiklerini ve hiçbir adaya rastlamadıklarını 
söylüyor. Sonra büyük kadırgalardan birinden bazı adamlar vardı. Onlar, 
adanın olması gereken yere yaklaştıklarında, ıslak bir kumaş kadar yoğun 
bir sisle karşılaştıklarını söylediler; üstelik burada deniz de yoğunlaşmış, 
kürekçiler küreklerini zorla çekebiliyorlarmış, bir gün ve bir gece bu sise 
yakalanıp kalmışlar. 


Çıktıklarında denizde filodan bir gemi bile kahmamış ve köleler 
neredeyse isyan edecekmiş, o yüzden geminin kaptanı gemiyi mümkün 
olduğunca hızlı geri getirmiş. Başka bir gemi, Losen'in şahsi gemisi 
Fırtınabulutu ben oradayken geldi. Onun mürettebatından birkaç kişiyle 
konuştum. Roke'un olması gereken yerin etrafında sisten, kayalardan başka 
bir şey yokmuş; onlar da yanlarındaki yedi gemiyle biraz güneye inmişler 
ve Wathort'tan gelmekte olan bir filoya rastlamışlar. Herhalde oradaki 
hükümdarlar yağmaya gelen büyük bir filo hakkında haber almış olacaklar 
çünkü durup soru bile sormadan bizim gemilere büyücü ateşi yollamışlar ve 


güverteye adam indirmek için yanaşmaya çalışmışlar; konuştuğum adamlar 
onlardan kaçmanın bile büyük bir çatışma sonucu mümkün olduğunu ve 
herkesin de bundan sağ çıkamadığını söyledi. Bütün bu zaman zarfında 
Erken'den hiç haber alamamışlar; gemide kendi heybecileri olmasaymış 
onlar için rüzgârı ayarlayan da olmayacakmış. Böylece, it dalaşından çıkmış 
itler gibi, dedi Fırtınabulutu mürettebatından biri, birbirlerinin kuyruğunda 
iç Deniz'i aşmışlar. Şimdi, söyle bakalım sana getirdiğim haberleri beğendin 
mi?" 

Susamuru ağlamamak için kendini zor tutuyordu; yüzünü sakladı. 

"Evet," dedi, "sağ ol," 


Ben de beğenebileceğini düşünmüştüm. Kral Losen'e gelince, dedi Tazı, 
"kim bilebilir." Havayı koklayarak içini çekti. "Onun yerinde olsaydım 
kendimi emekliye ayırırdım," dedi. "Şahsen ben öyle yapmayı 
düşünüyorum." 


Susamuru yüzüne ve sesine yeniden hâkim olmuştu. Gözlerini ve 
burnunu sildi, boğazını temizledi, "İyi bir fikir olabilir. Roke'a gel. Daha 
güvenli" dedi. 

Bulması zor bir yere benziyor, dedi Tazı. 


"Ben bulabilirim," dedi Susamuru. 


IV. MEDRA 


Kapımızın eşiğinde yaşlı bir adam vardı Zengin fakir herkese açardı 
kapıyı; Büyük küçük çok oldu geleni Ama Medra'nın Kapısından azdı 
geçebileni. 

Böyle akarsular uzağa, uzağa, Böyle akar sular uzağa. 


Tazi Yolsonu'nda kaldı. Orada bir bulucu olarak hayatını 
kazanabiliyordu; oüstelik omeyhaneyi ve Susamuru'nun amıesinin 
misafirperverliğini de çok sevmişti. 

Güz sonlarına doğru Losen, Kralların Sarayı'nın pencerelerinden birinden 
ayağına bağlanmış bir iple sallanmıştı; o çürümeye bırakılmışken altı 
diktatör onun krallığı için çatışıyor, büyük filonun gemileri birbirlerini 


kovalıyor, Boğazlarda, büyücülerin allak bullak ettikleri denizlerde 
savaşıyordu. 


Ama Havnor El'inden iki genç sihirbazı taşıyan Ümitli yelken açıp 
Medra'yı iç Deniz'den aşırıp sağ salim Roke'a ulaştırdı. 


Kor, rıhtımda onu bekliyordu. Sakatlanmış, zayıflamış olan Medra 
kadına gidip ellerini tuttu ama yüzünü kaldırıp ona bakamadı. "Gönlümde 
çok fazla ölüm var Elehal, dedi." 


Benimle Koruya gel, dedi kadın. 


Birlikte Koru'ya gidip kış basıncaya kadar orada kaldılar. Bunu izleyen 
yü, Koru'dan akıp gelen Thwilbum kıyısına minik bir ev inşa edip yazları 
burada yaşadılar. 


Büyük Ev'de çalışıyorlar, orada öğretmenlik yapıyorlardı. Taş be taş 
yükselişini, her taşın koruma, dayanma ve barış tılsımlarına bürünüşünü 
izlemişlerdi. Umdukları kadar sağlam olmasa da, Roke Kanunlan'nın 
yapılışını görmüşlerdi; bu sürede hep karşı çıkmalar yaşanmıştı çünkü 
büyücüler diğer adalardan gelmiş, Okul'un öğrencileri arasından 
yükselmişti; güç, bilgi ve gurur sahibi kadınlar ve adamlardı, Kanunlar 
adına birlikte, herkesin iyiliği için çalışmaya yemin etmişlerdi ama hepsi de 
bunun yolunun farklı olduğu görüşündeydi. 


Yaşlanan Elehal Okul'un ihtiraslarından ve sorunlarından yorulmuş, gün 
geçtikçe ağaçlar onu daha çok çekmeye başlamıştı, o da tek başına aklının 
erdiği yere kadar ağaçlar arasında geziyordu. Medra da yürüyordu orada, 
ama kadın kadar ileriye gidemiyordu çünkü sakattı. 


Kadın öldükten sonra bir süre Koru yanındaki evde tek başına yaşadı. 


Bir sonbahar günü Okul'a geri geldi. Roke Tepesi'nin kırlarına tırmanan 
yola açılan arka kapıdan girdi. Hollerden ve taş koridorlardan geçerek en 
içteki yere, çeşmenin bulunduğu mermer zeminli avluya, Elehal'in dikmiş 
olduğu, yemişleri kızarmakta olan ağacm artık tüm yüksekliğiyle durduğu 
yere Vardı. 


Onun orada olduğunu işiten Roke Hocaları, marifetlerinin ustaları olan 
kadınlar ve erkekler de oraya geldi. Medra Koru'ya gidinceye kadar Bulucu 
olmuştu. Artık, genç bir kadın öğretiyordu bu sanatı, onun da o kıza 
öğretmiş olduğu gibi. 


Düşünüyordum da, dedi. "Sekiz kişisiniz. Dokuz, daha iyi bir sayıdır. 
Eğer kabul ederseniz beni de bir usta sayın." 


Ne yapacaksın Deniz Kırlangıcı Usta? diye sordu ilienden gelen beyaz 
saçlı Çağrıcı. 
Kapıyı bekleyeceğim, dedi Medra. "Sakat olduğum için kapıdan pek 
uzaklaşmam. Yaşlı olduğum için gelenlere ne diyeceğimi bilirim. Bir 
bulucu olduğum için de buraya ait olup olmadıklarını ortaya çıkartabilirim." 


Bu bizi hem büytik bir zahmetten, hem de az da olsa tehlikeden 
kurtaracaktır, dedi genç Bulucu. 


Nasıl yapacaksın bu işi? diye sordu Çağrıcı. 


Onlara isimlerini soracağım, dedi Medra. Gülümsedi. "Eğer isimlerini 
söylerlerse içeri gelebilirler. Her şeyi öğrendiklerini düşündükleri zaman da 
tekrar dışarı çıkabilirler. Eğer bana ismimi söyleyebilirlerse." 


Böyle de oldu. Yaşamının geri kalanında Medra Roke'taki Büyük Ev'in 
kapısını bekledi. Tepe'ye bakan arka kapı uzun süre, yüzyıllar geçip evdeki 
şeylerin pek çoğu değiştikten sonra bile Medra'nın Kapısı diye bilindi. 

Havnor'daki Onn'un etekleri civarındaki köylerde ve Yolsonu'nda iğlerini 
eğirip kumaş dokuyan kadınlar, son mısraı belki de adı Medra, Susamuru ve 
Deniz Kırlangıcı olan adamla ilgili bir bilmece tekerlemesi okurlar. 


Üç şey vardı, olmayacak bir daha: Solea'nın parlak adası, dalgaların 
üstünde Denizde yüzen bir ejderha, Uçan bir deniz kuşu mezar içinde. 


2 -KARAGÜL İLE PIRLANTA 


Batı Havnor'dan bir tekne türküsü: 
Aşkımın gittiği yer neresiyse 
Varayım oraya. 

Teknesi nereye kürek çekerse 
Ben de o tarafa. 

Birlikte güleceğiz onunla. 
Ağlayacağız birlikte. 

Ben yaşarım, o yaşarsa 
Ölürüm ölürse. 

Aşkımın gittiği yer neresiyse 
Varayım oraya. 

Teknesi nereye kürek çekerse 
Ben de o tarafa. 


Havnor'un batısında, meşe ve kestanelerle bezenmiş tepeler arasında 
Açıklık adında bir kasaba vardır. Bir süre önce bu kasabının zengini, Altın 
adında bir tüccardı. Altın, Havnor'un Güney Limanı ve Büyük Havnor 
Limanı'nda inşa edilen gemiler için meşe kütüklerini biçen bıçkıhanenin 
sahibiydi; en büyük kestane koruları ona aitti; kütükleri ve kestaneleri 
satmak için tepelerden aşırıp taşıyan arabaları vardı ve arabacıları kiralardı. 
Ağaçlardan çok güzel para kazanıyordu; oğlu doğduğu zaman anne, "Ona 
Kestane veya Meşe desek mi?" demişti. Ama baba, "Pırlanta," dedi; onun 
takdirine göre pırlanta, altından daha kıymetli olan tek şeydi, Böylece 
Pırlanta Açıklık'taki en güzel evde büyüdü; tombul, parlak gözlü bir bebek, 
sağlıklı, neşeli bir oğlandı. Çok tatlı bir sesi, iyi bir kulağı ve müziğe büyük 
bir sevgisi vardı; o yüzden annesi Tuly ona bir sürü sevecen ismin yanı sıra 
Şakıyan Serçe ve Tarlakuşu da diyordu çünkü hiçbir zaman "Pırlanta" adını 
tam manasıyla sevmemişti. Oğlan evin dört bir yanında şakıyor, şarkılar 
söylüyordu; duyar duymaz bütün sarkılan öğreniveriyor, yeni bir şey 
duymazsa da kendisi icat ediyordu. Annesi, irfan sahibi kadın Arapsaçı'nın 
ona Ea'nın Yaradılışım ve Genç Kralın Kahramanhklarim öğretmesini 


sağlamıştı; on bir yaşındayken Gündönüşü'nde de, Açıklık'ın üzerindeki 
tepelerdeki ülkesini ziyarete gelmiş olan Batı Topraklandın Lordu için Kış 
Türküsünü okumuştu. Bey ile Hanım oğlanın icraatını övmüş, kapağına bir 
pırlanta kakılmış minik bir altın kutu armağan etmişlerdi; bu Pırlanta ile 
annesine çok zarif ve güzel bir hediye gibi gelmişti. Fakat Altın bu şarkı 
söyleme işinden ve incik boncuktan biraz huzursuz oluyordu. "Senin 
yapman gereken daha önemli işler var oğul," dedi, "Kazanman gereken 
daha büyük ödüller." 


Pırlanta babasının işini kastettiğim düşünmüştü kütükçüler, bıçkıcılar, 
bıçkıhane, kestane konılan, toplayıcılar, arabacılar, arabalartüm bu işler, bu 
konudaki konuşmalar, tasanlar, teferruatlı, büyük adam işleriydi. Bunların 
kendisiyle bir ilgisi olduğunu hiç hissetmemişti; yani bu işlere nasıl 
bulaşacaktı babasının beklediği ölçüde? Belki büyüyünce anlardı. 


Ama aslında Altın sadece işi düşünmüyordu. Oğlunda, gözlerini 
işlerinden daha yukanlara dikmesine neden olmasa bile zaman zaman biraz 
daha yukarı bakmasına ve sonra gözlerini kapatmasına sebebiyet veren bir 
şey gözlemlemişti. 


İlk başlarda Pırlanta'da her çocukta önceleri olup sonra kaybolan bir 
beceri, tesadüfi bir büyücülük kıvılcımı olduğunu düşünmüştü. Küçük bir 
oğlanken Altın da gölgesinin parlayıp pırıldamasını sağlayabiliyordu. 


Annesiyle babası onu bu numarasından dolayı övmüş, konuklara da aynı 
numarayı yaptırtmıştı; sonra yedisekiz yaşlanna gelince bu hünerini 
kaybetmiş ve bir daha da bu numarayı hiç yapamamıştı. 


Pırlanta'nın merdivenlerden, merdivenlere hiç değmeden indiğini 
gördüğünde gözlerinin yanıldığını düşünmüştü ama birkaç gün sonra 
çocuğun, sadece tek bir parmağını meşe parmaklık boyunca kaydırıp 
merdivenlerden uçarak çıktığım görmüştü. "İnerken de bunu yapabilir 
misin?" diye sordu Altın; Pırlanta da, 'ta bii bak böyle," dedi ve güney yeli 
önündeki bir bulut gibi rahatça aşağıya süzülüverdi. 

Bunu nasıl öğrendin? 


Kendi kendime buldum sayılır, dedi oğlan, belli ki babasının bunu tasvip 
edip etmediğinden pek emin değildi. 


Geçici, çocuksu bir hüner, hani o sesindeki tatlı tmı gibi olabilecek bir 
şey için boşu boşuna çabalayıp gereksiz yere aklını bu konuya takmamak 
için Altin çocuğu övmedi. Zaten şu şarkı konusunda yeterince yaygara 
yapılıyordu. 


Fakat biriki yıl sonra Pırlanta oğlanı oyun arkadaşı Gül ile birlikte arka 
bahçelerinde gördü. Çocuklar kamburlarını çıkarıp diz çökmüş, kafa kafaya 
vermiş gülüyorlardı. Çocukların yoğun ve esrarengiz havası adamı 
merdiven aralığında durup onları pencereden izlemeye itmişti. Aralarında 
bir şey zıplayıp duruyordu, bir kurbağa mıydı? Bir çekirge miydi? Bahçeye 
çıkıp çocuklara yaklaştı; kocaman bir adam olmasına rağmen sessizce 
hareket ettiği için, yaptıkları işe dalmış olan çocuklar onu duymadılar. 


Çıplak ayakları arasında zıplayıp duran bir taş parçasıydı. Pırlanta elini 
havaya kaldırdığında taş havaya sıçrıyor, elini biraz salladığında taş havada 
asılı kalıyor, parmaklarını yere doğru kıpırdattığında toprağa düşüyordu. 


Şimdi sıra sende, dedi Pırlanta Gül'e; kız da oğlanın yaptığı gibi yapmaya 
başladı ama taş biraz kıpırdadı. "Ay," diye fısıldadı kız, "baban burada." 


Çok akıllıca, dedi Altın. 
Pırıl uydurdu bunu, dedi Gül. 


Altın bu çocuğu sevmiyordu. Kız hem patavatsızdı, hem temkinli; hem 
gözü karaydı, hem ürkek. Bir kız çocuğuydu, Pırlantadan bir yaş küçüktü ve 
bir cadının kızıydı. Oğlunun kendi yaşıtı diğer oğlanlarla oynamasını 
isterdi, kendi dengi, Açıklıktaki saygın ailelerden gelen çocuklarla. Tuly 
cadıya "İrfan sahibi kadın" demekte ısrar ediyordu ama cadı cadıydı işte; 
kızı da Pırlanta'ya uygun düşen bir arkadaş değildi. Gerçi oğlunun bir cadı 
çocuğa numaralar öğretmesini görmek onu biraz eğlendirmemiş de değildi. 


Başka neler yapabiliyorsun Pırlanta? diye sordu adam. 


Flüt çalabiliyorum, dedi Pırlanta hemen ve cebinden annesinin on ikinci 
yaş günü için verdiği küçük fifreyi çıkarttı. Dudaklarına götürüp batı 
sahillerinden "Aşkımın Gittiği Yer Neresiyse" adlı tatlı, bildik bir ezgiyi 
çalmaya başladı. 


Pek hoş" dedi baba. Ama herkes fifre çalabilir, biliyorsun." 
Pırlanta Güle baktı. Kız bakışlarını yere indirerek başını çevirdi. 
Çok çabuk öğrendim ama, dedi Pırlanta. 


Altın, pek etkilenmeden homurdandı. 


Kendi kendine çalabilir, dedi Pırlanta ve fifreyi dudaklarından uzakta 
tuttu. Parmaklan delikler üzerinde dans ediyordu, fifre ise hızlı, kısa bir ezgi 
çaldı. Birkaç yanlış notaya basıp, son notada cıyakladı. "Daha tam 
öğrenemedim," dedi Pırlanta, canı sıkılıp mahcup olarak. 


Pek güzel, pek güzel, dedi babası. "Çalışmaya devam et." Sonra yoluna 
devam etti. Ne söylemesi gerektiğini bilemiyordu. Oğlanı müzikle veya 
kızla daha fazla vakit harcaması için heveslendirmek istemiyordu; zaten 
yeterince vakit harcamıştı ve her ikisi de onun hayatta bir yere gelmesine 
yardımcı olamazdı. Ama bu vergi, bu inkâr edilemez vergi taşı havaya 
kaldırmak, üflenmeden çalınan fifrebunlara çok fazla anlam yüklemek 
yanlış olurdu herhalde, ama cesaretini de kırmamalıydı. 


Altın'ın anlayışına göre para güç demekti ama tek güç değilİki çeşit güç 
daha vardı; biri eşit, biri daha büyük. Soydan gelen güç vardı. Batı 
Toprakları'nın Beyi, Açıklık yakınlarındaki ülke topraklarına geldiğinde 
Alün ona sadakatini göstermekten çok memnun olmuştu. Bey, hüküm 
sürmek ve barışı korumak için doğmuştu, nasıl Altın ticaret ve parayla 
uğraşsın diye doğmuşsa, her ikisinin de yeri belliydi; ve her ikisi de ister 
soylu ister sıradan olsun iyi ve dürüstçe hizmet veriyor, saygı ve şerefi hak 
ediyordu. Ama Altın'ın alıp satabileceği, borç verebileceği veya 
yalvartabileceği daha alt seviyede beyler de vardı, sadakat veya şeref hak 
etmeyen ama soylu doğmuş insanlar. 


Doğuştan gelen güç ile paradan kaynaklanan güç tesadüfiydi ama elden 
yitirmemek için kazanılması, hak edilmesi gerekiyordu. 


Ama zenginler ve soyluların ötesinde Güç Adamları denen kişiler vardı: 
Büyücüler. Onların gücü, çok az bulunsa da, kesindi. Adalar Diyarı'nın 
uzun yıllar başsız kalmış krallığının kaderi onların elindeydi, Eğer Pırlanta 
bu tür bir güçle doğmuş ise, eğer onun vergisi buysa, Altın'ın onu bu iş için 
yetiştirme, araba yollarını genişletip Güney Limanımla sürekli bir ticarete 
dönüştürme, Reche üzerindeki kestane ormanlarını alma rüyaları ve planları 
bu türdeki bütün planları boşa çıkacaktı. Pırlanta (annesinin amcasının 
yaptığı gibi) Roke Adası'ndaki Büyücülük Okulu'na gidebilir miydi? 
Amcanın yaptığı gibi Büyük Havnor Limanındaki Kral Naibi Sarayı'nda 
Büyücülük yaparak hem asiller, hem halk karşısında ailesine ve arazisine 


şan şeref kazandırabilir miydi? Bu tür hayallerle kanatlanan Altın adeta 
uçarcasına merdivenlerden süzülmüştü. 


Ama ne oğlana, ne de oğlanın anasına bir şey söyledi. Hayallere, gerçek 
oluncaya kadar itibar etmeyen, ketum olmaya dikkat eden bir adamdı; kan 
sı ise sevecen bir eş, anne ve ev kadını olsa bile Pırlanta'nın hünerleri ve 
basanlarını daha şimdiden çok abartıyordu. Ayrıca, bütün kadınlar gibi çene 
çalma ve dedikodu etme eğilimindeydi, dostlukları konusunda ise seçici 
değildi. Gül adlı kızın Pırlanta'ya takılmasının nedeni Tuly'nin Gül'ün 
annesi olan cadıyı kendisini ziyaret etmesi için yüreklendirmesiydi, ne 
zaman Pırlanta'nın bir şeytantırmağı olsa ona danışır, cadıya Altın'ın ev 
yaşantısı hakkında onun veya herhangi birinin bilmesi gerekenden fazlasını 
anlatırdı. Onun işlerinden cadıya neydi ki? 


Öte yandan, oğlunun gerçekten bir ümit vadedip etmediğini, büyücülük 
vergisi olup olmadığını ancak Arapsaçı anlayabilirdi... Ama kadına sormak, 
oğlu hakkında bir hükme varması bir yana herhangi bir konuda cadının 
fikrini almak düşüncesi bile ters geliyordu Altın'a. 


Bekleyip izlemeye karar verdi. Güçlü bir iradeye sahip sabırlı bir adam 
olarak, Pırlanta on altı yaşına gelinceye kadar, dört yıl böyle yaptı. 


İri, iyi gelişmiş, oyunlarda ve derslerinde başarılı bir genç olan oğlanın 
yüzünden hâlâ sıhhat fışkırıyordu ve hâlâ neşeliydi. Oğlan sesinin 
değişmesine, o tatlı tınının akordunun bozulmasına ve kabalaşmasına zor 
alışmıştı. Altın bu değişimin oğlanın şarkılarının sonu olacağını ummuştu, 
ama oğlan gezgin müzisyenler, halk şairleriyle falan dolaşmaya ve o beş 
para etmez şeyleri öğrenmeye devam etti. 


Babasının mallarına, bıçkıhanelerine, işine sahip olacak ve işini 
yürütecek bir tüccarın oğlu böyle bir hayat süremezdi; Altın bunu ona 
söyledi. "Şarkı söyleme zamanı bitti oğul," dedi. "Artık erkek olmayı 
düşünmenin zamanı geldi." 


Pırlanta'ya gerçek ismi, Açıklık'in üzerindeki tepelerdeki Amia 
pınarlarında verilmişti. Büyücü olan büyük amcasını tanıyan sihirbaz 
Köknar, Güney Limanı'ndan ona ismini vermek için gelmişti. Ayrıca 
Köknar, bir yıl sonraki isim günü şöleni olan, herkese bira ve yemek, Batı 
Havnor'da eskiden beri âdet olduğu üzre her çocuğa ister bir gömlek, bir 


etek veya bir çuval elbise olsun bir giyecek verilen, ılık güz akşamında 
köyün kırlığında danslar edilen büyük eğlenceye de çağırılmıştı. 

Pırlanta'nın bir sürü arkadaşı vardı; kasabada kendi yaşındaki bütün oğlan 
çocukları ve bütün kız çocukları. Gençler dans ettiler, kimisi biraz fazla bira 
içti ama kimse sının çok aşmadı, hoş ve akıllarda yaşayacak bir gece oldu. 
Ertesi sabah Altın oğluna yeniden bir erkek olmak konusunda düşünmesini 
söyledi. 

Bu konuda biraz düşündüm, dedi oğlan, kısık sesiyle. 
Eee? 
Şey, ben, dedi Pırlanta ve takıldı. 

Her zaman senin ailemizin işini devam ettireceğine güvenmiştim, dedi 
Altın. Tarafsız bir tonda konuşuyordu, Pırlanta bir şey söylemedi. "Ne 
yapmak istediğine dair bir fikrin var mı?" 

Bazen. 
Köknar Usta'yla hiç konuştun mu? 
Pırlanta tereddüt ederek, "Hayır," dedi. Babasına sorarcasına baktı. 

Onunla dün gece konuştum, dedi Altın. "Bana bastırılması sadece zor 
olmayıp aynı zamanda yanlış ve tehlikeli olan bazı doğal vergiler olduğunu 
söyledi." 


Pırlanta'nın kara gözlerine yeniden ışık gelmişti. 


Usta, bu tür vergilerin veya kabiliyetlerin eğitilmezse sadece boşa 
gitmekle kalmayıp bazen tehlikeli de olabileceğini söyledi. Sanat 
öğrenilmeli, tatbik edilmeli, dedi. 


Pırlanta'nın yüzü ışıldadı. 
"Ama bunun sadece kendi hatırına öğrenilip uygulanması gerektiğini 
söyledi." 
Pırlanta sabırsızca başını salladı. 


Eğer bu gerçek bir vergiyse sıra dışı bir kabiliyetse, bu daha da geçerli 
oluyormuş. Aşk iksirleri yapan bir cadının fazla bir zararı olmazmış ama bir 
köy sihirbazı bile, dedi, dikkat etmeliymiş çünkü sanat basit bir amaç için 
kullanılırsa zayıflar ve zararlı olurmuş... Elbette sihirbazlara bile para 


ödenir. Büyücüler ise, senin de bildiğin gibi, beylerle birlikte yaşar ve ne 
islerlerse ona sahip olurlar" 


Pırlanta kulaklarını açmış dinliyordu, biraz kaşlarını çatmıştı. 


"Yani, bu konuda dobra dobra konuşmak icap ederse Pırlanta, bunun 
bizim işimize doğrudan bir faydası olmaz. Kendi içinde geliştirilmesi ve 
denetim altında tutulması gerekiyor öğrenilmeli ve vâkıf olunmalı. 


Ancak o zaman hocalarının sana bu vergiyle ne yapabileceğini, bunun 
sana ne yarar sağlayacağını söyleyebileceklerini anlattı. Ya da başkalarına," 
diye ekledi özenle. 


Uzun bir sessizlik oldu. 


"Ona," dedi Altın, "senin elinin bir hareketiyle ve tek bir sözle tahtadan 
bir kuşu uçurup şakıttığını gördüğümü söyledim. Bir ışığın havada 
parlamasını sağladığını gördüğümü söyledim. Sen, benim izlediğimi 
biliniyordun. İzleyip uzun süre bir şey söylemedim. Çocuksu bir oyunu 
fazla büyütmek istemiyordum. Ama senin bir vergin olduğunu 
düşünüyorum, belki de büyük bir vergi. Köknar Usta'ya yaptığım gördüğüm 
şeyleri anlatınca, o da bana katıldı. Onunla gidip Güney Limanı'nda bir yıl, 
ya da daha fazla eğitim görebileceğini söyledi. 


"Köknar Usta'yla mı çalışacağım?" dedi Pırlanta, sesi yarım oktav 
yükselmişti. 
Eğer istersen. 


Ben, ben, ben bunu hiç düşünmemiştim. Bu konuda düşünebilir miyim? 
Bir süre bir gün? 

Tabii, dedi Altın, oğlunun ihtiyatından memnun kalarak. Pırlanta'nın bu 
teklifin üstüne atlayabileceğini düşünmüştü, bu son derece doğal olurdu 
belki ama belki deyumurtasından kartal çıkan baykuş misali, baba için 
ıstırap verici olacaktı. 


Çünkü Altın Büyü Sanatı'na, gerçek bir tevazuyla, erişemeyeceği bir şey 
olarak bakıyordu: Öyle müzik veya masal anlatmak gibi salt bir oyuncak 
değil, kendi işinin hiçbir zaman denk olamayacağı, geçerli bir iş. Ve her ne 
kadar bunu itiraf etmek istemese de büyücülerden korkuyordu. El 
çabukluğu, gözbağı, ıvırzıvır türü şeyler yapan sihirbazları biraz hor 
görüyordu ama büyücülerden korkuyordu. 


Annem biliyor mu? diye sordu Pırlanta. 


Zamanı gelince öğrenecek. Ama onun, senin kararında bir rol 
oynamaması gerekir Pırlanta. Kadınlar bu işi hiç bilmezler, hiç ilgileri 
yoktur. Sen kararını tek başına, bir erkek gibi vermelisin. Bunu anlıyor 
musun? 


Altın kararlıydı, oğlanı anasından ayırmaya başlayabileceğini fark 
etmişti. Annesi, bir kadın olarak oğlana sarılacaktı ama o bir erkek olarak 
bırakmayı öğrenmeliydi. Pırlanta da babasını tatmin edecek kadar kuvvetle 
sallamıştı başını, ancak gene de yüzünde düşünceli bir ifade vardı. 


Köknar Usta benim, bende olduğunu düşündüğü, bende olabilecek olan 
verginin, yeteneğin ne olduğunu... ? 


Altn onu, büyücünün o kadar söylediğini, ama ne tür bir vergisi 
olduğunun sonradan anlaşılacağı konusunda ikna etti. Oğlanın 
alçakgönüllülüğü onu çok rahatlatmıştı. Pırlanta'nın onu ezip kendisiyle 
övünerek hemen gücünü göstermeye kalkışmasından korkuyordu yan 
bilinçli bir şekilde. Karşısında Altın'in servetinin, ustalığının ve mevkiinin 
küçülüp aciz kaldığı o gizemli, tehlikeli, hesaplanamaz gücünü göstermeye 
kalkışmasından. 


Teşekkür ederim baba, dedi oğlan. Altın ona sarılıp oğlandan son derece 
memnun kalarak yanından ayrıldı. 


Buluşma yerleri, Amia'nın demirhanenin altından aktığı yerdeki bodur 
söğütlerin, söğüt çalılarının olduğu yerdeydi. Gül oraya varır varmaz 
Pırlanta, "Benim gidip Köknar Usta'yla çalışmamı istiyor!" dedi. "Şimdi 
ben ne yapacağım?" "Bir büyücüyle mi çalışacaksın?" 


"Benim çok büyük bir hünerim olduğunu zannediyor. Tılsım için. 
"Kim zannediyor?" 

Babam. Bizim yaptığımız birkaç şeyi görmüş. Ama, Köknar'ın gidip 
ondan eğitim görmem gerektiğini, yoksa tehlikeli olabileceğini söylediğini, 
söylüyor. Of! Pırlanta başını dövmeye başladı. 

Ama senin bir kabiliyetin var. 


Oğlan inleyerek kafasına yumruk yaptığı elleriyle vurup duruyordu. 


Söğütler içinde bir kameriye gibi duran, akarsuyun yakınlardaki 
kayalardan akarken çıkardığı sesi ve ilerideki demirhanenin taktuklarını 
duyabildikleri, eski oyun alanlarının toprak zemininde oturmuştu. Kız da 
ona dönük oturuyordu. 


Yapabildiğin şeylere bir baksana, dedi kız. "Eğer sende bir vergi 
olmasaydı bunların hiçbirini yapamazdın." 


Az bir vergi var, dedi Pırlanta belli belirsiz. "Numaralar yapmaya yetecek 
kadar." "Nereden biliyorsun?" 


Gül'ün teni çok esmerdi; kıvırcık bulutumsu saçları, ince bir ağzı, 
dikkatli, ciddi bir yüzü vardı. Ayakları, bacakları, elleri çıplak ve kirliydi; 
eteği ile ceketi rezaletti. Kirli ayak ve el parmaklan narin ve inceydi; 
yutılmış, düğmesiz ceketinin altından ametist kolyesi parlıyordu. Annesi 
Arapsaçı hastalara şifa dağıtıp iyileştirerek, kırıkçılıkçıkıkçılık yaparak, 
doğumu kolaylaştırarak, bulma, uyku tılsımları ve aşk iksirleri satarak iyi 
para kazanıyordu. Hem kendisi, hem de kızmı daha iyi giydirebilir, 
ayakkabı alabilir, temiz olabilirdi ama böyle yapmak aklına gelmiyordu. 
Evine bakmak da onun ilgi alanlarından biri değildi. Genellikle kendisine 
kümes hayvanlanyla ödeme yapıldığından, çoğunlukla Gül'le ikisi 
haşlanmış tavuk, yağda yumurtayla besleniyorlardıİki odalı evlerinin avlusu 
kedi ve tavuk cennetiydi. Kedileri, karakurbağalarım ve mücevherleri çok 
seviyordu. Ametist kolye Altın'ın baş ormancısının oğlunun doğumunu sağ 
salim yaptırmasının ödülüydü. Arapsaçı dirseklerine kadar, tez bir tılsım 
yaparken şimşekler çakan, tangırdayıp tungurdayan bilezikler, ayaklarına 
halhallar takıyordu. Zaman zaman omzunda bir kedi yavrusu taşıyordu. 
Meraklı bir anne değildi. Gül, yedi yaşındayken, "Eğer istemiyorduysan, 
neden doğurdun beni?" diye sormuştu. 


"Eğer doğurmazsan, nasıl adam gibi bebek doğurtabilirsin?,, demişti 
annesi. 


"Yani alıştırma mı yapıyordun?" dedi Gül öfkeli bir sesle." 


Her şey alıştırmadır, dedi Arapsaçı. Hiç huysuzluk etmezdi, Kızma bir şey 
yapmak pek nadiren gelirdi aklına ama kızını hiç kırmaz, hiç azarlamazdı; 
yemek olsun, kendisine ait bir karakurbağası olsun, ametist kolye olsun, 
cadılık dersleri olsun, istediği her şeyi verirdi. Eğer Gül isteseydi ona yeni 
kıyafetler de alırdı ama kız hiç istemedi. Gül küçük yaştan itibaren kendi 


başının çaresine bakmayı öğrenmişti; Pırlanta'nın onu çok sevmesinin 
nedenlerinden biri de buydu. Kızla birlikteyken hürriyetin ne olduğunu 
biliyordu. O yanında olmaymca sadece müzik duyduğu, şarkı söylediği 
veya çaldığı zaman bunu elde edebiliyordu. 


Bir vergi var bende, dedi, artık şakaklarını ovuyor, saçlarını 
çekiştiriyordu, Başına zarar vermeyi keser misin, dedi Gül ona. 

Tarry'nin bende bir vergi olduğunu düşündüğünü biliyorum, "Tabii ki 
sende bir vergi var! Tarry'nin ne düşündüğünün ne önemi var? 


Daha şimdiden onun bugüne kadar çalabildiğinden on kere daha iyi harp 
çalmaya başladın." 


Pırlanta'nın onu sevmesinin bir başka nedeni de buydu. 
Hiç müzisyen büyücü var mı? diye sordu oğlan, bakışlarını kaldırarak. 
Kız düşündü. "Bilmiyorum." 


"Ben de. Morred ile Elfarran birbirlerine şarkı söylüyorlarmış; Morred de 
bir büyücüydü. Galiba Roke'ta şarkıları ve tarihi öğreten bir Okuyucu Usta 
var Ama müzisyen olan bir büyücü hiç duymadım." 


Neden olmasın ki. Zaten kız hiçbir zaman bir şeyin olmaması için bir 
sebep göremezdi. Oğlanın onu sevmesinin bir başka nedeni. 


Bana hep birbirlerine benziyorlar gibi gelir" dedi oğlan, büyü ve müzik. 
Tılsımlar ve tınılar. Her şey bir yana, her ikisini de tam yerinde yapman 
gerekir." 


Pratik, dedi Pırlanta, biraz hırçınlıkla. "Biliyorum." Pırlanta'ya bir çakıl 
taşı attı. Yarı yolda taş kelebeğe dönüştü. O da kıza bir kelebek attı ve iki 
kelebek, birer çakıl taşı olarak yere düşmezden önce bir an için uçuşup 
kıpırdaştılar. Pırlanta ile Gül, eski taş sıçratma numaralarına böyle birkaç 
varyete uydurmuşlardı. 


Gitmen gerekir Pırıl, dedi kız. "Sadece olup olmadığım öğrenmek için." 


Biliyorum, Ya bir de büyücü olursan! Ah! Bana öğretebileceğin bütün o 
şeyleri bir düşün! Biçim dönüştürme mesela. Ne istersek olabiliriz. At! Ayı! 


Köstebek, dedi Pırlanta. "Gerçekten yer altına gizlenmek istiyorum. Hep, 
adımı aldıktan sonra babamın bana kendi işiyle ilgili şeyleri öğretmeye 
başlayacağını düşünmüştüm. Ama bunca yıldır niyetini gizlemiş. Uzun bir 


zamandır aklında bu varmış sanırım. Ama ya oraya gidersem ve 
büyücülükte, muhasebe tutmaktan daha iyi olmadığım ortaya çıkarsa? 
Neden, yapabildiğimi bildiğim şeyi yapmama izin vermiyorlar?" 

Peki niye hepsini birden yapmayasın? En azından hem büyüyü, hem de 
müziği? Ne zaman istesen bir muhasebeci tutabilirsin. 


Kız güldüğünde ince yüzü aydınlanıyor, ince ağzı sonuna kadar açılıyor, 
gözleri yok oluyordu. 


Ah Karagül, dedi Pırlanta, "seni seviyorum." 


Tabii ki seviyorsun. Sevsen iyi olur. Eğer sevmezsen sana cadılık 
yaparım. 


Dizleri üzerinde birbirlerine yaklaştılar, yüz yüze, kollan iki yanlarında 
sallanıyordu, elleri ise birleşmiştilkisi de diğerinin yüzünü, gözünü öptü. 
Gül'ün dudaklarına Pırlanta'nın yüzü, son zamanlarda tıraş etmeye başladığı 
dudakları ve çenesi çevresindeki hafif batma hissi olmasa, olmuş bir erik 
gibi pürüzsüz geliyordu, Pırlanta'nın dudakları ise Gül'ün yüzünü, biraz 
önce pis eliyle kaşıdığı yerdeki kumlu hissi olmasa ipek gibi yumuşacık 
algılıyordu. Göğüsleri ve göbekleri değecek şekilde birbirlerine biraz daha 
yaklaştılar, ama elleri yanlarında durmaya devam ediyordu. Öpüşmeye 
devam ettiler. 


"Karagül," diye fısıldadı oğlan kızın kulağına, bu onun kıza taktığı gizli 
isimdi. 

Kız bir şey söylemedi ama oğlanın kulağına sıcak nefesini verince oğlan 
inledi. Elleri kızın ellerini sıkıca kavradı. Oğlan biraz geri çekildi. 

Kız geri çekildi. 

Bilekleri üzerine oturdular. 

Ah Pırıl dedi kız, gittiğin zaman çok kötü olacak. 
Gitmeyeceğim, dedi oğlan. "Hiçbir yere. Hiçbir zaman." 

Ama tabii ki babasının arabacılarından biri tarafından sürülen babasının 
arabalanndan birinde, Köknar Usta'yla birlikte Güney Havnor Limanı'na 
gitti. İnsanların büyücülerin söylediklerini yapmaları âdettir. Üstelik bir 
büyücünün insanı öğrencisi veya çırağı olması için çağırması da 
azımsanacak bir onur değildir. Asasını RokeTta kazanmış olan Köknar, 


gelip kendilerini sınaması ve eğer o konuda bir vergileri varsa onlara bir 
şeyler öğretmesi için yalvaran oğlanlara alışıktı. Neşe dolu kibar tavırları 
biraz gönülsüzlük ve güvensizlik gizleyen bu oğlan onun merakını 
kabartmıştı. Oğlanda bir vergi olduğu kendisinin değil babasmın fikriydi. 
Bu pek olağan sayılmazdı; gerçi belki zenginler arasında halk arasında 
olduğu kadar olağan dışı da değildi. Sonuç olarak altın ve fildişi olarak 
peşinen ödenmiş iyi bir çıraklık parasıyla birlikte geliyordu oğlan. Eğer 
çocukta büyücü olma istidadı var ise Köknar onu eğitirdi; yok, Köknar'ın 
kuşkulandığı gibi sadece gelip geçici çocuksu bir şeyse, öğretmenlik 
ücretinden kalan parayla eve geri yollardı. Köknar hisler ve düşüncelere pek 
ilgi duymayan dürüst, namuslu, ciddi, tahsilli bir büyücüydü. Onun vergisi 
isimlerle ilgiliydi. 

Sanat, isimlendirmekle başlar ve biter, dedi; tabii başlangıç ile sonuç 
arasında oldukça fazla şey vardır gerçi, ama bu gerçekten de doğrudur. 


Böylece Pırlanta tılsımlar, gözbağları, dönüşümler ve Köknar'ın deyimiyle 
bu tür şatafatlı numaralar öğreneceği yerde, büyücünün eski şehrin dar bir 
arka sokağındaki dar evinin, dar arka odasında, Yaradılış Lisanı'ndaki güç 
isimlerden ve isimlerden ve isimlerden oluşmuş uzun uzun listelerini 
ezberleyerek oturdu durdu. Bitkiler ile bitkilerin bölümleri, hayvanlar ile 
hayvanların bölümleri, adalar ile adaların bölümleri, gemilerin bölümleri, 
insan bedeninin bölümleri. Kelimeler hiçbir anlam ifade etmiyor, hiçbir 
cümle meydana getirmiyordu; sadece listeler vardı. Uzun uzun listeler. 


Aklı başka yerlere gidiyordu. "Kirpik" Gerçek Lisan'da siasa'dır, diye 
okudu ve kirpiklerin, kara kirpiklerin kelebek buseleri gibi yanaklarını 
süpürüşünü hissetti, irkilerek bakışlarını kaldırdı ve ona neyin değmiş 
olduğunu anlayamadı. Sonra kelimeyi tekrarlamaya çalışınca, dut yemiş 
bülbül gibi kalakaldı. 


Hafıza, hafıza, dedi Köknar. "Hafıza olmazsa hüner bir işe yaramaz!" 


Kaba değil sertti. Pırlanta Köknar'ın kendisi hakkında ne düşündüğünü 
hiç bilemiyor ve oldukça düşük bir şeyler olduğunu tahmin ediyordu. 
Büyücü bazen, çoğunlukla gemilere ve evlere koruma, kuyulara arınma 
büyüleri koymak, şehir toplantılarında nadiren konuşarak ama hep 
dinleyerek hazır bulunmak olan işine giderken oğlanı da yanına alıyordu. 
Roke eğitimli olmayan ama şif acılık vergisine sahip başka bir büyücü 


Güney Limanı'ndaki hastalara ve ölüm döşeğinde olanlara bakıyordu. 
Köknar, buna izin vermiş olmaktan memnundu. Pırlanta'nın görebildiği 
kadarıyla o araştırma yapmaktan ve hiç büyü kullanmamaktan zevk 
alıyordu. "Denge'yi korumak, her şey bunda," dedi Köknar, "Bilgi, düzen, 
denetimde." Bu sözleri o kadar sık söylüyordu ki bunlar Pırlanta'nın 
kafasında bir melodi oluşturmuş, kendi kendileri ni tekrarlayıp 
duruyorlardı: Bilgi, düzen ve denetim.,. 


Pırlanta isimleri uydurduğu melodilere uyarlayınca çok daha çabuk 
öğreniyordu; ama o zaman da melodi isimle birlikte geliyordu ve oğlan 
bunu melodisiyle söyleyiveriyordu: Çünkü artık sesi kendisini yeniden 
bulmuştu, güçlü, esrarlı bir tenor olarak; bu da Köknar'ın yüzünü 
ekşitmesine neden oluyordu. Köknar'ın evi çok sessiz bir evdi. 


Öğrencinin çoğunlukla Usta'sının yanında olması veya irfan ve kelime 
kitaplarının bulunduğu odada isim listelerini çalışması veya uyuması 
gerekirdi. Köknar erken yatıp, erken kalkan disiplinli bir adamdı. Ama 
zaman zaman Pırlanta'nın biriki saatlik bir hürriyeti oluyordu. Her 
defasında rıhtıma gidip iskeleye veya denize inen merdivenlere oturarak 
Karagül'ü düşünüyordu. Evden çıkıp da Köknar Usta'dan uzaklaşır 
uzaklaşmaz Karagül'ü düşünmeye başlıyor ve akhna pek başka bir şey 
getirmeden hep onu düşünmeye devam ediyordu. Bu onu biraz hayrete 
düşürüyordu. Sıla özlemi duyması gerektiğini, annesini özlemesi gerektiğini 
düşünüyordu. 


Soğuk bezelye bulamacından (çünkü en azından bu büyücü Altın'ın hayal 
ettiği gibi saltanat içinde yaşamıyordu) ibaret cılız akşam yemeğinden sonra 
çıplak, dar, küçük odasında döşeğine uzandığında annesi sık sık aklına 
geliyordu ve sık sık sıla özlemi çekiyordu. Geceleri Pırlanta'nın aklına 
Karagül hiç gelmiyordu, Annesini veya güneşli odaları, sıcak yemekleri 
düşünüyordu veya aklına bir şarkı geliyordu ve aklındaki harpta bunu 
zihinsel olarak çalışıyordu; ya da uykuya dalıyordu. Karagül aklına sadece 
rıhtıma indiğinde, limanın sularına, iskelelere, balıkçı kayıklarına bakarken 
geliyordu; sadece Köknar'dan ve adamın evinden uzaktayken. 


Böylece boş vakitlerini, sanki kızla gerçek birer buluşmaymış gibi aziz 
tutuyordu. Kızı her zaman sevmişti ama onu herkesten ve her şeyden öte 
sevdiğini oanlayamamıştı. Onunla birlikteyken, hatta nhtımda onu 


düşünürken bile, yaşıyordu. Köknar Usta'nın evinde ve yanında ise 
kendisini hiçbir zaman tam anlamıyla yaşıyor hissetmiyordu. Biraz ölü gibi 
hissediyordu kendini. Ölü değil ama biraz ölü. 


Birkaç kez, kirli liman suları bir sonraki basamağa çarparken, martılar ile 
liman işçilerinin bağırışları havayı tiz ve kaba bir ezgiyle kaplarken, denize 
inen merdivenlerde oturduğunda gözlerini kapatmış, sevgilisini o kadar net, 
o kadar yakınında görmüştü ki kıza dokunmak için elini uzatmıştı. Zihinsel 
harpım çalarken elini sadece aklında uzatabiliyorsa, o zaman gerçekten de 
kıza dokunabilirdi. Kızın elini elinin içinde hissetti; dudaklarına yaslanan o 
serinılık, ipeksiçamurlu yanağım. Kafasının içinde onunla konuştu ve 
Karagül kafasının içinde ona cevap verdi; kızın sesi kızın boğuk sesi adını 
söylüyordu, "Pırlanta... " 


Ama Güney Limanı caddelerinden geri dönerken kaybediyordu onu. Kızı 
yanında tutacağına yemin ediyordu, onu düşüneceğine, o gece 
düşüneceğine ama kız solup gidiyordu. Köknar Ustanın kapısını açtığında 
kendisini isimlerin listesini tekrarlayıp dururken veya çoğunlukla aç olduğu 
içinakşam yemeğine ne olduğunu düşünürken buluyordu.Yeniden bir saat 
bulup nhtıma koşunca geliyordu kız ancak aklına. 


O yüzden bu saatlerin Karagül ile gerçek birer buluşma olduğunu 
hissetmeye başlamıştı ve ayakları çakıl taşlarına değinceye, gözü limana ve 
denizin ufkuna çevrilinceye kadar ne için yaşadığını bilmeden, sırf bu 
saatler için yaşıyordu. O zaman hatırlanmaya değecek olan şeyi 
hatırlıyordu. 


Kış ile baharın ilk serin günleri geçip gitti, baharın son sıcak günlerinde 
bir arabacı annesinden mektup getirdi. Pırlanta mektubu okuduktan sonra, 
"Annem bu yaz bir ayı evde geçirip geçiremeyeceğimi soruyor," diyerek 
Köknar Usta'ya götürdü. 


Büyük bir ihtimalle gidemezsin, dedi büyücü; sonra Pırlanta'yı birdenbire 
fark etmiş gibi kalemini yere bıraktı ve "Genç adam, sana benimle 
çalışmaya devam etmek isteyip istemediğini sormak zorundayım," diye 
sordu, Pırlanta, ne demesi gerektiğini hiç bilmiyordu. Bunun kendisine 
bağlı olduğu fikri hiç aklına gelmemişti. "Sizce devam etmeli miyim?" diye 
sordu sonunda, Herhalde etmesen daha iyi olur, dedi büyücü. 


Pırlanta içinin rahatlamasını, serbest kaldığını hissetmeyi bekliyordu ama 
kendisini reddedilmiş hissetti, utandı. 


Üzgünüm, dedi Köknar'ın ona bakmasına neden olan bir ağırbaşlılıkla, 
Roke'a gidebilirsin, dedi büyücü. 
Roke'a mı? 


Oğlanın ayran budalası gibi bakması Köknar'ı rahatsız etmişti. Tabii ki 
bundan rahatsız olmaması gerektiğini biliyordu Köknar Büyücüler kendi 
türlerinin gençlerindeki kibirli özgüvene alışkındırlar. 


Alçakgönüllülüğün sonradan olmasını beklerler, o da olursa tabii. "Roke 
dedim" dedi Köknar, söylediğini tekrarlamaya alışık olmadığını belli eden 
bir tonda. Sonra bu oğlana, ağırbaşlı sabrıyla sevgisini kazanmış olan bu 
uysal, şımartılmış, dalgm oğlana acıdı ve "Ya Roke'a gitmelisin, ya da 
ihtiyacın olan şeyi öğretmesi için kendine bir büyücü bulmalısın. Tabii ki 
benim öğretebileceğim şeylere de ihtiyacın var. İsimlere ihtiyacın var. Sanat 
isimlendirmekle başlar ve biter. Ama senin vergin bu değil. Kelimeler 
konusunda zayıf bir hafızan var. Bu konuda gayretle çalışman lazım. Öte 
yandan, belli bir yeteneğin olduğu da son derece açık ve bu konunun da 
işlenmesi ve disiplin altına alınması gerekir, bunu da bir başkası benden 
daha iyi yapabilir," dediİşte tevazu, tevazuyu böyle doğurur, hatta bazen hiç 
beklenmedik yerde. "Eğer Roke'a gidecek olursan, özellikle Çağrıcı 
Usta'nın dikkatine bir mektup yazarım." 


Yaa, dedi Pırlanta, hayretle. Çağrıcı'nın sanatı, büyü sanatları içinde belki 
de en esrarlı ve tehlikeli olanıydı. 

Belki de yamlıyorumdur, dedi Köknar kuru, ifadesiz sesiyle. "Sende 
Şekilleme vergisi olabilir. Belki de sıradan bir biçimlendirme ve 
dönüştürme vergisidir. Emin değilim." 

Ama siz... ben gerçekten... 

A, tabii. Kendi yeteneğini fark etmekte olağanüstü denecek kadar 
yavaşsın genç adam. Bu sertçe söylenmiş bir sözdü ve Pırlanta biraz 
soğuklaştı. 

Ben, kendimde müzik yeteneği olduğunu düşünüyordum, dedi. 


Köknar bunu elinin bir hareketiyle bir kenara iti vererek, "Ben Gerçek 
Sanat'tan söz ediyorum," dedi. "Şimdi sana karşı açık sözlü olacağım. Sana 


ebeveynine mektup yazıp onlara, eğer kararın o yolda olursa Roke'taki 
Okula gitmek istediğini bildirmeni tavsiye ederim. Onlara ben de 
yazacağım; ya da eğer seni kabul ederse, ki ben tavsiye edersem kabul 
edeceğini zannediyorum, Büyük Liman'daki Büyücü Sabırsız'a git. Ama 
evini Ziyaret etmemeni tavsiye ederim. Ailenin, arkadaşlarının falan olaya 
karışması, senin kurtulman icap eden bir şey. Hem şimdi, hem ileride." 


Büyücülerin ailesi olmaz mı? 


Köknar oğlanda bir parça ateş görmekten memnun olmuştu. "Onlar kendi 
içlerinde bir ailedir," dedi. 


Hiç arkadaşları da mı olmaz? 


Arkadaşlık edebilirler. Ben sana kolay bir hayat olacak mı dedim? Bir 
sessizlik. Köknar doğrudan Pırlanta'ya bakıyordu. "Bir kız varmış," dedi. 


Pırlanta bir an onunla göz göze geldi, bakışlarını indirdi ve sesini 
çıkartmadı. 


Baban anlattı bana. Bir cadının çocuğu, çocukluk arkadaşın. Senin ona 
numaralar öğrettiğini düşünüyordu. 


"O bana öğretti." 

Köknar başıyla onayladı. "Bu çocuklar arasında oldukça anlaşılır bir şey." 
"Ve artık tamamen imkânsız bir şey. Bunu anlıyor musun?" 

"Hayır," dedi Pırlanta. 


Otur, dedi Köknar. Bir an bekledikten sonra Pırlanta, adamın karşısındaki 
sert, yüksek sırtlı sandalyeyi aldı, "Seni burada koruyabilirim ve korudum 
da. Roke'ta tabii ki tamamen emniyette olacaksın. Duvarlar bile yeterlidir 
orada... Ama eğer eve dönersen, kendini korumaya gönüllü olman gerekir. 
Genç bir adam için bu çok zordur, çok zor henüz çelik gibi olmamış bir 
irade, henüz gerçek amacını görmemiş bir akıl için bir sınavdır. Ben sana 
tüm samimiyetimle böyle bir sınavı göze almamanı öneririm. Ebeveynine 
bir mektup yaz ve ya Büyük Liman'a, ya da Roke'a git. Sana geri vereceğim 
yıllık ücretinin yansı ilk masraflarına yeter," Pırlanta kıpırdamadandimdik 
oturuyordu. Son zamanlarda babasının boyuna ve endamına erişmişti, çok 
genç de görünse bir erkeğe benziyordu. 


Beni burada koruduğunuzu söylediğinizde ne kastettiniz Köknar Usta? 


Sadece kendimi korumak için ne yapıyorsam onu, dedi büyücü; bir süre 
sonra da, hırçınlıkla ekledi: "Pazarlık bu, oğul. Kendi gücümüz için 
ödediğimiz güç. Varlığın daha aşağı hallerini baştan bırakıyoruz. 


Herhalde her gerçek güç adamının bekâr olduğunu bilirsin." 


Bir sessizlik oldu; Pırlanta, "Yani siz şuna mı göz kulak oldunuz... ? 


Lil 


Ben... 
Tabii. Hocan olarak bundan sorumluydum. 


Pırlanta başıyla onaylayarak. "Teşekkür ederim," dedi. Kısa bir süre sonra 
ayağa kalktı. "Müsaadenizle Usta," dedi. "Düşünmem gerek." 


Nereye gidiyorsun? 
Sahile. 
Burada kalsan daha iyi. Burada düşünemiyorum. 


Köknar o zaman neyle karşı karşıya olduğunu anlamış olabilirdi; fakat 
oğlana bundan sonra onun ustası olamayacağını söylediği için vicdanen 
artık ona hükrnedemezdi. "Gerçek bir vergin var Essin," dedi, oğlana Amia 
pınarlarında verdiği, Kadim Lisan'da Söğüt anlamına gelen ismini 
kullanarak. "Tam olarak anlayamıyorum. Senin ise hiç anladığım 
zannetmiyorum. Dikkat et! Bir vergiyi yanlış kullanmak veya kullanmayı 
reddetmek büyük bir kayba neden olabilir, büyük bir zarar verebilir." 


Pırlanta, ıstırap içinde, pişmanlıkla, itaatkâr bir edayla, kımıldamadan 
başıyla onayladı. 


Haydi git, dedi büyücü ve o da gitti, Daha sonra oğlanın evden ayrılmasına 
hiç izin vermemiş olması gerektiğini anladı. Pırlantanın iradesini veya kızın 
ona yaptığı büyünün gücünü takdir edememişti. Bu konuşma sabah 
olmuştu; Köknar açıklayıcı bilgiler düştüğü efsuna geri döndü; akşam 
yemeği vaktine kadar öğrencisi aklına gelmemişti; akşam yemeğini tek 
başına yediğinde bile Pırlantanın kaçmış olduğunu kabul lenmemişti henüz. 


Köknar daha alt seviyedeki büyü sanatlarını kullanmayı hiç sevmezdi. 

Herhangi bir sihirbazın yapacağı gibi bir bulma büyüsü yapmadı. Başka 
herhangi bir yolla da Pırlanta'yı çağırmaya kalkmadı. Kızgındı; belki de 
incinmişti. Oğlan hakkında iyi şeyler düşünüyordu, ÇağrıcVya onun 
hakkında mektup yazmayı düşünmüştü ve daha ilk kişilik smavında Pırlanta 


paramparça olmuştu. "Cam," diye mırıldandı büyücü. En azından bu 
zayıflık oğlanın tehlikeli olmadığını ispatlamıştı. Bazı yeteneklerin başıboş 
bırakılmaması gerekir arma bu çocuğun içinde bir zarar, kötü bir niyet 
yoktu. Hiç hırs yoktu. "Omurgasız," dedi Köknar evin sessizliği içinde. 


Sürünerek anasına gitsin. 


Yine de Pırlanta'nın tek bir teşekkür veya özür sözü söylemeden 
kendisini yüzüstü bırakması yüreğini dağlıyordu. Ne kibarlık, diye düşündü. 


Cadının kızı lambayı üfleyip yatağa yattığında bir baykuş sesi duydu; 
hafif, bazılarının onlara gülen baykuş demesine neden olan o yumuşak 
huhuhuhu sesi. Bunu içi cız ederek duydu. Yaz aylarında, herkes 
uykudayken gizlice Amia kıyısındaki söğütlükte buluşmaya gittiklerinde 
ikisinin işaretiydi bu. Gece onu düşünmek istemiyordu. Kışın, her gece 
oğlana gönderide bulunmuştu, Annesinin gönderme büyülerini öğrenmişti 
ve bunun gerçek bir büyü olduğunu biliyordu. Oğlana temasını yollamıştı, 
onun ismini söyleyen sesini yollamıştı tekrar tekrar. Hava ve sessizlikten 
oluşmuş bir duvarla karşılaşmıştı. Hiçbir şeye değememişti. Oğlan onu 
duymuyordu. 


Biriki kere, aniden, gündüz vakti, kafasının içinde oğlanı çok yakında 
hissetmişti; eğer uzansa ona dokunabilirdi. Ama geceleri sadece boş bir 
yokluk, bir reddediş vardı. Aylar önce ona ulaşmaya çalışmaktan 
vazgeçmişti ama gönlü hâlâ yaralıydı. 

Huhuhu, dedi baykuş penceresinin altından; sonra da, Karagül! dedi. 
Mutsuzluğundan sıçrayıp sıyrılan kız yataktan atlayıp panjurları açtı. 

Dışarı gel, diye fısıldadı yıldız ışığında bir gölgeden ibaret olan Pırlanta. 
Annem evde değil. İçeri gel! Kız onu kapıda karşıladı. 

Birbirlerine sıkı sıkı sarıldılar, uzun bir süre sessiz kaldılar. 


Pırlanta'ya, sanki geleceğini, kendi yaşamını, tüm yaşamını kolları 
arasında tutuyormuş gibi gelmişti. 


Sonunda kız hareket etti, oğlanı yanağından öperek, "Seni özledim, seni 
özledim, seni özledim. Ne kadar kalabileceksin?" diye sordu. 


"İstediğim kadar." 


Oğlanın elini tutarak içeri aldı. Oğlan her zaman, kendi temiz, konforlu 
evinden çok farklı olan, büyücünün evinin soğuk ciddiyetinden ise çok çok 
daha farklı, kadınların ve cadıların gizleriyle dolu, keskin kokulu dağınık 
bir yer olan cadının evine girmekte mütereddit davranırdı. Orada durmuş bir 
at gibi titriyordu; şifalı otların bağlı olduğu çatı kirişi için fazla uzun 
boyluydu. Hiç yemek yemeden kırk mili on altı saatte yürüdüğü için son 
derece gerilmiş ve yorulmuştu. 

"Annen nerede?" diye sordu bir fısıltı halinde. 

Yaşlı Femy ile oturuyor. Bu akşamüstü öldü, annem bütün gece orada 

olacakİyi ama sen buraya nasıl geldin? 

Yürüdüm. 

Büyücü evi ziyaret etmene izin mi verdi? Kaçtım. 

Kaçtın mı! Neden? Seni kaybetmemek için. 

Kıza; saçtan bulutu içindeki o canlı, hiddetli, esmer yüze baktı. Kız sadece 
bir gömlek giyiyordu; oğlan kızın göğüslerinin o nihayetsizce narin, nazik 
yükseltisini gördü. Kızı kendine çekti ama kız ona sarılsa da kaşlarını 
çatarak kendisini yeniden uzaklaştırdı. 

Beni kaybetmemek için mi? diye tekrarladı. "Bütün bir kış boyunca beni 
kaybetmek seni pek rahatsız etmemiş gibiydi. Seni getiren ne oldu?" 

Roke'a gitmemi istedi. 

Roke'a mı? Kız hayretle baktı. "Roke'a mı Pırıl? O halde gerçekten bir 
vergin var bir sihirbaz olabilir misin?" 

Kızı Köknar'ın tarafında bulmak Pırlanta için bir darbe olmuştu. 

Sihirbazlar onun gözünde hiçbir şey değil. Benim bir büyücü 
olabileceğimi söylemek istiyor. Büyücülük yapabileceğimi. Sadece cadılık 
değil yani. 

Aa, anlıyorum, dedi Gül bir süre sonra. "Ama senin neden kaçtığını 
anlayamıyorum." 

Ellerini bıraktılar. 


Anlamıyor musun? dedi oğlan, kızın anlamamış olması canını sıkmıştı, 
çünkü kendisi de aniamıyordu. "Büyücülerin kadınlarla bir işi kalmaz. 


Cadılarla. Öyle şeylerle." 


Ha, biliyorum. Tenezzül etmezler. 
Sadece tenezzül edip etmemek değil... 


"Ama öyle. Eminim, sana öğrettiğim bütün sihirleri unutman gerekti. 
Öyle olmadı mı?,f Bu aynı şey değil Değil. Bu Yüksek Sanat değil. Bu, 
Gerçek Lisan değil. Büyücüler dudaklarını sıradan sözlerle kirletmemeli. 
"Kadınların büyüleri kadar zayıf, kadınların büyüleri kadar habis', onların 
söylediklerini bilmediğimi mi zannediyorsun? Yani, söyle bakalım neden 
buraya geri geldin? 


Seni görmek için! 
Neden? 
Aklından neler geçiyor? 


Buradan gittiğin süre boyunca bana hiç gönderme yapmadın, sana 
göndermeme izin vermedin. Sen büyücülük oynamaktan bıkıncaya kadar 
benim beklemem gerekiyordu. Eh ben de beklemekten bıktım. Sesi 
neredeyse duyulmuyordu, kaba bir fısıltı halindeydi. 


Birileri buraya geliyordu, dedi oğlan, kızın kendisine sırt çevirmesinden 
kuşkulanmıştı, "Peşindeki kimdi?" 


Öyle biri varsa bile bu seni hiç alakadar etmez! Sen git, sen sırtını bana 
dön. Büyücülerin benim yaptıklarımla, annemin yaptıklarıyla bir ilgisi 
olamaz. Eh, ben de senin yaptıklarınla hiç ilgilenmiyorum, hem de hiç. Git 
öyleyse! 

Açlıktan ölecek halde, düş kırıklığına uğramış, yanlış anlaşılmış Pırlanta 
kıza yeniden sarılmak, kızın bedeninin kendi bedenini anlamasını sağlamak, 
bütün yaşamlarının tüm yıllarını barındıran, o ilk derin kucaklaşmayı 
tekrarlamak için uzandı. Kendisini bir metre geride buldu, ellerine iğneler 
batıyor, kulakları çmlıyor, gözleri kararıyordu. Gül'ün gözleri çakmak 
çakmaktı, sıktığı yumrukları ise kıvılcımlar saçıyordu. 


Bir daha yapma bunu, diye fısıldadı. 


Hiç merak etme, dedi Pırlanta, olduğu yerde döndü ve koca adımlarla 
uzaklaştı. Başına bir dizi kuru adaçayı takılıp arkasından sürüklendi. 


O geceyi, bodur söğütler arasındaki eski yerlerinde geçirdi, Belki de 
kızın geleceğini umuyordu ama kız gelmedi ve oğlan da kısa bir süre içinde 


yorgunluğuna yenik düşüp uyudu. Güneşin ilk, soğuk ışığıyla uyandı. 

Doğrulup düşündü. Yaşama o soğuk ışıkta baktıİnandığı şeyden farklı bir 
meseleydi, isimlendirilmiş olduğu nehre indi. Su içti, elini yüzünü yıkadı, 
elinden geldiğince kendisine çeki düzen verdi, kasabadan geçip en uçtaki en 
güzel eve, babasının evine gitti. 

İlk bağırışlardan, kucaklaşmalardan sonra hizmetkârlar ve annesi onu 
hemen kahvaltıya oturttular. Böylece midesine biraz sıcak yemek ve içine 
de belli bir serinlik gelince ancak yüzleşebildi kahvaltıdan Önce Büyük 
Liman'a doğru yola çıkan araba kervanını geçirmeye gitmiş olan babasıyla. 

Vay, oğul! Yanaklarını değdirdiler. "Köknar Usta sana bir tatil verdi 
demek ki?" 

"Hayır efendim. Ben ayrıldım." 
Altın baktı; sonra tabağını doldurarak oturdu. "Ayrıldın ha," dedi. 
Evet efendim. Büyücü olmak istemediğime karar verdim. 

Hımmra, dedi Altın, lokmasını çiğneyerek. "Kendi başına mı ayrıldın? 
Yoksa Usta'nın izniyle mi?" 

Tamamen kendi kararımla, onun izni olmadan ayrıldım. 

Altın çok yavaş çiğniyordu, gözleri masadaydı. Pırlanta babasında bu 
ifadeyi bir kez ormancı kestane korularını böcek sardığım söylediğinde ve 
katır satıcısının kendisini dolandırdığım anladığında görmüştü. 

"Çağrıcı Usta ile çalışmam için Roke Adası'na gitmemi istiyordu. Beni 
oraya yollayacaktı. Gitmemeye karar verdim." 

"Bir süre sonra Altın, bakışları hâlâ masa üzerindeyken, Neden?" diye 
sordu." 

İstediğim hayat o değiL Bir sessizlik daha. Altın pencerenin yanında 
ayakta durup sessizlik içinde dinleyen karısına baktı. Sonra oğluna baktı. 
Yavaşça yüzündeki hiddet, hayal kırıklığı, şaşkınlık ve saygı karışımı yerini 
daha basit bir şeye, bir suç ortaklığı ifadesine, neredeyse sinmek gibi bir 
ifadeye bıraktı. 

Anlıyorum, dedi. "Peki ne yapmak istediğine karar verdin?" 


Bir sessizlik. "Bunu," dedi Pırlanta. Sesi ölçülüydü. Ne babasına 
bakıyordu, ne annesine. 


Hah! dedi Altın. "Eh! Memnun olduğumu söylemeliyim oğul." Küçük bir 
etli böreği bir lokmada yuttu. "Büyücü olmak, Roke'a gitmek, bütün bunlar 
hiçbir zaman bana gerçek gibi gelmemişti, tam olarak değil yani. Üstelik 
sen oradayken bütün bunların ne faydası olduğunu düşünüp duruyordum, 
doğrusunu söylemek gerekirse. Bütün bu işimin. Burada olursan her şeyin 
nedeni belli oluyor. lâ! Ama dur bakayım, büyücünün yanından öylece 
kaçıp da mı geldin? Senin ayrıldığını biliyor muydu?" 


Hayır. Ona yazacağım, dedi Pırlanta, yeni, ölçülü sesiyle. 


"Kızmayacak mı? Büyücülerin çabuk sinirlendikleri söylenir. Çok 
gururludurlar," 


"Kızdı," dedi Pırlanta, "ama bir şey yapmayacak." 


Öyle de oldu. Gerçekten de Köknar usta çıraklık parasının kuruşu 
kuruşuna beşte ikisini geri yollamıştı. Güney Limam'na bir yük direk 
götüren Altın'ın arabacılarından biri tarafından getirilen paketin yanında 
Pırlanta'ya da bir not vardı. Notta, "Gerçek sanat tek bir gönül ister," diye 
yazıyordu. Dışındaki adres, söğüdün Hardca rünüydü. Not, Köknar rünüyle 
imzalanmıştı ki bunun da iki anlamı vardı: Köknar ağacı ve acı çekmek. 


Pırlanta üst kattaki aydınlık odasında, rahat yatağı üzerinde oturmuş, evin 
içinde dolaşan annesinin şarkı söyleyen sesini dinliyordu. Büyücünün 
mektubunu tuttu, mesajı ve iki rünü tekrar ve tekrar okudu. O sabah bodur 
söğütler arasında ona doğmuş olan soğuk ve uyuşuk akıl bu dersi aldı. Hiç 
büyü yok. Bir daha hiç. Hiçbir zaman gönlü buna düşmemişti zaten. Onun 
için bir oyun olmuştu, Karagül ile oynadıkları bir oyun. Hatta büyücünün 
evinde öğrendiği Gerçek Lisan'ın isimleri bile, içlerindeki güzellik ve gücü 
hissetmiş olsa da, bırakabileceği şeylerdi, aklından kayıp gitmelerine izin 
verebiliyor, unutabiliyordu. 


Lisanını sadece kızla konuşabilirdi. Kızı kaybetmişti, elinden kayıp 
gitmesine izin vermişti. Çift gönlün gerçek bir lisanı yoktu. Bundan sonra 
sadece görev lisanını konuşacaktı: Kazanmak ve harcamak, gelir ve gider, 
kâr ve zarar. 


Ve bunun gerisinde, hiç. Gözbağları vardı, küçük tılsımlar, kelebeğe 
dönüşen çakıl taşları, biriki dakikalığına canlı kanatlarla uçan tahta kuşlar. 
Hiçbir zaman bir seçim hakkı olmamıştı aslında. Gidebileceği tek bir yol 
vardı. 


Altın son derece mutluydu ve kesinlikle bunun farkında değildi. "Yaşlı 
adam mücevherini geri aldı," dedi arabacı ormancıya. "Taze kaymak yemiş 
kadar keyifli." Keyifli olduğunun farkında olmayan Altın, sadece hayatının 
ne kadar tatlı olduğunu düşünüyordu. Reche korusunu da almıştı, gerçi 
fahiş fiyata olduğu kesindi ama en azından Doğutepe'den Alçakdal 
almamıştı ya; üstelik artık Pırlanta ile birlikte burayı gerektiği gibi 
geliştirebilirdi. Kestaneler arasında, kesilip gemi direği, seren ve kereste 
olarak satıl ması, yerine kestane fidanlarının dikilmesi gereken bir sürü çam 
vardı. 


Zamanla, tıpkı Büyük Koru gibi katıksız bir koru, kestane krallığının 
kalbi olacaktı. Zamanla tabii ki. Meşe ve kestane, kızılağaç ve söğüt gibi bir 
gecede sürgün vermezdi. Ama zaman vardı. Artık zaman vardı. Oğlan 
ancak on yedi yaşındaydı, kendisiyse kırk beş yaşında. Tam olgun 
yaşındaydı. Kendisini yaşlı hissediyordu ama anlamsız bir şeydi bu. Tam 
olgunluk çağındaydı. Artık meyva vermeyen en yaşlı ağaçlar da çamlarla 
birlikte sökülmeliydi. Bu ağaçlardan mobilya için de kaliteli kereste 
çıkarılabilirdi. 


İyi, iyi, diyordu karısına sık sık, "yeniden güllerin açtı ha? Göz bebeğin 
yine evde ha? Artık kederli olmak yok ha?" 


Tuly gülümseyerek adamın elini okşadı. 


Bir keresinde tebessüm edip sözlerini onaylayacağı yerde, "Onun 

yeniden evde olması çok güzel ama" demişti; ama Altın dinlemekten 
vazgeçti. 
Analar, çocukları için endişelenmek için yaratılmışlardır; kadınlar ise hiç 
tatmin olmamak için. Tuly'nin hayatı boyunca sürdürdüğü o endişe 
nakaratlarını dinlemesine bir neden yoktu. Tabii ki kadın bir tüccarın 
hayatını oğluna yeterli bulmuyordu. Havnor'da Kral olmanın bile oğluna 
yetmeyeceğini düşünürdü o. 

Kendisine bir kız bulduğunda, dedi Altın, kadın her ne diyorsa ona 
karşılık olarak, "her şey yoluna girer. Büyücülerle yaşamak, onların yaşam 
biçimlerini bilirsin ya, onu biraz tutuk yapmış. Pırlanta için endişelenme. 
Gördüğü zaman ne isteyeceğini bilir 0!" 


Umarım, dedi Tuly. 


En azından cadının kızını görmüyor, dedi Altın. "O iş bitti." Daha sonra, 
karısının da cadıyı artık görmediğini fark etti. Yıllar boyunca, bütün 
uyanlarına rağmen aralarından su sızmamıştı; şimdi ise Arapsaçı evin 
yakınlarında bile görülmüyordu. Kadınların dostlukları da kısa ömürlü 
oluyordu. Karısına bu yüzden takıldı. Kadının güvelere karşı sandıklara ve 
elbise dolaplarına yaban fesleğeni ve değ irmene iziy anı koyduğunu 
görünce, "Arkadaşın irfan sahibi kadın onlara büyü yapıp yok etmiyor mu? 


Yoksa artık onunla konuşmuyor musunuz?" dedi. 
Hayır" dedi karısı yumuşak, ölçülü sesiyle, konuşmuyoruz." 
Çok da iyi olmuş! dedi Altın açıkça. "Onun o kızına ne oldu peki? 
Duyduğuma göre bir hokkabazla gitmiş, öyle mi?" 
Bir müzisyenle, dedi Tuly. "Geçen yaz" 
Bir isimgünü eğlencesi, dedi Altın. "Biraz oyunun, müziğin, dansın 
zamanı oğul. On dokuz yaşındasın. Bunu kutla!" 
Sul'un katırlanyla Doğutepe'ye gideceğim. 
Yo, yo, yo. Sul bunu tek başına başarabilir. Sen evde kal ve eğlen. Çok 


sıkı çalışıyorsun. Bir orkestra tutarız. Ülkenin en iyisi kim? Tarry'yle grubu 
mu? 

Baba ben eğlence istemiyorum, dedi Pırlanta ve kasları bir at gibi 
seğirerek ayağa kalktı. Artık Altın'dan daha iri olmuştu; aniden hareket 
ettiğinde de insan boş bulunup şaşınyordu. "Ben Doğutepe'ye gideceğim," 
diyerek odadan ayrıldı. 

"Neydi şimdi bu?" dedi Altın karısına, cevap beklediğinden değil. Kadın 
adama bakıp bir şey söylemedi, bu da karşılık bekleyen bir cevaptı. 


Altın çıktıktan sonra kadın oğlunu, muhasebe odasında defterleri kontrol 
ederken buldu. Sayfalara baktıİsimler ve rakamların uzun uzun listeleri, 
borçlar, krediler, kârlar, kayıplar. 


Pırıl," deyince oğlan başını kaldırdı. Yüzü hâlâ yuvarlak, biraz yumurta 
gibiydi, gerçi artık kemikleri daha ağırdı ve gözlerinde hüzün vardı." 


Babamı incitmek istememiştim, dedi oğlan. 


Eğer bir eğlenti istiyorsa, bunu yapar, dedi kadın. Yüksek perdeden çıkan 
gizemli bir renge sahip sesleri birbirine benziyordu ve kapsamlı, sınırlı, 


belli seviyede bir sükunet içeriyordu. Çalışma masasının yanında, oğlanın 
yanında bir tabureye ilişti. 


Yapamam, dedi oğlan ve durdu; sonra devam etti, "gerçekten dans falan 
etmek istemiyorum." 
Çöpçatanlık yapmaya çalışryor, dedi Tuly, neşesiz, şefkatle. 
O iş umurumda değil. 
Olmadığını biliyorum. 
Sorun... 


"Sorun müzik" dedi annesi sonunda. Başıyla onayladı delikanlı. 


LAN LAN! 


Oğlum, bir neden yok,"" dedi kadın, aniden şevkle, 
vazgeçmen için bir neden yok! 


sevdiğin her şeyden 


Yan yana otururlarken, oğlan kadının elini alıp öptü. 

Birbirine karışmıyor, dedi, "Öyle olmalı ama olmuyor. Bunu öğrendim. 

Büyücüden ayrılınca. Her şey olabileceğimi zannediyordum. Bilirsin 
büyücü, müzisyen, babamın oğlu, Gül'ün sevgilisi... Öyle olmuyor. 
Birbirine karışmıyor." 

Karışır, karışır, dedi Tuly. "Her şey birbiriyle bağlantılıdır, karışmıştır!" 
"Belki kadınlar için öyledir. Ama ben... ben çift gönüllü olamam" 

Çift gönüllü mü? Sen mi? Büyücülükten, vazgeçmezsen ona ihanet 
edeceğin için vazgeçtin. 
Oğlan bu sözleri gözle görülür bir şokla karşıladı ama inkâr etmedi. 
"İyi ama müzikten neden vazgeçtin?" 


Gönlümde tek bir şeyin olması gerekir. Katırcılarla pazarlık yaparken 
harp çalamam. Meyva toplayıcılarını Alçakdal'a kaçırmamak için kaç para 
ödememiz gerektiğini hesaplarken bir yandan da türküler söyleyemem!""" 
Sesi artık, biraz da olsa titriyordu: Vibralo. Gözleri ise hüzünlü değil, 
hiddetliydi." 


Kendine bir büyü yapmalısın, dedi kadın, "tıpkı büyücünün yaptığı gibi. 


Seni emniyete tutacak bir büyü. Seni katırılardan, kestane 
toplayıcılarından ve bunlardan koruyacak bir büyü." isimler ve rakamlar 


dolu hesap defterine vurdu; şöyle hafif, boş ver dercesine bir fiske. "Bir 
sessizlik büyüsü" dedi sonra. 


Uzun bir süre sonra genç adam, "Başka ne yapabilirim?" dedi. 


"Bilmiyorum canım. Senin emniyette olmanı istiyorum. Babanı mutlu 
görmek istiyorum, seninle gurur duymasını. Ama senin mutsuz olmana 
dayanamıyorum, üstelik gururun kırık! Bilmiyorum. Belki de haklısın. 


Belki de erkekler için hep tek bir şey vardır. Ama senin şarkı söylemeni 
özledim." 


Kadın gözyaşları içindeydi. Birbirlerine sarıldılar; kadın oğlanın gür, parlak 
saçlarını okşadı, kırıcı olduğu için özür diledi; oğlan, kadına bir daha sarıldı 
ve dünyanın en iyi annesi olduğunu söyledi. Ama annesi ayrılırken bir an 
döndü ve, "Bırak bir eğlence tertip etsin Pırıl. Bırak sen de eğlen." 


Öyle yapacağım, dedi oğlan, kadını teselli etmek için. 

Altın bira, yiyecek ve havai fişek siparişini verdi ama müzisyenleri tutma 
işine Pırlanta baktı. 
Tabii ki orkestramı getiririm" dedi Tarry, böyle bir fırsat kaçar mı! 

Babanın eğlentileri için buraya, dünyanın batısındaki bütün kavalcılar 
gelir." 

Onlara, bu iş için parayla tutulan orkestranın seninkisi olduğunu 
söylersin. 


Onlar sırf şanı için bile gelirler, dedi kırk yaşlarında ince, uzun çeneli, 
patlak gözlü harpçı. "Belki sen de bizimle bir çalarsın öyleyse ha? Para 
kazanmaya başlamadan Önce senin de merakın vardı. Sesin de fena değil, 
eğer biraz da çalışırsan." 


Zannetmem, dedi Pırlanta. 


Senin sevdiğin o kız, cadının Gül'ü, duyduğuma göre o da Labby'yle 
takıhyormuş. Onların da geleceğine kuşku yok. 

O zaman görüşürüz, dedi iriyarı, yakışıklı ve umursamaz görünen 
Pırlanta; sonra yürüyüp gitti. 

Bugünlerde durup konuşmayacak kadar bumu büyüdü, kudret sahibi 
oldu, dedi Tarry, "halbuki harp çalmayı ona ben öğretmiştim. Ama zengin 
bir adam için bunun ne önemi var?" 


Tarry'nin acımasızlığı sinirlerini yıpratmıştı; parti fikri sonunda iştahı 
kesilinceye kadar bir yük gibi omuzlarına binmişti. Bir süre umutla, hasta 
olup eğlentiyi kaçıracağını düşündü. Ama günü geldiğinde oradaydı. 


Babası kadar aşikâr, o kadar ziyadesiyle ve o kadar şaşaalı bir biçimde 
olmasa da oradaydı, gülümsüyor, dans ediyordu. Bütün çocukluk 
arkadaşları da oradaydı; görünüşe göre daha şimdiden yarısı, diğer yansıyla 
evlenmişe ama hâlâ ortalıkta yeterince birbirlerine kur yapan vardı ve onun 
yanında her zaman birkaç güzel kız bulunuyordu. Biracı Gadge'in harika 
birasından epey içince, dans ederse, dans ederken de konuşup gülerse 
müziğe katlanabildiğini fark etti. Böylece sırayla bütün güzel kızlarla dans 
ettikten sonra yeniden önüne kim çıkarsa dansa devam etti, ki hepsi yine 
denk gelmişti kızların. 


Bu, o güne kadar Altın'ın tertiplediği en büyük eğlentiydi; dans alanı 
Altün'in evinin ilersinde kasabanın yeşilliği üzerine kurulmuş, yaşlıların 
içinde yiyip içip dedikodu yapabilmeleri için bir çadır dikilmiş, çocuklara 
yeni giysiler alınmış, hokkabazlar ve kuklacılar gelmişti; kimisi parayla 
tutulmuş kimisi de ister bakır para olsun, ister beleş bira, ne bulsalar kârdır 
düşüncesiyle kendiliğinden gelmişti. Bütün şölenler gezgin göstericileri ve 
müzisyenleri çekerdi; bu onların yaşam tarzıydı, çağinimamış olmalarına 
rağmen iyi karşılanırlardı. Vızıltı sesli bir tulum çalan, vızıltı sesli bir 
masalcı, tepebaşındaki koca meşenin altında toplanmış bir grup insana 
Ejderha Efendisi'nin Maceralarim okuyordu. Tarry'nin harp, fifre, viyol ve 
davuldan oluşan orkestrası soluklanıp doya doya içmek için ara verdiğinde, 
yeni bir grup dans alanına çıkıvermişti. "Aa, işte Labby'nin orkestrası!" diye 
bağırdı Pırlanta'nın en yakınında duran güzel bir kız. "Haydi gel, en iyisi 
bunlardır!" 


Soluk tenli, frapan görünüşlü biri olan Labby çift kamışlı tahta klarnet 
çalıyordu. Yanında bir viyolacı, bir tefçi ve fifre çalan Gül vardıİlk parçaları 
hareketli, hızlı, kıpır ki pırdı; dansçıların çoğu için fazla hızlı kaçmıştı. 
Pırlanta ile yanındaki kız dansa devam ettiler; kan ter içinde danslarını 
bitirince etraftakiler tezahü ratta bulunup alkışladı. "Bira!" diye bağırdı 
Pırlanta ve genç adamlarla kadınlardan oluşmuş bir girdabın içinde oradan 
uzaklaştırıldı. 


Arkasından bir sonraki parçanın başladığım duymuştu; viyol tek başına 
çalıyor, güçlü ve hüzünlü bir tenor da, "Aşkımın gittiği yer neresiyse," 
diyordu. 


Tek bir dikişte bir maşrapa birayı bitirdi; yanındaki kızlar o birasını 
içerken, boynundaki güçlü kasları seyrediyorlar, gülüyorlar, konuşuyorlardı; 
o İse at sineği tutmuş arabacı atı gibi titriyordu. "Ah! 


Yapamayacağım..." dedi. Biracının cadın etrafına asılmış fenerlerin 
ardındaki karanlığa daldı. "Nereye gidiyor?" dedi biri; bir diğeri de, "Geri 
gelecektir," dedi ve gülüp çene çalmaya devam ettiler. 

Parça bitti. "Karagül," diye seslendi oğlan, kızın arkasından, karanlığın 
içinden. Kız başını çevirerek ona baktı. Dans edilen platforma bağdaş 
kurmuş oturan kızla, otlar üzerine diz çökmüş oğlanın başı aynı 
seviyedeydi. 

Bodur söğütlüğe gel, dedi. 

Kız bir şey söylemedi. Kıza bir bakış atan Labby tahta boruyu 
dudaklarına götürdü. Davulcu zilli tefine üç kez vurdu ve bir denizci 
havasına başladılar, Kız bir daha baktığında Pırlanta gitmişti. 

Tarry aşağı yukarı bir saat içersinde geri döndü; verdikleri molaya ve 
özellikle de biraya nankörlük ediyordu. Parçayı ve dansı bölerek Labby'ye 
toz olmasını söyledi. 

Sen avucunu yala, harpçı başı, dedi Labby, Tarry alındı, insanlar taraf 
tuttu; tartışma en hararetli yerindeyken Gül fifresini cebine sokarak süzülüp 
gitti. 

Eğlencenin fenerlerinden uzaklaşınca gece karanlıktı ama kız karanlıkta 
bile yolunu biliyordu. Oğlan oradaydı. Bu iki yılda bodur söğütler 
büyümüştü. Yeşil sürgünler ve uzun, dökük yapraklar arasında oturabilecek 
azıcık bir yer kalmıştı. 

Rüzgârın ve akan nehrin mırıltısıyla bulanıklaşan müzik başladı uzakta. 
"Ne istiyorsun Pırlanta?" 

"Konuşmak." 
Birbirleri için ses ve gölgeden başka bir şey değillerdi. Yani, dedi kız. 
Benimle kaçıp kaçmayacağını sormak istemiştim, dedi oğlan. Ne zaman? 


"O zaman. Tartıştığımızda. Her şeyi yanlış tarafından söyledim. 


Düşünmüştüm ki... Uzun bir sessizlik. ""Sürekli kaçabileceğimi 
düşünmüştüm. Seninle, Çalgılarımızı çalarak. Karnımızı doyurarak." 


Birlikte. Bunları söylemek istemiştim." 
Söylemedin. 


Biliyorum. Her şeyi tersinden söyledim. Her şeyi yanlış yaptım. Her şeye 
ihanet ettim. Büyü. Müzik. Ve sen. 
Ben iyiyim, dedi kız. 
İyi misin? 

"Fifrede o kadar iyi değilim ama yettiği kadar. Bana öğretmediğin şeyleri 


de, mecbur kalırsam büyüyle tamamlıyorum. Orkestraya gelince, onlar da 
iyi. Labby göründüğü kadar kötü değildir. Kimse bana sarkıntılık etmiyor. 


Oldukça iyi para kazanıyoruz. Kışları gidip annemle kalıp ona yardım 
ediyorum. Yani iyiyim. Ya sen Pırıl?" 


"Ben fenayım." 

Kız tam bir şey söyleyecekti ki söylemedi. "Sanırım çocuktuk" dedi oğlan. 
"Şimdi ise..." 

"Ne değişti?" 

"Ben yanlış bir seçim yaptım." 

Bir kere mi? dedi kız. "Yoksa iki kere mi?" 

"İki kere." 

"Üçte keramet vardır." 

İkisi de bir süre konuşmadı. Kız, yapraklı karanlıkta oğlanın cüssesini 
ancak seçiyordu. "Eskisine göre daha irisin," dedi. "Hâlâ ışık yapabiliyor 
musun Pınl? Seni görmek istiyorum." 

Oğlan olumsuz anlamda salladı başını. 

"Senin yaptığın, benimse hiç yapamadığım bir şeydi o. Bana hiç 

öğretememiştin." 


"Ne yaptığımı bilmiyordum," dedi oğlan, "Bazen oluyordu, bazen 
olmuyordu." 


"Peki Güney Limanı'ndaki büyücü sana nasıl yapılacağını öğretmedi mi?" 
"O bana sadece isimleri Öğretti." "Neden şimdi yapamıyorsun?" 

Bıraktım Karagül. Ya sırf onu yapıp başka bir şey yapmayacaktım; ya da 
hiç yapmayacaktım. Gönlünde tek bir şey olması, tek gönül olman 
gerekiyor, Neden öyle olduğunu anlayamıyorum, dedi kız, "Annem ateş 
düşürebiliyor, doğumu kolaylaştırıyor, kaybolmuş bir yüzüğü buluyor; belki 
bu büyücüler ve ejderha efendilerinin yaptıklarıyla mukayese edilmez ama 
sonuç olarak bir hiç de değil. Bunu yapmak için de her şeyden vazgeçmedi. 
Beni doğurmak onu durdurmadı, Beni, doğumu öğrensin diye doğurmuş! 
Ben senden müzik yapmasını öğrendim diye, büyülerimi söylemekten vaz 
mı geçtim? Artık ben de ateş dü sürebiliyorum. Neden yaptığın bir şeyden, 
diğerini yapabilmek için vazgeçesin?" 

Babam, diye başladı oğlan, sonra durdu ve bir nevi kahkaha attı. 
Uymuyorlar, dedi. "Para ile müzik." 

Babayla cadı kız, dedi Karagül. 

Yine aralarında bir sessizlik oldu. Söğüdün yapraklan kıpırdadı. 

Bana dönecek misin? dedi oğlan, "Benimle gelir misin, benimle yaşar 
mısın, benimle evlenir misin Karagül?" 

Babanın evinde olmaz Pırıl. 

Herhangi bir yerde. Kaçalım. 

Ama müzik olmazsa bana sahip olamazsın. 

Ya da sen olmazsan müziğe sahip olamam, Evlenirim, dedi kız. 
Labby bir harpçı istiyor mu? 

Kız tereddüt etti; güldü. "Eğer bir fifreci istiyorsa eli mecbur," dedi 
sonra. 

Ayrıldığımdan beri hiç çalışmadım Karagül, dedi oğlan. "Ama müzik ve 
sen, hep aklımın içindeydiniz,.. " Kız ellerini oğ lana uzattı. Yüz yüze diz 
çöktüler, söğüt yaprakları saçları arasında kıpırdıyordu. Birbirlerini öptüfer, 
ilk başta utangaçça. 

Pırlanta'nın evden ayrılmasını izleyen yıllarda Altın, her zamankinden 
daha çok para kazandı. Yaptığı bütün işler kâr getirdi. Sanki başına devlet 
kuşu konmuştu da o bir türlü kovamıyordu. Çok zengin oldu. Oğlunu hiç 


affetmedi. Bu mutlu bir son olurdu ama o bunu kabul edemediİsimgünü 
gecesinde, öylece, tek bir söz söylemeden ayrılması, cadı kızla gitmesi, 
namuslu bir işi yarım bırakması, harp çalıp şarkı söyleyen, birkaç kuruş için 
sırıtıp duran serseri bir çalgıcı olması Altın için bu utanç, acı ve hiddetten 
başka bir şey değildi. Böylece o da trajedisini yaşadı. 

Oğlunu ancak kocasına yalan söyleyerek ki bunu da yapmak ona çok zor 
geliyordugörebilen Tuly uzun bir süre bu trajediyi adamla paylaştı. 


Pırlanta'nın aç bilaç olduğunu düşünüp ağlayarak, zor uyuyordu, 
Sonbahann soğuk günleri onun için bir ıstırap olmuştu. Fakat zaman 
geçtikçe ondan Batı Havnor'dan tatlı sesli şarkıcı Pırlanta, Kılıç 
Kulesi'ndeki büyük beylere harp çalıp şarkı söyleyen Pırlanta diye söz 
edildiğini duymaya başlayınca içi rahatladı. Ve bir kere Altın Güney 
Limanı'na gidince Arapsaçı'yla birlikte bir eşek arabası alıp, Pırlanta'nın 
Yitmiş Kraliçe'nin Gaze'i'ni söylediğini duydukları Doğutepe'ye sürdüler; o 
türküsünü söylerken Gül onunla birlikteydi, Küçük Tuly de Tuly'nin 
dizlerinde oturuyordu. Belki mutlu bir son değildi ama bu, insana yetip de 
artacak gerçek bir keyifti. 


3 -YERİN KEMİKLERİ 


YİNE yağmur yağıyordu; Re Albi büyücüsü bir iklim tılsımı, yağmuru 
dağın öte tarafına yollayacak şöyle minik, küçük bir tılsım yapmamak için 
kendisini zor tutuyordu. Kemikleri sızlıyordu. Güneş çdcsın da parlayarak 
teninden süzülüp kendilerini kurutsun diye sızlıyordu kemikleri. Tabii ki bir 
sızı büyüsü de söyleyebilirdi ama bu sadece sızıyı bir süre gizlemeye 
yarardı o kadar. Onu hasta eden şeyin şifası yoktu. Yaşlı kemiklerin güneşe 
ihtiyacı vardı. Büyücü evinin kapısının eşiğinde, karanlık oda ile yağmurlu 
açık hava arasında durmuş büyü yapmamak için kendisini zor tutuyor, 
tuttuğu ve kendisini tutmak zorunda kaldığı için de kendisine kızıyordu. 


Hiç küfretmezdi güç sahibi adamlar küfretmez, bu emniyetli değildirama 
gırtlağını bir ayı gibi homurdanarak temizledi. Bir an sonra Gont Dağı'nın 


gizlenmiş yukarı yamaçlarından, kuzeyden güneye doğru yankılanarak 
bulut içindeki ormanlarda yitip giden bir gökgürültüsü duyuldu. 


İyi bir işaret bu gökgürültüsü, diye düşündü Deniz Yosunu. Yakında 
yağmur durur. Kapüşonunu çekip tavukları yemlemek için yağmurun altına 
çıktı. Kümese bakınca üç yumurta buldu. Kızıl Bucca kuluçkadaydı. 
Yumurtaları çatlamak üzereydi. Keneler hayvancığı rahatsız ediyor, tavuk 
pis ve bitkin görünüyordu. Kenelere karşı birkaç söz söyleyip, civcivler 
çıkar çıkmaz follukları temizlemesi gerektiğini kendi kendine hatırlattıktan 
sonra Kahverengi Bucca, Gri, Paçalı, Akbaba ve Kral'uı saçaklar altında bir 
araya gelip yağmur hakkındaki görüşlerini hafif, aksi bir tonda beyan 
ettikleri kümes avlusuna çıktı. 


Öğlene varmaz kesilir, dedi büyücü tavuklara. Onları yemledikten sonra 
vıcık vıcık çamurlar üzerinde yürüyerek eve üç sıcak yumurta ile geri 
döndü. Çocukken çamurda yürümeye bayılırdı. Çamurun serinliğinin 
parmaklarının arasından yükselişinden nasıl zevk aldığını hatırladı. Hâlâ 
yalınayak yürümekten hoş lanıyordu ama artık çamur hoşuna gitmiyordu; 
yapışkan bir şeydi çamur, ayrıca eve girmeden önce ayaklarını temizlemek 
için eğilmekten de hiç hoşlanmıyordu. Evinin zemini toprakken bu önemli 
değildi ama artık tıpkı bir bey, tüccar veya başbüyücü gibi tahta kaplı bir 
zemini vardı. Soğuk ve rutubet kemiklerine nüfuz etmesin diye. Kendi fikri 
değildi bu. 

Sükünet geçen bahar eski eve tahta döşeme yapmak için Gont 
Limanı'ndan gelmişti. Bu konuda bir güzel tartışmışlardı. Bunca zaman 
sonra Sükünet ile tartışmaması gerektiğini öğrenmiş olması gerekirdi. 


Yetmiş beş yıldır toprak üzerinde yürüyorum, dedi Deniz Yosunu, 
"Birkaç yıl daha yürümek beni öldürmezi" 

Sükünet tabii ki buna bir şey söylememiş, adamın kendi söylediğini 
duymasını ve ahmaklığını tamamen hissetmesini sağlamıştı. 

Temiz tutması daha kolay, dedi, mücadelesini daha şimdiden kaybedilmiş 
olduğunun bilinciyleİyice sıkışmış toprak bir zemini sadece arada bir, toz 
kalkmasın diye su serptikten sonra süpürmenin yeterli olduğu doğruydu. 


Ama yine de söyledikleri kulağa aptalca geliyordu. 


Zemini kim döşeyecek? dedi; artık sadece söylenmiş olmak için 
söyleniyordu. 


Sükünet kendisini kastederek başını salladı. 


Aslında oğlan birinci sınıf bir işçiydi, bir marangoz, ince iş yapan 
marangoz, taş döşemecisi, çatı aktarıcısı; burada Deniz Yosunu'nun 
öğrencisi olarak yaşarken bunu ispat etmişti; Gont Limanında zengin 
insanlarla birlikte yaşamak da ellerini yumuşatmamıştı. Tahta döşemeleri 
Re Albi'deki Altıncı'nın bıçkıhanesinden Kocakadın'ın kağnısında taşıyarak 
getirmişti; ertesi gün yaşlı büyücü Bataklık Gölet'e ilaç yapmak için ot 
toplamaya gittiğinde de döşeyip cilalamıştı. Deniz Yosunu eve döndüğünde 
iş bitmişti bile, sanki karanlık bir gölmüşçesine parlıyordu yer. "Her içeri 
girişte ayaklarımı yıkamak zorunda kalacağım," diye homurdandıİçeri 
ihtiyatla girdi. Ahşap o kadar pürüzsüzdü ki ayak tabanlarına yumuşakmış 
gibi geliyordu. "Saten," dedi. "Bunu biriki tılsım katmadan bir günde 
yapamazdın. Saraylara layık döşemesi olan bir köy damı. Eh, gelecek kış 
ateşin bu zeminden parlayışı ne biçim bir manzara oluşturacak! Yoksa şimdi 
de bir halı mı almak zorunda kalacağım? Altın çözgülü bir pösteki mesela?" 


Sükünet gülümsedi. Yaptığından çok memnundu. 


Birkaç yıl önce Deniz Yosunu'nun eşiğine gelmişti. Yok, hayır, yirmi yıl 
önce olması gerekir, ya da yirmi beş. Yani bundan bir süre önce. O 
zamanlar gerçekten bir oğlan çocuğuydu, uzun bacaklı, gür saçlı, yumuşak 
yüzlü. Kapalı bir ağız, parlak gözler. "Ne istiyorsun?*' diye sormuştu 
büyücü, gözlerini o parlak gözlerden sakınıp ne istediğini anlayarak; 
hepsinin ne istediğini biliyordulyi bir hocaydı, Gont'un en iyisiydi, bunu 
biliyordu. Ama hocalık etmekten bıkmıştı, ayaklarının altında başka bir 
çırak istemiyordu; bir tehlike hissetmişti. 


"Öğrenmek,'diye fısıldadı oğlan. 


'Roke'a git, dedi büyücü. Oğlan ayakkabı ve güzel bir deri yelek 
giyiyordu. Okul'a gidecek parayı bulabilir veya kazanabilirdi." 


Oradaydım. 


Bunun üzerine Deniz Yosunu yeniden oğlana baktı. Cüppesi veya asası 
yoktu. 


Başarısız mı oldun? Kovuldun mu? Kaçtın mı? 


Oğlan her soruda başını hayır anlamında salladı. Gözlerini kapattı; ağzı 
zaten kapalıydı. Orada durmuş, bütün benliğiyle kendisini toplamış, acı 
çekiyordu: Derin bir nefes aldı: Doğrudan büyücünün gözlerine baktı. 


Benim maharetim burada, Gont'ta, dedi, sesi bir fısıltıdan biraz fazla 
çıkıyordu. "Ustam Enhemon'dur." 


Bunun üzerine gerçek adı Enhemon olan büyücü en az onun kadar 
hareketsiz durup, oğlan bakışını indirinceye kadar yüzüne baktı. 


Sessizlik içinde oğlanın ismini aradı Deniz Yosunu ve iki şey gördü: Çam 
kozalağı ve Kapalı Ağıza ait bir rün. Sonra biraz daha arayınca zihninde bir 
ismin söylendiğini duydu; ama bunu söylemedi. 


Öğretmekten ve konuşmaktan yoruldum, dedi. "Sükünete ihtiyacım var. 
Bu sana yeter mi?" 


Oğlan başıyla onayladı. 


O halde sen benim için Sükünet'sin, dedi büyücü. "Batı penceresinin 
altındaki girintide uyuyabilirsin. Odunlukta eski bir ot döşek var. 

Havalandır. İçinde sıçan getirme içeri." Ve geldiği için oğlana, teslim 
olduğu için de kendisine için için kızarak Overfell'e doğru iri adımlarla 
uzaklaştı; ama kalbinin çarpmasına neden olan hiddet değildi. Onu her 
zaman solundan iten deniz rüzgârı altında, dağın engin gölgesi Ötesindeki 
denizin üzerinde güneşin ilk ışıkları parlarken iri adımlarla yürüyerek o 
zamanlar iri adımlarla yürüyebiliyordu hâlâ Roke'un Büyücülerini, büyü 
sanatının ustalarını, sır ile gücün profesörlerini düşündü. "Onlara ağır geldi, 
değil mi? Üstelik bana da ağır gelecek," diye düşünerek gülümsedi. 


Huzur dolu bir adamdı ama biraz tehlikeyi de göze alırdı hani. 


Durdu ve ayağının altındaki toprağı hissetti. Her zamanki gibi 
yalınayaktı. Roke'ta öğrenciyken ayakkabı giymişti. Ama büyücü asasıyla 
Gont'a, Re Albi'ye geri dönmüş ve ayakkabılarım fırlatıp atmıştı. 


Kıpırdamadan durarak uçurum yolunda ayağının altındaki toprağı, kayaları, 
onların altındaki uçurumu, onun da altında adanın karanlıktaki köklerini 
hissetti, Sularm altında, karanlıkta bütün adalar birbirlerine değiyorlar, tek 
bir ada oluyorlardı. Böyle söylemişti hocası Ard; Roke'taki hocaları da öyle 
demişti. Ama burası onun adaşıydı, onun kayası, tozu, toprağı. Onun 
büyücülük irfanı buradan yetişiyordu. "Benim maharetim burada, demişti 


oğlan ama bu iradeden daha derin bir şeydi. Bu, belki de Deniz Yosunu'nun 
ona öğretebileceği bir şeydi: Maharetten daha derin olanlar. Burada, daha 
Roke'a gitmeden önce Gont'ta öğrenmiş oldukları. 


Oğlanın bir asası olmalıydı. Acaba neden Nemmerle oğlanın bir çırak 
veya cadı gibi Roke'tan asasız, eli boş ayrılmasına izin vermişti? Böyle bir 
güç kendini belli etmeden, bir işaret taşımadan serbest bırakılmamalı. 


Benim hocamın asası yoktu, diye düşündü Deniz Yosunu; aynı anda da, 
Asasını benden istiyor, diye düşündü. Gontlu bir bü yücünün ellerinden 
çıkma Gont meşesinden bir asa. Eh, eğer hak ederse ona bir asa yaparım. 
Eğer ağzını kapalı tutabilirse. Ona irfan kitaplarımı bırakırım. Eğer kümesi 
temizleyip, Danemer Şerhini anlarsa, eğer ağzım kapalı tutabilirse. 


Yeni öğrenci kümesi temizledi, fasulye bahçesini çapaladı, Danemer 
Şerhinin ve Enlades Sırları'nın anlamını kavradı ve ağzını kapalı tuttu. 


Dinledi. Deniz Yosunu'nun söylediklerini duydu; bazen Deniz 
Yosunu'nun düşündüklerini bile duydu. Deniz Yosunu'nun her istediğini 
hatta Deniz Yosunu'nun istediğinin farkında bile olmadığı şeyleri yaptı. 
Oğlanın vergisi Deniz Yosunu' nun hocalığının çok ötesindeydi ama yine de 
Re Albi'ye gelmekle doğru yapmıştı ve her ikisi de bunu biliyordu. 


Deniz Yosunu o yıllarda bazen babalar ve oğullar hakkında düşünürdü. Bir 
sihirbaz, maden arayıcısı olan kendi babasıyla, seçtiği öğretmen yüzünden 
tartışmıştı; babası Ard'ın öğrencisinin onun oğlu olamayacağını haykırmış, 
hiddetini beslemiş ve oğlunu affetmeden ölmüştü. Deniz Yosunu oğullan 
doğunca mutluluktan ağlayan genç adamlar görmüştü. Sağlıklı bir oğlan 
çocuğu vaadiyle yıllık kazançlarının yarısını cadılara ödeyen fakir adamlar, 
altınlarla (o süslenmiş Oo bebeğinin (Oyüzüne dokunup, hayranlıkla, 
"Ölümsüzlüğüm!" diyen zengin bir adam görmüştü. Oğullarını döven 
adamlar görmüştü, onları azarlayan, aşağılayan, sinir edip başarılarına engel 
olan, onlarda gördükleri ölümden nefret eden adamlar. Oğullarının 
gözündeki karşı nefreti, tehdidi, acımasız saygısızlığı görmüştü. Ve bunu 
gören Deniz Yosunu neden babasıyla uzlaşmaya yanaşmanın bir yolunu 
aramamış olduğunu anlamıştı. Bir babayla oğlunun şafak vaktinden gün 
kavuşuncaya kadar birlikte çalıştıklarını, yaşlı adamın kör bir öküzü 
çekerken, orta yaşlı adamın demir ağızlı sabanı sürerken tek bir kelime bile 
konuşmadıklarını görmüştü; eve dönerlerken yaşlı adam bir an için elini 


oğlunun omzuna koymuştu. O temasta, yaşamında eksik olan şeyi görmüştü 
Deniz Yosunu. Kış akşamlan ocak başında oturmuş irfan kitaplarına veya 
onan iması gereken bir gömleğe eğilmiş esmer yüze bakarken bunu 
hatırladı. Gözler yere bakıyor olurdu, ağız sıkı sıkı kapalı, ruhu kulaklarını 
açmış. 

Bir büyücü eğer şanslıysa hayatında bir kez konuşabilecek birine rastlar. 


Nemmerle, Başbüyücü seçildikten biriki yıl sonra, Deniz Yosunu 
Roke'tan ayrılmadan biriki gece önce böyle söylemişti. O zamanlar Ş 
ekilleme Ustası'ydı ve Okul'da Deniz Yosunu'nun en iyi hocalarından 
biriydi. "Eğer kalmış olsaydın, sanırım seninle konuşabilirdik Enhemon." 


Deniz Yosunu bir süre hiç cevap veremedi. Sonra kekeleyerek, kendi 
nankörlüğünden suçluluk duyup inatçılığına inanamayarak, "Usta, kalırdım 
ama benim işim Gont'ta," dedi. "Keşke burada, seninle olsaydı." 


"Olmaman gereken bir sürü yere gitmeden nerede olman gerektiğini 

bilmek ender bulunan vergilerden biridir. Eh, arada bir bana biriki öğrenci 
yolla. Roke'un Gont büyücülüğüne ihtiyacı var. Sanırım burada bilinmesi 
gereken bazı şeyleri es geçiyoruz... " 
Deniz Yosunu okula öğrenciler göndermişti, üçdört tane, o ya da bu vergiye 
sahip iyi delikanlılar; ama Nemmnerle'nin beklediği kendi isteğiyle gelip 
gitmişti ve Deniz Yosunu ona Roke'ta ne öğretmiş olduklarını bilmiyordu. 
Sükünet söylemedi. Orada ikiüç yılda, bazı oğlanların altıyedi yılda 
öğrendiklerini, hatta bazılarının hiç öğrenemediği kadarını öğrenmişti ama 
bunlar onun için sadece temeldi. 

"Neden en başta bana gelmedin?" diye sordu Deniz Yosunu. "Sonra da 
Roke'a gider, cilasını yapardın?" 

"Zamanımızı boşa harcamak istemedim." 
"Nemmerle senin benimle çalışmaya geldiğini biliyor muydu?" 


Sükünet başını hayır anlamında salladı, Eğer amacını ona söylemeyi 
lütfetseydin bana bir mesaj yollayabilirdi. 


Sükünetin beti benzi soldu. "Arkadaşın mıydı?" 


Deniz Yosunu duraksadı. "Ustamdı. Eğer Roke'ta kalsaydım belki de 
arkadaşım olurdu. Büyücülerin arkadaşları olur mu? Kanlan ve oğullan ne 


kadar varsa, o kadar, der bazıları. Bir keresinde bana, bizim işimizde 
konuşacak birini bulanların şanslı olduk lannı söylemişti. Bunu unutma. 
Eğer şanshysan günün birinde ağzını açarsın." 


Sükünet gür saçlı, düşünceli kafasını eğdi. 
Tabii eğer kapalı durmaktan paslanmadıysa, diye ekledi Deniz Yosunu. 


Eğer isterseniz, konuşurum, dedi genç adam; Deniz Yosunu'nun ricasıyla 
tabiatından tümüyle vazgeçmeye o kadar gönüllüydü ki büyücü kendini 
tutamayıp güldü. 


Senden konuşmamam rica etmiştim," dedi, sözünü ettiğim de kendi 
ihtiyacım değil Ben iki kişiye yetecek kadar konuşuyorum. Boş ver. 
Zamanı gelince ne demen gerektiğini bileceksin. Sanat bu, öyle değil mi? 
Neyi, ne zaman söyleyeceğini bilmek. Geri kalan da sükünet." 


Genç adam Deniz Yosunu'nun evinin küçük batı penceresi altındaki ot 
şiltede tam üç yıl yattı. Büyücülük öğrendi, tavukları yemledi, ineği sağdı. 
Bir kere, Deniz Yosununa keçi beslemeyi önerdi. Güzün soğuk ve ıslak 
geçen bir haftasında; bir hafta kadar hiçbir şey söylememişti. 


Birkaç keçi besleyebilirsin, dedi ustasına. 


Deniz Yosunu'nun önündeki masada açık duran büyük bir irfan kitabı 
vardı. 


Yüzlerce yıl önce Fundaur'un Çıkışıyla oldukça bozulan ve güçsüzleşen 
Acasta Büyüleri'nden birini yeniden örmeye çalışıyordu. Tam boşluklardan 
birine oturabilecek kayıp sözcüğün hissini almaya başlamıştı, neredeyse 
bulmuştu ki "Birkaç keçi besleyebilirsin" dedi Sükünet, Deniz Yosunu 
kendisinin sözünü sakınmayan, çabuk sinirlenen sabırsız bir adam olduğunu 
düşünürdü. Gençliğinde küfretmeme gereği omuzlarma büyük bir yük 
olarak binmişti ve otuz yıl boyunca çıraklannın, müşterilerinin, ineklerin ve 
tavuklann ahmaklığı onu son derece yormuştu. Çıraklar ve müşteriler onun 
dilinden korkardı gerçi, ama inekler ve tavuklar onun feveranlanna pek 
kulak aşmazdı. Daha Önce Sükünet'e hiç kızrnamıştı. Çok uzun bir sessizlik 
oldu. 


Neden? 


Belli ki Sükünet aradaki sessizliği ve Deniz Yosumı'nun sesindeki aşırı 
yumuşaklığı fark etmemişti. "Süt, peynir, fırında oğlak, yoldaş" dedi. 


Hiç keçi besledin mi? diye sordu Deniz Yosunu, aynı yumuşak, kibar 
sesle. 


Sükünet başını hayır anlamında salladı. 


Aslında, Gont Limanı'nda doğmuş bir kasaba çocuğuydu. Kendisi 
hakkında hiçbir şey anlatmamıştı ama Deniz Yosunu etraftan biraz sorup 
soruşturmuştu. Liman işçisi olan babası, Sükünet herhalde yedisekiz 
yaşlarındayken, büyük deprem esnasında ölmüştü; annesi ise sahildeki 
hanlardan birinde aşçıydı. On iki yaşındayken oğlanın başı belaya girmişti, 
büyük bir ihtimalle büyüyle uğraştığından; annesi de onu Valmouth'da 
itibarlı bir sihirbaz olan Elassen'e çırak vermeyi başarmıştı. Oğlan burada 
gerçek ismini almış, başka bir şey olmasa bile biraz marangozluk ve 
çiftçilik öğrenmişti; üç yıl sonra Elassen onun Roke'a olan yolculuğunun 
parasını vermek cömertliğinde bulunmuştu. Deniz Yosunu'nun oğlan 
hakkında bütün bildiği buydu. 


Keçi peynirini sevmem, dedi Deniz Yosunu. 
Sükünet başını salladı, her zamanki teslimkârlığıyla. 


O zamandan bu yana yıllar boyunca, Deniz Yosunu, Sükünet ikide bir 
keçi beslemeyi önerdiğinde, sinirlerine nasıl hâkim olduğunu hatırlar; her 
keresinde de bu hatıra onu son derece memnun ederdi, tıpkı son derece 
güzel olgunlaşmış bir armudun son lokmasını ısırmak gibi. 


Sonraki birkaç günü eksik kelimeyi yeniden yakalamak için geçiren 
büyücü, Sükünet'i çalışması için Acasta Büyüleri'nin başına oturtmuştu. 
Sonunda birlikte bulmuşlardı, uzun bir uğraştı. "Tıpkı kör bir öküzle saban 
sürmek gibi," dedi Deniz Yosunu. Bunun üzerinden pek geçmeden de 
Sükünet'e, Gont meşesinden yaptığı asasını verdi. Gont Limanı Beyi, bir 
kez daha Deniz Yosunu'nun limana inip Gont Limanı'nda yapılması 
gerekenleri yapmasını istediğinde, Deniz Yosunu kendi yerine aşağıya 
Sükünet'i yolladı ve oğlan orada kaldı. 


Deniz Yosunu kapısının eşiğinde elinde üç yumurtayla durmuştu, yağmur 
sırından süzülüyordu. Ne kadardır duruyordu orada? Neden duruyordu? 
Çamur hakkında, zemin hakkında, Sükünet hakkında düşünüyordu. Overfel! 
üzerindeki patikada yürüyüşe mi çıkmıştı? Hayır, bu yıllar önce olmuştu, 
yıllar ve yıllar önce, güneş altında. Şimdi yağmur yağıyordu. Tavukları 
yemlemiş, üç yumurtayla eve dönmüştü, elindeki yumurtalar hâlâ sıcaktı, 


ipeksi bir kahverengi olan ılık yumurtalar; gokgürültüsünün sesi de hâlâ 
aklındaydı, o gökgürültüsünün titreşimi Ookemiklerinde, o ayaklarında. 
Gökgürültüsü mü? 

Hayır. Bir süre önce bir gökgürültüsü olmuştu. Bu gökgürültüsü değildi. 

Daha önce de bu garip hissi duymuştu ve anlayamamıştı o zamanlar, 
deprem Essary sahilinde yarım millik bir alanı batınıp Gont Limanı'ndaki 
iskeleleri suya gömdüğü zaman, Ayak tabanının sinir uçlarıyla yeri 
hissedebilmek için eşikten toprağa indi, ama çamur toprağın onun için 
yolladığı mesajları cıvıklaştınıp bozuyordu. 


Yumurtaları eşiğe bırakarak yanlarına oturdu, eşiğin yanında duran testideki 
yağmur suyuyla ayaklarını yıkadı, testinin kulpuna asılı bez parçasıyla sildi, 
yumurtaları tekrar eline aldı, yavaşça ayağa kalktı ve evine girdi. 


Kapının ardında duvara yaslanmış duran asasına sert sert baktı. 


Yumurtaları kilere bıraktı, çok acıktığı için aceleyle bir elma yedi ve 
asasını aldı. Porsuk ağacmdandı asa, ucu bakırla bağlanmış, tutacak yerine 
ipek giydirilmişti. Nemmerle vermişti ona asasmı. "Kalk!" dedi asaya onun 
dilinde ve asayı bıraktı. Asa sanki bir yuvaya oturtulmuş gibi dikildi. 
"Köke," dedi adam sabırsızca Yaradılış dilinde. "Köke!" 


Parlak zemin üzerinde duran asayı seyrediyordu. Bir süre sonra asanın 
hafifçe titrediğini, ürperdiğini, sarsıldığım gördü. 
"Ah, ah, ah," dedi yaşlı büyücü. 
Ne yapmam gerek? dedi bir süre sonra yüksek sesle. 
Asa sallandı, durdu, sonra yine titredi. 


Bu kadarı yeter canım, dedi Deniz Yosunu, elini asaya koyarak. "Gel 
şimdi. Neden Sükünet'i düşünüp durduğuma şaşmamalı, Ona gönderi 
yapmam gerek... gönderi... Hayır. Ard ne demişti? Merkezi bul, merkezi 
bul. 


Sorulması gereken soru bu. Yapılması gereken... " Kendi kendine 
mınldanarak ağır pelerinini üzerinden çıkartıp atarken ve daha önce yaktığı 
küçük ateşin üzerine kaynaması için su koyarken her zaman kendi 
kendisine konuşup konuşmadığını merak etti: Acaba Sükünet onunla 
yaşarken de durmadan konuşuyor muydu? Hayır. Bu, Sükünet gittikten 
sonra hasıl olan bir alışkanlık, diye düşündü aklının, yaşamın olağan 


şeylerini düşünen kısmıyla; bu arada diğer kısmı dehşet ve yıkıma karşı 
hazırlık yapıyordu. 


Bütün geceyi dışarıda geçirmek zorunda kalabileceğini göz önüne alarak 
üç yumurta ile kilerde bulunan bir yumurtayı iyice haşlayıp dört elma ve bir 
tulum dolusu reçine şarabıyla birlikte bir heybeye koydu. 


Ağır cüppesini bütün eklemleri sızlayarak omuzladı, asasını aldı, ateşe 
sönmesini söyledi ve dışan çıktı. 


Artık inek beslemiyordu. Durup düşünceli düşünceli kümes avlusuna 
baktı. 


Tilki son zamanlarda meyva bahçesini ziyaret edip duruyordu. Ama o 
uzun süre ayrılacaksa hayvanların yiyecek aramaları gerekecekti. Onlar da, 
herkes gibi tehlikeyi göze almak zorundaydı. Kapılarını biraz açtı. 


Yağmurun artık puslu bir çiselti halini almış olmasına rağmen hayvanlar 
kümesin saçları altında kamburlarını çıkartıp kederle bekleşiyordu. Kral bu 
sabah bir kere bile ötmemişti. 


Bana söyleyecek bir şeyiniz var mı? diye sordu Deniz Yosunu onlara. 


Gözdesi Kahverengi Bucca şöyle bir silkinip kendi adını birkaç kez 
tekrarladı. Diğerleri bir şey söylemedi. 


Peki öyleyse, dikkatli olun. Dolunayda tilkiyi gördüm, dedi Deniz 
Yosunu, sonra yoluna devam etti. 


Yürürken bir yandan da düşündü; çok düşündü; hatırladı. Hocasının çok 
uzun bir zaman önce, tek bir kez söylediği meseleler hakkında bütün 
hatırlayabileceğim hatırladı. Garip meselelerdi, o kadar garipti ki bunların 
büyücülük mü yoksa Roke'ta söylendiği gibi sadece cadılık mı olduklarını 
hiç anlayamamıştı; Roke'ta kesinlikle hiç duymamış olmasından, belki de 
oradaki ustaların bu tür şeyleri fazla ciddiye aldığı için onunla alay 
edeceklerinden korkmasından, belki de bunlar Gont meselesi, Gont'un 
gerçekleri olduğu için anlayamayacaklarını bildiğinden, kendisinin de orada 
hiç sözünü etmediği meseleler. Yine de Ard'ın, Gontlu Büyük Büyücü 
Ennas'tan kalma irfan kitaplarında da bunlardan söz edilmiyordu. Bunlar 
sadece sözdeydi. Aile içindeki meselelerdi. 


Semere'nin otlağının tepesindeki Kara Golet'e git, demişti hocası ona. 


Oradan Dağ'ı okuyabilirsin. Merkezi bulman lazım. Nereden gireceğini 
bul. 


Girmek mi? diye fısıldamıştı delikanlı Deniz Yosunu, "Dışarıdan ne 
yapabilirsin ki?" 
Deniz Yosunu uzun bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Nasıl?" demişti. 


Böyle. Ard'ın uzun kollan yukarı doğru bir yakarışla uzanmıştı; Deniz 
Yosunu, daha sonra bunun büyük Dönüşüm büyüsü olduğunu öğrenecekti. 
Ard büyünün sözlerini tersten söylemişti, büyü hocalarının büyü harekete 
geçmesin diye yaptıkları şekilde. Deniz Yosunu bu sözleri doğru duyup, 
hatırlama numarasını biliyordu. Sonunda sözleri aklının içinde sessizce 
tekrarlayıp, büyünün bir parçası olan garip, sakil hareketlerle ellerini 
uzatmıştı. Ama eli havada kalakalmıştı. 


Ama bu büyüyü bozamazsm ki! demişti yüksek sesle. 
Ard başıyla onaylamıştı. "Geriye dönüşü yoktur." 


Deniz Yosunu, geriye dönüşü olmayan hiçbir dönüşüm, sadece bir kez 
söylenebilen Çözme Sözü dışında, bozulmayacak hiçbir büyü duymamıştı. 


Ama neden... ? 
İhtiyaçtan, demişti Ard. 


Deniz Yosunu bir açıklama talep etmemesi gerektiğini biliyordu. Böyle 
bir büyüyü söylemek pek sık gerekmezdi; onun bunu kullanmak zorunda 
kalma ihtimali çok azdı. Bu korkunç büyünün aklının derinliklerine 
çökmesini, saklanmasını, binlerce yararlı, güzel veya insanın içini açan 
büyücülükle ve tılsımlarla, Roke'un bütün o irfan ve kurallarıyla, Ard'ın ona 
miras bıraktığı kitapların irfanıyla Örtülmesini sağlamıştıİşlenmemiş, 
korkunç, işe yaramaz bir halde altınış sene boyunca aklının karanlıklarında 
kalmıştı, tıpkı ışık, servet ve çocuk dolu bir malikânenin mahzeninde 
kalmış eski, unutulmuş bir evin yapım tarihini taşıyan temel taşı gibi. 

Yağmur durmuştu gerçi ama pus hâlâ zirveyi gizliyor, bulut şeritleri 
yüksek ormanlar arasından geçip gidiyordu. Deniz Yosunu, elinden gelse 
bütün hayatını Gont Dağındaki ormanları dolaşarak geçirebilecek olan 
Sükünet kadar yorulmaz bir yürüyüşçü değildi; ama Re Albi'de 
doğduğundan buradaki yolları ve geçitleri avucunun içi gibi biliyordu. 
Rissi'nin kuyusunun oradan kestirme yola saparak, öğlene varmadan, dağın 


yamacında düz bir basamak gibi duran Semere'nin yüksek otluğuna 
çıkmıştı. Buranın bir mil kadar aşağısında, artık güneşle aydınlanmış bir 
tepenin muhafazalı tarafında, ilerisinde bulut gölgesi gibi hareket eden 
koyun sürülerinin bulunduğu çiftlik binaları duruyordu. Gont Limanı ile 
körfezi, şehrin tepesindeki dik, düğüm düğüm tepelerin altına gizlenmişti. 


Deniz Yosunu, Karanlık Gölet'e giden yeri buluncaya kadar biraz arandı. 
Bu gölcük, yarı çamur ve sazdan oluşuyordu. Aradığı ise üzerinde keçilerin 
ayak izlerinden başka bir iz bulunmayan, belli belirsiz, bataklık bir yoldu. 
Parlak gök altında, turbalı toprağın çok üzerinde olmasına rağmen su 
karanlıktı. Deniz Yosunu keçi izlerini takip etti; çamurda kayıp düşmemek 
için bileğini burkunca homurdandı. Suyun kenarında kıpırdamadan durdu. 
Bileğini ovmak için eğildi. Dinledi. 

Tamamen sessizdi. 


Hiç rüzgâr yoktu. Hiç kuş cıvıldamıyordu. Uzaktan gelen ne bir böğürtü, 
ne bir meleme, ne de bir seslenme vardı. Vızıldayan bir sinek bile yoktu, 
Karanlık suya baktı. Hiçbir şey yansıtmıyordu. 


İsteksizce, yalınayak, baldınçıplak ileri doğru bir adım attı; yarım saat önce 
güneş açtığında cüppesini düriip heybesine kaldırmıştı. Sazlar bacaklarını 
süpürüyordu. Ayağının altındaki çamur yumuşaktı, insanı içine çekiyordu, 
sazların köklerinin Kaçaklarıyla doluydu. Goletin içine doğru yavaşça 
ilerlerken hiç ses çıkarmıyordu; hareketinden meydana gelen halkalar da 
belirsiz ve küçüktü. Gölet uzun bir süre sığ devam etti. Sonra dikkatli 
ayakları dibi hissetmeyince durdu, Su titredi. Bunu önce butlarında hissetti, 
bacaklarına kürk değiyormuş gibi hafif çırpıntılar çarpıyordu; sonra gördü, 
bütün göletin yüzeyinde bir titreme vardı. Onun yarattığı, çoktan geçmiş 
olan halka halindeki çırpıntılar değil, tekrar tekrar olan bir buruşukluk, bir 
kabartı, bir titreme. 


"Nerede?" diye fısıldadı; sonra bu sözü başka bir lisanı olmayan şeylerin 
anladığı lisanda söyledi. 


Bir sessizlik oldu. Derken kara, titreşen sudan bir balık atladı; hemen bir 
kol boyu mesafede grimsi beyaz bir balık; balık sıçrarken cılız, berrak bir 
sesle, aynı dilde, iaved!" diye bağırdı." 


Yaşlı büyücü olduğu yerde kalakaldı. Gonftaki isimler hakkında bütün 
bildiklerini hatırlamaya çalıştıktan bir süre sonra iaved'in nerede olduğunu 


gördü. Burası sırtların birbirinden ayrıldığı, tam Gont Limanı'nın iç 
taraflarındaydı; şehrin üzerindeki burnun kıyısı; tam fay hattı. Burada 
odaklanmış bir deprem bütün şehri yıkabilir, çığ düşürebilir, bir deniz 
dalgası oluşturabilir, kavuşan eller gibi limanın ağzındaki kayaları 
kapatabilirdi. Deniz Yosunu titredi, göletin suyu gibi her yanı ürperdi. 


Dönerek aceleyle, nereye bastığına bakmadan, suyu sıçratıp veya ağır 
ağır nefes alıp sessizliği bozmayı umursamadan kıyıya gitti. Sazlar 
arasındaki yoldan kuru toprağa ve kaba otlara varıp da tatarcık ve cırcır 
böceklerinin sesini duyuncaya kadar zar zor yürüdü. Zar zor yere oturdu 
çünkü bacakları titriyordu. 


Olmayacak, dedi kendi kendine Hard dilinde konuşarak; 
"Yapamayacağım," dedi sonra. "Tek başıma yapamam.'O kadar çılgına 
dönmüştü ki sonunda Süküneti çağırmaya karar verdiğinde altınış yıldır 
bildiği büyünün nasıl başladığını hatırlayamadı; sonra hatırladığını 
düşündüğünde de ölü çağırma büyüsü söylemeye başlamıştı; ne yaptığım 
fark edip durduruncaya kadar büyü çalışmaya başlamış ve kelime kelime 
hepsini bozmak zorunda kalmıştı. 


Biraz ot yolarak bacağındaki ve ayaklarındaki yapışkan çamuru sildi. 


Çamur daha kurumamıştı, sadece tenine bulaştırmış oldu, o kadar. 
"Çamurdan nefret ediyorum," diye fısıldadı. Sonra çenesini kapatarak 
bacaklarını temizlemeye çalışmayı bıraktı. "Top yerdeniz öykülerr rak, 
toprak," dedi, üzerine oturduğu yeri okşayarak. Sonra son derece yavaş ve 
son derece dikkatle, davet büyüsü yapmaya başladı. 


Gont Limanı'nın kalabalık rıhtımına giden kalabalık caddede büyücü 
Ogion birdenbire duru verdi. Yanındaki gemi kaptanı birkaç adım daha 
ilerledikten sonra dönüp Ogion'un havayla konuştuğunu görmüştü. 


Tabii geleceğim usta! dedi Ogion. Sonra biraz duraksadıktan sonra, "Ne 
kadar var?" diye sordu. Uzun bir sessizlikten sonra da havaya gemi 
kaptanının anlamadığı bir dilde bir şey söyledi ve bir an için tepesindeki 
havanın kararmasına neden olan bir el hareketi yaptı. 


Kaptan, dedi, "çok özür dilerim, geminin yelkenlerine büyü yapmak için 
biraz beklemem gerek. Bir deprem yaklaşıyor. Şehri uyarmam lazım. 


Oradakilere, yelken açabilecek bütün gemilerin açık denize gitmelerini 
söyler misin. Çıkın, Silahlı Kayaları geçin! Size iyi şanslar." Dönüp 
caddeden geri koşmaya başladı; kırlaşmaya başlamış gür saçlı, uzun boylu, 
güçlü bir adamdı, erkek bir geyik gibi koşuyordu, Gont Limanı, dik sahiller 
arasındaki uzun ve dar bir körfezin iç ucunda bulunur. Körfezin girişi 
araları ancak otuz metre kadar olan iki büyük burun yani Liman Kapısı ile 
Silahlı Kayalar arasmdandır. Gont Limanı deniz korsanlarına karşı 
emniyetlidir. Ama emniyet kendi tehlikesini yaratır; uzun körfez yerdeki bir 
fay hattını izlediği için açık olan bu boğaz her an kapanabilir. 


Şehri uyarmak için elinden geleni yaptıktan, kapı muhafızları ve liman 
muhafızlarının şehirden çıkan birkaç yolu kapatıp panik içindeki insanların 
birbirlerini ezmelerini engellemek için ellerinden geleni yaptıklarını 
gördükten sonra, Ogion kendisini Liman'ın gözetleme kulesindeki bir odaya 
kapatıp kapısını kilitledi, çünkü herkes aynı anda onunla konuşmak 
istiyordu; sonra da Dağ'da Semere'nin inek otlağının üzerindeki Kara 
Gölet'e bir gönderide bulundu. 


Eski ustası göletin yakınlarında otların üzerinde oturmuş elma yiyordu. 


Kurumakta olan çamurla kaplanmış olan bacaklarının yakınında yer 
yumurta kabuklarıyla beneklenmişti. Bakışlarını kaldırıp oOgion'un 
gönderisini görünce ağzı kulaklarına vararak gülümsedi. Ama yaşlı 
görünüyordu. Hiç bu kadar yaşlı görünmemişti gözüne. Ogion işlerinin 
yoğunluğu nedeniyle bir yıldan fazladır onu görmemişti; beylerin ve halkın 
işlerini yapmaktan dağ yamacındaki ormanlarda yürüyecek, gidip Re 
Albideki küçük evde Enhemon ile kıpırdamadan oturup dinleyecek bir 
fırsatı olmamıştı. Enhemon yaşlı bir adamdı, seksenine yaklaşmıştı; 
korkuyordu, Ogion'u görünce neşeyle gülümsedi ama ürkmüştü. 


Sanırım yapmamız gereken, dedi hiç giriş yapmadan, "sen Kapılandan, 
ben de Dağ'ın iç ucundan, fay hattının fazla açılmasına mani olmaya 
çalışmak. 


Birlikte çalışacağız, bilirsin ya. Başarabiliriz. Ben toplandığını 
hissediyorum, ya sen?" 


Ogion hayır anlamında başını salladı. Gönderisinin Enhemon'un yanında 
otlara oturmasını sağladı; tabii suretinin geçtiği veya oturduğu yerde otların 


boyunları hiç eğilmiyordu. "Ben şehirde panik yaratmaktan başka bir şey 
yapamadım," dedi. "Bir de gemileri körfezin dışına yolladım. 


Hissettiğin nedir? Nasıl hissedebiliyorsun?" 


Bunlar büyücüler arasında konuşulan teknik sorulardı. Enhemon cevap 
vermeden önce tereddüt etti. 


Bunu Ard'dan öğrenmiştim, dedikten sonra yine duraksadı. Ogion'a 
Gont'ta bile pek ünlü olmayan, hatta iyi bir ünü olmayan bir sihirbaz olan 
ilk hocası hakkında hiçbir şey anlatmamıştı. Ard' la ilintili bir giz, bir utanç 
vardı. Enhemon bir büyücü için biraz geveze bile olsa bazı şeyler 
konusunda bir taş kadar sessiz olurdu. Sessizliğe saygısı olan Ogion ona 
hocasını hiç sormamıştı. 


Bu Roke büyüsü değil, dedi yaşlı adam. Sesi kuruydu ve biraz zorla 
çıkıyordu. "Gerçi dengeye ay kın bir yanı yok. Bulaşık bir şey değil." 


Kötü şeyler, tamahkârlıkla yapılan büyüler, lanetler ve kara büyü için hep 
bu sözü kullanırdı: "Bulaşık şeyler." Bir süre sonra, kullanacağı kelimeleri 
araştım araştıra devam etti: "Toprak. Taşlar, Bu tozlu topraklı bir büyü. 
Eski, Çok eski. Gont Adası kadar eski." 

Kadim Güçler, diye mırıldandı Ogion. 
Enhemon başıyla onayladı. 
Yerin kendisini mi denetim altına alıyor? 

Sanırım daha çok yere girip bütünleşmekle ilgili. Enhemon elmanın 
koçanını ve yumurta kabuklarının büyük parçalarını gevşek toprağın altına 
gömüp üzerini okşayarak güzelce kapattı. "Sözleri biliyorum tabii ki, ama 
ne yapmam gerektiğini yaparken keşfedeceğim. Büyük büyülerin böyle bir 
sakıncası oluyor, değil mi? Ne yaptığını, yaparken Öğreniyorsun. Alıştırma 
yapacak fırsat olmuyor. Ah işte! Bunu hissettin mi?" 

Ogion hayır anlamında başını salladı. 

Geriliyor, dedi Enhemon gözleri dalmış; eli, ürkmüş bir danayı 
sakinleştirmek için okşarcasına farkında olmadan, yavaşça toprağı 
okşuyordu. "Artık çok az zaman kaldı sanırım. Sen Kapılar'ı açık tutabilir 
misin canım?" 


Bana ne yapacağını anlat... 


Fakat Enhemon başını sallıyordu, "Hayır," dedi, "zaman yok. Senin 
yapacağın türden bir şey değil." Yerde veya havada hissettiği her ne idiyse, 
o dikkatini gittikçe daha çok çekiyordu; Ogion ise onun aracılığıyla 
toplanan, tahammül edilemez gerginliği hissediyordu. Fakat bir süre sonra 
biraz rahatladı ve hatta gülümsedi bile. "Çok eski bir şey," dedi. "Şimdi 
keşke bu konuda daha çok düşünseydim diyorum. Sana aktarmış olsaydım. 
Ama insana biraz kaba geliyordu. Can sıkıcı... Hoca hanım bana nereden 
öğrendiğini söylememişti. Buradan tabii ki... Sonuç olarak çeşit çeşit bilgi 


Lil 


var. 
Hoca hanım mı? 


Ard. Hocam. Yüzündeki ifade okunamayan, hatta muzip bir ifadesi 
olduğu bile söylenebilecek olan Enhemon bakışlarını kaldırdı, "Bilmiyor 
muydun? 


Hayır, galiba bundan hiç söz etmemiştim. Ama sonuç olarak pek bir fark 
da yok. Hiçbirimizin, ya ni biz büyücülerin bir cinsiyetimiz olmadığı için, 
öyle değil mi? Önemli olan kimin evinde yaşadığımız. Galiba bilinmesi 
icap eden önemli miktardaki bilgiyi gözardı etmişiz. Bu tür şeyleri. İşte! 
Yine oldu..." 


Adamın ani gerginliği ve hareketsizliği, gerilmiş yüz ifadesi ve donuk 
bakışı, doğum sırasında sancılanan bir kadının ifadesine benziyordu. 


Ogion, "'Dağ'ın içinde' derken neyi kastetmiştin?" diye sorarken bunu 
düşünüyordu. 


Sancı geçmişti; Enhemon cevap verdi, "Dağın içinilavcdV Altlarındaki 
düğüm düğüm tepeleri işaret etti. "İçeri girip, etrafın kayıp gitmesini 
önlemeye çalışacağım, tamam mı? Yaparken nasıl yapılacağını anlayacağım 
mutlaka. Sanın m kendine dönme zamanın geldi. Sıkışmaya başladı." Yine 
durdu, sanki yoğun bir ağrı çekiyormuş gibi kamburunu çıkartıp, dişlerini 
sıktı. Kalkmak için çabaladı. Ogion düşünmeden yardım etmek için elini 
uzattı. 


Bir işe yaramaz" dedi yaşlı büyücü sırıtarak. Rüzgâr ve gün ışığından 
başka bir şey değilsin. Şimdi ben ise toprak ve taş olacağım. En iyisi sen 
işinin başına git. Hoşça kal Aihal. Ağzı... ağzı açık tut, bir kere de olsa, 
tamam mı?" 


İtaatkârca kendisini Gont Limanı'ndaki havasız, duvar haklarıyla dolu 
odaya geri döndüren Ogion pencereden bakıp, uzun körfezin ucunda her an 
kapanabilecek bir çene gibi görünen Silahlı Kayalar'ı görünceye kadar, yaşlı 
adamın yaptığı espriyi anlamamıştı. 


Yani anlayacağın, yapmam gereken, dedi yaşlı büyücü, artık orada olmasa 
bite, kendisini rahatlattığı için hâlâ Sükünetle konuşarak, "dağa girmek, 
doğrudan dağın içine; ama maden arayıcı bir sihirbaz gibi değil; öyle 
şeylerin arasından kayıp gidip, bakarak, tadarak değil. Daha derine. En 
derine. Damarlara değil, kemiklere. Evet... " Yayladaki otlakta tek başına 
duran Enhemon, bütün büyük büyüleri açan hareketle dua eder gibi 
kollarını açtı ve konuştu. 


Ard'ın öğrettiği kelimeleri söylerken hiçbir şey olmadı; sert ağzı, uzun, 
ince kollarıyla yaşlı cadı hocasının tersten söylemiş olduğu sözler, şimdi 
doğru olarak söylenmişti. Hiçbir şey olmadı ve kuru, sıcak, karanlık toprak 
etrafında yükselmeden önce gün ışığıyla deniz yelinin hasretini çekecek, 
büyüden kuşku duyacak, kendinden kuşku duyacak zamanı oldu. 


Oraya girince acele etmesi gerektiğini, yerin kemiklerinin hareket etmek 
için sabırsızlandığını ve onlara yol göstermek için onlar olması gerektiğini 
biliyordu ama acele edemiyordu. Üzerinde bütün dönüşümlerde yaşanan 
dehşet hissi vardı. Zamanında tilki olmuştu, boğa olmuştu, kızböceği 
olmuştu ve varlık değiştirmenin ne demek olduğunu biliyordu. 


Ama bu farklıydı, bu yavaşça yaşanan genişleme. Enginle şiyorum, diye 
düşündü. 

İaved'e doğru uzandı, sancıya, sıkıntıya doğru. Yaklaştıkça batıdan içine 
büyük bir kuvvetin aktığını hissetti, sanki sonuç olarak Sükünet de onun 
elinden tutmuş gibi. Bu bağdan kendi gücünü yani Dağ'in gücünü, yardım 
olsun diye yollayabiliyordu. Ona geri dönmeyeceğimi söylemedim, diye 
düşündü; bu Hard dilindeki son sözleriydi, son esefiydi çünkü artık dağın 
kemikleri içindeydi. Ateşin damarlarını ve büyük kalbin atışını biliyordu. 
Ne yapması gerektiğini biliyordu. MSakin ol, sessiz ol. Tamam, tamam. 
Kendine hâkim ol. Tamam işte. Sakin olabiliriz," dedi, insan dili olmayan 
bir dille. Artık sakinleşmişti, hareketsizleşmişti, dağın ateşli karanlığında 
taş içinde taş olarak, toprak içinde toprak olarak tutunmuştu. 


Caddeler dalgalar gibi kabararak inip çıktığı sırada, kaldırım taşlan dört bir 
yana patlarken, tuğladan duvarlar un ufak olurken, Silahlı Kayalar 
homurdanarak birbirlerine doğru yatarken, rıhtımdaki gözetleme kulesinin 
çatısında tek basma duran büyücüleri Ogion'u görmüştü insanlar. 


Gördükleri, elleri uzanmış, sanki bir şeyi zorla ayırmaya çalışıyormuş 
gibi duran Ogion'du: Ve kayalar onun hareketiyle açılarak, dümdüz, 
kıpırdamadan durdu. Şehir sarsıldıktan sonra kıpırdamadan durdu. Depremi 
durduran Ogion'du, Bunu gözleriyle gördüklerini söylediler Hocam 
yanımdaydı; onun hocası da onun yanında" dedi Ogion, onu övdüklerinde. 
O Dağı hareketsiz tutabildiği için ben de Kapı'yı açık tutabildim." Onun 
alçakgönüllülüğünü överek, söylediklerine kulak asmadılar. Dinlemek, 
insana Zor nasip olan bir vergidir; üstelik insanlar kahramanları olsun 
isterler. 


Şehir yeniden düzene girdikten, bütün gemiler geri geldikten, duvarlar 
yeniden inşa edildikten sonra, Ogion bütün o övgülerden kaçarak Gont 
Limanı üzerindeki tepelere gitti. Yaradılış Lisam'ndaki gerçek adı, Ogion'un 
gerçek adı gibi Aihal olan Trimmer Vadisi denilen garip ve küçük vadiyi 
buldu. Bütün gün boyunca burada yürüdü, sanki bir şey bulmaya çalışırmış 
gibi. Akşam olunca toprak üzerine uzanarak, toprakla konuşmaya başladı. 
"Bana söylemen gerekirdi. Sana bir veda ederdim," dedi. Bir kez ağladı; 
gözyaşları otların sapları arasındaki kuru toprağa düşerek minik çamur 
noktaları, minik, yapış yapış noktalar oluşturdular. Orada, toprak üzerinde 
uyudu. Gün doğarken ayağa kalktı ve yoldan Re Albi'ye gitti. 


Köyün içine girmeden geçip, Overfell'in başlangıcında, kuzeydeki iki 
odalı eve vardı. Evin kapısı açık duruyordu. 


Son fasulyeler dallarında irileşip kartlaşmıştı; lahanalar ise büyümeye 
başlamıştı. Tozlu avludan üç tavuk gıdaklayarak ve eşelenerek geldiler; biri 
kızıl, biri tarçın renkli, biri beyazdı; gri bir tavuk kümeste follukta 
yatıyordu. Ne civciv vardı, ne de Enhemon'un Kral dediği horozdan bir 
emare. Belki o sırada, horozun yerini almak için civcivlerden biri 
yumurtasından çıkıyordu bile. Evin arkasındaki minik meyva bahçesinde 
bir tilkinin kokusunu alır gibi olmuştu. 


Cilalı ahşap zemin üzerine uçuşup gelmiş olan tozu ve yaprakları 
süpürdü ve Enhemon'un şiltesiyle battaniyesini havalandırmak için güneşe 


serdi. 


Bir süre burada kalırım" diye geçti aklından. Güzel bir yer burası" Bir süre 
sonra da, "Keçi besleyebilirim" diye düşündü. 


4 -BATAKLIK YAYLA 


Semel adası Havnor'un önündeki Peln Denizi'nin kuzeybatısında, 
Enlad'ın güneybatısında bulunur. Yerdeniz Takımadalarının en büyük 
adalarından biri olmasına rağmen Semel ile ilgili fazla hikâye yoktur. 
Enlad'ın şanlı bir tarihi, Havnor'un serveti, Paln'in kötü namı vardır ama 
Semerin sadece büyük ve küçük baş hayvanları, ormanları, küçük 
kasabaları ve hepsinin tepesinde yükselen kocaman» sessiz yanardağları 
Andanden vardır. 


Andanden'in güneyinde, yanardağ son canlandığında üzerine küllerin 
yüzlerce metre yığılmış olduğu bir arazi uzanır. Bu yüksek yaylada nehirler 
ve ırmaklar denize doğru kendilerine yol açmışlar, dönerek, birikintiler 
oluşturarak, yayılıp dolanarak burada büyük bir bataklık meydana 
getirmişlerdir; engin ufuklu, az ağaçlı, pek insanı bulunmayan kocaman, 
ıssız sulak bir arazi. Küllü toprakta gür, parlak otlar biter; insanlar da 
burada büyük baş hayvan besleyerek kalabalık güney sahilleri için sığırları 
semirtirler, hayvanları yaylada dolaşsınlar diye akarsuların parmaklık 
görevi gördüğü millerce alanda başıboş bırakırlar. 


Dağların hep yaptığı gibi iklimi Andanden belirler. Etrafına bulutlan 
toplar. Yayladaki bataklıklarda yazlar kısa, kışlar uzun olur. 


Bir kış gününün erken çöken karanlığında, sağında solunda kamışlar 
arasında sığırların açtığı yoldan başka bir şey olmayan, pek bir şey vaat 
etmeyen rüzgârlı bir yol ayrımında bir yolcu durarak ne taraftan gitmesi 
gerektiğini anlamak için bir işaret aradı. 


Dağın son yamacından inerken bataklık arazi üzerinde pek uzakta olmayan 
bir köy ve orada burada evler görmüştü. Köye giden yol üzerinde olduğunu 
düşünmüştü ama bir yerlerde yanlış bir tarafa sapmıştı. Yollann kıyılarında 
uzun kamışlar yükseldiği için, bir yerlerde ışık yanıyorsa bile göremiyordu. 


Ayaklarının dibinden sular sırıklıyordu. Andanden'in kara lavdan oluşmuş 
kaba yollarında yürümekten ayakkabılan yıpranmıştı. 


Tabanlan tamamen erimişti, ayakları bataklık yollarının buzlu ıslaklığıyla 
ağrıyordu. 


Hava çok çabuk karardı. Güneyden gelen ince bir sis gökyüzünü 
gözlerden gizliyordu. Sadece dağın devasa, loş kütlesi üzerinde yıldızlar net 
bir biçimde ışıldıyordu. Rüzgâr, yumuşakça, kasvetle ıslık çaldı kamışlar 
arasında. 


Yolcu da kavşakta durup kamışlara ıslık çaldı. Yolların birinde bir şey, 
karanlıktan daha kara iri bir şey hareket etti. 


Orada mısın canım? dedi yolcu. Kadim Lisan'da konuşuyordu, Yaradılış 
dilinde. "Gel bakalım o halde Ulla," deyince düve, yanma yaklaşan adama 
doğru, kendi ismine doğru birkaç adım ilerledi. Hayvanın başını görerek 
değil de el yordamıyla bulup gözleri arasındaki ipeksi çukuru okşadı, 
alnındaki çıkıntı halindeki boynuzlarının kökleri kaşıdı. "Güzelsin, çok 
güzelsin," dedi düveye, hayvanın ot kokulu nefesini teneffüs edip, iri 
sıcaklığına yaslanarak, "Bana yolu gösterir misin tatlı Ulla? Gitmem 
gereken yere beni götürür müsün?" 


Onu bataklıkların daha da derinliklerine sürükleyecek olan başıboş 
sığırlardan biriyle değil de bir süt danasıyla karşılaşması bir şanstı. 


Ulla'sı parmaklıklardan atlamaya pek düşkündü ama biraz gezindikten 
sonra ahırın ve hâlâ bir avuççuk da olsa süt aşırabildiği anasının tatlı 
hayallerine dalmaya başlardı; o sırada ise yolcuyu eve götürmeye razıydı. 


Yollardan birinden ağır ağır ama kararlı bir tempoyla yürümeye başladı; 
adam da yol yeterince genişleyince bir elini hayvanın kalçasına koyarak 
onunla yürümeye koyuldu. Düve diz boyu suya girip nehirde yürürken, o da 
hayvanın kuyruğuna tutundu. Hayvan akarsuyun alçak, çamurlu kıyısından 
tırmandı, kuyruğunu sallayarak kurtardı ama adamın kendisinden de sakil 
bir şekilde tırmanışını bekledi. Sonra yeniden yavaşça yoluna devam etti. 


Adam hayvanın böğrüne yaslanarak sarıldı çünkü akarsu onu iliklerine 
kadar dondurmuştu ve titremeye başlamıştı. 


Moö, dedi rehberi yavaşça; o zaman hafifçe sol yanlarında, sarı bir ışığın 
soluk, küçük karesini gördü. 


Teşekkür ederim, dedi adam bahçe kapısını, annesine doğru koşan düve 
için açarak; kendisi ise evin karanlık avlusundan kapıya doğru tökezleyerek 
ilerledi. 


Herhalde kapıdaki Yemiş'ti ama kapıyı niye çalmıştı kadın anlayamadı. 


Gir içeri ahmak! dedi; adam bir daha çaldı kapıyı; kadın onardığı şeyi 
yere bırakarak kapıya gitti. "Daha bu saatte nasıl bu kadar sarhoş 
olabildin?" dedikten sonra adamı gördü. 


Kadının ilk gördüğü bir kraldı, bir bey, şarkılardaki Maharion, uzun 
boylu, dimdik, yakışıklı. Hemen sonraki düşüncesi ise, bir dilenci, yolunu 
yitirmiş bir adam, kirli giysiler içersinde titreyerek büzüşmüş. 

Adam, "Yolumu kaybettim. Köye varabildim mi?" diye sordu. Sesi bir 
dilencinin sesi gibi kaba ve boğuktu ama dilenci aksanı yoktu. 

Yarım mil kadar ilerde, dedi Armağan. 
Han var mı köyde? 

Oraby'ye varana kadar yok, o da güneyde onon iki mil ötede. Kadın bir 
an için düşündü. "Eğer gece kalacak bir oda arıyorsan bende bir tane var. 
Belki San'ın da boş odası vardır, eğer köye gideceksen." 


Eğer mümkünse burada kalmak isterim, dedi adam o soylu tavnyla, bir 
yandan da dişleri birbirine çarparak ve yığılmamak için kapı pervazına 
tutunarak. 


Ayakkabılarını çıkart, dedi kadın, "vıcık vıcıklar. Sonra gir içeri." 


Yana doğru çekilip, "Ateş başına gel," diyerek onu ocağa yakın yerde 
duran Bren'in yerine oturttu. "Ateşi biraz karıştırıver," dedi. "Biraz çorba 
içmek ister misin? Hâlâ sıcak." 

"Teşekkür ederim hanımefendi," diye mırıldandı adam, ateşe doğru 
eğilerek. 

Kadın adama bir kase et suyu getirdi. Adam bunu sabırsızlıkla ama yine 
de dikkatlice içti, sanki uzun zamandır sıcak çorba içmeyi unutmuş gibi 
Dağı aşıp da mı geldin? 

Adam başıyla onayladı. 
TINe demeye?" 


"Buraya gelmek için," dedi adam. Artık daha az titremeye başlamıştı. 


Çıplak ayaklarının görüntüsü çok hüzün vericiydi, yara bere içinde, 
şişmiş ve sırılsıklamdı, Kadın adama ayaklarını ateşte ısıtmasını söylemek 
istedi ama haddini aşmayı sevmezdi. Her ne idiyse, kendi rızasıyla dilenci 
olmamıştı. 


"Buraya, Bataklık Yayla'ya pek gelen olmaz," dedi kadın. "Sadece seyyar 
satıcılar falan. Ama onlar da kışın gelmezler." 


Adam çorbasını bitirdi, kadın kâseyi aldı. Kadın yerine, ocağın sağındaki 
gaz lambasının yanındaki tabureye oturarak yamama işine döndü. "Isın da 
sana yatağını göstereyim," dedi. "O odada ateş yoktur. Yukarda, dağda kötü 
havaya yakalandın mı? Kar olduğunu söylüyorlar," 


Hafif bir kar vardı, dedi adam. Kadın, ateş ve lambanın ışığında adamı 
iyice bir süzdü. Kırk yaşlanndaydı; inceydi ve kadının ilk algıladığı kadar 
da uzun boylu değildi. Hoş bir çehresi vardı ama bir tuhaflık, bir eksiklik 
vardı yüzünde. Yıkılmış gibi görünüyor, diye düşündü kadın, yıkılmış bir 
adam. 


BatakluYa neden geldin ki? diye sordu kadın. Onu içeri aldığı için 
sormaya hakkı olduğunu düşünüyordu; yine de adamı sorularıyla 
sıkıştırmaktan biraz huzursuz olmuştu. 


"Buradaki sığırlarda hastalık olduğunu söylediler." Artık üşümekten 
kurtulduğu için sesi daha güzeldi. Tıpkı kahramanların ve Ejderha 
Efendileri'nin kıssalarını anlatan masalcılar gibi konuşuyordu. Belki de bir 
masalcı veya şarkıcıydı? Ama yo; hastalık, demişti. 


"Öyle." 
"Hayvanlara bir yardımım dokunabilir." "Devacı mısın?" "Adam başıyla 
onayladı". 

O halde herkes geldiğine çok memnun olacak. Bulaşıcı hastalık sığırlar 
arasında felaket halde. Daha da kötüleşiyor. 

Adam bir şey söylemedi. Kadın ısının adamın iliklerine işlediğini, onu 
açtığını görüyordu. 

Ayaklarım ateşe uzat, dedi aniden. "Kocamın eski ayakkabıları var." 


Bunu söylerken çok zorlanmıştı ama yine de kendi sesini duyduğunda 
rahatlamış hissetmişti kendisini, o da açılmıştı. Zaten Bren'in ayakkabılarını 


ne diye saklıyordu ki? Yemiş'e çok küçük, kendisine de çok büyük 
geliyorlardı. Kıyafetlerini dağıtmıştı ama nedenini bilmeden ayakkabılarını 
saklamıştı. Sanki bu adama saklamıştı, insan sabrederse her şey yerli yerini 
buluyor, diye düşündü. "Sana çıkartı veririm" dedi. "Seninkiler 
mahvolmuş," 


Adam kadına baktı. Kara gözleri iri, derin ve at gözü gibi donuktu, 
okunmuyordu. 


Öldü, dedi kadın, "İki yıl önce. Bataklık illeti. Burada, buna dikkat etmen 
gerek. Su. Ben erkek kardeşimle birlikte yaşıyorum. O şimdi köyde, 
meyhanede. Mandıramız var. Ben peynir yaparım. Bizim hayvanların 
durumu iyi." Kötülüğü uzak tutmak için bir geri çevirme işareti yaptı. 
"Onları kapalı tutuyorum. Meralardaki hastalık pek fena. Belki soğuk hava 
hastalığı bitirir," 


"Hastalıktan mustarip olan hayvanları öldürme ihtimali daha fazla," dedi 
adam. Sesi biraz uykulu çıkıyordu. 


"Bana Armağan diyorlar," dedi kadın, "erkek kardeşim de Yemiş." 


Selyatağı, diye adlandırdı kendisini adam biraz duraksadüo tan sonra; 
kadın bu ismi uydurmuş olduğunu düşündü. Adama uymuyordu. Adamın 
hiçbir yanı uymuyor, bir bütünlük oluşturmuyordu. Yine de kadın adama 
karşı bir emniyetsizlik hissine kapılmamıştı. Onun yanında rahattı. 
Kendisine karşı kötü bir niyeti yoktu. Kadın adamın içinde bir iyilik 
olduğunu düşündü, hayvanlar hakkında konuşmasına bakılacak olursa. 
Onları ikna edebileceğini düşündü. Kendisi de bir hayvan gibiydi, 
korunmaya muhtaç ama bunu söyleyenleyen sessiz, yaralı bir hayvan. 


Gel, dedi kadın, "orda uyuyup kalmadan." Adam itaatkârca peşinden, 
evin bir köşesine yapılmış, bir dolaptan pek büyük olmayan Yemiş'in 
odasına gitti. Kadının odası bacanın arkasındaydı. Biraz sonra Yemiş zil 
zurna gelirdi; kadın onun için de bacanın köşesine ot bir şilte hazırlardı. O 
gece yolcu rahat bir yatakta yatsındı. Belki, yoluna devam ederken kadına 
biriki bakır para bırakırdı. Şu günlerde evde bakır sıkıntısı çekiyorlardı 
Adam her zamanki gibi uyandı, Büyük Ev'deki odasında. Neden tavanın 
alçak, havanın da temiz ama ekşi olduğunu, dışarıda da sığırların 
bağırdığını anlayamadı. Kıpırdamadan yatıp, bu diğer yere ve bir gece 
evvel bir düveye veya bir kadına söylediği günlük ismini hatırlayamadığı 


bu diğer adama geri dönmesi gerekti. Gerçek adını biliyordu ama burada bu 
bir işe yaramazdı; her neredeyse ya da bir yerdeyse. Kara yollar, inen 
yamaçlar, önünde uzanan akarsuların parlak sularıyla kestiği engin bir 
yeşillik vardı. Esen soğuk bir yel. Kamışlar ıslık çalmıştı, genç inek onu 
derelerden geçirmişti, Emer de kapıyı açmıştı. Kadını görür görmez adını 
bilmişti. Ama başka bir isim kullanması gerekiyordu. Kadına ismiyle hitap 
etmemeliydi. Kadına, kendisi için söylediği ismi hatırlamalıydı. İrioth 
olmasına rağmen, irioth olmamalıydı. Belki zamanla başka bir adam olurdu. 


Hayır; bu yanlıştı; bu adam olmalıydı, Bu adamın bacakları sızlıyor, 
ayakları ağrıyordu. Ama yatak güzeldi, kuştüyünden bir yatak, sıcak; henüz 
içinden çıkmak istemiyordu. İrioth'tan ayrılarak biraz kestirdi. 


Sonunda kalktığında kaç yaşında olduğunu merak ederek yetmiş yaşında 
olup olmadığını anlamak için ellerine ve kollarına baktı. Hâlâ kırk yaşında 
görünüyordu gerçi ama yetmiş yaşında biri gibi iki büklüm hareket 
ediyordu. Günler ve günlerce süren yolculuktan berbat hale gelmiş olan 
kıyafetlerini giydi. Sandalyenin altında bir çift ayakkabı vardı; kullanılmış 
ama güzel, sağlam ayakkabılar, yanlannda da onlara uygun bir çift el örgüsü 
yün çorap vardı. Çorapları yara bere içindeki ayaklarına geçirdikten sonra 
mutfağa seğirtti. Emer koca lavaboda durmuş, bez içinde ağır bir şey 
sıkıyordu. 


Bunlar ve ayakkabılar için teşekkür ederim, dedi; verdiği armağan için 
teşekkür ederken kadının günlük ismini hatırladı; ama sadece, 
"Hanımefendi," dedi. 


"Bir şey değil," dedi kadın ve elindeki her neydiyse kocaman bir toprak 
çanağa atarak ellerini önlüğünde kuruladı. Adam kadınlar hakkında hiçbir 
şey bilmezdi. On yaşından beri kadınlann olduğu bir yerde yaşamamıştı. 
Onlardan korkuyordu, uzun süre önce, o diğer büyük mutfakta ona 
ayakaltından çekilmesini bağıran kadınlardan. Ama Yerdeniz'de gezinmeye 
başladığından beri kadınlarla karşılaşmıştı; kadınlar hayvanlara benziyordu; 
korkutmadığı sürece onun farkına bile varmadan işlerini yapmaya devam 
ediyorlardı. O da onlan korkutmam ay a çalışıyordu. Onları korkutmak gibi 
bir arzusu veya bunun için bir nedeni yoktu. Onlar erkek değildi. 


"Taze lor ister misin? Kahvaltıda pek güzel olur." Kadın adamı şöyle bir 
süzdü ama çok değil, göz göze gelmediler. Bir hayvan gibi, bir kedi gibi 


ölçüyordu adamı kadın, ona meydan okumadan, Bir kedi, büyük boz bir 
kedi vardı; ocak başına oturmuş korları seyrediyordulrioth kadının verdiği 
kâseyle kaşığı kabul ederek yerine oturdu. Kedi yanma sıçrayarak 
mırlamaya başladı, Şuna bak,"" dedi kadın. "Genellikle insanlarla arası iyi 
değildir." 
Lora geldi. 

Belki de devacıları tanıyordun Kadın ve kedinin yanı çok huzur vericiydi, 
iyi bir eve gelmişti. 

Dışarısı soğuk, dedi kadın. "Bu sabah yalakta buz vardı. Bugün mü 
gideceksin?" 


Bir sessizlik oldu. Sözcüklerle cevap vermesi gerektiğini unutmuştu. 
Mümkünse kalmak isterdim, dedi. "Burada kalırdım." 


Kadının gülümsediğini gördü ama kadın hâlâ müteredditti, bir süre sonra, 
"Eh, hoş geldiniz beyim, ama sormak zorundayım, azıcık ödeme yapabilir 
misiniz?" 

A, tabii, dedi adam aklı karışarak; ayağa kalkıp kesesini almak için 
topallayarak yatak odasına gitti. Kadına tek bir para getirdi, küçük bir Enlad 
altını. 

Yiyecek ve ateş için, bilirsin ya; bugünlerde yer kömürü çok pahalı, 
diyordu kadın; sonra adamın uzattığı paraya baktı. 


Aman beyim, dedi; o zaman adam yanlış bir şey yaptığım anladı. 


Kasabada bunu bozabilecek biri yok" dedi kadın. Bir an için adamın 
yüzüne baktı. "Bütün köy birleşse bu parayı bozamaz," diye güldü. Demek 
ki bir sorun yoktu; gerçi paranın "bozulması" düşüncesi kafasında çınlayıp 
duruyordu. 


Para bozuk değildi, dedi ama kadının bunu kastetmemiş olduğunu 
biliyordu. "Özür dilerim," dedi adam. "Eğer bir ay kalırsam, bütün kış 
kalırsam, o zaman ödeşir rmıyiz? Hayvanlarla çalışırken kalacak bir yerim 
olmalı." 


Kaldır onu, dedi kadın bir el hareketiyle, yeniden kahkaha atarak, "Eğer 
sığırları iyileştirirden, sığırcılar sana para verir, sen de bana olan borcunu 
ödersin. "Teminat de istersen buna. Ama parayı kaldır beyim! 


Bakmak bile başımı döndürüyor. Yemiş," dedi kadın koca kafalı, kuru bir 
adam, ani esen bir rüzgârla içeri dalarken, "bu bey bir yandan sığırları iyi 
ederken bizimle kalacak; çabuk olacak bir iş! Bize ödeme yapacağına dair 
teminat verdi, Sen bacanın köşesinde yatacaksın, o da senin odanda. 


"Bu kardeşim Yemiş, beyim." 


Yemiş başını eğerek bir şeyler mırıldandı. Gözleri boş boş bakıyordu. 
İrioth'a adam sanki zehirlenmiş gibi gelmişti. Yemiş tekrar çıktığında kadın 
adama yaklaşarak, kararlı bir edayla ve alçak sesle, "İçkiden başka bir kötü 
yanı yoktur ama artık geriye içkiden başka bir şey kalmadı zaten" dedi. 
"Akimin büyük bir bölümünü ve sahip olduklarının çoğunu yiyip bitirdi. 
Yani, afedersin ama paranı onun görmeyeceği bir yere kaldırsan iyi olur 
beyim. Paranı bulmaya çalışmaz. Ama görürse alır. Ne yaptığının farkında 
değil, anlatabildim mi," 


Evet, dedi irioth. "Anlıyorum. Sen iyi bir kadınsın." Kadın erkek kardeşi 
hakkında, onun ne yaptığını nasıl da bilmediği hakkında konuşup duruyor, 
sonra da onu bağışlayıveriyordu. "İyi bir kız kardeşsin," dedi. 


Kelimeler onun için çok yeniydi, daha önce hiç söylemediği, hiç 
düşünmediği sözlerdi, o yüzden bunları konuşmaması gereken Gerçek 
Lisan'da söylemiş olduğunu düşündü, Ama kadın gülümseyip omuz 
silkmekle yetinmişti. 


Bazen o ahmak kafasını tutup sallayasım geliyor, dedi kadın, sonra işine 
geri döndü. 


Böyle bir sığmağa gelinceye kadar ne kadar yorgun olduğunu 
anlamamıştı. O gün, Armağan işini yapıp bir içeri, bir dışarı girip çıkarken, 
bütün günü ateşin karşısında boz kediyle birlikte uyuklayarak geçirdi; kadın 
onu birkaç kez doyurmuştu fakir, kaba yiyeceklerdi ama hepsini yavaşça ve 
tadına vararak yedi. Akşam olunca erkek kardeş çıktı; kadın içini çekerek, 
r'Artık bir kiracımız olduğuna dayanarak meyhanede bir sürü yeni borç 
bulacak. Senin suçun olduğundan değil." 


Öyle ya," dedi irioth. Benim suçum." Ama kadın onu affetti hemen; boz 
kedi ise rüyalar görerek adamın bacaklarına yaslanıyordu. Kedinin rüyaları 
irioth'un zihninde belirdi, hayvanlarla konuştuğu alçak ovalarda, gölgeli 
yerlerde. Kedi orada sıçrıyordu; sonra süt vardı, derin yumuşak bir heyecan. 


Hiç hata yoktu, sadece büyük bir masumiyet vardı. Kelimelere de ihtiyaç 
yoktu. Onu burada bulamazlardı. Buraya bulmaya gelmemişti. 


Herhangi bir isim söyleme ihtiyacı yoktu. Kadından başka kimse yoktu; 
bir de rüya gören kedi; bir de kırpışıp duran ateş. Ölü dağdan kara yollan 
aşıp gelmişti ama burada dereler otlaklar arasından sığ akıyorlardı. 


Adam deliydi ve kadın neyin ona hükmedip de kalmasına izin vermesine 
neden olduğunu bilmiyordu; yine de adamdan korkamıyor veya ona 
güvenmemezlik edemiyordu. Deliyse bile ne fark ederdi ki? Kibardı; başına 
her ne geldiyse, gelmeden önce belki de irfan sahibi biriydi. Zaten o kadar 
da deli değildi. Yer yer deliydi; ara sıra deli. Ona ait hiçbir şey bütün 
değildi, deliliği bile. Kadına söylediği ismi hatırlayamarmş ve köydeki 
insanların kendisine Otak demelerini istemişti. Büyük bir ihtimalle kadının 
da adını hatırlayamamıştı; ona hep Hanımefendi diyordu. Ama belki de bu 
adamın kibarlığındandı. Kadın, kibarlık olsun diye adama beyim diyordu; 
aynca bir de Selyatağı ya da Otak adama uymadığı için. Duyduğu kadarıyla 
otak hiç sesi olmayan, keskin dişli küçük bir hayvandı ama Yüksek 
Bataklık'ta öyle yaratıklar yoktu. 


Kadın, adamın buraya sığır hastalığını tedavi etmek için geldiğini 
anlatmasının da deliliklerinden biri olabileceğini düşünmüştü. Yanlarında 
hayvanlar için hazırladıkları ilaçlar, büyüler ve merhemlerle gelen 
devacılara hiç benzemiyordu. Ama birkaç gün dinlendikten sonra köydeki 
sığırcıların kimler olduğunu sorarak hâlâ yara bere içindeki ayaklarıyla, 
Bren'in eski pabuçlarını giyerek evden ayrıldı. Bunu görmek kadının içini 
burkmuştu. 


Akşam, eskisinden daha da aksayarak gelmişti, çünkü San onu sığırların 
çoğunun bulunduğu Uzun Çayırlara götürmüştü. Kızılağaçtan başka 
kimsede at yoktu; ondaki atlar da sığır çobanları içindi. Kadın misafirinin 
zavallı ayakları için bir leğen sıcak su ile temiz bir havlu vermişti; sonra da 
aklına adamın yıkanmak isteyip istemediği gelmişti adam yıkanmak 
istiyordu. Suyu ısıtıp eski küveti doldurdular; adam ocak başında 
banyosunu yaparken kadın da kendi odasına çekildi. Kadın çıktığında her 
şey temizlenmiş, silinmiş, havlular ateşin önüne asılmıştı. Kadın hiç böyle 
ortalık toplayan adam duymamıştı; hem de zengin bir adamdan bunu hiç 
bekler miydi insan? Geldiği yerde usaklan yok muydu acaba? Kediden fazla 


yükü yoktu. Kendi eşyalarını kendi yıkamıştı, hatta çarşafını bile; kadın 
daha ne yaptığını anlayamadan yıkamış bitirmiş dışarıda güneşe sermişti, 
"Bunu yapmana gerek yok beyim, ben kendi eşyalarımla y ikayı veririm," 
dedi kadın, Gerek yok" dedi adam o mesafeli tarzıyla, sanki kadının ne 
hakkında konuştuğunu pek anlamıyormuş gibi; ama sonra, Sizin işiniz çok 
ağır," dedi. 

Kimin değil ki? Peynir yapmasmı seviyorumilginç bir yanı var Üstelik 
güçlüyüm de. Bütün korkum yaşlanmak; kovalan ve kalıplan 
kaldıramayacağım zamanlar. Adama tombul, kaslı kolunu gösterip 
yumruğunu sıkarak gülümsedi. "Elli yaşında biri için oldukça iyi!" dedi. 
Böyle böbürlenmesi aptalcaydı ama kadın güçlü kollarıyla, enerjisiyle ve 
hüneriyle gurur duyuyordu. 


"İşi hızlandırır," dedi adam ağır başlılıkla, Adamda inekleri ikna etme 
kabiliyeti vardı ki insana hayranlık veriyordu. 


Eğer adam ortalıklardaysa ve kadının yardıma ihtiyacı varsa, Yemiş'in 
işini üsteleniveriyordu hemen; üstelik arkadaşı Esmer'e anlatmış olduğu 
gibi ineklere karşı Bren'in yaşlı köpeğinden daha uyanıktı. Onlarla 
konuşuyor; yemin ederim, onlar da ona kulak veriyor. Bizim düve de yavru 
bir köpek gibi onun peşinden ayrılmıyor." Otlaklarda sığırlara her ne 
yapıyorduysa sığırcılar onun hakkında iyi şeyler düşünmeye başlamıştı. 
Tabii ki insancıklar herhangi bir yardım vaadine dört elle sarılıyorlardı. 
San'ın sürüsünün yarısı ölmüştü; Kızılağaç, kaybının ne kadar olduğunu 
söylemiyordu. 


Sığırların cesetleri dört bir yana serilmişti. Eğer hava soğuk olmasaydı 
bataklık leş kokusundan geçilmeyecekti. Kadının mandıra kuyusu ve köyün 
adını aldığı kuyulardaki sular hariç, sular bir saat kaynatmadan içilmiyordu. 


Bir sabah Kızılağaç'ın atlı sığır çobanlarından biri yanında eyerlenmiş bir 
katırla çıkagelmişti. "Doğu Otlakları onon iki mil uzakta olduğundan, 
Kızılağaç efendi, Otak efendi katıra binsin dedi," dedi genç adam. 


Kadının misafiri evden çıktı. Parlak, puslu bir sabahtı; bataklıklar pırıltılı 
buharların ardına gizlenmişti. Kuzey göğüne karşı devasa bir suret olan 
Andanden pusun üzerinde yüzüyordu. 


Devacı sığır çobanına hiçbir şey söylemedi ama doğrudan katıra, 
Kızılağaç'ın beyaz atı ile San'ın koca dişi eşeğinden olma dişi katıra doğru 


gitti. Demir kırı donlu, genç, güzel yüzlü bir hayvandı. Gidip bir dakika 
kadar hayvanla konuştu; koca, narin kulağına bir şey söyleyerek, tepesini 
okşadı. 


Böyle yapıyor» dedi sığır çobanı Armağan'a. "Onlarla konuşuyor." Genç 
adam küçük görürcesine eğleniyordu. Yemiş'in meyhanedeki içki 
arkadaşlarından biriydi; bir sığır çobanı için oldukça terbiyeli sayılabilecek 
bir delikanlı. 


Sığırlara deva buluyor mu? diye sordu kadın. 


"Hastalığı hemen yok edemiyor. Ama damla illeti başlamadan önce 
hayvana ulaşırsa hayvanı iyileştiriyor gibi. Ayrıca hastalık bulaşmamış 
olanlardan hastalığı uzaklaştırabileceğini söylüyor. O yüzden bey, çiftlikteki 
hayvanlara yapabileceğini yapması için çağırdı onu. Birçoğu için geç 
kalındı" 

Devacı kolanı kontrol etti, kayışları gevşetti ve eyere atladı; pek ustaca 
atlayamadı ama katır hiç itiraz etmedi. Uzun, krem rengi burnunu ve güzel 
gözlerini, binicisine bakmak için çevirdi. Adam gülümsedi. Armağan 
adamm gülümsediğini görmemişti daha önce. 


"Gidelim mi?" dedi ufak kısrağı burnundan soluyan, Armağan'a el sallayıp 
hemen harekete geçen sığır çobanına. Devacı sığır çobanını izledi." 


Katırın muntazam, geniş adımlı bir yürüyüşü vardı; beyazlığı sabah 
güneşinde parlıyordu. Armağan, kendini ayrılan bir prensi seyrediyormuş 
gibi hissetti, masallardan çıkma bir sahneydi sanki kış otlaklarının bulanık 
boz rengi üzerindeki parlak pusun içinden ilerleyen atlı suretler, ışığın içine 
doğru solarak gözden kayboluyordu. 


Odaklardaki iş yorucuydu, "Kim yorulmuyor ki?" diye sormuştu Emer, 
tombul, güçlü kollarını, sert, kırmızı ellerini gösterirken. Sığırcı Kızılağaç, 
buradaki büyük sürülerdeki bütün canlı hayvanlara teker teker değinceye 
kadar çayırlarda kalmasını bekliyordu adamdan. Kızılağaç onunla birlikte 
iki de sığır çobanı yollamıştı. Yere serdikleri bir bez ve yarım çadırla 
sıradan bir kamp kurmuşlardı. Bataklıkta biraz çalı çırpı ile kurumuş 
kamışlardan başka yakacak bir şey yoktu; ateş ancak suyu kaynatmaya 
yetiyor, adamları hiç ısıtmıyordu. Çobanlar, o don tutmuş kuru otlu 
çayırlara, otlamak için yayılmış hayvanlara tek tek gitmek zorunda 
kalmasın da hemen sürünün içine girebilsin diye atlarını sürüp hayvanları 


toplamaya çalışıyorlardı. Sığır çobanlan sığırları uzun süre bir arada 
tutamıyorlar, hayvanlara ve daha hızlı hareket edemediği için de ona 
kızıyorlardı. Çobanların bir eşyaymış gibi muamele ettikleri, kütükçülerin 
nehir aşağı yüzdürdükleri kütüklere davrandıktan gibi sadece kaba kuvvet 
uyguladıklan hayvanlara karşı hiç sabırlan olmaması onu şaşırtıyordu. 


Ona karşı da sabırlan yoktu; durmadan acele etmesi için, işini bitirmesi 
için yüklenip duruyorlardı; kendilerine veya yaşamlarına karşı da sabırlan 
yoktu. Aralarında konuştuklannda hep, paralannı aldıktan sonra kasabada 
yani Oraby'de ne yapacaklarını anlatıyorlardı. Oraby'deki fahişeler Papatya, 
Sarıaltın ve Yakan Funda hakkında bol bol hikâye dinlemişti. Genç 
adamlarla oturmak zorundaydı çünkü hepsi ateşin verdiği ısıdan 
yararlanmak zorundaydı ama gençler onu aralannda istemiyorlar, o da 
onlann arasında olmak istemiyordu. İçlerinde bir sihirbaz olarak ona karşı 
belirsiz bir korku vardı; onu kıskanıyorlardı ama daha ziyade 
küçümsüyorlardı. o Yaşlıydı, başkaydı; onlardan değildi. Korku ve 
kıskançlığı biliyor ve kendini bundan sakınıyordu; hor görülmenin nasıl bir 
şey olduğunu hatırlıyordu. Onlardan biri olmadığına, onunla konuşmak 
istemediklerine memnundu. Onlara bir kötülük yapmaktan korkuyordu. 


Çobanlar hâlâ battaniyelerine sarılmış uyurlarken o buz gibi sabahta 
kalktı. Sığırların yakınlarda nerede olduğunu biliyordu, onlara gitti. 


Hastalık artık ona çok bildik geliyordu. Eğer çok ilerlemişse ellerinde bir 
yanma, içinde bir kusma hissi duyuyordu. Yerde uzanmış olan bir öküze 
yaklaşınca başı döndü, kusacak gibi oldu. Daha fazla yaklaşmadı ama 
hayvanın ölümünü rahatlatabilecek sözleri söyleyip, yoluna devam etti. 


Hayvanlar aralarında yürümesine izin veriyorlardı; vahşi de olsalar, insan 
elinden hadım edilmek ve kesilmek dışında bir şey görmemiş olsalar bile. 


Hayvanların güvenmesi ona bir zevk, bir gurur veriyordu. Böyle 
hissetmemeliydi ama hissetti. Eğer koca hayvanlara dokunmak istiyorsa 
durup konuşmayanların dilinde biraz konuşuyordu o kadar. "Ulla," dedi, 
onlan isimlendirerek. "Ellu. Ellua." Onlar ise tüm irilikleriyle, kayıtsızca 
duruyorlardı; bazen içlerinden biri ona uzun uzun bakıyordu. 


Bazen içlerinden biri rahat, serbest, görkemli bir edayla gelip açık 
avucuna nefesini veriyordu. Ona gelenlerin hepsini iyileştirebiliyordu. 


Ellerini hayvanların üzerine koyuyordu, sert kıllı, sıcak böğürlerine ve 
boyunlarına; sonra güç sözlerini tekrarlayarak şifayı ellerine yolluyordu. Bir 
süre sonra hayvan bir silkiniyor, başını biraz sağa sola sallıyor ve yoluna 
devam ediyordu. O ise ellerini bırakıp duruyordu, bir süre için içi kurumuş, 
boş bir halde. Sonra başka biri, içindeki hastalık kendisini adamda bir baş 
dönmesiyle, ellerinde bir karıncalanmayla, bir gıdıklanmayla, sıcaklıkla 
belli eden bir hayvan daha geliyordu, kocaman, meraklı, utangaç bir gözü 
peklikle, çamur içinde. "Ellu," diyordu; yürüyüp ellerini hayvanın üzerine 
koyuyor, sanki içinden dağ kaynaklarının sulan akıyörmüş gibi serinlik 
hissedinceye kadar tutuyordu. 


Sığır (oçobanları hastalıktan Ölmüş bir öküzün etini yiyip 
yiyemeyeceklerini tartışıyorlardı. Daha baştan yetersiz olan erzakları 
tükenmek üzereydi. Erzaklarını yenilemek için yirmi otuz mil gideceklerine 
o sabah yakın zamanda ölmüş bir sığırın dilini kesmek istiyorlardı. 


Onları kullandıkları bütün suları kaynatmaya zorluyordu. Şimdi de, "Eğer 
o eti yerseniz bir yıl içinde başınız dönmeye başlar" dedi. "Sonunda 
gözleriniz görmez olur, sendelemeye başlayarak onlar gibi Ölürsünüz." 


Küfredip dudak büktüler ama yine de ona inandılar. Söylediği şeyin 
doğru olup olmadığı hakkında bir fikri yoktu. Belki de onlardan kurtulmaya 
çalışıyordu. 


Geri dönün, dedi. "Beni burada bırakın. Bir kişiye daha üçdört gün 
yetecek kadar yemek var. Katır beni geri getirir." 


Hiç ısrar gerekmedi. Her şeyi, battaniyeleri, çadırı, demir kap kaçakları 
bırakarak çekip gittiler "Bütün bunları köye nasıl götüreceğiz?" diye sordu 
katıra. Hayvan iki midilliye bakarak katırların dediklerini dedi. 


Aaaiii! Katırcık midillileri özleyecekti. 


Buradaki işi bitirmemiz gerek, dedi adam katıra; dişi katır da ona 
tatlılıkla baktı. Bütün hayvanlar sabırlıdır ama at soyunun sabrı harikadır, 
sormadan verirler. Köpekler sadıktı ama onların sadakatinde daha çok 
itaatkâr lık vardı. Köpekler hiyerarşik bir yapıya sahipti, dünyayı beyler ve 
halk diye ikiye ayırırlardı. Atların hepsi beydi. Dolap çevirmeye hazırdılar. 
Hiç korkmadan araba atlarının kocaman, tüylü ayakları arasında 
yürüdüğünü hatırladı. Başında hissettiği nefeslerinin verdiği huzuru. Uzun 


bir zaman önce. Güzel katıra giderek onunla konuştu, ona tatlım dedi, 
kendisini yalnız hissetmesin diye onu rahatlattı. 


Doğu bataklıklarındaki büyük sürünün işini bitirmesi altı gününü daha 
almıştı. Son iki gün, katırını dağın eteklerine dağılmış sığırlara doğru 
sürmekle geçmişti. Birçoğu henüz hastalanmamış ti; onları koruyabilirdi. 


Katır onu eyersiz taşıyor, böylece hareketini de kolaylaştınyordu. Ama 
yiyecek bir şey kalmamıştı. Köye döndüğünde başı dönüyor, dizlerinin bağı 
çözülüyordu. Katırı bıraktığı Kızılağaç'ın ahırından eve dönmek epey 
vaktini almıştı. Emer onu karşıladı, azarladı, yemek yedirmeye çalıştı ama 
adam ona, henüz yemek yemeğe hazır olmadığını anlattı, "Orada hastalık 
içinde, hasta otlaklarda kaldığım için kendimi hasta hissediyorum. Bir süre 
sonra yeniden yemeye başlayabilirim," dedi. 


"Delisin sen" dedi kadın, çok hiddetlenerek. Bu tatlı bir hiddetti. 
Neden daha fazla hiddet daha da tatlı olmasın? 


En azından bir banyo yap,"" dedi kadın, Nasıl koktuğunun farkındaydı, 
kadına teşekkür etti." 


Bütün bunlar için Kızılağaç sana ne ödüyor? diye sordu kadın, su 
ısınırken. Hâlâ kızgındı, normalden daha dobra dobra konuşmaya 
başlamıştı. 


Bilmiyorum, dedi adam. 
Kadın durup adama baktı. 
Bir ücret tayin etmediniz mi? 


"Ücret tayin etmek mi?" diye parladı adam. Sonra kim olmadığını 
hatırlayarak alçakgönülle konuştu. "Hayır. Etmedim." 


Bu ne cahillik, dedi Armağan tıslarcasına. "Derini yüzecek." Dumanı 
tüten bir çaydanlık dolusu suyu küvete boşalttı. "Onda fildişi var," dedi 
kadın. "Fildişi vermesi gerektiğini söyle, Orada on gün, aç bilaç çalıştın 
onun hayvanlarını tedavi etmek için! San'da bakırdan başka bir şey yoktur 
ama Kızılağaç sana fildişiyle ödeme yapabilir. Eğer işine burnumu 
sokuyorsam özür dilerim. Beyim." Elinde iki kovayla kapıdan dışarı 
fırlayarak tulumbaya gitti. O günlerde, dere suyunu hiçbir işi için 
kullanmıyordu. Akıllı bir kadındı, iyi yürekli. Neden o kadar uzun süre iyi 
olmayan insanlar arasında yaşamıştı acaba? 


Görelim bakalım, dedi Kızılağaç ertesi gün, "hayvanlarım iyileşecek mi. 
Eğer kışı geçirirlerse yani, senin tedavinin işe yaradığını görürüz, doğru 
söylediğini anlarız yani. Kuşku duyduğumdan değil de, iş iştir, öyle değil 
mi? Sen de, şu anda sana ödemeyi düşündüğüm miktarı eğer tedavi bir işe 
yaramadıysa, hayvanlar zaten ölecekse, ödememi istemezsin, öyle değil mi? 
Aman bizden ırak olsun! Ama o kadar süre de sana bir şey Ödemeden 
beklemeni isteyemem. O yüzden, al sana avans, diyelim, gelecek olanın 
avansı; şimdi aramızda bir anlaşmazlık yok, değil mi?" 


Bakırlar adam gibi bir keseye bile konmamıştıİrioth elini uzattı, sığırcı 
altı bakır kuruşu birer birer adamın avucuna bıraktı. 


Tamam öyleyse! Alacak verecek yok! dedi coşkuyla, "Belki de gelecek 
günlerde Uzun Göldeki danalarıma da bakmak istersin." 


Hayır, dedi Irioth. "Ayrıldığımda San'ın sürüsü hızla hastalanıyordu. 
Bana orada ihtiyaçları var." 


Yok efendim, ihtiyaçları mihtiyaçları yok Otak Efendi. Sen doğu 
otlaklarmdayken sihirbaz bir devacı geldi, buraya daha önce gelmiş biri, ta 
güney sahilinden; San da onu tuttu. Sen benim için çalış, iyi para veririm. 
Bakırdan daha iyi belki, eğer hayvanlar iyileşirse. 


irioth ne evet, ne hayır, ne teşekkür ederim dedi; konuşmadan ayrıldı. 
Sığırcı arkasından bakıp yere tükürdü, "Irak olsun," dedi. 


iritoh'un kafasmda bir dert belirmişti. Yüksek Bataklık'a geldiğinden beri 
olmadığı şekilde. Düşünmeye başladı. Sığırları iyileştirmek için güç sahibi 
bir adam gelmişti, başka bir güç sahibi adam. Ama bir sihirbaz, demişti 
Kızılağaç. Bir büyücü veya irfan sahibi biri değildi. Sadece bir devacı, bir 
sığır şif acısı. Ondan korkmama gerek yok. Onun gücünden korkmama 
gerek yok. Emin olmak için onu görmem gerek. Birlikte çalışabiliriz. Eğer 
onun burada yaptıklarını ben yapacak olursam. Eğer sadece büyücülük 
kullanacaksa, kötü bir niyete sahip değilse. Benim gibi. 


Safkuyular'ın düzensiz caddesinden, caddenin ortalarında bir yerlerde, 
meyhanenin karşısında bulunan San'ın evine doğru yürüdü. Otuzlarında, 
yıpranmış bir adam olan San eşiğinde bir adamla, bir yabancıyla 
konuşuyordu!rioth'u görünce huzursuz oldular. San eve girdi, yabancı da 
onu izledi. 


irioth eşiğe vardıİçeri girmeden, açık kapıdan konuştu. "San Efendi, 
senin dereler arasındaki sığırlar için geldim. Onlara bugün bakabilirim." 


Neden böyle söylediğini bilmiyordu. Bunu söylemek istememişti. 


Şey, dedi San kapıya gelerek; biraz muin kırın etti. "Gerek kalmadı Otak 
Efendi, Bu, Güneşparlağı Usta, hastalıkla uğraşmak için geldi. Daha önce 
de benim için hayvanları iyi ettiydi, toynak çürümesini falan. Kızılağaç'ın 
sığırlarının bir adamın nasıl bütün vaktini alacağını bildiğimden, yani..." 


Sihirbazın adı Ayeth idi. İçindeki güç azdı, kusurluydu, cehalet, kötü 
niyet ve yalanla bozulmuştu. Ama kıskançlığı içini yakan bir ateş gibiydi. 
"On yıldır ben buraya gelip iş yaparım," dedi suçlarcasına, San'ın 
arkasından dolanıp gelerek irioth'u aşağıdan yukarıya süzerek. 


"Kuzeylerde bir yerden çıkıp gelerek işimi elimden aldın, kimisi böyle 
bir şey için tartışma bile çıkartır. Sihirbazlar arasında tartışmalar iyi bir şey 
değildir. Yani eğer bir sihirbazsan, güç sahibi bir adamsan. Ben öyleyim. 
Buradaki iyi huylu insanların da bildiği gibi" 


irioth tartışma istemediğini söylemeye çalıştı. Burada ikisine yetecek 
kadar iş olduğunu söylemek istedi. Adamın işini elinden almak istemediğini 
söylemeye çalıştı. Ama bütün bu sözler adamın başka hiçbir şeye kulak 
asmayan kıskançlığının asidi içinde yandı; daha sözler söylenmeden yanıp 
bitti. 
irioth'un kekelediğini gören Ayeth'in bakışları daha da terbiyesizleşti. 
San'a bir şey söylemeye başladı ama irioth konuştu. 


"Senin..." dedi, "Senin gitmen gerek." "Geriye." irioth geriye derken sol 
eli havayı bir bıçak gibi biçti ve Ayeth arkasındaki bir sandalyeye devrildi; 
gözleri boş boş bakıyordu." 


O, birkaç zavallı tılsımla şifacılık oynayan basit bir sihirbazdı sadece. 


Ya da öyle görünüyordu. Ya kandırıyorsa, gücünü gizliyorsa, gücünü 
gizleyen bir rakipse? Kıskanç bir rakip. Durdurulması, bağlanması, 
isimlendirilip çağrılması gerekiyordu. İrioth adamı bağlayacak sözleri 
söylemeye başladı; sarsılmış adam titreyerek, ince, tiz bir sesle uluyarak 
olduğu yere sindi. Yanlış bu, yanlış; yanlış yapıyorum, ben kötüyüm, diye 
düşündü irioth. Ağzındaki sözleri, onlarla boğuşarak durdurdu ve sonunda 
başka bir söz haykırdı. O zaman Ayeth ismindeki adam olduğu yerde iki 


büklüm olarak kusmaya, titremeye başladı; San ise gözleri fal taşı gibi 
açılmış, "Irak olsun! Irak olsun!" demeye çalışıyordu. Ve hiçbir kötülük 
olmadı. Ama yüzünü elleriyle gizlemeye çalıştığında ellerinde bir ateş 
yanıyordu, gözlerinde de; konuşmaya çalıştığında dilini de yaktı. 


Uzun bir süre kimse ona dokunmadı, ihtilaçlar içinde San'ın eşiğine 
devrilmişti. Orada ölü gibi yatıyordu. Ama güneyden gelen devacı onun ölü 
olmadığını, en az bir engerek kadar tehlikeli olduğunu söyledi. San, Otak'ın 
Güneşparlağı'na nasıl lanet okuduğunu ve adamın gitgide küçülerek ateşteki 
bir kütük gibi zırlamasına neden olan korkunç bazı şeyler söylediğini, sonra 
nasıl adamın bir anda yeniden kendine geldiğini ama bir köpek gibi hasta 
olduğunu, tabii bu yüzden kimsenin onu suçlayamayacağını ve bütün bu 
süre zarfında diğerinin, Otak'm, etrafında dalgalanan ateş gibi bir harenin 
olduğunu, nasıl gölgelerin zıpladığını, nasıl sesinin insan sesine 
benzemediğini anlatmıştı. Korkunç bir şeydi. 


Güneşparlağı hepsine bu adamdan kurtulmaları gerektiğini anlatmıştı 
ama dediğini yapıp yapmadıklarına bakacak kadar oyalanmadı. Meyhanede 
bir maşrapa birayı midesine indirir indirmez, bir köyde iki sihirbaza veya 
adam her ne idiyse ona yer olmadığını söyleyerek yeniden güney yoluna 
koyuldu ve uzaklaşıp gitti. 


Kimse ona dokunmak istemiyordu. San'ın evinin önünde yatan yığını 
uzaktan seyrediyorlardı. San'ın karısı, sokakta bir yukarı, bir aşağı giderek 
dövünüyordu. 'Kör talih! Kör talih!" diye bağırıyordu. "Amanın bebeğim 
ölü doğacak, biliyorum, biliyorum!" 

Yemiş meyhanede Güneşparlağı'nin hikâyesini ve San'ın kendi açısından 
anlattıklarına ilaveten dilden dile dolaşan birkaç yorumunu daha dinledikten 
sonra gidip kardeşini çağırdı. En cakah hikâyede Otak ağzı köpürüp 
morarmadan ve yığılıp kalmadan önce üç metre uzamış, bir şimşekle 
Güneşparlağı'nı kömüre çevirmişti. 

Armağan aceleyle köye yollandı. Doğrudan kapı eşiğine giderek yığının 
üzerine eğildi, ona dokundu. Tawny'nin küçük kızı hariç herkes nefesini 
tutarak "Irak olsun! Irak olsun!" diye mırıldandı; o kızcağız da hareketi 
yanlış anlayıp, "Haydi işe!" demişti. 

Yığın kıpırdayarak yavaşça kalktı. Bu bildikleri devacıydı; ateşten veya 
gölgeden oluşmamıştı, ama çok hasta görünüyordu. "Haydi," dedi 


Armağan, adamı ayağa kaldırarak yavaşça sokak boyunca onunla birlikte 
yürüdü, Köylüler başlarını salladılar. Armağan cesur bir kadındı ama 
cesaretin de bir sınırı vardı. Ya da meyhane tezgahında söyledikleri gibi 
cesareti yanlış yönde, yanlış yerdeydi anladın mı? Doğuştan vergi değilse 
öyle sihirbazlıkla falan uğraşmamak gerekti, Ya da sihirbazlarlaİnsan bunu 
unutuyor. Diğer insanlara benziyorlar. Ama normal adam gibi değiller ki. 


İnsan bir devacıdan zarar gelmez sanıyor. Toynak çürümesini, pişmiş 
hayvan memesini tedavi ederler. Orası tamam. Ama birbirleriyle karşı 
laşmayagörsünler, ateşler, gölgeler, lanetler, nöbetler gırla. Tekin değiller. 
Zaten bu hep böyle tekin değildi. Zaten nereden çıkıp gelmişti? 


Sen söyle bana. 


Kadın adamı yatağına yatırdı, ayakkabılarını çekip çıkarttı ve bıraktı 
uyusun. Yemiş o gece geç ve normalden daha sarhoş geldiğinden düşüp 
alnını ocağın demir ayaklığına vurarak derin bir yara açtı. Kan revan içinde 
hiddetle Armağan'a şihirbajı evden kovmasını, hem de hemen kapı önüne 
koymasını emretti. Sonra küllere kusarak ocağm başında sızıp kaldı. 


Kadın onu ot şiltesine taşıdı, ayakkabılarını çekip çıkarttı ve bıraktı 
uyusun. Diğerine bakmaya gitti. Adam ateşli görünüyordu; elini alnına 
koydu. Adam gözlerini açarak ifadeden yoksun gözlerle doğrudan kadının 
gözlerine baktı. "Emer," deyip gözlerini kapattı yine. 


Kadın dehşetle geriledi. 


Karanlıkta yatağına uzanarak düşündü: Bana ismimi vermiş olan 
büyücüyü tanıyor. Ya da belki ismimi söylemişimdir. Belki de uyurken 
yüksek sesle söyledim. Ya da biri söylemiştir. Ama kimse bilmiyorİsmimi 
büyücü ile annemden başka kimse bilmiyordu. Onlar da öldüler, öldüler... 
Uykumda söylemişimdir... 


Ama ne olduğunu gayet iyi biliyordu. 
Elinde gaz lambasıyla durdu; lambanın ışığı parmaklan arasında kırmızı, 


yüzünde ise altın rengi parlıyordu. Adam kadının adını söyledi. Kadın ona 
uyku verdi. 


Sabah geç vakitlere kadar uyudu ve sanki bir hastalıktan kalkıyormuş 
gibi uyandı: zayıf ve durgun. Kadın ondan korkamıyordu. Kadın, adamın 
köyde olanları, diğer sihirbazı ve hatta belli ki ta başından beri elinde sıkı 


sıkı tuttuğu, kadının çarşaf üzerine dağılmış bulduğu altı bakır parayı bile 
hiç hatırlamadığını fark etti. 


Belli ki Kızılağaç'ın sana verdiği bu, dedi kadın. "Taş yürekli!" 


Ona hayvanlanna bakabileceğimi.,, iki nehir arasındaki hayvanlara 
bakabileceğimi söylemiştim, değil mi? dedi adam endişelenmeye 
başlayarak; yüzündeki o korku dolu ifade geri gelmişti. Oturduğu yerden 
kalktı. 

Otur oturduğun yere, dedi kadın. Adam oturdu ama kadın kaşlarım 
çatmaya devam etti. 

Kendin hastayken nasıl deva dağıtacaksın? dedi kadın. 
Başka nasıl olur ki? dedi adam. 
Ama yine hemen sakinleşmiş, boz kediyi okşamaya başlamıştı. 

Kadının kardeşi girdi. "Dışan gel," dedi devacıyı oturduğu yerde 
uyuklarken görünce. Kadın kardeşiyle dışarı çıktı, "Artık onu burada 
istemiyom,,, dedi Yemiş, alnındaki mor yarayla, gözleri deniz kabuğu gibi 
şişmiş, elleri titrerken kendini kadının karşısmda evin reisi ilan ederek. 
Nereye gideceksin? dedi kadın. Gitmesi gereken o. 

Burası benim evim. Bren'in evi. O kalıyorİster kalırsın, ister gidersin, 
sana kalmış. 

Onun kalıp kalamayacağı bana kalmış ve ben, o gidecek diyorum. Sadece 
senin sözün geçmez. Herkes onun gitmesi gerektiğini söylüyor. Tekin değil. 

Ya Öyle mi; tabii sığırların yansım iyi edip karşılığında altı bakır para 
aldı ya, artık gitmesinin zamanı geldi, öyle değil mi! Ben ne kadar istersem 
o kadar kalır, o kadar. 

Süt ve peynir almazlar, diye zırladı Yemiş, "Kim demiş?,r San'ın karısı. 
Bütün kadınlar Ben de peynirleri Oraby'ye taşırım, dedi kadın, "orada 
satarım. 

İnsanlık aşkına kardeşim, git de şu başındaki kesiği yıkayıp gömleğini bir 
değiştir. Kenef gibi kokuyorsun." Kadın eve geri döndü. "Ah aman," dedi 
kadın ve hıçkırmaya başladı. 

Ne var Emer? dedi devacı, ince yüzünü ve garip gözlerini kadına 
çevirerek. 


Ah, faydası yok, biliyorum faydası yok. Sarhoşa çare yok, dedi kadın. 
Gözlerini önlüğüyle sildi. "Seni böyle perişan eden o muydu," dedi 
kadın, "Içki miydi?" 
Hayır, dedi adam alınarak, belki de ne dediğini anlamamıştı. 
Tabii ki değildir. Af edersin, dedi kadın. 
Belki başka biri olmaya çalıştığı için içiyordur, dedi adam. 
Farklılaştırmak, değiştirmek için... 


O içtiği için içiyor, dedi kadın. "Bazıları için bundan ibarettir. Ben 
mandıraya gidiyorum. Evin kapısını kilitleyeceğim. Etrafta... Etrafta 
yabancılar var. Sen dinlen. Dışarısı zehir gibi." Evde, beladan uzakta 
olduğundan, kimsenin onu canından bezdirmediğinden emin olmak 
istiyordu. 


Daha sonra kadın köye iner aklı başında insanlarla biriki kelâm eder, 
elinden gelirse bu saçma sapan söylentiye bir son verirdi. 


Düşündüğünü yaptığında Kızılağaç'ın karısı Tawny ile birkaç kişi daha 
işleri yüzünden sihirbazlar arasındaki ağız dalaşının yeni bir şey olmadığı 
ve büyütülmemesi gereken bir şey olduğu konusunda anlaşmışlardı. 

Ama San, kansı ve meyhane takımı, bunun, ölen sığırlar dışında kış m 
geri kalan zamanında konuşulacak tek konu olması yüzünden olayın peşini 
bir türlü bırakmıyorlardı. "Ayrıca," demişti Tawny, "benim adam fildişi 
ödemeyi düşündüğü işe, bakır ödemekten kaçınmaz." 


" Dokunduğu sığırlar sıhhatte mi yani?" 
Görebildiğimiz kadarıyla öyle. Ayrıca yeni hastalanan da yok. 
O gerçek bir sihirbaz Tavvny, dedi Armağan heyecanla. "Biliyorum." 


Sorun da bu ya canım, dedi Tawny, "Sen de biliyorsun! Burası öyle bir 
adama göre yer değil. Her kim ise bizi hiç ilgilendirmiyor ama sorman 
gereken, buraya neden buraya geldiği." 


Hayvanları iyi etmek için, dedi Armağan. 
Güneşparlağı gideli üç gün olmamıştı kit kasabada yeni bir yabancı 
peydahlandı: Güney yolundan güzel bir at üstünde gelip meyhanede kalacak 


yer soran bir yabancı. Onu San'ın evine yolladılar arna San'ın kan sı kapıda 
bir yabancı olduğunu duyunca feryat figan ederek, eğer San bir cadıadamı 


daha kapıdan sokacak olursa çocuğunun iki kere ölü doğacağını haykırdı. 
Çığlıkları sokak boyunca birkaç ev öteden duyuluyordu; sonunda bir 
kalabalık, yani onon bir kişi San'ın evi ile meyhane arasına toplanmıştı. 


Şey, bu pek işe yaramayacak, dedi yabancı tatlılıkla. "Zamansız bir doğuma 
sebebiyet vermek istemem. Meyhanenin üzerinde bir oda var mı?" 


"Onu mandıraya yollayın," dedi Kızılağacın sığır çobanlarından biri. 


LAN 


Armağan kim gelirse topluyor."" Biraz kıs kıs gülen oldu, birazı da onları 


şıştladı." 
O tarafta, dedi meyhaneci. 
Teşekkürler, dedi yolcu ve atını işaret ettikleri yöne doğru surdu. 


"Bütün yabancılar bir sepette," dedi meyhaneci; bu söz o gece bitmek 
tükenmek bilmeyen bir takdir kaynağı, hastalıktan beri söylenen en iyi şey 
olarak meyhanede onlarca kere tekrarlandı. 


Akşam süt sağmayı yeni bitirmiş olan Armağan mandıradaydı, Sütü 
süzüp, kap kaçakları ayarlıyordu. Hanımefendi""" dedi bir ses kapıdan; 
kadın bunun devacı olduğunu düşünerek, ""Şunu bitirinceye kadar 
bekleyiver,"" dedikten sonra dönüp yabancıyı görünce neredeyse elindeki 
kabı düşürecekti. ""Beni ürküttün!" dedi kadın. ""Peki, senin için ne 
yapabilirim? 

Bu geceyi geçirmek için yatacak bir yer arıyorum. 
"Yok, özür dilerim, benim bir kiracım var, sonra kardeşim ve ben varız. 
Belki San köyde.,," 


Onlar beni buraya yolladı. 'Bütün yabancılar bir sepette' dediler, dedi 
yabancı. Otuz yaşlarında kaba yüz hatlı ama hoş görünüşlü, sade giyinmiş 
bir adamdı, ancak arkasında duran binek atı güzel bir attı, "Beni mısır 
ambarında yatırın hanımefendi, bir mahzuru yok. Yatacak iyi bir yere 
ihtiyacı olan atım, yorgun olan o. Ambarda uyur, sabah giderim. Soğuk bir 
gecede ineklerle birlikte uyumak hoş olun Eğer iki bakır para sizin için de 
uygunsa, Ödeme yapmaktan memnuniyet duyarım; adım Atmaca." 


Ben de Aramağan, dedi kadın, biraz telaşlanmıştı ama adamdan 
hoşlanmıştı. "Tamam o halde Atmaca efendi. Atını yerleştir ve bakımını 
yap. Tulumba şurada, bir sürü de saman var. Sonra eve gel. Sana biraz süt 


çorbası veririm, bir metelik yeter de artar bile." Devacıya hep yaptığı gibi 
bu adama Bey demek gelmemişti içinden. Bunun o prenslere layık havası 
yoktu. Bu adamı gördüğünde bir kral görmemişti, diğerini gördüğünde 
olduğu gibi. 

Kadın mandıradaki işini bitirince eve gitti; yeni adam Atmaca ocağın 
üzerine eğilmiş, büyük bir beceriyle ateşi yakıyordu. Devacı odasında 
uyuyordu. Kadın içeri bakarak kapıyı kapattı. 


Pek iyi değil, dedi kadın alçak sesle konuşarak. "Buz gibi havada, günler 
boyunca bataklığın doğusundaki sığırları iyi etti, kendini bitirdi tabii." 


Kadın mutfaktaki işini yaparken Atmaca da zaman zaman kadına o kadar 
doğal bir şekilde yardımcı oluyordu ki, Armağan, yabancı yerlerde yaşayan 
adamların ellerinin ev işlerine Bataklık'taki adamlardan daha yatkın olup 
olmadığını merak etmeye başladı. Bu adamla çok rahat konuşuluyordu; 
kendisi hakkında söyleyecek pek bir şey olmadığı için kadın ona devacıyı 
anlattı. 


Hem sihirbaz kullanırlar, hem de yararları hakkında söylemediklerini 
komazlar, dedi kadın. "Hak değil bu." 


Ama onları korkutmuş galiba, değil mi? 


"Galiba korkutmuş. Başka bir devacı daha gelmiş, buraya daha önce de 
gelen bir adam Gördüğüm kadarıyla pek matah biri de değilİki yıl önce 
benim ineğin sertleşmiş memesine pek bir şey yapamamıştı. Ayrıca yemin 
ederim, merhem diye sürdüğü şey domuz içyağından başka bir şey değildi. 
Her neyse, Otak'a, benim işimi aldın diyor. Belki Otak da ona aynı şeyi 
söylüyor. Sonra kendilerini kaybediyorlar, biraz kara tılsım falan yapıyorlar 
herhalde. Galiba Otak yaptı. Ama adama hiçbir zararı dokunmadı, kendisi 
bayıldı o kadar. Şimdi de bir şey hatırlamıyor zaten, öbür adam da canı bile 
yanmadan çekip gitti. Ayrıca dokunduğu bütün hayvanların hâlâ ayakta, 
sağlıklı olduğunu söylüyorlar. Orada yağmurda, çamurda, rüzgâr altında on 
gün geçirdi, hayvanlara dokundu, onları iyileştirdi. Ya sığırcı ona ne verdi 
biliyor musun? Altı kuruş! Biraz hiddetli olmasına şaşar mısın? Ama yine 
de.,, Kadın kendisini tuttu, sonra devam etti: ""Zaman zaman garipleşmiyor 
değil. Herhalde cadılar ve sihirbazlar böyle oluyor. Belki de öyle olmak 
zorundalar; yani uğraştıkları o güçler ve kötülükler yüzünden. Ama dürüst 
bir adam o; nazik. 


Hanımefendi, dedi Atmaca, "size bir hikâye anlatabilir miyım? 


"A, masalcı mısın? Ay neden başından söylemedin! Yani sen masalcısın 
ha? 

Ben de böyle kışta kıyamette niye yollara düşmüşsün diye düşünmüştüm. 
Ama atma bakınca tüccar olsa gerek demiştim, Bana hikâye anlatabilir 
misin? 

Hayatıma biraz renk katar; ne kadar uzun olursa o kadar iyi! Ama önce 
çorbanı iç, ben de oturup seni dinleyeyim... " 


Aslında tam bir masalcı değilim hanımefendi, dedi adam taüı 
tebessümüyle, "ama size anlatacak bir hikâyem var," Çorbasını içtikten 
sonra kadın eline onardığı şeyleri alınca o da anlattı, "İç Deniz'de tüm 
büyücülüklerin öğretildiği Bilgeler Adaşı'n da, yani Roke Adası'nda dokuz 
Usta vardır," diye söze başladı adam. Kadın gözlerini büyük bir mutlulukla 
kapatıp dinledi. 


Adam Ustaları saydı, El Usta ile Şif acı, Çağrıcı Usta ile Şekilleme 
Ustası, Yelanahtarı Usta ile Okuyucu, isim Ustası, Dönüşüm Usta. 
"Dönüşüm Usta ile Çağrıcı Usta'nın sanatları en tehlikeli sanatlardır," dedi 
adam. 


Dönüşümü, ya da başka bir deyişle değişimi duymuşsunuzdur belki 
hanımefendi. Sıradan bir sihirbaz bile gözbağına dayalı dönüşümler 
yapabilir, bir süre için bir şeyi başka bir şeye dönüştürür, ya da kendinden 
farklı bir surete bürünür Bunu hiç gördünüz mü? 

Duydumdu, diye fısıldadı kadın. 


"Bazen cadılar veya sihirbazlar, ölüleri çağırdıklarını, ölülerin onların 
içinden konuştuğunu söylen Belki anne ve babasının özlediği bir çocuk. 


Cadının kulübesinde, karanlıkta çocuklarının ağladığım veya güldüğünü 
duyarlar,.. " 


Kadın başıyla onayladı. 


"Bunlar sadece gözbağı tılsımlarıdır, olmuş gibi görünür. Ama gerçek 
dönüşümler ve gerçek çağrılar vardır. Bunlar da büyücülerin akimi çelen 
gerçek şeylerdir! Bir şahinin kanatlanyla uçmak harika bir şeydir 
hanımefendi; altınızdaki dünyayı bır şahinin gözüyle görmek. Ve aslında 
isim söylemekten başka bir şey olmayan çağn da büyük bir güçtür. Gerçek 


ismi bilmek, gerçek güç sahibi olmaktır hanımefendi, sizin de bildiğiniz 
gibi. Çağncının sanatı da doğrudan bununla ilgilidir. Uzun zaman önce 
ölmüş birinin suretini veya ruhunu çağırmak harika bir şeydir. 


Elfarran'ın güzelliğini, daha dünya gençken Morred'in gördüğü gibi Solea 
meyva bahçeleri arasında görmek..." 


Sesi çok yumuşamış, çok kararmıştı. 


"Her neyse, gelelim benim hikâyeme. Kırk yıl kadar Önce iç Deniz'in 
zengin adalarından biri olan Semel'in güneydoğusunda, açıklarda bulunan 
Ark Adası'nda bir çocuk doğmuştu. Fakir bir adamın çocuğu değildi ama 
pek öyle önemli sayılacak bir çocuk da değildi. Ebeveyni genç yaşta 
ölmüştü, O yüzden çocuğa fazla önem veren olmamıştı, ta ki oğlanın 
yaptığı ve yapabileceği şeyler dikkat çekinceye kadar. Tekin olmayan bir 
yumurcaktı, onların deyimiyle. Güçleri vardı. Tek bir sözle ateş yakabiliyor 
veya söndürebiliyordu. Kap kaçağın havada uçuşmasını sağlayabiliyordu, 
Bir fareyi güvercine çevirip Ark Beyinin koca mutfaklarında 
uçurabiliyordu. 


Üstelik korkutulur veya küstürülürse zarar da veriyordu. Koca bir 
çaydanlık dolusu kaynar suyu kendisine kotu davranan bir aşçının başından 
aşağıya dökmüştü," 

"İnsaf," diye fısıldadı Armağan. Adam başladığından beri bir ilmek bile 
atmamıştı." 


Sadece bir çocuktu o zamanlar; ama evdeki büyücüler irfan sahibi 
değillermiş ki çocuğa pek aklıselimle ve nezaketle yaklaşmamışlar. Belki de 
ondan korkuyorlardı. Tılsım yapmaması için ellerini bağlayıp ağzını 
tıkamışlardı. Sonunda çocuğun ehlileştiğine inanıncaya kadar bir kiler 
odasına, taştan bir odaya kilitlemişlerdi. Sonra onu büyük çiftliğin 
ahırlarında yaşaması için yollamışlardı, çünkü eli hayvanlara yatkındı ve 
atların yanında daha sakin oluyordu. Ama ahırdaki seyis yamağıyla 
tartışmış ve zavallı delikanlıyı bir gübre yığınına çevirmişti. Büyücüler 
seyis yamağını eski haline döndürdükten sonra çocuğu yeniden bağlamışlar, 
ağzını tıkamışlar ve oğlanı Roke'a giden bir gemiye bindirmişlerdi. 


Zavallı çocuk, diye mırıldandı kadın. 


"Öyle, çünkü denizciler de çocuktan korktu, bütün yol boyunca çocuğu 
öyle bağlı tuttular. Roke'taki Büyük Ev'deki Kapıcı çocuğu görünce ellerini 
açıp, dilini çözdü. Anlattıklarına göre çocuğun Büyük Ev'de yaptığı ilk şey 
yemek salonundaki Uzun Masayı ters çevirmek, birayı ekşitmek olmuş; onu 
durdurmaya çalışan öğrenci de domuza dönüşmüş. Ama Ustalar oğlanın 
dengiymiş. 

Onu cezalandırmadılar ama oğlan dinleyip öğrenmeye başlayıncaya 
kadar vahşi güçlerini büyülerle bağladılar. Uzun zamanlarını aldı bu. 
Oğlanda rekabetçi bir ruh vardı; kendisine ait olmayan bütün güçleri, 
bilmediği herhangi bir şeyi kendisine bir tehdit, bir meydan okuma, 
savaşması gereken bir şey olarak algılıyor ve yeninceye kadar savaşıyordu. 
Onun gibi çok oğlan vardır. Ben de Öyleydim. Ama ben şanslıydım, 
dersimi erkenden almıştım." 


"Neyse, bu oğlan sonunda hiddetini ehlileştirmeyi ve gücünü 
denetlemeyi öğrendi. Gücü de çok büyük bir güçtü. Çalıştığı sanat ne olursa 
olsun çok rahatlıkla yapıyordu; o kadar rahatlıkla yapıyordu ki gözbağını ve 
iklimciliği küçümsedi; hatta şifacılığı bile küçümsüyordu çünkü bunlarda 
korku yoktu, ona meydan okuyan bir yan bulunmuyordu. Bu ustalıklarda 
kendi adına bir fazilet bulamıyordu. 


Böylece Başbüyücü Nemmerle ona ismini verdikten sonra gönlünü büyük 
ve tehlikeli bir sanat olan Çağrıya verdi. 
Ve o sanatm Ustasıyla uzun bir süre çalıştı. 

Hep Roke'ta yaşadı çünkü bütün büyünün geldiği ve muhafaza edildiği 
yer orasıdır. Yolculuk yapıp başka insanlarla tanışmak veya dünyayı 
görmek gibi bir arzusu yoktu; tüm dünyayı ayağına çağırabileceğim 
söylüyordu ki bu doğrudur. Belki de bu sanatın tehlikesi de buradan 
kaynaklanır." 


"Bir çağrıcıya, ya da herhangi bir büyücüye yasak olan şey canlı bir ruhu 
çağırmaktır. Onlara seslenip davet edebiliriz, tamam. Onlara bir ses veya bir 
görüntü, kendi suretimizi yollayabiliriz. Ama onlan, ister etten kemikten 
suretleri olsun, ister ruhları, zorla bize gelmeleri için çağıramayız. Sadece 
ölüleri çağırabiliriz. Sadece gölgeleri. Bunun neden böyle olması 
gerektiğini anlamışsınızdır. Canlı bir insanı çağırmak demek, ona, hem 
bedenine hem aklına tamamen hükmetmek demektir. Hiç kimsenin, ne 


kadar güçlü, ne kadar irfan sahibi, ne kadar ulu olursa olsun bir başkasına 
hâkim olma ve kullanma hakkı yoktur. 


Fakat rekabetçi ruh oğlan büyüyüp de bir adam olurken içinde kaldı. Bu 
Roke'ta güçlü bir ruhtur. Her zaman diğerlerinden daha iyisini yapmak, her 
zaman birinci olmak... Sanat bir yarışma, bir oyun olmaya başlar. Amaç, 
kendisinden daha önemsiz bir amaca vasıta olur... Orada bu adamdan daha 
büyük bir vergiye sahip başka biri yoktu, yine derbiri ondan daha iyi bir şey 
yapacak olsa buna çok zor katlanabiliyordu. Bu onu korkutuyor, kinle 
dolduruyordu." 

"İşten elini eteğini çekecek veya ölecek gibi görünmeyen, olgunluk 
çağında güçlü bir adam daha yeni Çağrıcı Usta seçilmiş olduğundan, 
Ustalar arasında ona yer yoktu. Bilginler ve diğer hocalar arasında saygı 
duyulan bir yeri vardı ama Dokuz'dan biri değildi. 


Onu atlamışlardı. Belki de onun orada kalması, her zaman irfan sahibi 
büyücüler ve sıradan büyücüler, büyücülük öğrenen oğlan çocukları 
arasında olması, her biri en güçlü olabilmek için, güç ve daha büyük güç 
için uğraşanlar arasında olması iyi bir şey değildi. Her halükârda yıllar 
ilerledikçe kule hücresinde diğerlerinden ayrı çalışmalarına dalmış, birkaç 
öğrenciye hocalık yapıp, çok az konuşarak herkesten daha da uzaklaşmıştı, 
Çağrıcı marifetli öğrencileri ona yolluyordu ama orada bulunan 
öğrencilerden çoğu onu bilmezdi bile. Yalnızlığı içinde uğraşması iyi 
olmayan, hiçbir zaman hayra çıkmayan bazı sanatlarla uğraşmaya 
başlamıştı. 


Bir çağrıcı, ruhlara ve gölgelere istediği zaman gelmeleri ve bir sözüyle 
gitmeleri için emir vermeye alışmıştır Belki bu adam, aynı şeyi canlılar için 
yapmamı kim engelleyebilir, diye düşünmüştü. Eğer kullanamayacaksam 
neden böyle bir güce sahibim? Böylece canlıları, Roke'ta korktuğu, 
kendisine rakip gördüğü, gücünü kıskandığı kişileri ayağına çağırmaya 
başladı. Geldiklerinde de onların gücünü kendisine alarak onları sessiz 
bıraktı. Başlarına ne geldiğini, güçlerine ne olduğunu anlayamıyorlardı." 


Bilmiyorlardı, "Böylece sonunda kendi ustasını, Roke'un Çağrıcısını gafil 
avlayarak çağırdı. 


Fakat Çağrıcı hem bedeni, hem ruhuyla onunla savaştı, bana seslendi ve 
ben de oraya gittim. Birlikte, bizi yok edebilecek iradeye karşı savaştık. 


Gece çökmüştü. Armağan'ın lambası çırpınıp söndü. Atmaca' nın 
yüzünde, sadece ateşin kırmızı parlaklığı yansıyordu. Adamın yüzü, kadının 
ilk başta düşündüğü gibi bir yüz değildi. Yıpranmıştı, sertti ve bir yanında 
boydan boya bir yara vardı. Tıpkı bir atmaca yüzü, diye düşündü kadın. 


Kıpırdamadan durup dinledi. 


"Bu bir masalcının hikâyesi değil hanımefendi. Bu, başka bir kişiden 
dinleyebileceğiniz bir hikâye de değil. 
Ben Başbüyücülük işinde yeniydim o zamanlar. Savaştığımız adamdan daha 
gençtim ve belki de ondan yeterince korkmuyordum. Orada sessizlik içinde, 
kuledeki hücrede ikimiz kendi güçlerimizi ona karşı tutabiliyorduk. Neler 
olup bittiğini bilen bizden başka kimse yoktu. Mücadele ettik, uzun bir süre 
mücadele ettik. Sonra her şey bitti. 


Direnci kırıldı. Tıpkı kırılan bir sopa gibi. Kırılmıştı. Ama kaçtı. 


Çağrıcı, o kör iradeyi yenebilmek için kendi kuvvetinin bir kısmını 
tamamen harcamıştı. Bende de ne kaçan adamı durduracak kuvvet kalmıştı, 
ne başımda peşinden birini yollayacak akıl. Üstelik peşine düşecek bir 
damla güç bile kalmamıştı içimde. Böylece Roke'tan ayrıldı. Tamamen gitti. 


"Elimizden geldiği kadar az konuşsak da onunla yaptığımız kavgayı g 
izleyemedik. Oradakilerin birçoğu ondan kurtulmanın iyi olduğunu, zaten 
hep yarı deli olduğunu ve son zamanlarda tamamen çıldırdığını söylediler. 


Fakat Çağrıcı ile ben, ruhumuzdaki incinmeyi ve öyle bir mücadeleyi 
izleyen büyük aptallık safhasını atlatınca çok büyük bir güce sahip bir 
adamın, bir büyücünün aklı başında olmadan, üstelik belki de utanç, hiddet 
ve kin yüklü bir halde Yerdeniz'de dolaşmasının o kadar da iyi bir şey 
olmadığını düşünmeye başladık." 


"Onun izine rastlayamadık. Roke'tan ayrılırken kendisini bir kuş veya 
balığa çevirmiş ve bir adaya varıncaya kadar öyle kalmış olduğuna şüphe 
yok. Ayrıca bir büyücü kendisini tüm bulma tılsımlarından gizleyebilir. 


Kendi yöntemlerimizce etrafı araştırdık ama hiçbir şey veya hiç kimse 
cevap vermedi. Böylece onu bulmak için yollara düştük; Çağrıcı doğu 
adalanna gitti, bense batıya. Çünkü ne zaman bu adamı düşünsem, gönül 
gözümle büyük bir dağ görüyordum, eteğinde uzun, yeşil toprakların 
güneye uzandığı kırık bir huni. Roke'ta çocukken aldığım coğrafya 


derslerimi, Semel'in arazisinin yayılışını ve adı Andanden olan dağı 
hatırladım. 


Böylece Yüksek Bataklığa geldim. Sanırım doğru yere gelmişim." 
Bir sessizlik oldu. Ateş fısıldadı. 
Onunla konuşmalı mıyım? diye sordu Armağan ciddi bir sesle. 
Gerek yok, dedi atmacaya benzeyen adam. "Ben konuşuram." Sonra, 
"İrioth," dedi. 

Kadın yatak odasının kapısına baktı. Kapı açıldı; adam orada duruyordu, 
Zayıf ve yorgundu, kara gözleri uyku, dehşet ve ıstırap dolu. 


Ged, dedi adam. Başım eğdi. Bir süre sonra bakışlarını yeniden 
kaldırarak, "İsmimi benden alacak mısın?" diye sordu. "Neden böyle bir şey 
yapayım?" "Sadece acı anlamına geliyor. Nefret, gurur, tamah." "Senden o 
isimleri alacağım irioth, kendininkini değil." "Anlamamıştım," dedi irioth, 
"diğerlerini. Onların öteki olduğunu. Hepimizin öteki olduğunu. 

Olmamız gerektiğini. Yanılmışım." 


Adı Ged olan adam ona doğru gitti, hafifçe uzanmış, yakaran ellerini 
tuttu. 


Yanlış yola saptın. Geri geldin. Ama yorgunsun irioth, tek başına gitmek 
de zordur. Benimle eve gel. 


irioth'un başı, sanki yorgunluktan duramıyormuş gibi düştü. Bedenindeki 
bütün gerginlik ve ihtiras gitmişti. Ama bakışlarını kaldırdı, Ged'e değil de 
ocağın köşesinde duran Armağan'a. 


Burada işim var, dedi. 
Ged de kadına baktı. 
Var, dedi kadın. "Sığırları iyi ediyor." 
Ne yapmam gerektiğini, dedi irioth, "ve kim olduğumu gösterdiler bana. 
Adımı biliyorlar. Ama hiç söylemiyorlar." 


Bir süre sonra Ged kendinden daha yaşlı olan adamı kendine çekerek ona 
sarıldı. Yavaşça bir şey söyledikten sonra bıraktıİrioth derin bir nefes aldı. 


Orada bir işe yaramıyorum, görüyorsun Ged,' dedi adam. Ben buradayım. 


Eğer iş yapmama izin verirlerse." Tekrar Armağan'a baktı; Ged de öyle 
yaptı. Kadın her ikisine birden baktı. 


Sen ne dersin Emer? diye sordu atmacaya benzeyeni. 
Bence, dedi kadın devacıya dönerek; sesi ince ve düdük gibi çıkıyordu. 


Lğer Kızılağaç'ın sığırları kışı ayakta geçirebilirse, sığırcılar kalman için 
sana yalvarır. Gerçi sana bayılmayabilirler. 


Kimse sihirbazları sevmez, dedi Başbüyücü. "Eh irioth! Kı şın bu kör 
vaktinde bunca yolu senin için, tek başıma döneyim diye mi gelmişim?" 


Onlara de ki de ki, ben yanılmışım, dedi irioth. "Onlara yanlış yaptığımı 
söyle. Thorion'a de ki... " Kafası karışarak tekledi. 


Ona, insan hayatındaki değişimlerin bizim bildiğimiz bütün sanatların, 
bütün irfanımızın çok ötesinde olduğunu söylerim, dedi Başbüyücü. 
Yeniden Emer'e baktı. "Burada kalabilir mi hanımefendi? Bu onun olduğu 
kadar sizin de arzuladığınız bir şey mi?" 

Erkek kardeşimden on kat daha çok işime yarıyor ve bana yoldaş oluyor, 
dedi kadın. "İyi ve dürüst bir adam, size söylediğim gibi. 

Beyim." 

Pek güzel o haldelrioth, benim canım arkadaşım, hocam, rakibim, 
dostum, hoşça kal. Emer, cesur kadın, size de saygılarımı ve 
minnettarlığımı sunuyorum. Ocağın sönmesin, gönlün huzur içinde olsun. 
Ocak başında, havada bir süre ardında pırıltılı bir iz bırakan bir el hareketi 
yaptı. 

"Artık ahıra gidebilirim" diyerek dışarı çıktı. 

Kapı kapandı. Ateşin fısıltısı dişinda ses yoktu. 
Ateşe yaklaş,"" dedi kadınirioth gelip yerine oturdu." O Başbüyücü müydü? 
Gerçekten mi? Adam başıyla onayladı. 

Dünyanın başbüyücüsü, dedi kadın. "Benim ahırımda. Yatağımı 
almalıydı..." 


Almaz, dedi irioth. 
Kadın adamın haklı olduğunu biliyordu. 


İsmin çok güzel irioth, dedi kadın bir süre sonra. "Kocamın gerçek ismini 
hiç bilmedim. O da benimkini. Seninkini bir daha söylemem. Ama bilmek 
hoşuma gidiyor, sen de benimkini bildiğine göre." 


Senin ismin çok güzel Emer, dedi adam. "Sen izin verince ben ismini 
söyleyeceğim." 


5 -EJDERBÖCEĞİ 


I- İRİA 

BABASININ dedeleri, geniş ve zengin bir ada olan Way'de geniş ve 
zengin topraklara sahipti. Kralların zamanında hiçbir unvan ve saraydan 
imtiyaz talep etmemiş olmalarına rağmen Maharion öldükten sonraki 
karanlık yıllar boyunca topraklarına ve üzerindeki halka dört elle 
sarılmışlar, kazandıklarını yeniden toprağa vermişler, bir çeşit adalet tesis 
etmişler, önemsiz zorba hükümdarlarla savaşmışlardı, Roke'un bilge 
adamlarının etkisiyle Adalar Diyarı'nda barış yeniden sağlanınca, ailenin 
çiftlikleri ve köyleri bir süre daha gelişmeye devam etti. Çayırların, yayla 
otlaklarının ve meşeyle taçlanmış tepelerin o bereketi ve güzelliği bu diyarı 
dillere destan etmişti, öyle ki insanlar, "Iria ineği kadar tombul" veya "İrialı 
kadar şanslı," der olmuştu. Bu arazinin beyleri ve kiracılarının çoğu buranın 
ismini kendi isimlerine eklemişler, kendilerine irialı demişlerdi. Fakat 
çiftçiler ve çobanlar en az meşeler kadar aralıksız bir şekilde, mevsimden 
mevsime, yıldan yıla ve nesilden nesle devam etse de, toprağa sahip olan 
aile zaman ve talihle başkalaşımıIştı. 


Kardeşler arasında meydana gelen miras kavgaları onları bölmüştü. Bir 
vâris kendi arazisini tamahkârlık nedeniyle kötü idare etmişti, bir başkası 
ahmaklığı yüzünden. Birinin, bir tacir ile evlenip arazisini şehirden 
yönetmeye kalkan bir kızı olmuştu, bir başkasının oğulları kavga ederek 
bölünmüş toprağı yeniden bölen bir oğlu. Ejderböceği isimli kız doğuncaya 
kadar hâlâ Yerdeniz'deki en güzel tepelere, tarlalara, çayırlara sahip 
bölgelerden biri olmasına rağmen, iria arazisi kan davaları ve hukuk 
davalarının savaş alanına dönmüştü. Çiftlik arazilerini yabani otlar 
bürümüş, çiftlik binalarının çatıları çökmüş, süt sağılan ağıllar kullanılmaz 
olmuş, çobanlar daha iyi otlaklar bulmak umuduyla sürülerini dağın ötesine 
kadar götürmüşlerdi. Bir zamanlar arazinin kalbi olan eski ev, meşeler 
arasındaki tepede yan harabeye dönmüştü. 


Evin sahibi kendilerine iria Efendisi diyen dört adamdan biriydi. Diğer 
üçü ona Eski iria'nın Efendisi diyordu. Gençliğini ve kendisine miras kalanı 
mahkeme salonlarında ve Shelieth'teki Way Beyleri'nin bekleme odalarında, 
yüz yıl önce olduğu gibi bütün arazi üzerinde hakka sahip tek kişi olduğunu 
ispat etmeye çalışarak harcamıştı. Başarısızlıkla ve canından bezmiş bir 
halde geri gelmiş; yıllarını son bağlarından gelen kırmızı şarabı içerek ve 


kötü muamele ettiği, az beslediği köpekleriyle birlikte arazisinin 
sınırlarında devriye gezip davetsiz misafirleri topraklarından uzak tutarak 
geçiriyordu. 

Shelieth'teyken, iria'da kimsenin hakkında bir şey bilmediği bir kadınla 
evlenmişti; söylendiğine göre kadın başka bir adadan gelmişti, batıda bir 
yerlerden; kadıncağız iria'ya hiç gitmemişti çünkü şehirde doğum sırasında 
ölmüştü. Adam eve geri döndüğünde yanında üç yaşında bir kız vardı. Kızı 
kâhyaya verip unutmuştu. Sarhoş olduğu zamanlarda bazen kızı hatırlardı. 


Eğer kızı bulabilirse ya sandalyesinin yanında durdurur, ya dizine oturtur, 
kendisine ve iria sülalesine yapılan tüm haksızlıkları anlatırdı. 


Adam küfürler eder, ağlar, içer, kıza da içirir, kızın mirasına halel 
getirmeyeceğine, iria'ya sadık olacağına söz verirdi. Kız şarabı içerdi ama 
onu izleyen küfürlerden, yeminlerden, gözyaşlarından, salyalı okşamalardan 
nefret ederdi. Mümkün olursa kaçar, köpeklerin, atların, sığırların yanına 
gider ve onlara, kendisinden başka kimsenin bilmediği, saygı duymadığı 
veya sadık olmadığı annesine karşı vefalı olacağına dair söz verirdi, Kız on 
üç yaşma basınca, yaşlı bağcı ile kâhya ki ev halkından geriye bir tek onlar 
kalmıştı (o Efendi'ye okızının isim gününün geldiğini bildirdiler. 
Batıgöleti'nden ötedeki sihirbazı mı çağıracaklarını, yoksa köylerinin 
cadısına mı bu işi yaptıracaklarını sordular, İria Efendisi çığlık çığlığa 
bağırarak hiddetten kendisini kaybetti. "Bir köy cadısı mı? 


iria'nın kızına ismini üfürükçü bir kocakarı mı verecek? Ya da Batıgöleti'ni 
dedemden çalan o sonradan görme arazi hırsızlarının o sinsi, hain, 
sihirbazımsı uşağı mı? Eğer o kokarca arazime adım atarsa köpeklerime 
ciğerini parçalatırım, gidin söyleyin ona isterseniz!" Falan filan. Yaşlı Pa 
patya mutfağına, Tavşan da bağına geri döndü; on üç yaşındaki Ejderböceği 
evden kaçıp, adamın bağırtılarından heyecanlanıp deliye dönen, havlayan, 
uluyan» kızın peşine takılan köpeklere babasının küfürlerini savurarak 
tepeden inerek köye gitti. "Geri dön seni kara kalpli kancık!" diye bağırdı. 
"Eve dön sürüngen hain!" Köpekler sessizleştiler, kuyruklarını kıstırarak 
eve döndüler. 


Gül ezberden bir büyü mırıldanıyordu ama işin çoğunu yapan elleriyle 
minik, kısa, keskin bıçağıydı. Donuk, kehribar, dar gözleriyle sessizliğe 
bakan koyun, etine batan bıçağa sabırla katlandı; sadece arada bir minik sol 


ayağını yere vurarak iç geçirdi. Ejderböceği Gül'ün işini yakından izledi. 
Gül bir kurtçuk çıkarttı, attı, üzerine tükürdü ve yeniden araştırmaya 
başladı. Kız koyuna, koyun da kıza yaslanarak hem teselli etti, hem teselli 
buldu. Gül son kurtçuğu da çıkartıp atarak üzerine tükürdükten sonra, 
"Şimdi bana şu kovayı uzatıver," dedi. Yarayı tuzlu suyla yıkadı. Koyun 
derin derin içini çekerek aniden avludan ayrılıp evinin yolunu tuttu. Tıp 
ilmi canına yetmişti. "Bucky!" diye seslendi Gül. Pis bir çocuk uyumakta 
olduğu çalılığın altından çıktı ve koyun ondan daha yaşlı, daha iri, daha iyi 
beslenmiş ve büyük ihtimalle daha da akıllı olmasına rağmen, sözde 
sorumlu olduğu koyunun peşine takıldı, "Bana ismimi vermen gerektiğini 
söylediler," dedi Ejderböceği. "Babam köpürdü. Yani çaresi yok." 


Cadı bir şey söylemedi. Kızın haklı olduğunu biliyordu, tria Efendisi bir 
şeye izin verip vermeyeceğini söyledikten sonra fikrini hiç değiştirmez, 
sadece zayıf adamlar sözlerinden dönerler deyip bu sabit fikirliliğiyle 
övünürdü. 

Neden ben kendi kendime gerçek ismimi veremiyorum? diye sordu 
Ejderböceği, Gül bıçağı ve ellerini tuzlu suyla yıkarken, Olmaz. 


Neden? Neden ille de bir cadı veya sihirbaz olması gerekiyor? Sen ne 
yaparsın ki isim verirken? 


Şey, dedi Gül ve tuzlu suyu cadı evlerinin çoğu gibi köyün diğer evlerinden 
bir parça uzakta duran evinin küçük Ön avlusundaki çıplak toprak üzerine 
boşalttı. "Şey," dedi doğrulup etrafa sanki bir cevap veya bir koyun ya da 
bir havlu ararmışçasına bakınarak. "Güç hakkında bir şeyler bilmen 
gerekiyor işte," dedi sonunda tek gözüyle Ejderböceği'ne bakarak. Diğer 
gözü biraz yana kayıyordu. Bazen Ejderböceği'ne şaşılık Gül'ün sol 
gözündeymiş gibi gelirdi, bazen de sağ gözünde, ama her zaman bir göz 
düz bakar, diğeri de tam insanın gözünün ucundaki bir şeyi, başka bir şeyi 
izlerdi. 
Ne gücü? 

O güç, dedi Gül. Koyunun yürüyüp gittiği gibi ani bir hareketle o da 
evine girdi. Ejderböceği onu izledi ama sadece kapıya kadar. Kimse 
çağırılmadan cadının evine girmezdi. 


'Sen bende olduğunu söylemiştin," dedi kız, tek gözlü kulübenin kötü 
kokulu loşluğuna doğru. 


Ben sana içinde bir kuvvet olduğunu, üstelik büyük bir kuvvet olduğunu 
söyledim, dedi cadı karanlıktan. "Üstelik sen de bunu biliyorsun. Ne 
yapman gerektiğini ben bilmiyorum, sen de bilmiyorsun. Bulunması 
gereken bu. Ama insanın kendi kendini isimlendirmesi gibi bir güç yoktur." 


Niyemiş? insanın kendi gerçek isminden daha kendisine ait başka ne 
olabilir? 
Uzun bir sessizlik. 
Cadı sabuntaşından bir kirman ve yağlı bir yapağı yumağıyla belirdi. 


Kapının yanındaki banka oturarak kirmanı döndürmeye başladı. Cevap 
vermeden bir metre kadar grimsi kahverengi ip eğirmişti. 


İsmim ben demektir kendimdir. Doğru. Ama o zaman isim ne demek? 
isim, bir başkasının bana seslendiği şeydir. Eğer başkası olmasaydı, sırf ben 
olsaydım, o zaman isme ne ihtiyacım olacaktı? 


Ama dedi bu fikir yürütmeye kendisini kaptıran Ejderböceği ve durdu. 
Bir süre sonra, "Yani isim bir hediye mi olmalı?" 
Gül başıyla onayladı. 
Bana ismimi ver Gül, dedi kız. 
Baban yapmamam gerektiğini söylüyor. 
"Ben de yapman gerektiğini söylüyorum." 
"Burada Efendi o". 
"Beni fakir, aptal ve değersiz bırakabilir ama isimsiz bırakamaz!" 
Cadı, koyun gibi huzursuzca ve zorla içini çekti. 


Bu gece, dedi Ejderböceği. "İria Tepesi altındaki pınarımızda. Bilmezse 
bir sorun olmaz." Sesi yarı tatlı, yan vahşiydi, "Adam gibi bir isim günün 
olmalı, eğlenti, danslar, her genç gibi" dedi cadı. "Şafak vakti verilmeli 
isim. Sonra da müzikti, eğlentiydi, işte o tür şeylerin hepsi olmalı. Öyle 
kimsenin haberi olmadan gece süzülüp gitmek olmaz,.." 


Benim haberim olacak. Hangi ismi söylemen gerektiğini nasıl biliyorsun 
Gül? Su mu söylüyor sana? 


Cadı kır saçlı başını bir kez, hayır anlamında salladı. "Sana 
söyleyemem." 


Kadının "söyleyemem", "söylemeyeceğim" anlamına gelmiyordu. 
Ejderböceği bekledi. "Söylediğim gibi önemli olan güç. Öylece insanın 
içine doğuveriyor." Gül yün eğirmeyi bırakarak tek gözüyle batıdaki buluta 
baktı; diğeri gökyüzünün biraz daha kuzeyine bakıyordu. "Orada onunla 
birlikte suda oluyorsun, çocukla birlikte. Çocuğun çocukluk ismini 
alıyorsunİnsanlar bu ismi günlük isim olarak kullanmaya devam edebilir 
ama bu onun ismi olmuyor, hiçbir zaman da olmamıştır zaten. Böylece 
çocukluktan çıkıyor, artık ismi yok. O zaman beklemeye başlıyorsun. Yani 
aklını açıyorsun sanki. Sanki hava alsın diye evin kapılarını rüzgâra açmak 
gibi. O geliyor. Dilin söylüyor ismi. Nefesin şekillendiriyor. Bunu çocuğa 
veriyorsun, nefesi, ismi. Bunu düşünmüyorsun bile. Sadece sana gelmesine 
izin veriyorsun. Ait olduğu kişiye senin aracılığınla gelmek zorunda. Güç 
bu, böyle çalışır. Hep böyledir. Bu senin yaptığın bir şey değil. Onun 
işlemesine izin vermeyi bilmen gerek. Bütün marifet de bu." 

Büyücüler bundan fazlasını da yapabilir, dedi kız. 

Kimse bundan fazlasını yapamaz, dedi Gül. 

Gül başını tek bir kez olur anlamında salladı. 


Karanlık gecede, güneş kavuştuktan uzun bir süre sonra, gün ağarmadan 
uzun bir zaman önce iria Tepesi altındaki yolda buluştular. Gül, bataklık 
arazide kamışlar arasındaki deliklere düşmeden yollarını bulabilsinler diye 
soluk bir tılsım ışığı yaptı. Birkaç yıldızın ve tepenin kara kavisinin 
altındaki soğuk karanlıkta soyunup sığ suda yürüdüler; ayakları kadife 
çamura batıyordu. Cadı, 'ismini alıyorum çocuk. Artık çocuk değilsin. Hiç 
ismin yok," diyerek kızın eline dokundu. 


Çok sessizdi her yan. 
Bir fısıltıyla cadı,"Kadın, ismini al," dedi. "Sen irialı'sın." 


Bir an daha kıpırdamadan durdular. Derken gece rüzgârı çıplak omuzları 
üzerinden esti; titreyerek suyun içinden yürüyüp çıkarak ellerinden 
geldiğince kendilerini kuruladılar; yalınayak ve sefil bir halde kenarları 
keskin kamışların ve birbirine karışmış köklerinin arasından zar zor geçtiler 
ve patikaya çıkan yolu buldular. Burada Ejderböceği kesik kesik, hiddetli 
bir fısıltıyla konuştu: "Bana nasıl o ismi verirsin!" 


Cadı bir şey söylemedi. 


Bu doğru değil. Bu benim gerçek ismim değil! ismimin beni var 
edeceğini düşünmüştüm. Ama beni daha kötü yaptı. Yanlış yaptın. Sen bir 
cadısın sadece. Bu babamın ismi. Onun olsun. Bununla, bu aptal 
topraklanyla, aptal dedesiyle çok gurur duyuyor Ben istemiyorum. 
Almayacağım. Ben değilim. Hâlâ kim olduğumu bilmiyorum. Ben Irialı 
değilim! ismi söylemiş olduğu için aniden sustu. 

Cadı hâlâ bir şey söylemiyordu. Karanlıkta yan yana yürüdüler. Sonunda, 
teskin edici, ürkmüş bir sesle Gül, "Öyle geldi..." dedi. 


Eğer birine söyleyecek olursan seni öldürürüm, dedi Ejderböceği. 
Bunun üzerine büyücü yürümeyi bırakıp durdu. Bir kedi gibi tısladı. 
"Birine söylemek mi?" 


"Senin gerçek ismini söyledimisminin bu olacağmı önceden 
düşünmemiştim. 

Bu konuda kendimi rahat da hissetmiyorum. Sanki bir şeyi yarım 
bırakmışım gibi bir his var. Ama bu, senin ismin. Eğer bu isim sana ihanet 
ediyorsa bile, işin gerçeği bu. Gül tereddüt ettikten sonra öfkesi biraz 
yatışmış bir halde, daha soğuk bir edayla konuştu: "Eğer bana ihanet etme 
gücüne sahip olmak istersen irialı, sana bu gücü vereceğim. Benim adım 
Etaudis." 


Rüzgâr yeniden başladı. Her ikisi de titriyor, dişleri birbirine çarpıyordu. 
Simsiyah yol üzerinde yüz yüze durmuşlar, birbirlerini zor görüyorlardı. 
Ejderböceği görmeden elini uzattı ve eli cadının eline denk geldi. Uzun bir 
süre hiddetle kucaklaştılar. Sonra aceleyle yollarına devam ettiler; cadı 
köydeki kulübesine, iria'nın vârisi ise tepeyi tırmanıp, gitmesine pek ses 
çıkarmamış ama geldiği için havlamalanyla ortalığı ayağa kaldırarak, soğuk 
ocağının yanında zil zurna sarhoş yatan Efendi hariç yarım millik 
mesafedeki herkesi uyandıran köpeklerin bulunduğu harabe eve. 


II- FİLDİŞİ 


İRİA'DAKi Batıgöleti'nin Efendisi eski eve sahip değildi ama eski arazinin 
en zengin, merkezi topraklarına sahipti. Akrabalarıyla kavga etmekten 
ziyade bağlara, meyva bahçelerine düşkün olan babası Huş'a zengin bir 


arazi Obırakmıştı. Huş servetinin zevkini çıkarırken, çiftlikleri, 
şaraphaneleri, fıçı imalathanesi, arabaları ve tüm işleri için adamlar 
tutmuştu. Wayfirth Beyi'nin erkek kardeşinin mahcup kızıyla evlenmiş ve 
kızlarının soylu kanı taşıyor olmalarım düşünmekten sonsuz bir zevk 
almıştı. Zamanın soyluları arasında, hizmetlerinde bir büyücü, Bilgeler 
Adası'nda tahsil görmüş, asası ve gri cüppesiyle hakiki bir büyücü 
çalıştırma modası vardı; böylece iria'daki Batıgöleti'nin Efendisi de 
kendisine Roke'tan bir büyücü buldu. Parasını ödeyince bir büyücü almanın 
o kadar kolay olması onu hayrete düşürmüştü. 


Fildişi adındaki genç adamın aslında henüz bir asası ve cüppesi yoktu; 
Roke'a geri döndüğü zaman kendisine büyücülük payesi verileceğini 
açıklamıştı. Ustalar onu dünyaya deneyim kazanması için yollamışlardı, 
çünkü Okul'daki bütün dersleri toplasanız size büyücü olmanız için 
ihtiyacınız olan deneyimi veremezdi. Huş bu konuya biraz kuşkuyla 
yaklaşmıştı, ama Fildişi onu Roke'ta aldığı eğitimle Way'de, iria'daki 
Batıgöleti'nde ihtiyaç duyulabilecek her türlü büyüyle teçhiz edilmiş olduğu 
konusunda ikna etmişti. Bunu kanıtlamak için de yemek salonlarının güney 
duvarından hayret verici bir şekilde süzülerek girip kuzey duvarından çıkan 
bir geyik sürüsü, ardından da bir sürü kuğu geçiyormuş görüntüsü vermişti; 
son olarak da masanın ortasından, gümüş bir havuz içinden bir su fışkırmış, 
Efendi ve ailesi büyücülerini ihtiyatla taklit edip kupalarını bu sıvıyla 
doldurup tattıklarında bunun altın rengi tatlı bir şarap olduğunu 
görmüşlerdi, "Andrades şarabı" dedi genç adam alçakgönüllü, rahat bir 
tebessümle. Bu arada karısı ve kızlarının gönülleri tamamen fethedilmişti. 
Dile getirmese de kendi tercihi kendi bağlarından çıkan, yeterince 
içildiğinde insanı sarhoş eden, bu sarı şey gibi sadece bal suyu olmayan 
kendi sek kırmızı Fanian şarabı olduğu halde, Huş da genç adamın aldığı 
parayı hak ettiğini düşünmüştü. 

Eğer genç büyücü deneyim kazanmak istiyor idiyse Battgöleti'nde pek bir 
şansı olmayacaktı. Ne zaman Huş'un Kemmermouth'tan veya komşu 
arazilerden konuklan gelse, geyik ve kuğu sürüsü ile altın rengi şarap 
fıskiyesi bir kez daha Deliriyordullık bahar akşamları için çok güzel havai 
fişek gösterileri de hazırlamıştı. Ama meyva bahçelerinden veya bağlardan 
idareciler gelip de büyücünün gelecek yılın armut mahsulünü artıracak bir 
büyü yapmasını veya güney tepesindeki Fanian bağlarındaki kara küfe karşı 


bir tılsım söylemesini rica etse, Huş, "Roke'tan gelen bir büyücü böyle 
şeylerle ilgilenecek kadar küçülmez. Gidin köy sihirbazına aldığı parayı hak 
etmeye çalışmasını söyleyin," diyordu. En küçük kızları, kızı harap eden bir 
öksürüğe tutulduğunda Huş'un karısı irfan sahibi adamı bu konuyla rahatsız 
etmeye cesaret edememiş, tevazuyla Eski iria'dan Gül'e haber yollayıp arka 
kapıdan gelerek kızın eski sıhhatine kavuşması için ya bir lapa yapmasını, 
ya da bir şeyler okumasını rica etmişti. Fildişi ne kızın rahatsızlandığını, ne 
armut ağaçlarını, ne de bağları fark etti. O kendi kendine yuvarlanıp 
gidiyordu, hüner sahibi, eğitimli bir adamın yapması gerektiği şekilde. 
Günlerini, Roke'tan ta buraya kadar çamur ve kurlardaki keçi yollarının 
tozu toprağı içinde yürümek için gelmediğini açıkça beyan ettiğinde, 
işvereninin hizmetine verdiği güzel, siyah kısrakla kırlarda gezerek 
geçiriyordu. 

Gezintileri sırasında bazen bir tepenin üzerinde, ulu meşeler arasındaki 
eski bir evin yanından geçiyordu. Tepeden köy yoluna sapınca kemikleri 
çıkmış, ağızlan köpüklü bir köpek sürüsü böğürerek üzerine saldırıyordu. 


Kısrak köpeklerden korktuğu ve sıçrayıp kaçmaya meyilli olduğu için o 
da evden uzak duruyordu. Ama güzelliği fark eden bir gözü vardı oğlanın 
ve eski evi seyredip erken yaz günlerinin ikindi vakitlerinin benekli güneş 
ışıklarında hayallere dalmayı seviyordu. 


Huş'a bu yeri sormuştu. "Orası iria," dedi Huş. "Eski irıa, demek 

isüyorum. Hukuken evin sahibi benim aslında. Fakat bir yüzyıl süren kan 
davaları ve kavgalardan sonra dedem anlaşmazlıkları halletmek için evden 
vazgeçmiş. Eğer evin Efendisi konuşamayacak kadar sarhoş olmasaydı, 
hâlâ benimle kavga etmeye devam ederdiİhtiyarı görmeyeli yıllar oluyor. 
Galiba bir kızı vardı." 
Kızın adı Ejderböceği; bütün işi o yapıyor, geçen yıl bir kere görmüştüm 
onu. Uzun boylu, bahar dalı gibi güzel bir kız, dedi, görüp göreceği on dört 
yılma bütün bir ömre yetecek dikkatli gözlemlerini sığdırmakla meşgul olan 
en küçük kız Gül. Sonra öksürünce sözünü kesti. Annesi büyücüye doğru 
elem dolu, özlem dolu bir bakış attı. Eh artık bu sefer öksürüğü duyardı 
herhalde? Adam genç Güle gülümseyince annesinin içi hafifledi. Herhalde 
Gül'ün öksürüğü kötü bir şey olsaydı kıza gülümsemezdi, değil mi? 


"O eski evdekilerin bizimle bir alakası yok" dedi Huş, memnuniyetsizce. 


Anlayışlı Fildişi daha fazla soru sormadI, Ama bir bahar dalı kadar güzel 
olan kızı görme arzusuna kapıldı. Eski iria'nın yanından düzenli olarak 
geçmeye başladı. Tepenin eteğindeki köyde durup bir şeyler sormaya çalıştı 
ama duracak bir yer yoktu ve kimse sorulara cevap vermiyordu. Şaşı bir 
cadı ona şöyle bir baktıktan sonra kulübesine seğirtti. Eve doğru gitse bir 
sürü şeytan gibi köpekle ve büyük bir ihtimalle sarhoş bir adamla 
karşılaşacaktı. Ama bu ihtimali göze almaya değer, diye düşündü; 
Batıgöleti'ndeki sıkıcı yaşamdan patlamıştı ve tehlikeleri göze almaktan 
çekinen biri olduğu da söylenemezdi. Sonunda köpekler kısrağının 
bacakları arasında çılgına dönmüş bir halde dişlerini göstererek yaygara 
kopartmcaya kadar tepeye tırmandı. Kısrak nallarıyla köpekleri dövüyordu; 
atın kaçmasını, sakinleştirme büyüsü ve kollarında kalan bütün kuvvetle 
engelleyebiliyordu. Köpekler artık zıplayıp onun bacaklarına saldırmaya 
başlamıştı; tam hayvanın alıp başmı kaçmasına izin verecekti ki birisi 
köpeklerin araşma girip küfürler etmeye, hayvanları bir kayışla dövmeye 
başladı. Köpüklü ter içinde, nefes nefese kalan kısrağı sakinleştirmeyi 
başardığında, bir bahar dalı kadar güzel kızı gördü. Çok uzun boylu, çok 
terli; elleri, ayakları, ağzı, burnu ve gözleri kocaman, dağınık, tozlu saçlı bir 
kızdı. Çökün! Eve dönün sizi leş yiyiciler, sizi aşağılık orospu çocukları!" 
diye bağırıyordu sinmiş sızlanan köpeklere. 


Fildişi sa& bacağını tutuyordu. Bir köpeğin dişi tam baldırından 
pantolonunu yırtmıştı ve buradan biraz kan sızıyordu. 


Kısrak yaralandı mı?" dedi kız. Ah hain haşarat!" Kısrağın sağ ön ayağını 
okşuyordu. Her okşadığında eline kanla karışık at teri bulaşıyordu. 
"Tamam, tamam," dedi. "Cesur kızım benim, cesur yüreklim benim." Başını 
eğen kısrak ferahlayarak titredi. "Ne diye onu orada Öyle, köpeklerin içinde 
tuttun?" diye sordu kız hiddetle. Atın bacağının yanında diz çökmüş, atın 
sırından kendisini seyreden Fildişine bakıyordu; böyle olmasına rağmen 
adam kendisini kısa boylu, küçücük hissetmişti, Bir cevap beklemedi. "Atı 
yürüteceğim," dedi ayağa kalkarak; elini yuları almak için uzattı. Fildişi 
attan inmesi gerektiğini anladı, inerek, "Çok mu kötü?" diye sordu; atm 
ayağına bakınca sadece parlak, kanlı bir köpük gördü. 


Gel bakalım canım, dedi kız, ama ona değil. Kısrak onu güvenle izledi. 


Tepenin yanındaki kaba bir patikadan, içinde hiç at olmayan, sadece yuva 
yapmış, çatının dört bir yanına dalıp çıkan ve bıcır bıcır ötüşüp dedikodular 
yapan kırlangıçların yaşadığı eski taş ve tuğladan yapılma bir ahıra doğru 
yola koyuldular. 


Onu hareketsiz tut, diyerek adamı elinde kısrağın dizginleriyle yalnız 
bıraktı. Bir süre sonra ağır bir kovayı sürükleyerek geri geldi ve kısrağın 
bacağını süngerle yıkamaya koyuldu. "Sırtındaki eyeri çıkart," dedi; ses 
tonunda söylenmemiş, sabırsız bir "seni ahmak!" gizliydi. 


Fildişi, biraz bu kaba dev kızından canı sıkılmış olduğundan, biraz da 
merakından itaat etti. Kız onun aklına hiç de bir bahar dalını getirmemişti 
ama gerçekten de iri, vahşi bir güzelliği vardı. Kısrak tamamiyle kıza teslim 
olmuştu. Kız, "Ayağını oynat!" dediğinde kısrak ayağını oynattı. Kız kısrağı 
olduğu gibi sildi, eyer örtüsünü sırtına attı ve güneşte durmasını sağladı. 
"İyi olacak," dedi kız. "Derin bir yarası var ama günde dörtbeş kez ılık tuzlu 
suyla yıkarsan sorun çıkarmadan iyileşir. Özür dilerim." Son sözü istemeye 
istemeye de olsa içtenlikle söylemişti, sanki hâlâ adamın kısrağını nasıl 
orada tutup saldırıya maruz bıraktığını anlayamıyormuş gibi; ilk kez 
doğrudan yüzüne bakmıştı. Gözleri koyu safir veya kehribar gibi berrak bir 
kavuniçikahverengiydi. Garip gözlerdi bunlar, tam adamınkilerle aynı 
hizada. 


Ben de, dedi adam umursamaz ve hafif bir tonda konuşmaya çalışarak. 

Kısrak Batıgöletli irialı'nın atlarından. O halde sen de büyücüsün öyle 
mi? 

Fildişi eğilerek selam verdi. "Büyük Havnor Limanı'ndan Fildişi 
emrinizde, izin verirseniz,.," 
Kız sözünü kesti. "Ben seni Roke'tan sanıyordum." 


Öyleyim, dedi adam kendisine yeniden çeki düzen vererek. Kız ona o 
tuhaf gözlerle bakıyordu; en az koyunlarınki kadar anlaşılmaz, okunamaz 
gözler, diye düşündü büyücü. Sonra kız dayanamayıp, "Orada mı yaşadın?" 
diye sordu. "Orada mı okudun? Başbüyücü'yü tanıyor musun?" 


Evet, dedi Fildişi bir tebessümle. Sonra yüzünü buruşturup bir an için 
elini baldırının ön kısmına bastırmak için eğildi. 


Sen de mi yaralandın? 


Önemli değil, dedi büyücü. Hakikaten de kanın durmuş olduğunu fark 
etti can sıkıntısıyla. Kızın bakışları adamın yüzüne döndü, "Roke... Roke 
nasıl bir yer?" 


Fildişi çok hafif aksayarak yakınlardaki bir binek taşma yürüyüp üzerine 
oturdu. Yarasını sıvazlayarak ayağını uzatıp kıza baktı. "Roke'un neye 
benzediğini anlatmak uzun bir zaman alacak," dedi. "Ama bu benim için bir 
zevk olacaktır." 


Adam bir büyücü; ya da neredeyse bir büyücü, dedi cadı Gül, "bir Roke 
büyücüsü! Ona soru sormamalısın!" Mahcup olmaktan da öte korkmuştu. 


Umursamıyor bile, diye ikna etti onu Ejderböceğl "Sadece, gerçekten 
cevap verdiği çok az oluyor." 


"Tabii ki vermeyecek!" 
Nedenmiş o? 


Çünkü o bir büyücü! Çünkü sen bir kadınsın, hiç sanatın yok, hiç bilgin 
yok, hiç eğitimin yok! 


Sen bana öğretebilirdin! Hiç öğretmedin! 


Gül» bütün öğretmiş olduklarını ve öğretmiş olabileceklerim 
parmaklarının bir şıklamasıyla savdı gitsin, Eh, benim de ondan öğrenmem 
gerek, dedi Ejderböceği. 


Büyücüler kadınlara bir şey öğretmez. Aklını şaşırmışsın sen. 
Süpürge ile sen tılsım alışverişi yapıyorsunuz ama! 


Süpürge bir köy sihirbazı. Bu adam, irfan sahibi bir adam. Yüksek 
Sanatları, Roke'taki Büyük Ev'de öğrenmiş! 


Bana nasıl olduğunu anlattı, dedi Ejderböceği. "Kasabanın içinden, Thwil 
kasabasının içinden geçiyormuşsun. Yola açılan bir kapı varmış ama 
kapalıymış. Sıradan bir kapıya benziyormuş" Cadı ifşa edilen gizlerin 
cazibesine dayanamayarak, aşırı hırsının etkisiyle dinledi. "Kapıyı 
çaldığında bir adam geliyormuş, sıradan görünüşlü bir adam. Ve bir sınav 
yapıyormuş. Bir söz söylemen gerekiyormuş, bir parola, ki seni içeri alsın. 
Eğer bunu bilmezsen içeri hiç giremiyormuşsun. Ama eğer içeri girersen 
içeriden kapının tamamiyle farklı olduğunu görüyormuş sun: Kapı, üzerinde 
bir ağaç oyması olan boynuzdan yapılmış; kapının pervazı da dişten 


oyulmuş, ErrethAkbe'den, Morred'den, Yerdeniz'Jde daha insanlar 
yaşamadan çok çok önce yaşamış bir ejderhanın dişindenİlk başta sadece 
ejderhalar varmış. Dişi, Havnor'daki Onn Dagı'nda, dünyanın merkezinde 
bulmuşlar. Ağacın yapraklan da o kadar ince oyulmuş ki arasından ışık 
sızıyormuş ama kapı o kadar güçlüymüş ki eğer Kapıcı kapıyı kapatırsa 
hiçbir büyü kapıyı açamazmış. Sonra Kapıcı seni önce bir holden 
geçiriyormuş, sonra başka bir holden, ta ki sen yolunu kaybedip deliye 
donünceye kadar; sonra aniden göğün altına çıkıveriyörmüşsün. Büyük 
Ev'in ta en derininde bulunan Çeşmeli Avlu'ya. Başbüyücü de burada 
olurmuş, eğer okuldaysa... " 


Fe sonra? diye mırıldandı cadı. 

Şimdilik bana bu kadarını anlattı, dedi Ejderböceği, yumuşak, kapalı 
bahar gününe, köy yolunun o sonsuz bildikliğine, meşelerin bronz taçlarına 
geri dönerek. "Ustalar hakkında konuşurken çok dikkatli oluyor." 

Gül başıyla onayladı. 
Ama öğrencilerden bazılarını anlattı bana. 
Bunda bir kötülük yoktur herhalde. 

Bilmiyorum" dedi Ejderböceği. Büyük Ev hakkında bir şeyler duymak 
harika bir şey, ama sanki oradaki insanlar... Bilmiyorum. Tabii ki oraya ilk 
gittiklerinde sadece birer oğlan çocuğu oluyorlar. Ama bana öyle geldi ki 
sanki onlar,.. " Bakışları tepedeki koyunlara dalıp gitti, yüzü huzursuzdu. 
"Kimisi gerçekten kötü ve aptal," dedi kız alçak sesle. 


Zengin oldukları için Okul'a giriyorlar, Daha da zenginleşebilmek için 
orada okuyorlar. Ya da güce sahip olmak için. 


Tabii ki öyle, dedi Gül, "o yüzden oraya gidiyorlar!" 
Ama güç hani bana anlattığın gibibu insanlara istediğini yaptırmak veya 
sana para Ödemelerini sağlamakla aynı şey değil... 
Değil mi? 
Hayıri ' 


Eğer bir kelime iyi ediyorsa, bir başkası da yaralar, dedi cadı. "Eğer bir el 
öldürürse, bir el de iyi eder. Sadece tek yöne giden araba zavallı bir 
arabadır." 


Ama Roke'ta gücü iyiye kullanmayı öğreniyorlar, zarar vermek için değil, 
kâr sağlamak için değil, Her şey bir yerde, bir çeşit kâr içindir 
benceİnsanlar yaşamak zorunda. Ama ben ne bilirim ki? Hayatımı, yapmayı 
bildiğim şeyi yaparak kazanıyorum. Ama gidip de büyük sanatlara, ölüleri 
çağırmak gibi tehlikeli hünerlere bulaşmıyorum, dedi Gül, konuştukları 
tehlikeyi ırak tutmak için bir el hareketi yaparak, Her şey tehlikeli, dedi 
Ejderböceği, artık bakışları koyunları, tepeyi, ağaçlan aşmış, gün doğmadan 
önce berrak göğün hali gibi sakin bir derinliğe, renksiz engin bir boşluğa 
dalmıştı. 


Gül onu izledi. İrialı'nın kim olduğunu veya kim olabileceğini 
bilmediğinin farkındaydıİri, güçlü, sakil, cahil, masum, hiddetli bir kızdı, 
tamam. Ama çocukluğundan beri Gül kızda daha fazla bir şey görmüştü, 
olduğunun çok Ötesinde bir şey. Ne zaman irialı dünyadan ayrılıp böyle 
baksa sanki Gül'ün bilgisinin tamamen dışındaki, kendi ötesindeki zaman 
ve zemine veya varlığa giriyordu. O zaman Gül hem ondan korkuyordu, 
hem de onun adına korkuyordu. 


"Kendine mukayyet ol," dedi cadı, suratsızca. "Her şey tehlikeli, doğru; 
büyücülere bulaşmak ise hepsinden tehlikeli." 


Sevgisi, saygısı ve güveninden dolayı, Ejderböceği Gül'den gelen bir 
uyarıyı hiçbir zaman kulak ardı etmezdi; fakat bir türlü Fildişi'ni tehlikeli 
göremiyordu. Adamı anlamıyordu ama ondan, bizzat ondan korkmak 
düşüncesi onun aklında tutabileceği türden bir düşünce değildi. Saygılı 
davranmaya çalıştı ama bu mümkün değildi. Adamın zeki ve oldukça 
yakışıklı olduğunu düşünüyordu, ama kendisine anlatacakları dışında bir 
beklentisi yoktu ondan. O, kızın *le bilmek istediğini biliyor ve yavaş yavaş 
bunu anlatıyordu; sonunda bunların kızın asıl bilmek istediği şey olmadığı 
çıkıyordu ortaya, kız ise hep daha fazlasını bilmek istiyordu. Adam kıza 
sabır gösteriyordu; kız onun kendisinden çok daha hızlı olduğunu bildiği 
için sabrına minnettardı. Bazen adam kızm cahilliğine gülüyordu ama hiç 
alay edip azarlamıyordu. Cadı gibi o da bir soruya soruyla cevap vermekten 
hoşlanıyordu; ama Gül'ün sorulannın cevapları her zaman kızm bildiği bir 
şey oluyordu; Öte yandan adamın sorulannın cevaplan kızın hiç hayal bile 
etmediği, hayret verici bulduğu, hoşlanmadığı hatta acı veren, inançlannı 
sarsıp değiştiren şeylerdi. 


Buluşmayı alışkanlık haline getirdikleri iria'nın eski ahır avlusunda 
konuşurlarken kız ona soruyor, büyücü de gönülsüzce de olsa, hep yanın 
yamalak da olsa, daha fazlasını anlatıyordu; Roke'un parlak görüntüsünü 
savunmaya çalıştığından genç adam Ustalarını koruyor gibi gelmişti kıza, ta 
ki bir gün Fildişi kızın ısrarlanna dayanamayarak sonunda serbestçe 
konuşmaya başlaymcaya kadar, Orada iyi adamlar var' dedi, Başbüyücü'nün 
ulu ve irfan sahibi olduğuna kuşku yok. Ama o gitti. Ustalar ise... Bazısı 
esrarlı bilgilerin peşinde, daha fazla nizam, daha çok isim arayarak ama 
bilgilerini hiçbir işte kullanmayarak kendilerini uzak tutuyorlar. Diğerleri 
ise ihtiraslarını irfanlarının gri cüppesi altına gizliyorlar. Roke artık 
Yerdeniz'deki gücün bulunduğu yer değil. Güç artık Havnor'daki Saray'da. 
Roke, günümüze karşı binlerce büyüyle korunan şaşaalı geçmişinde 
yaşıyor. Peki o büyülü duvarlar içinde ne var? Birbiriyle çatışan ihtiraslar, 
yeni her şeye karşı bir korku, yaşlıların gücüne meydan okuyan genç 
adamlara karşı korku. Ortasında ise hiçbir şey. Boş bir avlu. Başbüyücü hiç 
geri dönmeyecek." 


Nereden biliyorsun? diye fısıldadı kız. 


Adam ciddi görünüyordu. "Onu ejderha alıp götürdü." 


Sen gördün mü? Bunu gördün mü? Kız o uçuşu tahayyül ederek ellerini 
sıktı. 


Bir süre sonra güneş ışığına, ahır avlusuna, düşüncelerini ve aklını 
karıştıran sorulara geri döndü. "Ama o gitmiş olsa bile," dedi, "Ustaların bir 
kısmının irfan sahibi olduğundan şüphe yok herhalde?" 


Adam bakışlarım kaldırıp konuşmaya başladığında yüzünde melankolik 
bir tebessümün izleri vardı. "Ustaların tüm sırrı ve irfanı gün ışığına çıkınca 
pek bir şey tutmuyor, biliyor musuniİşin numaraları harika gözbağlan. Ama 
insanlar buna inanmak istemiyor. Onlar sırlan, gözbağlarım istiyor. Onları 
kim suçlayabilir? Yaşamların çoğunda güzel veya değerli olan o kadar az 
şey var ki." 

Sanki söylemek istediği şeyleri tarif etmek istercesine kırık dökük duran 
kaldırım taşlanndan birini alarak havaya attı ve onlar konuşurken taş 
başlarının üzerinde bir kelebek olarak narin mavi kanatlanyla uçuşmaya 
başladı. Adam parmağını uzattı ve kelebek hafifçe parmağına kondu. 


Parmağını sallayınca kelebek, bir kaldının taşı parçası olarak yere düştü. 


Benim hayatımda pek kıymetli bir şey yok, dedi kız, kaldırım taşlarına 
bakarak. "Yapmasını bildiğim tek şey çiftliği çalıştırmak, ayaklarımın 
üzerinde durmaya ve doğru söylemeye çalış mak. Ama Roke'ta olup 
bitenlerin bile sadece yalan ve numara olduğunu düşünmüş olsaydım beni 
aldattıkları, hepimizi aldattıkları için bütün o adamlardan nefret ederdim. 
Yalan olamaz. Hepsi yalan olamaz. Başbüyücü Aksaçlı Adamların 
arasındaki labirente gitti ve Barış Halkası'yla geri geldi. Genç kralla ölüme 
gitti, örümcek büyücüyü yendi ve geri geldi. Bunu kralın kendi sözünden 
biliyoruz. Burada bile harpçılar gelip o şarkıyı söyledi, masalcılar gelip 
anlattı... " 


Fildişi ciddi bir tavırla başım salladı. "Ama Başbüyücü ölüm diyarında 
bütün gücünü kaybetti. Belki de o zaman bütün büyücülük zayıflamıştır" 


Gül'ün büyüleri her zamanki kadar işe yarıyor, dedi kız cesaretle. 


Fildişi gülümsedi. Bir şey söylemedi ama kız bir köy cadısının 
yaptıklarının ona, büyük eylemler ve güçler görmüş bu adama ne kadar 
küçük göründüğünü biliyordulçini çekerek, "Ah, bir kadın olmasaydım!" 
dedi içten bir tavırla. 


Adam yine gülümsedi. "Güzel bir kadınsın," dedi ama sade bir dille 
söylemişti bunu, o ilk zamanlardaki, kız buna ne kadar sinir olduğunu belli 
etmeden önce yaptığı şekilde yağ çeker gibi değil. "Neden erkek 
olacakmışsın?" 

Roke'a gidebilmek için! Görmek ve öğrenmek için! Neden, neden oraya 
gidebilenler sadece erkekler? 


Çünkü yüzyıllar önce ilk Başbüyücü öyle takdir etmiş, dedi Fildişi. 
Ama... Ben de hep bunu merak etmişimdir. 
Gerçekten mi? 


"Sık sık. Büyük Ev'de ve Okul'un tüm çevresinde her gün, her gün sadece 
oğlanlar ve erkekler görmek. Kasabalı kadınların Roke Tepesi'nin 
etrafındaki tarlalara bile adım atamayacak şekilde büyüyle bağlanmış 
olduklarını bilmek. Birkaç yılda bir kere, o da belki, büyük bir hanımın dış 
avlulara kısa bir ziyaret yapmasına izin veriliyor.. Neden böyle? 


Bütün kadınlar anlama kabiliyetinden yoksun mu? Yoksa Ustalar 
onlardan korktuğu için mi, bozulmaktan korktukları için mi? Hayır ama 


belki kadınları kabul etmenin, onların sıkı sıkıya yapışmış oldukları kuralı 
değiştirebilme ihtimalinden korkuyorlar... Kuralın saflığını" 


"Kadınlar da erkekler kadar iffetli yaşayabilirler," dedi Ejderböceği lafım 
sakınmadan. Adam nazik ve ince olduğu halde kendisinin patavatsız ve 
kaba olduğunun farkındaydı, ama olunabilecek başka bir hal bilmiyordu." 


Tabii, dedi adam, tebessümü yayılmaya başlamıştı. MAma cadılar pek 
öyle her zaman iffetli olmuyorlar, değil mi? Belki de Ustalar bundan 
korkuyorlardır. Belki de bekâret Roke Kurallarının öğrettiği kadar gerekli 
değildir. Belki de bu gücü saf tutmanın bir yolu değil de gücü kendilerine 
saklamanın bir yoludur. Kadınları kendi dışlarında bırakarak, tek bir çeşit 
gücü elde etmek için kendilerini hadım ettirmeyi reddedenleri dışarıda 
bırakarak... Kim bilebilir? Kadın bir büyücü! Bak bu her şeyi, bütün 
kuralları değiştirir işte'r: Adamm aklının, fikirleri ele alıp onlarla 
oynayarak, taşı bir kelebeğe çevirdiği gibi onlan da çevirerek, kendi 
aklından hızlı gidip önünde dans ettiğini görebiliyordu. Kız onunla dans 
edemiyordu, onunla oynayamıyordu ama adamı hayretle izledi. 


Roke'a gidebilirsin, dedi adam, gözleri heyecanla, haylazlıkla, cüretle 
parlamıştı. Kızın neredeyse yalvaran, kuşkucu sessizliğiyle karşılaşınca 
adam ısrar etti: "Yapabilirsin. Bir kadınsın tamam, ama görüntünü 
değiştirmenin yolları var. Sende bir erkeğin yüreği, cesareti ve iradesi var. 
Büyük Ev'e girebilirsin. Bunu biliyorum." 


Peki orada ne yapacağım? 


Bütün öğrencilerin yaptığını. Taş bir hücrede tek başına yaşayıp irfan 
sahibi olmayı öğreneceksin! Bu hayal ettiğin şey olmayabilir ama bunu da 
öğrenmelisin. 


Yapamam. Anlarlarİçeri bile giremem. Kapıcı var, demiştin. Ona 
söylenmesi gereken sözü bilmiyorum, Evet, parolayı. Ama onu sana 
öğretebilirim. 

Öğretebilir misin? Buna müsade ediliyor mu? 

Neye 'müsade' edilip edilmediği umurumda değil" dedi adam kızm daha 
önce görmediği bir şekilde kaşlarını çatarak. Başbüyücü Kurallar bozulmak 
için yapılır demişti. Haksızlık kuralları yaratır, cesaret ise onlan yıkar. 
Benim cesaretim var, iş sana kalmış!" 


Kız adama baktı. Konuşamadı,. Ayağa kalktı ve bir süre sonra ahır 
avlusundan yürüyüp çıktı, tepeye doğru yolun yarısını tırmandı. 


Köpeklerden biri, kızın en çok sevdiği iri, çirkin, koca kafalı bir tazı onu 
izliyordu. Gül'ün onu on yıl önce isimlendirmiş olduğu batakhklı pınarın 
üzerindeki yokuşta durdu. Orada öylece kaldı; köpek yanına oturarak 
yüzüne baktı. Kızın aklındaki hiçbir düşünce belirgin değildi ama kelimeler 
durmadan tekrarlanıp duruyordu: Roke'a gidip kim olduğumu bulabilirim. 


Kamış yataklarının, söğütlerin ve ötedeki tepelerin üzerinden batıya 
baktı. Bütün batı göğü boş ve açıktı. Kız kıpırdamadan durdu; ruhu sanki o 
göğe yükselerek gitmiş, içinden çıkıp gitmişti. 

Hafif bir gürültü vardı; siyah kısrağın yoldan yukarı gelen yumuşak nal 
sesleri, Ejderböceği kendisine gelip Fildişi'ne seslenerek onu karşılamak 
için tepeden aşağıya koştu. "Gideceğim," dedi. 

Adam hiç böyle bir macerayı planlamamış, böyle bir niyet gülmemişti 

ama ne kadar delice olursa olsun, düşündükçe bunun ona daha da 
yakıştığına hükmediyordu. Uzun ve boz kışı Batıgöleti'nde geçirme ihtimali 
moralinin, suya düşen bir taş gibi çökmesine neden oluyordu. Burada, 
düşüncelerini gitgide daha çok dolduran Ejderböceği adlı kızdan başka 
hiçbir şey yoktu. 
Kızın devasa, masum kuvveti o ana kadar onu tamamen yenmişti ama kızın 
istediklerini yapmasının nedeni, sonunda kendi istediğini kıza yaptırmak 
içindi; bu oyunun da oynamaya değdiğini düşünüyordu. Eğer kız onunla 
birlikte kaçarsa, oyun kazanılmış sayılırdıİşin şaka kısmına, yani kızı erkek 
kılığında Roke'taki Okul'a gerçekten sokma tasarısına gelince; bunu 
başarabilme ihtimali çok azdı, ama yine de bu, Ustaların ve dalkavuklarının 
softalıklarına ve tantanalarına karşı bir saygısızlık hareketi olarak onun 
hoşuna gidiyordu. Eh bir de başarıya ulaşırsa, eğer bir kadım ger çekten 
kapıdan geçirebirse, bir anlığına bile olsa, ne tatlı bir öç olurdu bu! 


Para sorunu vardı. Kız, tabiidir ki, büyük bir büyücü olduğundan 
parmağını şıklatıp büyülü bir kayıkla, bir büyü rüzgârının önünde uçarak 
onları denizden götürüvereceğini sanıyordu. Ama adam kıza, yolculuk için 
bir gemiye ödeme yapmaları gerektiğini söyleyince kız, "Benim peynir 
param var ya," deyivermişti. 


Genç adam kızın bu tür köylü sözlerine bayılıyordu. Bazen kız onu 
korkutuyordu, bu da onu kızdırıyordu. Rüyalarında kızı hiç kendisine boyun 
eğerken görmüyordu; kendisi ise hep hiddetli, mahvedici bir tatlılığa boyun 
eğiyor, imha edici bir kucak içine çöküyordu; bu rüyalarda kız algının 
Ötesinde bir şey, kendisi ise bir hiç oluyordu, O rüyalardan sarsılmış ve 
utanç içinde uyanıyordu. Gün ışığında kızın iri, pis ellerini görünce, kız 
onunla kaba bir köylü, basit biri gibi konuştuğunda yeniden üstünlüğünü 
kuruyordu. Kızın söylediklerini anlatabileceği birilerinin olmasını isterdi 
yanında, bunları komik ve eğlendirici bulacak Büyük Liman'daki eski 
arkadaşlarından biri mesela. "Benim peynir param var ya," diye tekrarladı 
kendi kendisine Batıgöleti'ne geri dönerken ve güldü. "Gerçekten de var," 
dedi yüksek sesle. Siyah kısrak kulaklarını titretti. 


Huşa, Roke'taki hocası El Usta'dan bir gönderi aldığını, ne olduğunu 
açıklayamayacağı bir iş nedeniyle hemen gitmesi gerektiğini ama oraya 
gittikten sonra işinin pek uzun olmayacağını, yarım ay gidiş, yarım ay 
dönüş olacağını, en kötü ihtimalle Nadas'ta burada bulunacağını söyledi. 


Huş Efendiden yol parası ve yatacak yer için ücretinden bir avans vermesini 
rica etmek zorunda olduğunu, çünkü Roke'lu bir büyücünün insanların ona 
her ihtiyacı olanı kendiliklerinden verme eğiliminden yararlanmaması, 
herhangi biri gibi yol parası ödemesi gerektiğini söyledi. 

Huş da aynı fikirde olduğu için Fildişi'ne yolculuğu için bir kese vermek 
zorunda kaldı. Bu yıllardır cebine giren ilk gerçek paraydı: Bir tarafında 
Shelieth'li Susamuru'nun, diğer yanına da Kral Lebannen şerefine Barış 
Rünü'nün yontulduğu on fildişi para. "Merhaba minik adaşlar' dedi, onlarla 
yalnız kaldığında. MPeynir parasıyla birbirinize pek yakışacaksınız." 


Ben bir Dönüşüm büyüsü olacak sanıyordum. 


Bu akıllıca olmaz, dedi adam, Dönüşüm Ustanın lafı dolandırmayan 
ciddiyetini gayet güzel taklit ederek. "Eğer gerekirse onu da yaparım tabii 
ki. Ama büyücülerin büyük büyüler konusunda çok çekingen 
davrandıklarını göreceksin. Geçerli nedenleri vardır bunun." 


Denge, dedi kız, adamın her söylediğini en basit manasıyla, her zaman 
kabul ederek. 


Belki de bu tür sanatlar bir zamanlar sahip olduğu güce artık sahip 
olmadıklarından, dedi adam. Kendisi de bilmiyordu neden kızın büyücülüğe 


olan güvenini kırmaya çalıştığını; belki de kızın direncini, bütünlüğünü 
kırmak kendisi için bir kazançtı. Kızı sadece yatağına atmaya çalışmakla 
başlamıştı; bu oynamaya bayıldığı bir oyundu. Oyun hiç ummadığı ama bir 
türlü bitiremediği bir çeşit yarışa dönüşmüştü. Artık kızı kazanmaya değil 
de onu yenmeye karar vermişti. Kızın kendisini yenmesine izin veremezdi. 
Hem kıza, hem kendisine rüyalarının anlamsız olduğunu kanıtlamalıydı. 


Daha ilk zamanlarda, kızın o muazzam fiziksel umursamazlığına karşı 

kur yapmaktan bıkan adam bir tılsım yapmıştı; yaparken bile etkili 
olduğunu bildiği halde hakir gördüğü, sihirbazların baştan çıkarma 
büyülerinden birini. Tipik olarak, kız bir ineğin yularını onarırken 
büyülemişti onu. 
Sonuç Havnor ve Thwü'deki kızların üzerinde yarattığı, o kızları eriten arzu 
olmamıştı. Ejderböceği zamanla sessizleşip somurtkanlaşmıştı. Roke 
hakkında o bitmek tükenmek bilmeyen sorulan azalmış, adam da 
konuştuğunda cevap vermez olmuştu. Adam ona deneme kabilinden 
yaklaşınca da adamın kafasına, sersemletecek kadar şiddetle vurmuştu. 
Adam kızın ayağa kalkıp tek söz bile söylemeden, peşinde gözdesi olan o 
çirkin tazıyla birlikte, iri adımlarla ahır avlusundan çıktığını görmüştü. 
Köpek adama sırıtarak bakmıştı. 


Kız eski eve giden yolu tutmuştu. Adamın kulaklanndaki çınlama 
geçince kızın peşinden seyirtmişti; içinde, tılsımın çalıştığına ve bunun da 
kızın onu sonunda yatağına götürmesinin kaba bir yolu olduğuna dair bir 
umut vardı. Eve yaklaşınca kınlan çanak çömlek sesleri duymuştu. Baba, o 
sarhoş adam korkmuş ve aklı karışmış bir halde dışarı çıkmıştı; arkasından 
da Ejderböceği'nin avazı çıktığı kadar bağıran kaba sesi duyulmuştu: "Defol 
evden seni ayyaş, sürüngen hain! Seni ahmak, utanmaz zampara!" 


Elimden maşrapamı aldı, demişti iria Efendisi yabancıya, köpekleri 
etrafında yaygara ederken, bir köpek yavrusu gibi sızlanarak. "Kırdı." 

Fildişi gitmiştilki gün de geri gelmemişti. Üçüncü gün şansım bir 
denemek için Eski iria'nın yanından atla geçiyordu ki kız iri adımlarla onu 
karşılamaya gitmişti. "Özür dilerim Fildişi" demişti kız, adama dumanlı 
kavuniçi gözlerle bakarak. "Geçen gün bana ne olduğunu anlayamadım. 
Çok kızgındım. Ama sana değil. Özür dilerim." 


Kızı büyük bir nezaketle affetmişti. Bir daha da üzerinde aşk tılsımı 
denemedi. 


Yakında herhangi bir tılsıma ihtiyacı olmayacağını düşünüyordu. Kız 
üzerinde mutlak bir hâkimiyeti olacaktı. Sonunda nasıl başaracağını 
anlamıştı. Ejderböceği bunu kendisi vermişti adamın ellerine. Kızın kuvveti 
ve irade gücü muazzamdı ama allahtan aptaldı; o ise aptal değildi. 


Huş, Kembermouth'taki bir şarap tüccarının sipariş ettiği altı varil on 
yıllık Fanian şarabını bir arabacı ile Kembermouth'a yolluyordu. 


Büyücüsünü de yanında muhafız olarak yollamaktan gayet mutlu olmuştu 
çünkü şarap kıymetliydi ve genç kralın elinden geldiğince büyük bir hızla 
işleri yoluna koymaya başlamasına rağmen, hâlâ yollarda hırsız çetelerine 
rastlanıyordu. Böylece Fildişi, dört büyük atm çektiği büyük bir arabayla 
Batıgöleti'nden ayrıldı; hafifçe salınan arabada bacaklarını aşağı 
sallandırmış gidiyordu. Eşek Tepesi'nden inince yol kenarından kaba saba 
biri çıkarak arabacıdan kendisini de götürmesini rica etti. "Bilmiyorum," 
dedi arabacı, kırbacını yabancıyı uyarırcasına kaldırarak ama Fildişi 
arabanın arkasından dolanarak, "Bırak delikanlı binsin efendi" dedi. "Ben 
yanındayken sana bir zarar veremez." 

O zaman gözünü ondan ayırma usta, dedi arabacı. 

"Öyle yapacağım" dedi Fildişi Ejderböceği'ne göz kırparak. Toprakla ve 
çiftlik amelesinin gömleği, pantolonu ve iğrenç keçe şapkasıyla gayet güzel 
tebdilikıyafet etmiş olan kız, adama göz kırpmadı. Arabanın arkasında yan 
yana oturmuş, ayaklarını sallandırmış, uykulu arabacı ile aralarında altı 
kocaman yarım tonluk varil sarsılıp durur, uykulu yaz tepeleri ve tarlaları 
yavaş yavaş yanlarından geçip giderken bile rolünü oynamaya devam 
ediyordu. Fildişi onu kızdırmaya çalışmış ama kız sadece başını sallamıştı. 
Belki de artık bir kere işe başladığı için bu çılgın plandan korkuyordu. 
Bilinmez ki. Kızda ciddi, ağır bir sessizlik vardı. Bu kadından çok 
sıkılabilirim, diye düşündü Fildişi, bir kez onu altıma aldıktan sonra. Bu 
düşünce onu neredeyse dayanılmayacak kadar telaşlandırmıştı ama ona 
bakınca düşünceleri kızın etkili, gerçek varlığıyla eridi gitti. 


Bir zamanlar tamamen iria topraklarına ait olan bu yol boyunca hiç han 
yoktu. Güneş batı ovalarına yaklaşırken, atlara bir ahır, arabaya bir barınak 


ve arabacılar için de ahırda saman veren bir çiftlik evinde durdular. 
Samanlık karanlık ve havasız, samanlar da küf kokuluydu. 


Ejderböceği biriki metre Ötesinde yattığı halde Fildişi hiçbir arzu 
hissetmedi. Kız gün boyunca erkek rolünü o kadar güzel oynamıştı ki, onu 
bile neredeyse ikna etmişti. Belki ihtiyarı da kandırabilirdi, belli mi olur! 
diye düşündü; bu düşünceyle sırıtarak uykuya daldı. 


Ertesi gün boyunca biriki yaz sağnağı altında sarsılarak ilerleyip akşam 
karanlığında refah içinde, surlarla çevrili bir kent olan Kembermouth'a 
vardılar. Arabacıyı efendisinin işlerinin peşinden koşması için bırakarak 
nhtım yakınında bir han bulmak niyetiyle yürümeye başladılar. Ejderböceği 
şehrin manzarasına huşu ya da bir tasvip etmeyiş ya da sadece 
vurdumduymazlık olabilecek bir sessizlik içinde bakıyordu. Burası güzel, 
küçük bir kasaba," " dedi Fildişi, "ama dünyadaki tek şehir Havnor'dur." 
"Kızı etkilemeye çalışmanın bir faydası yoktu; kızın bütün söylediği, 
"Gemiler Roke'la pek ticaret yapmıyorlar değil mi?" oldu. "Sence bizi oraya 
götürecek bir gemi bulmak uzun zaman alır mı?" 


Eğer asa taşırsam pek zaman almaz, dedi adam. 


Kız etrafma bakınmaktan vazgeçip bir süre uzun adımlarla yürüdü. Kız 
hareket ederken cesur ve zarifti, başını dimdik tutuyordu. 


Yani bir büyücüyü memnuniyetle kabul ederler mi demek istiyorsun? 
Ama sen bir büyücü değilsin ki. 


O formalite sadece. Eğer Roke için bir işe çıkmışsak, biz kıdemli 
sihirbazlar da asa taşıyabiliriz. Ben de Roke için bir iş yapıyorum. 


Beni oraya götürerek mi? 
"Onlara bir Öğrenci götürerek evet. Büyük vergileri olan bir öğrenci! 
Kız başka soru sormadı. Hiç tartışmazdı; kızın faziletlerinden biriydi bu. 


O gece, sahildeki bir handa akşam yemeği yerken, sesinde alışılmamış 
bir utangaçlıkla sordu: Benim büyük vergilerim mi var? 


Bence var, dedi adam. 


Kız düşündü onunla sohbet etmek genellikle yavaş gelişen bir şeydi. 
"Gül hep bana gücüm olduğunu söylerdi," dedi. "Ama o ne tür bir güç 


olduğunu bilmiyordu. Ben... ben de olduğunu biliyorum, ama ne olduğunu 
bilmiyorum." 


Bunu anlamak için Roke'a gidiyorsun, dedi adam, bardağını kaldırarak. 


Biraz sonra kız da kendi bardağını kaldırıp adama gülümsedi; o kadar 
şefkat dolu, o kadar parlak bir tebessümdü ki bu, genç adam gayri ihtiyari, 
"Umarım bulduğun şey, aradığın şey olur," deyiverdi. 


Eğer bulursam, sana müteşekkir olacağım, dedi kız. O anda genç adam 
kızı o açıkyüreği için sevdi; cesaret gerektiren bir maceradaki, pervasız bir 
şakadaki yol arkadaşı olması dışında, onun hakkındaki bütün düşüncelerini 
yeminle inkâr edebilirdi. 


Kalabalık handaki bir odayı tanımadıkları iki yolcu ile paylaşmak 
zorundaydılar ama bu haline biraz gülse de, Fildişi'nin düşünceleri son 
derece iffetliydi. 


Ertesi sabah hanın mutfak avlusundan bir tutam baharat çöpü alıp 
benzeme büyüsü yaparak tam kendi boyunda, bakır uçlu güzel bir asa 
haline soktu. 


Tahtası ne? diye sordu Ejderböceği asayı görünce büyülenerek; genç 
adam gülüp, "Biberiye," diye cevap verince o da güldü. Bir büyücü ile 
çırağım Bilgeler Adası'na götürecek güneye giden bir gemi arayarak rıhtım 
boyunca yürümeye başladılar; kısa bir süre sonra bir büyücüyü hayır için, 
çırağını da yan fiyatına gemiye almaya gönüllü bir kaptanı olan, Warthort'a 
gidecek ağır bir ticaret gemisi buldular. Yarı fiyat bile yan peynir parası 
demekti ama bir kamaranın rahatlığına kavuşabileceklerdi çünkü Susamuru 
güverteli, iki direkli bir gemiydi. 

Onlar geminin kaptanıyla konuşurken nhtıma bir araba yaklaştı ve 
tanıdıklan altı adet yarım tonluk varili indirmeye başladı. "Bunlar bizim," 
dedi Fildişi; geminin kaptanı da, "Hort Kentine gidiyorlar," dedi; 
Ejderböceği ise, "İria'dan," dedi alçak sesle. 

O zaman kız dönüp topraklara baktı. Bu genç adamın, kızı arkasına 
bakarken gördüğü tek andı. 


Geminin iklime isi, demir almadan hemen önce gemiye bindi; Roke 
büyücüsü değildi, yıpranmış bir denizci pelerini giyen, rüzgârdan yıpranmış 
bir adamdı. Fildişi onu selamlarken asasıyla gösterişli bir hareket yaptı. 


Sihirbaz onu baştan aşağıya süzdükten sonra, "Bu gemide iklimle bir kişi 
uğraşır. Bu ben değilsem, gidiyorum," dedi. 


Ben sadece yolcuyum Heybeci Usta. Rüzgârlan seve seve senin eline 
bırakırım. 


Sihirbaz bir ağaç gibi dimdik durup ağzını açmayan Ejderböceği'ne baktı. 
iyi, dedi ve bu Fildişi'ne söylediği son söz oldu. 


Öte yandan yolculuk boyunca birkaç kez Ejderböceği'yle konuştu; bu da 
Fildişi'ni biraz huzursuz etmişti. Kızın cahilliği ve insanlara olan güveni 
kendisini ve dolayısıyla da onu tehlikeye atabilirdi. Kıza, "Heybeci ne 
diyor?" diye sorduğunda, "Bize ne olacağını konuşuyor," diye cevap verdi 
kız. 


Genç adam bakakaldı. 


"Hepimize. Way'e, Felkway'e, Havnor'a, Wathort'a, Roke'a. Adaların 
bütün insanlarına. Geçen güz Kral Lebannen taç giyeceği zaman, Gont'a, 
eski Başbüyücü'ye, tacını giydirmesi için haber yollamış ama o gitmemiş. 
Yeni bir başbüyücü de yokmuş. O yüzden kendi tacını kendi almış. Kimi 
bunun yanlış olduğunu, onun tahtı hak etmediğini söylüyormuş. Ama 
diğerleri kralın bizzat yeni başbüyücü olduğunu söylüyorlarmış. Ama o 
büyücü değil, sadece bir kral. O yüzden bazıları, adaletin kalmadığını, 
büyücülüğün kötüye kullanıldığı karanlık yılların yeniden geleceğini 
söylüyormuş. 


Bir aradan sonra Fildişi, Bütün bunları o yaşlı iklimci mi söylüyor? dedi. 


Sanırım bu herkesin ağzında, dedi Ejderböceği, o ağır yalınlığıyla. 


En azından iklimci işini biliyordu. Susamuru hızla güneye ilerledi; yaz 
rüzgârlarıyla ve çırpıntılı denizlerle karşılaştılar ama fırtınaya veya sorun 
yaratacak bir rüzgâra denk gelmediler. O'nun kuzey sahillerinde, illiende, 
Leng'de, Kamery'de ve O Limanı'ndaki nhtımlarda yük indirdiler, yeni 
yükler aldılar; sonra da yolcularını Roke'a götürmek için batıya döndüler. 
Batıya yönlendiklerinde Fildişi biraz heyecanlanır gibi oldu, çünkü Roke'un 
nasıl korunduğunu gayet iyi biliyordu. Eğer Roke rüzgârı onlara karşı 
eserse, ne kendisinin, ne de iklime inin elinden hiçbir şey gelmeyeceğini 
biliyordu. Eğer öyle olacak olursa Ejderböceği, Neden? diye soracaktı, 
neden onlara karşı estiğini. 


Dümencinin yanında duran, gemi direğinde etrafı gözetleyen, batıdan 
gelen hafif bir rüzgârın emaresiyle bile yelkenleri indiren sihirbazın da 
huzursuz olduğunu görmek onu mutlu etmişti. Ama rüzgâr değişmeden 
kuzeyden geliyordu. Bu rüzgâra katılıp gökgürültülü bir fırtına geldi, ama 
Ejderböceği güvertede kaldı. Sudan korktuğunu söylemişti adama. 


Yüzemiyordu; "Boğulmak korkunç bir şey olmalı Nefes alamamak... " 
dedi. Düşüncesiyle bile titremişti. Herhangi bir şeye karşı gösterdiği ilk 
korkuydu bu. Ama basık, sıkışık kamarayı da sevmiyor, o yüzden her 
gününü güvertede geçirip ılık gecelerde orada yatıyordu. Fildişi kızı alt 
güverteye sokmak için kandırmaya çalışmıyordu. Artık kızı kandırmaya 
çalışmanın bir işe yaramadığını öğrenmişti. Ona sahip olmak için ondan 
üstün olmalıydı; bu da eğer Roke'a varabilirlerse olacaktı ancak. 


Adam yeniden güverteye çıktı. Hava açıktı ve gün kavuşurken batıdaki 
bulutları parçalamış, bir tepenin yüksek, kara kıvrımı Ötesindeki altın göğü 
gözler önüne sermişti. 


Fildişi bu tepeye bir çeşit özlemli nefretle baktı. 


Orası Roke Tepesi delikanlı, dedi güverte tırabzanının yanında duran 
iklimci yanındaki Ejderböceği'ne. "Artık Thwil Körfezi'ne giriyoruz. 


Kendi istedikleri rüzgâr dışında rüzgâr bulunmayan körfeze." 


Körfeze girip demirlediklerinde Fildişi geminin kaptanına, "Kıyıya sabah 
çıkacağım," dedi. 


Minik kamaralarında Ejderböceği oturmuş onu bekliyordu her zamanki 
ağırbaşlılığıyla ama gözleri heyecanla parlamıştı. "Kıyıya sabah çıkacağız," 
diye tekrarladı kıza; kız itaatkâr bir şekilde başını sallayarak, "İyi 
görünüyor muyum?" diye sordu. 

Adam dar ranza üzerine oturup, kendi ranzasında oturan kıza baktı; 
dizleri sığmadığı için tam yüz yüze oturamıyorlardı. Kız, Fıldişi'nin önerisi 
üzerine, Okul için daha iyi bir aday gibi görünsün diye, O Limanı'ndan 
düzgün bir gömlek ve pantolon almıştı. Rüzgârdan kavrulmuş yüzü güzelce 
silinip temizlenmişti. Saçlarını örmüş ve örgüsünü Fildişi'ninki gibi bir 
araya toplanmıştı. Ellerini de temizlemişti; elleri bacaklarının üzerinde 
hareketsiz duruyordu, o erkek ellerine benzeyen uzun, güçlü elleri. 


Erkeğe benzemiyorsun, dedi adam. Kızın yüzü asıldı. "Benim gözümde 
benzemiyorsun. Bana hiçbir zaman erkek gibi görünmeyeceksin. Ama 
üzülme. 


Onlara öyle görüneceksin." 
Kız, endişeli bir yüzle başını evet anlamında salladı. 


İlk sınav, en büyük sınavdır Ejderböceği, dedi adam. Kamarada tek 
başına yattığı her gece bu konuşmayı planlamıştı. "Büyük Ev'e girmek: O 
kapıdan geçmek" 


Ben de bunu düşünüyordum, dedi kız aceleyle ve ciddi bir yüzle. "Onlara 
kim olduğumu söylesem olmaz mı? Sen yanımda bana kefil olursun bir 
kadın bile olsam bir vergim olduğunu söylersin ben de and içeceğime, 
bekâret büyüsü yapacağıma ve eğer isterlerse ayrı bir yerde oturacağıma 
yemin ederim... Bütün bu konuşma süresince genç adam durmadan başım 
sallıyordu. "Yo, yo, yo, yo. Ümitsizİşe yaramaz. Olacak iş değil!" 


Sen konuşsan da... 


HSeni savunsam bile. Beni dinlemezler. Roke Kuralları kadınlara 
herhangi bir yüksek sanatın, Yaradılış Lisanı'ndan herhangi bir sözün 
öğretilmesini yasaklar. Hep böyleymiş. Dinlemezler. O yüzden onlara 
göstermek gerek! 


Biz, sen ve ben onlara göstereceğiz. Onlara öğreteceğiz. Cesaretli 
olmalısın Ejderböceği. Zayıflayıp da 'Ah eğer beni içeri alsınlar diye 
yalvanrsam, beni reddetmezler,' diye düşünmeye başlama. 


Reddedebilirler ve reddedeceklerdir. Eğer kendini belli edersen seni 
cezalandırırlar. 


Beni de." Son sözü özellikle vurguladı; içinden de "Evlerden ırak," diye 
mırıldandı. 


Kız anlaşılmaz gözleriyle adama baktıktan sonra en sonunda, "Ne 
yapmalıyım?" diye sordu. 


Bana güveniyor musun Ejderböceği? 
"Evet." 


Bu tehlikeli işte benim göze aldığım riskin seninkinden daha büyük 
olduğunu bilerek, bana tamamen, bütünüyle güvenecek misin? 


Evet. 
O halde bana Kapıcı'ya söyleyeceğin sözü söylemen gerek. 
Kız baktı. "Ama ben onu bana sen söyleyeceksin sanıyordum parolayı." 


Sana soracağı parola, senin gerçek ismin olacak. Söylediğinin etkisini 
göstermesi için biraz bekledikten sonra yavaşça devam etti: "Benzerlik 
büyüsünü üzerinde güzelce harekete geçirebilmek için, Roke Ustalarının 
seni bir erkekten başka bir şey olarak görmemelerini sağlamak için büyüyü 
daha bütün ve derin yapabilmek için ben de ismini bilmek zorundayım." 
Yeniden durdu. 


Konuşurken kendisine de söylediği her şey doğruymuş gibi gelmişti; 
"İsteseydim çok önce öğrenirdim. Ama bu sanatları kullanmak 
istemiyorum. 


Bana, kendi ismini söyleyecek kadar güvenmeni istedim," derken sesi 
çok etkileyici ve kibardı. 


Kız, dizlerinde kavuşturduğu ellerine bakıyordu. Kamaradaki fenerin 
kırmızımtırak soluk parlaklığında kirpikleri yanaklarına narin, uzun 
gölgeler düşürüyordu. Bakışlarını kaldırıp doğrudan genç adama bakarak, 
"İsmim inalı," dedi. 


Genç adam gülümsedi. Kız gülümsemedi. 


Genç adam bir şey söylemedi. Aslında ne yapacağını bilemez bir 
haldeydi. 


Bu kadar kolay olacağını bilseydi kızın ismini öğrenir ve bu güçle günler 
önce, haftalar önce bu çılgın planı öne sürerek ona her istediğini yaptırırdı 
üstelik parasından, o kıymetli saygınlığından vazgeçmek, bu deniz 
yolculuğuna katlanıp, ta Roke'a kadar gelmek zorunda kalmadan! Çünkü 
artık tüm bu planın ahmaklık olduğunu görüyordu. Kızı, kapıcıyı bir an için 
bile kandırabilecek şekilde gizlemesi mümkün değildi. Ustaların kendi 
kibrini kırdığı gibi, onun da onların kibrini kırma hevesi sabun köpüğünden 
ibaretti. Kızı kandırmaya o kadar kapılmıştı ki kıza kurduğu kapana kendi 
düşmüştü. Acıyla, hep kendi yalanlarına kendisinin kandığını, ince ince 
dokuduğu ağa kendisinin takıldığını fark etti. Roke'ta kendini rezil etmişti, 
şimdi de yeni baştan rezil etmek için gelmişti geri. Büyük, pişmanlık yüklü 
bir hiddet kabardı içinde. Hiçbir şeyinT hiçbir şeyin faydası yoktu. 


Ne var? dedi kız. Derin, buğulu sesindeki şefkat adamın bütün gücünü 
alıp götürmüştü; yüzünü elleriyle kapatıp, gözyaşlarının utancıyla 
savaşmaya çalıştı. 


Kız elini adamın dizine koyduİlk kez dokunuyordu ona. Onca zamanı 
arzulayarak geçirdiği o temasın sıcaklığı ve ağırlığına katlandı. 


Kızı incitmek istedi; o korkunç, cahil iyiliğinden sarsarak çıkartmak; ama 
sonunda konuştuğunda söylediği şey, "Sadece seninle sevişmek istemiştim," 
demek oldu, Gerçekten mi? 


"Beni o hadımlardan biri mi sanmıştın? Kutsal olabileyim diye kendimi 
büyülerle hadım ettiğimi mi sanmıştın? Neden bir asam yok sanıyorsun? 


Neden Okul'da değilim sanıyorsun? Söylediğim her şeye inandın mı?" 

Evet, dedi kız. "Çok üzgünüm." Eli hâlâ adamın dizindeydi. "Eğer 
istersen sevişebiliriz," dedi. 
Adam olduğu yerde doğrulup kıpırdamadan oturdu. 


Nesin sen? dedi sonunda kıza, "Bilmiyorum. O yüzden Roke'a gelmek 
istedim. Öğrenmek it için. 


Adam kendisini kurtarıp ayağa kalktı; alçak kamarada ikisi de dik 
duramadıkları için eğilmek zorundaydı. Yumruklarını sıkıp sıkıp açarak, 
sırtını dönüp kızdan mümkün olduğunca uzakta durdu. 


Öğrenemeyeceksin. Hepsi yalan, hepsi taklit. Kelimelerle oyun oynayan 
koca adamlar. Ben onların oyununu oynamayı reddettiğim için ayrıldım. Ne 
yaptığımı biliyor musun?"" dedi muzafferane bir tavırla, pişmiş kelle gibi 
sıntarak. "Bir kızı, kasabadan bir kızı odama aldım. Hücreme. Minik, taştan, 
bekâret odama. Arka caddeye açılan bir penceresi vardı. Hiç büyü 
yapmadım etrafta onların büyüleri hüküm sürerken sen tılsım mılsım 
yapamazsın. Ama kız gelmek istedi ve geldi; ben pencereden ip bir 
merdiven salladım, o da tırmandı. Tam iş üstündeyken ihtiyar içeri girdi!" 


Onlara günlerini gösterdim! Eğer seni içeri sokabilseydim yine 
gösterecektim, onlara derslerini verecektim!" 


Eh, bir denerim, dedi kız. 
Adam bakakaldı. 


Seninle aynı nedenlerden dolayı değil, dedi kız, "ama yine de denemek 
istiyorum. Üstelik ta buraya kadar da geldik. Üstelik adımı da biliyorsun." 


Doğruydu. Kızın ismini biliyordu: irialı. Bu aklının içinde ateşli bir 
kömür, yanan bir kor parçası gibiydi. Düşünceleri onu kavrayamıyordu. 


Bilgisi onu kullanamıyordu. Dili söyleyemiyordu. 


Kız gözlerini kaldırdı; keskin, güçlü yüzü gölgeli fener ışığında 
yumuşamıştı. "Eğer beni buraya kadar sırf sevişmek için getirdiysen 
Fildişi," dedi kız, "bunu yapabiliriz. Hâlâ istiyorsan." 

Önce söyleyecek söz bulamadan sadece başını hayır anlamında salladı 
Fildişi. Bir süre sonra gülebildi. "Sanırım o ihtimali... çoktan aştık..," 


Kız hiç pişmanlık duymadan, hiç serzenişte bulunmadan veya utanmadan 
adama baktı. 


İrialı, dedi adam; bu kez kızın ismi kolaylıkla gelmişti diline, kuru ağzına 
tatlı ve serin bir pınar suyu gibi. "İrialı, Büyük Ev'e girmek için şunları 
yapmalısın... " 


HI. AZVER 


Kızı, hiçbir özelliği olmayan duvarlar arasından daha yüksek bir 
duvardaki tahta bir kapıya doğru meyleden caddenin köşesinde, dar, 
kasvetli, biraz müphem görünüşlü caddenin köşesinde bıraktı genç adam. 
Kızın üzerine bir büyü yapmıştı ve kız, öyle hissetmese de erkek gibi 
görünüyordu. Fildişi ile san imi şiardı çünkü ne de olsa arkadaştılar, 
yoldaştılar ve genç adam bütün bunları kız için yapmıştı. "Cesaret!" dedi ve 
kızı bıraktı. 


Kız kapıyı çaldı. 


Bir süre sonra kapı mandalının tıngırdadığını duydu. Sıradan görünüşlü, 
orta yaşlı bir adam duruyordu kapıda. "Senin için ne yapabilirim?" dedi 
adam. Gülümsemiyordu ama sesi çok tatlıydı. 


Beni Büyük Ev'e sokabilirsiniz beyim. 
İçeri nasıl girileceğini biliyor musun? Badem biçimindeki gözleri 
dikkatliydi ama yine de sanki kıza millerce veya yıllarca uzaktan bakıyordu. 
İçeri buradan giriliyor beyim, Seni içeri almam için bana kimin ismini 
söyleyeceğini biliyor musun? 
Kendi ismimi beyim İsmim irialı. 
Öyle mi? dedi adam. 


Bu kızı duraksattı. Sessiz durdu. "Bu Way'deki köyümde cadı Gül'ün iria 
Tepesi'ndeki pınarda bana verdiği isim," dedi sonunda, dimdik durup 
gerçeği söyleyerek. 

Kapıcı, insana uzun bir süre gibi gelen bir zaman, kıza baktı. "Öyleyse bu 
senin ismin," dedi. "Ama belki de isminin tamamı değildir. Sanırım senin 
bir ismin daha var." 


Onu bilmiyorum beyim. 

Uzun bir süre daha geçtikten sonra, "Belki onu burada öğrenebilirim 
beyim," dedi kız. 

Kapıcı başını biraz eğdi. Hafif bir tebessüm yanaklarında hilal biçimli 
kıvrımlar yarattı. "Gel içeri kızım," dedi. 
Kız, Büyük Ev'in eşiğinden içeri adım attı. 

Fildişi'nin yaptığı benzerlik büyüsü, örümcek ağı gibi üzerinden 
dökülüverdi. Kendi gibi görünüyordu ve kendisi olmuştu. 


Kapıcıyı taş bir koridor boyunca izledi. Tam koridorun sonuna varmıştı 
ki dönüp, ışığın nasıl kemik beyazı pervazı içindeki yüksek kapıya oyulmuş 
binlerce yapraktan geçip parladığına bakmak geldi aklına. 


Koridordan aşağıya aceleyle gitmekte olan gri cüppeli genç bir adam 
onlara yaklaşırken olduğu yerde kalakaldı. İrialı'ya bakıyordu; sonra başıyla 
hafifçe bir selam vererek yoluna devam etti. Kız dönüp genç adama baktı. 
Adam da dönmüş kıza bakıyordu. 

Göz hizasında puslu, yeşilimtırak bir ateş küresi koridor boyunca ilerliyor, 
belli ki genç adamı izliyordu. Kapıcı elini sallayınca top yana çekildiİri alı 
yolundan çekilip dehşetle eğildiği halde, üzerinden geçen serin ateşin 


saçlarını hafifçe yaktığını hissetti. Kapıcı dönüp baktı; artık tebessümü daha 
da genişlemişti. Bir şey söylemediği halde kız adamın kendisinin farkında 
olduğunu, onun için endişelendiğini hissediyordu. Doğrularak adamı izledi. 


Adam meşe bir kapının önünde durdu. Kapıyı çalacağına grimtırak bir 
tahtadan yapılma hafif asasmın tepesiyle kapının üzerine minik bir işaret 
veya bir rün çizdi. Kapı açıldı, kapının ardındaki yankılı ses, "Girin!" dedi. 


Lütfen burada bekle biraz irialı, dedi Kapıcı ve kapıyı ardına kadar açık 
bırakarak odaya girdi. Kız kitap raflarını, kitapları, kitaplar, hokkalar ve 
yazılarla tepeleme dolu bir masayı, masa başında oturmuş ikiüç oğlanı, 
Kapıcı'nın konuştuğu beyaz saçlı, tıknaz adamı görebiliyordu. Adamın yüz 
ifadesinin değiştiğini, gözlerinin kısa, hayret dolu bir ifadeyle ona 
kaydığım, alçak, hararetli bir sesle Kapıcı'yı sorguladığını gördü. 

İkisi birlikte kıza doğru geldiler. "Roke'un Dönüşüm Ustası. Way'li irialı" 
dedi Kapıcı. 

Dönüşümcü hiç sakınmadan kızı süzüyordu. Onun kadar uzun boylu 
değildi. Kapıcı'ya baktıktan sonra tekrar kıza döndü. 

Yüzüne karşı konuştuğum için özür dilerim genç hanım, dedi, "ama 
konuşmak zorundayım, Kapıcı Usta, senin yargını şimdiye kadar hiç 
sorgulamadığımı bilirsin, ama Kural kesindir. Kuralı bozmana ne neden 
oldu da onu içeri aldın merak ediyorum." 

Girmek istedi, dedi Kapıcı. 

Ama... Dönüşümcü durdu. 

Bir kadın en son ne zaman Okul'a girmek istemişti? Kural'ın onlara izin 
vermediğini biliyorlar. 

Sen bunu biliyor muydun irialı? diye sordu Kapıcı kıza; kız da, "Evet 
beyim," diye cevap verdi. 

O halde seni buraya ne getirdi? diye sordu Dönüşümcü, sesi sertti ama 
merakını da gizlemiyordu. 

"Fildişi Usta, erkek kılığında girebileceğimi söylemişti. Ama ben kim 
olduğumu söylemem gerektiğini düşünüyordum. Ben de herkes kadar iffetli 
olurum beyim" 


Kapıcı'nın yanaklarında, tebessümünün yavaşça yayılmasıyla iki uzun 
kavis belirdi. Dönüşümcü'nün yüzü ciddiyetini korumuştu ama gözlerini 
kırpıştırdı ve bir süre sonra, Tabii, evet, dürüst olmak daha doğru bir 
düşünceymiş. Hangi Usta'dan söz etmiştin? 

Fildişi, dedi Kapıcı. "Büyük Havnor Limanı'ndan üç yıl önce içeri aldığım 
ve geçen yıl, senin de hatırlayabileceğin gibi bıraktığım bir delikanlı." 

Fildişi! El Usta'yla çalışan o çocuk mu? Burada mı o? diye sordu 
Dönüşümcü iriah'ya, hiddetle. Kız dimdik durarak bir şey söylemedi. 
Okulda değil, dedi Kapıcı gülümseyerek. 

Seni aldatmış genç hanım. Bizi aptal yerine koyup rezil edebilmek için 
seni aptal yerine koymuş. 


Beni buraya getirmesi ve Kapıcı'ya ne söylemem gerektiğini öğrenmek 
için ben onu kullandım, dedi Irialı. "Ben buraya kimseyi aptal yerine koyup 
rezil etmeye değil bilmem gerekeni öğrenmeye geldim." 


Hep o çocuğu neden okula kabul ettiğimi merak etmiştim, dedi Kapıcı. 
"Şimdi anlamaya başlıyorum." 

Bunun üzerine Dönüşümcü ona baktı, bir süre düşündükten sonrat 
"Kapıcı, aklında neler var?" diye sordu ölçülü bir sesle. 


Bence Way'li inalı bize sadece bilmesi gerekeni öğrenmeye gelmedi, aynı 
zamanda bizim de bilmemiz gerekeni öğrenmeye geldi. Kapıcının tonu da 
bir o kadar ölçülüydü artık, tebessümü kaybolmuştu. "Sanırım bu 
dokuzumuz arasında konuşulması gereken bir mesele." 


Dönüşümcü bunu gerçek bir hayret ifadesiyle kabullendi. Kapıcıyı 
sorgulamadı. Sadece, "Ama öğrenciler arasında değil," diye ekledi. 


Kapıcı, bu fikre katıldığını belli ederek başını salladı. 
Kasabada kalabilir, dedi Dönüşümcü, biraz rahatlayarak. 
Biz onun arkasmdan konuşurken mi? 


Onu Divan Odası'na getirmeyeceksin herhalde? dedi Dönüşümcü 
kulaklarına inanamayarak. 


Başbüyücü Arren adlı delikanlıyı getirmişti. 
Ama.,. Ama Arren Kral Lebannen'di... 
Peki inalı kim? 


Dönüşümcü sessiz kaldı; sonra sessizce, saygıyla, "Dostum, yapmayı, 
öğrenmeyi planladığın nedir?" diye sordu. "Bu kız nedir ki, onun için bunu 
istiyorsun?" 


Biz kimiz ki, dedi Kapıcı, "daha onun kim olduğunu bilmeden onu 
reddediyoruz?" 


Bir kadın, dedi Çağrıcı Usta. 


irialı birkaç saat Kapıcı'nın, Büyük Ev'in mutfaklarının bakımlı, güzel, 
ardında böğürtlen çalıları ve meyva ağaçlarının uzandığı, uzun sebze, 
yeşillik ve şifalı ot yatakları bulunan avlusuna açılan, küçük pencereli 
alçak, ışıklı, çıplak odasında beklemişti, irialı, kara tenli bir adam ile iki 
oğlanın gelip sebze bahçelerinin birindeki yabani otları yolduklannı gördü. 
Onların dikkatle yaptıkları işi seyretmek kızın zihnini biraz yatıştırmıştı. 
Onlara yar dun edebiliyor olmayı diledi. Beklemek ve bu yabancılık çok 
zordu. Kapıcı kıza soğuk et, ekmek ve yeşil soğan dolu bir tabak getirince, 
sırf adam istediği için yemeğini yedi ama çiğnemek ve yutmak zor gelmişti. 


Bahçıvanlar gidince, büyüyen lahanalardan, zıplayan serçelerden, arada 
bir gökyüzünde yükseklerde beliren bir şahinden, bahçelerin ötesindeki 
yüksek ağaçlar üzerinde yavaşça hareket eden rüzgârdan başka seyredecek 
bir şey kalmamıştı. 


Kapıcı geri gelerek, "Gel Malı," dedi. "Gel de Roke'un Ustalarıyla tanış." 


Kızm kalbi dörtnala giden arabacı atı gibi atmaya başladı. Adamı bir 
koridorlar labirentinden, dizi halinde yüksek pencereleri bulunan karanlık 
duvarlı bir odaya kadar izledi. Bir grup adam duruyordu burada; kız odaya 
girerken hepsi bakmak için döndüler. 


Way'li inalı efendiler' dedi Kapıcı. Hepsi sessizdi. Eliyle kızı odanın daha 
içine çağırdı. Dönüşümcü Ustayı görmüştün," dedi. Diğerlerinin hepsini 
teker teker tanıttı ama kız bahçıvan sanmış olduğu Şifacı Usta ile sanki kara 
bir taştan yontulmuş gibi sert, güzel yüzlü, uzun boylu, aralarında en 
gençleri olan Çağrıcı Usta hariç bir türlü onların neyin ustası olduklarını 
aklında tutamıyordu. Kapıcı sözünü bitirince söz alıp konuşan Çağrıcı Usta 
olmuştu: "Bir kadın." 


Kapıcı, her zamanki kibarlığıyla tek bir kez başıyla onayladı. 


Dokuzu bir araya bunun için mi getirdin? Başka bir şey değil de sadece 
bunun için öyle mi? 


Sadece bunun için, dedi Kapıcı. "Başka bir şey yok." 


iç Deniz üzerinde ejderhalar uçuyordu, Roke'un bir başbüyücüsü, 
adaların da gerçek anlamda taçlandırılmış bir kralı yok. Yapılacak gerçek 
işler var, dedi Çağncı; sesi de taş gibi soğuk ve ağırdı. "Bunları ne zaman 
yapacağız?" 

Kapıcı konuşmayınca rahatsızlık verici bir sessizlik oldu. Sonunda, 
büyücülük cüppesi altına kırmızı bir tunik giymiş olan zayıf, parlak gözlü 
bir adam, "Bu kadım Ev'e bir öğrenci olarak mı getiriyorsun Kapıcı Usta?" 
diye sordu. 

Eğer böyle yaparsam bunu tasdik etmek veya etmemek size kalmış, dedi 
Kapıcı. 

Peki böyle mi yapıyorsun gerçekten? diye sordu kırmızı tunikli adam 
hafifçe tebessüm ederek. 

El Usta, dedi Kapıcı, "o bir öğrenci olarak girmek istedi ve ben de 
reddetmek için bir neden bulamadım." 

Daha ne nedeni olsun? dedi Çağrıcı. 

Derin, berrak sesli bir adam konuştu: "Hâkim olan bizim hükümlerimiz 
değil, uymaya yemin ettiğimiz Roke'un Kuralları'dır." 

Sanırım Kapıcı da o kuralları hafife aldığından yapmıyor bunu, dedi 
iriyan, beyaz saçlı, çıkık kemikli, sert bir yüz ifadesine sahip olmasına 
rağmen konuşuncaya kadar iri alı'nın fark etmediği biri. Diğerlerinin aksine, 
konuşurken ona bakıyordu. "Ben Kurremkarrnerruk," dedi kıza. 

Buradaki isim Ustası olarak isimler konusunda rahatımdır, buna kendi 
ismim de dahil. Seni kim isimlendirdi irialı? 

"Köyümüzün cadısı Gül, beyini" diye cevap verdi kız dimdik durarak; 
sesi biraz yüksek perdeden ve kaba çıkmıştı. 

Yanlış mı isimlendirilmiş?"" diye sordu Kapıcı, tsimci Ustaya." 
Kurremkarmerruk başını salladı, "Hayır. Ama..." 


Sırtı onlara, yüzü de soğuk ocağa dönük duran Çağrıcı dönerek» 
"Cadıların birbirlerine verdikleri isimler değil buradaki konumuz," dedi. 


"Eğer bu kadına bir ilgi duyuyorsan Kapıcı, bunu bu duvarlar dışında 
aramalısın. 


Koruyacağına yemin ettiğin kapının dışında. Onun burada yeri yok, asla 
da olmayacak. Aramıza sadece karışıklık, uyumsuzluk ve daha fazla 
zayıflık (getirebilir. . Onun önünde daha fazla konuşup bir şey 
söylemeyeceğim. 

Bilinçli yapılan hataya tek cevap susmaktır." 


Susmak yetmez efendim, dedi daha önce konuşmamış olan biri. Bu adam 
çok tuhaf görünmüştü irialı'ya; soluk pembemsi bir teni, uzun soluk saçları, 
buz renkli kısık gözleri vardı. Konuşması da tuhaftı; tutuk ve biraz şivesi 
bozuk. "Susmak hem her şeye, 'hem hiçbir şeye cevaptır," dedi. 


Çağrıcı soylu, kara yüzünü kaldırarak odanın diğer tarafındaki soluk adama 
baktı ama konuşmadı. Tek bir söz söylemeden veya bir harekette 
bulunmadan yeniden döndü ve odadan çıktıİrialı'nın yanından yavaşça 
geçip giderken kız sindi. Sanki bir mezar açılmıştı, bir kış mezarı, soğuk, 
ıslak ve karanlık. Kızın nefesi boğazına takıldı. Hava almaya çalıştı. 
Kendine geldiğinde Dönüşümcü ile soluk adamın kendisini dikkatle 
izlediklerini fark etti. 


Derin tınılı bir çan gibi sesi olan adam da ona bakıyordu ve kızla yalın, 
müşfik bir sertlikle konuştu. "Gördüğüm kadanyla seni buraya getiren adam 
kötü niyetliymiş ama sen değilsin. Yine de burada olmakla hem kendine 
hem bize kötülük yapıyorsun irialı. Yerinde olmayan her şey zarar verir. Ne 
kadar iyi söylenirse söylensin, bir nota ait olmadığı ezgiyi bozar. 


Kadınlar kadınlara öğretir. Cadılar hünerlerini diğer cadılardan ve 
sihirbazlardan öğrenir, büyücülerden değil. Biz burada kadınlann diline 
uymayan bir lisan öğretiyoruz. Genç bir yürek bu tür kanunlara isyan eder, 
bunlara haksız, keyfi den Ama bunlar gerçek kanunlardır; isteğimize göre 
değil, olanlara göre temellendirilmişlerdir. Haklı ya da haksız, ahmak ya da 
arif fark etmez, hepsi bunlara uymak zorundadır yoksa yaşamlannı boşa 
harcar ve üzülürler," 


Dönüşümcü ile yanındaki ince, zeki çehreli bir adam bu fikri kabul 
edercesine başlanın salladılar. El Usta, "Üzgünüm irialı. Fildişi benim 
öğrencimdi. Ona iyi öğretmenlik edemedim, onu yollayarak da daha büyük 
kötülük yaptım. Onun önemsiz, o yüzden de zararsız olduğunu sanmıştım. 


Ama sana yalan söylemiş ve seni aldatmış. Utanrnamalısın. Kusur onun 
ve benimdi." 


Utanmıyorum, dedi irialı. Hepsine baktı. Kibarlıklan nedeniyle onlara 
teşekkür etmesi gerektiğini hissetti ama sözler bir türlü gelmedi diline. 


Gergin bir halde başıyla selam verdi, döndü ve iri adımlarla odadan çıktı. 


Koridorlann kesiştiği yere varıp da nereye gideceğini bilemeden durunca, 
Kapıcı ona yetişti. "Bu taraftan," dedi, kızın arkasına takılarak; bir süre 
sonra da, "Bu taraftan," dedi; böylece kısa bir süre sonra kapıya vardılar. 
Kapı boynuz ve fildi sinden yapılmamıştı. Yontulmamış meşeydi, kara ve 
yekpare; üzerinde de zamanla aşınmış demir bir sürgü vardı. "Bu arka 
kapı," dedi büyücü, sürgüyü açarak. "Medra'nın Kapısı, derlerdi buraya. Her 
iki kapıya da ben bakarım." Kapıyı açtı. Günün parlaklığı Iriah'nın gözlerini 
kamaştırdı. Görebilmeye başlayınca kapıdan bahçelere ve gerisindeki 
tarlalara doğru ilerleyen bir patika gördü; tarlaların ötesinde de yüksek 
ağaçlar vardı, Roke Tepesi'nin kabartısı ise sağ taraftaydı. Fakat tam 
kapının dışında patika üzerinde onları bekler gibi duran kısık gözlü adam 
vardı. 


Şekilleme Ustası, dedi Kapıcı, hiç de şaşırmadan. 
Bu hanımı nereye yolluyorsun? dedi Şekilleme Ustası o garip lisanıyla. 
Hiçbir yere" dedi Kapıcı. Nasıl içeri aldıysam, dışarı çıkarttım, onun 
isteğine göre." 
Benimle gelir misin? dedi Şekilleme Ustası irialı'ya. 


Kız adama ve Kapıcı'ya baktı; bir şey söylemedi, "Ben EvTde 
yaşamıyorum. Herhangi bir evde oturmuyorum," dedi Şekilleme Ustası. 
"Ben orada yaşıyorum. Koru'da. Hah" dedi aniden dönerekiri, ak saçlı 
adam, isimci Kurremkarmerruk patikanın biraz ilerisinde duruyordu. 


Diğer büyücü "Hah," deyinceye kadar orada yoktu oysairialı, bir birine, 
bir diğerine dehşetle bakakaldı. 


Bu sadece benim suretim, benim temsilim, bir gönderim, dedi yaşlı adam 
kıza. "Ben de burada yaşamıyorum. Millerce uzaktayım." Kuzeyi işaret etti. 
Burada Şekilleme Ustası ile işin bitince oraya gelebilirsinismin hakkında 
daha fazla şeyler öğrenmek isterdim. Diğer iki büyücüye başıyla selam 


verdi; sonra yok oldu. Adamın olduğu yerde iri bir arı vızıldayıp duruyordu. 


irialı yere baktı. Uzun bir süre sonra boğazını temizleyip, başını 
kaldırmadan, "Burada olmakla zarar verdiğim doğru mu?" diye sordu. 


Bilmiyorum, dedi Kapıcı. 


Koru'da bir zarar olmaz, dedi Şekilleme Ustası. "Haydi gel. Eski bir ev, 
bir kulübe var. Eski, pis. Senin için önemli değildir, ha? Biraz kal. 


Göreceksin." Bunu diyerek maydanozlar ve fasulye çalıları arasından 
yola koyuldu. Kız Kapıcı'ya baktı; adam tebessüm etti. Kız soluk saçlı 
adamı izledi. 


Yarım mil kadar yürüdüler Tepe, batı güneşi altında bütün heybetiyle 
sağlarında yükseliyordu. Arkalarında okul daha alçak olan tepesi üzerinde, 
bir sürü gri çatısıyla, yayılmıştı. Koru halindeki ağaçlar artık önlerinde 
yükselmeye başlamıştı. Kız meşeleri ve söğütleri gördü, kestaneler, 
dişbudaklar ve yaprağını dökmeyen uzun ağaçlar. 


Ağaçların yoğun, güneşe kapalı karanlığından yeşil kıyılı bir dere 
akıyordu; sığırlar ve koyunlar su içmek veya karşı kıyıya geçmek için 
indiklerinden yer yer çiğnenip toprak rengine dönüşmüştü. Ellialtınış 
koyunun otladığı kısa, parlak otlu otlaktan aşıp gelmişler, şimdi de derenin 
yakınında duruyorlardı. "O ev," dedi büyücü ağaçların ikindi gölgelerinin 
altında yan yarıya saklanmış duran alçak, yosun kaplı çatıyı göstererek. "Bu 
gece kal. Kalacak mısın?" 


Adam kızdan kalmasını rica etmişti, bunu emretmemişti. Kızın bütün 
yapabildiği başıyla onaylamaktı. 

Ben yemek getiririm, dedi adam ve adımlarını hızlandırarak uzaklaştı, is 
imci kadar ani olmasa da, ağaçların altındaki ışık ve gölgeler içinde, kısa bir 
süre Sonra gözden kayboldulrialı adamın gerçekten kaybolmasını 
bekledikten sonra yüksek otlar arasından küçük eve yollandı. 


Ev çok eski görünüyordu. Yeniden ve yeniden inşa edilmişti ama uzun 
zamandır ellenmemişti. Hissedilebildiği kadarıyla uzun bir zamandır burada 
yaşayan da olmamıştı. Ama hoş bir hissi vardı, sanki burada uyumuş 
olanlar, huzur içinde uyumuşlarmış gibi. Yıpranmış duvarlara, sıçanlara, 
örümcek ağlarına, sınırlı mobilyaya gelince; zaten bunların hiçbiri irialı için 
yeni sayılmazdı. Kel bir süpürge bularak ortalığı biraz süpürdü. 


Battaniyesini kerevet üzerine açtı. Çarpık kapılı bir dolaptan çatlak bir 
sürahi bularak kapıdan on adım ötede sessizce, tüm berraklığıyla akan 
dereden doldurdu. Bütün bunları adeta trans halinde yaptı, sonra da sırtını 
güneşin ısısını emmiş olan evin duvanna dayayarak yeret otlar arasına 
oturup uykuya daldı. 


Uyandığı zaman Şekilleme Ustası yakında oturuyordu ve aralarındaki 
otların üzerinde bir sepet duruyordu. 


Aç mısin? Ye, dedi adam. 
Daha sonra yerim beyim. Teşekkür ederim, dedi irialı. 


Ben şimdi açım, dedi büyücü. Sepetten lop bir yumurta aldı, yumurtayı 
kırdı, soydu ve yedi. 


Buraya Susamuru'nun Evi derler, dedi. "Çok eskidir. Büyük Ev kadar 
eski. 
Buradaki her şey eskidir. Biz de eskiyiz yani Ustalar." 

"Sen değilsin" dedi inalı. Adamın otuzkırk yaşlarında olduğunu 


düşünüyordu, gerçi bunu anlamak zordu; saçı siyah olmadığı için beyazmış 
gibi geliyordu kıza. 


Ama çok uzaktan geldim. Yol da zaman sayılabilir. Ben KarghyımT" 
Karego'dan. Biliyor musun?" 


Aksaçlı Adamlar! dedi irialı; adama bakakalmıştı. Doğumdan yelken açıp 
ülkeleri yakıp yıkan, masum bebekleri mızraklarının ucuna takan Aksaçlı 
Adamlarla ilgili Papatya'nın bütün o türküleri; ErrethAkbe'nin Barış 
Halkasını nasıl kaybettiğinin hikâyesi; yeni türküler; Başbüyücü Çevik 
Atmaca'nın Aksaçlı Adamların arasına nasıl girip halkayla geri döndüğünü 
anlatan Kral'ın Öyküsü... 


Aksaçlı mı? dedi Şekilleme Ustası. 
Kır. Beyaz, dedi kız utanıp bakışlarını çevirerek. 


Ha! Hemen ekledi, "Çağrıcı Usta da yaşlı değil." Kıza o kısık, buz rengi 
gözleriyle yan yan baktı. 


Kız bir şey söylemedi. 


Galiba ondan korktun. 


Kız başıyla onayladı, Kız bir şey söylemeyip de bir süre geçince adam, 
"Ağaçların gölgesinde bir zarar bulunmaz," dedi. "Sadece gerçek vardır." 
Yanımdan geçtiği zaman, dedi kız alçak sesle. "Bir mezar gördüm." Ha! 
dedi Şekilleme Ustası. 


Dizinin yanında, yerde, yumurta kabuklarının parçalarıyla minik bir tepe 
yapmıştı. Beyaz parçacıklara bir kavis verdikten sonra uçlarım bir daire 
şeklinde kapattı. "Evet," dedi yumurta kabuklarını inceleyerek; sonra 
toprağı biraz kazıp bunları dikkatle gömdü. Ellerindeki toprağı silkti. 

Yine bakışları irialı'ya kayıp, ayrıldı. "Bir cadı mıydın irialı?" 
"Hayır." 
"Ama biraz bilgin var." 


"Hayır. Yok. Gül bana öğretmiyordu. Buna cüret edemeyeceğini 
söylüyordu. 


Çünkü bende bir güç vardı ve o ne olduğunu anlayamıyordu." 
Senin Gül irfan sahibi bir çiçekmiş, dedi büyücü gülümsemeden. 


"Ama ben biliyorum ki yapmam gereken bir şey var, olmam gereken bir 
Şey. 
O yüzden buraya gelmek istedim. Bunu bulmak için. Bilgeler Adaşı'nda," 


Kız artık bu tuhaf yüze alışmaya başlamıştı ve onu okuyabiliyordu. Adamın 
hüzünlü bir görünüşü olduğunu düşündü. Adamın konuşma tarzı kaba, hızlı, 
kuru ve huzur doluydu. "Adanın insanları her zaman irfan sahibi olmuyor, 
ha?" dedi adam. "Belki Kapıcı." Artık kıza bakıyordu, öyle kaçamak değil, 
tam yüzüne bakıyor, gözleri kızın gözlerini yakalayıp hapsediyordu. "Ama 
orada. Ormanda. Ağaçların altında. Orada eski irfan var. Hiç eskimiyor, 
yaşlanmıyor. Sana Öğretemem. Seni Koru'ya sokabilirim." Bir dakika kadar 
sonra ayağa kalktı. "Ee?" 


Tamam, dedi kız tereddütle. Ev iyi mi? Evet... 
Yarın, dedi adam ve iri adımlarla uzaklaştı. 


Böylece yazın sıcak günlerinde on beş gün kadar veya biraz daha uzun bir 
süre boyunca irialı, huzur dolu bir ev olan Susamuruhun Evi'nde yattı, Şekil 
leme Ustası'nın sepet içinde getirdiklerini yumurta, peynir, yeşillik, meyva, 
tütsülenmiş koyun etiyedi ve her akşamüstü onunla birlikte yüksek 


ağaçların oluşturduğu, yolların hiçbir zaman kızın hatırladığı yerlerde 
kalmadığı ve genellikle sınırlan sanılan şeyin daha ötesine uzanan koruya 
gitti. Sessizlik içinde yürüdüler orada; dinlendiklerinde de nadiren 
konuştular. Büyücü sakin bir adamdıİçinde bir hiddet kırıntısı olsa bile bunu 
kıza hiç göstermemişti; üstelik varlığı da en az Koru'nun ağaçları, nadir 
kuşları ve dört bacaklı yaratıkları kadar rahatlatı cıydı. Söylemiş olduğu 
gibi, kıza bir şeyler Öğretmeye çalışmıyordu. Kız Koru hakkında bir şeyler 
öğrenmek isteyince, Roke Tepesi ile birlikte Koru'nun, Segoy'un dünya 
adalarını yaptığından beri durduğunu, bütün büyülerin ağaçların köklerinde 
olduğunu, bu köklerin de gelmiş, geçmiş ve gelecek olan bütün ormanların 
kökleriyle karışmış olduğunu söyledi. "Ve bazen Koru burada olur," dedi 
adam," bazen de başka bir yerde. Ama hep olur." 


Kız adamın nerede yaşadığını hiç görmedi. Nerede arzu ederse orada 
uyuyor herhalde, diye hayal ediyordu kız, özellikle bu ılık yaz gecelerinde. 


Yedikleri yiyeceğin nereden geldiğini sordu ona; Okul'un kendisinin 
tedarik edemediğini, dedi adam, kendilerini Ustaların sürülerine, tarlalarına 
ve meyva bahçelerine yaptıkları koruma büyüsüyle mükdfatlandırılmış 
hisseden etraftaki çiftçiler tedarik ediyor. Bu kıza yeterince makul gelmişti. 
Way'de, "aşı olmayan büyücü" tabiri benzeri görülmemiş, duyulmamış 
şeyler için söylenirdi. Ama o bir büyücü değildi, o yüzden de aşını hak 
etmek için bir çiftçiden aletleri ödünç alıp, peynir parasının yarısı da hâlâ 
elinde olduğu için Thwil Kasabası'ndan çivi ve sıva satın alarak, 
Susamuru'nun evini onarmak için elinden geleni yaptı. 


Şekilleme Ustası öğlenden önce hiç yanına gelmezdi, o yüzden sabahlan 
serbestti. Yalnızlığa alışıktı ama yine de Gütti, Papatya'yı ve Tavşanrı, 
tavukları, inekleri, koyunları, külhanbeyi, ahmak köpekleri, Eski iria'yı bir 
arada tutabilmek ve sofraya ekmek koyabilmek için evde yaptığı bütün 
işleri özlüyordu. O yüzden, güneş ışığı rengi saçları güneş altında parlayan 
büyücünün ağaçlar altından çıkışını görünceye kadar her sabah aceleyle 
çalışıyordu. 


Bir kez Koru'ya girince artık kazanmak, hak etmek ve hatta öğrenmek 
gibi bir kaygısı kalmıyordu. Orada olmak kâfiydi, her şeydi. 


Büyük Ev'den oraya öğrenci gelip gelmediğini sorduğunda adam, 
"Bazen," dedi. Başka bir keresinde, "Benim sözlerim bir hiç. Yaprakları 


duy," dedi. 


.. 


hışırdattığı yapraklan veya fır tınalar yarattığı ağaçların tepelerini dinledi; 
gölgelerin oynayışını seyretti ve toprağın karanlığına inmiş ağaç köklerini 
düşündü. Orada olmaktan son derece memnundu. Yine de bir 
memnuniyetsizlik veya telaş duymaksızın beklediğini hissediyordu hep. Bu 
sessiz beklenti ormanın korunağından çıkıp açık göğü gördüğünde en derin 
ve belirgin halini alıyordu. 


Bir keresinde, ağaçlar arasında uzun bir yol gittikten sonra, ağaçlar, daha 
önce bilmediği yaprağını dökmeyen kara kara ağaçlar etraflarında 
yükselirken bir çığlık duydu öten bir borazan mıydı, yoksa bir haykırış mı? 
Çok uzaktan gelmişti, duyma sınırının kıyısında bir yerlerindeydi. 


Kıpırdamadan durup batıyı dinlemeye başladı. Büyücü yürümeye devam 
etmiş, sadece kızın durduğunu fark edince dönmüştü. 


Duydum... dedi kız ama ne duyduğunu söyleyemedi. 


Adam dinledi. Sonunda o uzak haykırışla enginleşmiş ve derinleşmiş bir 
sessizlik içinde yollarına devam ettiler. 


Adam yanında olmadan Koru'ya girmiyordu hiç; adamın kızı yalnız 
bırakması bile günler almıştı. Fakat sıcak bir akşamüstü meşeler arasındaki 
bir açıklığa geldiklerinde adam, 'Ben buraya dönerim, ha?" dedi ve o 
kendine has hızlı, sessiz adımlarıyla yürüyerek hemencecik ormanın 
benekli, değişken derinliklerinde kayboldu. 


Kızın kendi başına keşfe çıkmak gibi bir niyeti yoktu. Bu yerin huzuru 
hareketsizlik, izleme ve dinleme gerektiriyordu; ayrıca kız patikalarm ne 
kadar aldatıcı olduğunu ve Şekilieme Ustası'nın da söylediği gibi Koru'nun 
"İçinin dışından daha büyük olduğunu' biliyordu. Güneşle beneklenmiş 
gölgede oturarak, yaprakların gölgelerinin zemindeki oyunlarını seyretti. 


Meşelik derindi; ormanda hiç yabani domuz görmemesine rağmen 
burada izlerini görmüştü. Bir an için bir tilki kokusu aldı. Düşünceleri ılık 
ışıkta hareket eden meltem kadar sessizce, rahatça hareket ediyordu. 
Genellikle aklında hiçbir düşünce olmazdı, sanki ormanın kendisiyle 
dolardı ama o gün hatıralar canlamıştı. Fildişi'ni düşündü, onu bir daha hiç 
göremeyeceğini düşündü, onu Havnor'a döndürecek bir gemi bulup 


bulamadığını düşündü. Kıza bir daha Batıgöleti'ne hiç gitmeyeceğini 
söylemişti; onun için tek yer Büyük Liman, Kral'ın Şehriydi; Way adası 
Solea gibi deniz dibine batsa umurunda değildi. Ama kız Way'in yollarını 
ve tarlalarını sevgiyle düşündü. Eski iria köyünü düşündü, iria Tepesi 
altındaki bataklıklı pınan, tepe üzerindeki eski evi. Kış akşamlan, tahta 
takunyalarla ritm tutarak mutfakta türküler söyleyen Papatya'yı düşündü; 
keskin bağ bıçağıyla asmanın nasıl "tam içindeki yaşama kadar" 
budanacağını gösteren bağlardaki yaşlı Tavşan'ı; bir çocuğun kırık 
kolundaki ağrıyı azaltınak için tılsımlar fısıldayan Etaudis'ini, Gül'ü 
düşündü, irfan sahibi insanlar tanıdım, diye düşündü, Babasını hatırlayınca 
zihni irkildi ama yapraklann ve gölgelerin hareketi yoluna devam ettirdi. 
Onu sarhoşken, bağırırken gördü. Adamın meraklı, titrek ellerini üzerinde 
hissetti. 


Adamın ağladığını, hastalandığını, utandığını gördü ve uzun bir 
gerinmeyle eriyip giden bir sancı gibi hüzün de bedeninde yükselip geçti. 


Adam ona, hiç tanımadığı annesinden daha az şey ifade ediyordu. 


Sıcakta bedeninin rahatladığını hissederek gerindi; aklı yeniden Fildişi'ne 
kaydı. Hayatında arzulayabileceği kimsesi olmamıştı. Genç büyücü o zarif 
ve mağrur haliyle ilk kez at üstünde geldiğinde, kız bu erkeği 
arzulayabilmeyi dilemişti; ama arzulamamış, arzulayamamıştı; o yüzden de 
genç adamın büyüyle korunduğuna hükmetmişti. Gül ona büyücülerin 
tılsımlannın nasıl işlediğini anlatmıştı, "öyle ki ne senin, ne de onun aklına 
bile gelmez, anlıyor musun, dediklerine göre bu onların güçlerini alırmış." 
Fakat Fildişi, zavallı Fildişi çok iyi korunuyordu. 


Eğer birisi bir iffet büyüsü altındaysa bu kendisi olmalıydı çünkü adam 
ne kadar çekici ve yakışıklı olursa olsun kız ona karşı sevgiden başka bir 
şey hissetmiyordu; tek tutkusu da adamın ona öğretecekleriyle ilgiliydi. 


Koru'nun derin sessizliğinde oturarak kendini düşündü. Tek bir kuş bile 
ötmedi; esinti durmuştu; yapraklar kıpırtısızdı. Büyülenmiş miyim? 

Kısırın teki miyim, bütün olmayan, kadın olmayan biri? diye sordu kendi 
kendine; güçlü çıplak kollarına, gömleğinin yakasının altındaki gölgede 
kalan göğüslerinin hafif yu mu şak çıkıntılarına bakarak. 


Başını kaldırınca Aksaçlı Adamın karanlık ulu meşe dizileri arasından 
çıkıp, açıklıktan kendisine doğru ilerlediğini gördü. 


Adam kızın önünde durdu. Kız yüzünün ve boğazının yandığını, başının 
döndüğünü, kulaklarının çınladığını, yüzünün kızardığını hissetti. 


Kelimeleri aradı, söyleyecek bir şey bulmaya, adamın dikkatini 
kendisinden başka bir yere çekmeye çalıştı ama hiçbir şey bulamadı. Adam 
kızm yakınına oturdu. Kız sanki elinde tuttuğu geçen yılın bir yaprağının 
iskeletini inceliyormuş gibi bakışlarım indirdi. 


Ne istiyorum? diye sordu kendi kendine; cevap sözlerle değil, tüm bedeni 
ve ruhunu kaplayarak geldi: Ateş, bundan daha büyük bir ateş, uçuş, ateşli 
uçuş Yeniden kendine döndü, ağaçların altındaki durgun havaya. Aksaçlı 
Adam yanına oturdu, yüzü yere eğilmişti; kız, adamın ne kadar ince, ne 
kadar hafif göründüğünü düşündü, ne kadar sakin ve hüzünlü. Korkacak bir 
şey yoktu. Bir zarar yoktu. 


Adam kıza baktı. 
Iriaiı, dedi, "yapraklan duyuyor musun?" 
Esinti yeniden hafifçe kıpırdamaya başlamıştı; meşeler arasındaki çıplak 
fısıldaşmayı duyabiliyordu. "Biraz," dedi. 
Kelimeleri duyabiliyor musun? 
Hayır. 


Kız bir şey sormadı, adam da başka bir şey söylemedi. Sonra ayağa 
kalktı, Ejderböceği de onları sonunda Susamuru'nun Evi ile Thwilburn 
yakınındaki meydana çıkartan patikaya doğru adamı izledi. Meydana 
çıktıklarında akşam yaklaşmıştı. Adam ırmağa giderek tam ormandan 
çıktığı, bütün geçişlerden önceki bir yerden su içti. Kız da öyle yaptı. Sonra 
kıyıdaki serin, uzun otlar arasına oturarak konuşmaya başladı adam. 


Halkım, yani Karglar tanrılara tapınır, ikiz tanrılara, iki erkek kardeşe. 
Oradaki kral da bir tanrıdır. Ama bundan önce ve sonra akarsular vardır. 
Mağaralar, taşlar, tepeler. Ağaçlar, Toprak. Toprağın karanlığı. 

Kadim Güçler, dedi inalı, Adam başıyla onayladı. "Orada kadınlar Kadim 
Güçleri bilir: Burada da biliyorlar, cadılar. Bu bilgi de kötüdür, ha?" 

Kanaatini açıklar gibi görünen bir cümlenin sonuna o minik, sorgulayıcı 

"ha?"yi eklediğinde kızı hep gafil avlıyordu. Kız bir şey söylemedi. 


Karanlık kötüdür, dedi Şekilleme Ustası. "Ha?" 


iriah derin bir nefes alıp oturdukları yerden tam adamın gözlerinin içine 
baktı. "'Işık karanlıkta," dedi kız. 


Ah, dedi adam. Kız yüzündeki ifadeyi görmesin diye başını çevirdi. 


Gitmeliyim, dedi kız. "Koru'da yürüyebilirim ama orada yaşayamam. 
Orası benim... yerim değil. Üstelik Okuyucu Usta burada zarar verdiğimi 
söyledi." 


Hepimiz var olmakla zarar veririz, dedi Şekilleme Ustası. 


Sık sık eline ne geçerse yaptığı gibi minik bir desen oluşturuyordu: Dere 
kenarında, önündeki bir parça kum üzerine bir yaprak sapı, bir ince ot 
yaprağı ve birkaç çakıl taşı yerleştirmişti. Bunları inceleyip yeniden 
düzenlerken, "Artık zarar hakkında konuşmalıyım," dedi. 


Uzun bir aradan sonra konuşmaya devam etti. "Ejderhanın genç kralla 
birlikte Çevik Atmaca Usta'yı ölümün kıyısından geri getirdiğini biliyorsun. 
Sonra ejderha Çevik Atmaca'yı evine götürdü, çünkü bütün gücü yok 
olmuştu, bir büyücü değildi. Bunun üzerine Roke Ustaları hemen yeni bir 
başbüyücü seçmek için burada, her zamanki gibi Koru'da toplandı. Ama her 
zamanki gibi değildi bu toplantı. 


"Ejderha gelmeden önce Çağrıcı da, sanatının yardımıyla gidebildiği 
ölümden dönmüştü. Beyimiz ile genç kralı orada, taş duvar ötesindeki o 
diyarda görmüştü. Geri gelmeyeceklerini söyledi. Çevik Atmaca Usta'nın 
kendisine bizim yanımıza, yaşama dönüp bu sözü iletmesini söylediğini 
söylemişti. O yüzden biz de efendimiz için üzüldük. 


Ama sonra ejderha Kalessin geldi, Çevik Atmaca'yı sağ salim taşıyarak." 


"Roke Tepesi'nde durup Başbüyücü'nün Kral Lebannen'in önünde diz 
çöktüğünü izlediğimizde Çağrıcı da yanımızdaydi. O zaman, ejderha 
arkadaşımızı taşıyıp götürürken Çağrıcı olduğu yere yığıldı. 


Ölü gibi yatıyordu, soğuktu, kalbi çarpmıyordu ama yine de nefes 
alıyordu. Şif acı Usta bütün sanatını kullandı ama onu uyandıramadı." 


'Öldür, dedi. 'Nefesi onu terk etmiyor, ama Ölür Bunun üzerine onun için 
yas tuttuk. Sonra, aramızda ümitsizlik olduğu için ve benim bütün 
şekillerim değişim ve tehlikeden söz ettikleri için Roke Muhafızı'nı, yani 
bizi yönlendirecek Başbüyücü'yü seçmek için bir araya geldik. Divanda 
Çağrıcı'nın yerine genç kralı koyduk. Onun aramızda oturması uygun 


görünmüştü bize. Sadece Dönüşüm Usta buna karşı çıktı, ama sonra ikna 
oldu. 


Ama bir araya geldiğimiz, oturduğumuz halde seçim yapamadık. Böyle 
dedik, öyle dedik ama tek bir isim söylenmedi. Ve o zaman ben... Bir süre 
duraksadı. "Üzerime halkımın, eduevanu, yani öteki nefes dediği bir hal 
geldi. Sözler dilime geldi, ben de konuştum: 'Hama Gondun!' dedim. 
Kurremkarmerruk da onlara bunu Hardca söyledi: 'Gont'ta bir kadın. Ama 
yeniden kendime döndüğümde onlara bunun anlamının ne olduğunu 
açıklayamadı m. Böylece bir başbüyücü seçemeden ayrıldık. 


"Kral kısa bir süre sonra ayrıldı ve Yelanahtarı Usta da onunla birlikte 
gitti. Kral taç giymeden önce Gontra gidip efendimizi aradılar, 'Gont'ta bir 
kadın'ın ne anlama geldiğini öğrenebilmek için. Ha? Ama onun yerine 
sadece benim memleketimden bir kadın olan Halka'nın Tenar'ını görmüşler. 


O, onlara aradıkları kadının kendisi olmadığını söylemiş. Onlar da ne 
birini, ne de bir şey bulabilmişler. Bunun üzerine Lebannen bunun ileride 
gerçekleşecek bir kehanet olduğuna karar vermiş. Ve Havnor'da kendi tacını 
kendi giymiş. 

Şifacı Usta da, ben de, Çağncı'nın öldüğüne kanaat getirmiştik. Aldığı 
nefesin, bizim anlamadığımız, onun sanatıyla ilgili bir büyüden arta kalmış 
olduğunu düşündük; tıpkı yılanların bildikleri ve öldükten sonra uzun 
zaman kalplerinin atmasını sağlayan tılsımlar gibi. Nefes alıp veren bir 
bedeni gömmek korkunç görünse de soğuktu ve kanı akmıyordu, içinde de 
bir ruh yoktu. Bu" 


çok daha korkunçtu. O yüzden onu gömmeye hazırlandık. Sonra, tam 
mezarının yanında gözleri açıldı. Hareket etti ve konuştu. "Yapılması 
gerekeni yapmak için kendimi yeniden yaşama çağırdım," dedi. 


Şekilleme Ustası'nın sesi pürüzlendi; aniden çakıitaşlarından oluşan 
minik deseni avucuyla bozdu. 


"Böylece Yelanahtan Usta geri dönünce yeniden dokuz olduk. Ama 
bölünmüştük. Çünkü Çağrıcı yeniden toplanıp bir başbüyücü seçmemiz 
gerektiğini söyledi. Kralın aramızda bir yeri olmadığını iddia etti. O 
'Gont'tan bir kadın'ın da her kimse, Roke'taki erkekler arasında bir yeri 
olmadığını. Ha? Yelanahtan, Okuyucu, Dönüşümcü ve El Usta onun haklı 
olduğunu düşünüyor. Ve Kral Lebannen ölümden dönen biri olarak kehaneti 


tamamladığına göre, başbüyücünün de ölümden dönen biri olması 
gerektiğini söylüyorlar." 


Ama... dedi irialı ve sustu. 


Bir süre sonra Şekilleme Ustası, MBu sanat, yani çağn çok.,, Çok 
korkunçtur. Her zaman tehlikelidir. Burada," ağaçların yeşilimtırak, altın 
rengi karanlığına baktı, "burada çağrı yoktur. Duvarın öte yanından 
getirmek yoktur. Duvar yoktur." 


Yüzü bir savaşçının yüzüydü ama ağaçlara bakınca yumuşuyor, özlemli 
oluyordu. 


O yüzden, dedi, "seni, yeniden toplanmamız için bahane etmeye çalışıyor 
şimdi. Ama ben Büyük Ev'e gitmem. Beni çağırmasına izin vermem." 


O buraya gelmez mi? 

Koru'da yürüyebileceğini zannetmem. Roke Tepesi'nde de. Tepe'de bir 
şey neyse, o olur. 

Kız adamın ne demek istediğini bilmiyordu ama aklı başka yerde olduğu 
için sormadı: "Onun sizi bir araya toplamak için beni bahane ettiğini 
söyledin." 

Evet. Bir kadını yollamak için dokuz büyücüye ihtiyaç vardır. Çok 
nadiren gülümserdi; gülümsediğinde de tebessümü hızlı ve hiddetli bir 
tebessüm oluyordu. "Roke Kuralı'nı yerine getirmek için toplanmalıyız. 
Yani bir başbüyücü seçmek için." 

Eğer ben gidersem.." Kız adamın başını hayır anlamında salladığını 
gördülsimciye gidebilirim..." 

Burada daha emniyettesin. 

Bir zarar veriyor olma düşüncesi kızı rahatsız ediyordu; tehlike fikri ise 
hiç aklına gelmemişti. Bunu tasavvur edilemez buluyordu. "Banabir şey 
olmaz," dedi. "Yani isimci, sen ve Kapıcı...?" 

Thorion'un Başbüyücü olmasını istemiyoruz. Şif acı da, gerçi o habire kazıp 
pek bir şey söylemiyoririalı'nın hayretle kendisine baktığını gördü. "Çağrıcı 
Thorion gerçek ismini söyler," dedi. "Öldü, ha?" 

Kız Kral Lebannen'in de gerçek ismini açıkça kullandığını biliyordu. O 

da ölümden dönmüştü. Yine de Çağrıcı'nın da böyle yapıyor olması, 


düşündükçe kızı şaşırtmaya ve rahatsız etmeye devam ediyordu. 
Peki ya.,, öğrenciler? 
Onlar da bölündü. 


Çok kısa bir zaman bulunduğu Okul'u düşündü. Buradan, Koru'nun 
saçaklan altından okulu bir kümes, bir kafes gibi, tek bir v arlık biçimini 
içeride tutup diğerlerini dışarıda bırakan taştan duvarlar olarak görüyordu, 
insan nasıl olur da böyle bir yerde dengesini muhafaza edebilirdi? 


Şekilleme Ustası, kumda dört çakıl taşmı bir kavis şeklinde dizerek, 
"Keşke Çevik Atmaca gitmemiş olsaydı," dedi. "Gölgelerin ne yazdıklarını 
okuyabilseydim keşke. Ama yaprakların Değişim, değişim dediğinden 
başka bir şey duymuyorum... Onlar dışında her şey değişecek." Yine o 
özlem dolu bakışla ağaçlara kaldırdı bakışlarını. Güneş kavuşuyordu; ayağa 
kalktı, kibarca kıza iyi geceler diledi, ağaçların altına girerek uzaklaştı. 


Kız bir süre daha Thwilburm'ün kıyısında oturdu. Adamın anlatmış 
olduklarından, Koru'daki düşünceleri ve hislerinden huzursuz olmuştu; 
ayrıca herhangi bir düşünce veya hissin onu Koru'da rahatsız edebileceği 
fikrinden de rahatsız olmuştu. Eve gitti; tütsülenmiş et, ekmek ve yaz 
marulundan oluşan akşam yemeğini hazırladı ve hiç tat almadan yedi. 


Derenin kıyısından suya doğru huzursuzca yürüdü. Akşam karanlığının 
ilerleyen saatlerin de hava hâlâ durgun ve ılıktı; süt rengi bulutlar arasından 
sadece en iri yıldızlar parlıyordu. Sandaletlerini çıkartarak ayaklarım suya 
soktu. Su serindi ama içinden güneş ısısının damarları akıyordu. 
Giysilerinden de sıyrıldı, tek kıyafeti olan erkek pantolonu ve gömleğinden 
yani; çıplak olarak, akıntının tüm itişini ve kıpırtısını bedeninde hissederek 
suya süzüldü iria'da hiç yüzmemişti bir nehirde, boz rengiyle kabaran 
denizden de nefret ederdi ama o gece, bu hızla akan su hoşuna gitmişti. 
Elleri su altındaki ipeksi taşlar üzerinde ve kendi ipeksi bedeni, bacakları su 
yosunları arasında kayarken oradan oraya sürüklenip yüzdü. Suyun akışıyla 
üzerindeki bütün sıkıntılar ve huzursuzluk yıkanıp akmıştı; derenin 
kucağında zevkle yüzüyor, yıldızların beyaz, yumuşak ateşlerini 
seyrediyordu. 


Birden bir ürperti hissetti. Su soğudu. Kollan ve bacakları hâlâ yumuşak 
ve serbest duran kız kendini toparlayarak başını kaldırınca kıyıda, tepesinde 
siyah bir adam sureti gördü. 


Suyun içinde doğrulup dimdik durdu. 

Defol! diye bağırdı. "Defol git, seni hain, seni iğrenç zampara, git yoksa 
ciğerini deşerim!" Kız kıyıya fırladı; yabani otlara tutunup kendisini 
çekerek ayağa kalktı. Kimse yoktu. Öfkeyle tutuşmuş bir halde tir tir 
titriyordu. Kıyı boyunca koşup kıyafetlerini buldu ve bir yandan küfretmeye 
devam ederken bir yandan da giyindi "Seni ödlek büyücü! Seni hain orospu 
çocuğu!" 

İrialı? 

Buradaydı! diye seslendi kız. "O iğrenç yürekli, o Thorion!" Şekilleme 
Ustası evin yanındaki yıldız ışığının altına çıkarken o da adamı karşılamak 
için hızlı adımlarla ilerledi, "Derede yüzüyordum, orada durup beni 
seyretti!" 


"Bir gönderi bir görüntü. Sana bir zarar veremez inalı." 


Gözleri olan bir gönderi, gören bir görüntü! Belki o..."" Kız aniden bir 
söz bulamadan durdu. Kendini kötü hissediyordu. Titredi, ağzında biriken 
soğuk tükürüğü yuttu." 

Şekilleme Ustası yaklaşıp kızın elini tuttu. Adamın elleri sıcaktı; kız o 
kadar şiddetle üşüyordu ki, adamın bedeninin sıcaklığına yaklaştı. Bir süre 
öyle durdular; kızın yüzü yana dönüktü ama elleri birleşmiş, bedenleri 
birbirine yaslanmıştı. Sonunda kız kendisini kurtarıp, ıslak saçlarını geri itti. 
"Teşekkür ederim," dedi. 

Çok üşümüştüm. 
Biliyorum. 
Hiç üşümem, dedi kız. "Oydu." 

"Sana söylüyorum iriah, buraya gelemez, sana burada bir zarar veremez." 
"Bana hiçbir yerde zarar veremez, dedi kız, damarlarından yeniden ateş" 
akmaya başlamıştı. "E&er bunu denemeye kalkarsa onu yok ederim." Ya, 
dedi Şekilleme Ustası. 

Kız adama yıldız ışığında bakarak, "Bana ismini söyle Gerçek ismini 
değil, sadece sana seslenirken kullanabileceğim bir ad. Seni düşündüğüm 
zaman," dedi. 


Bir süre sessizce durduktan sonra, "KaregoAt'da, bir barbarken 
Azver'dim," dedi adam. "Hardcada savaş sancağı demektir." 


Teşekkür ederim, dedi kız. 


Küçük evde uyanık yatıyordu; hava boğucu geliyordu ona, tavanı da 
üzerine üzerine gelir gibiydi; derken aniden derin bir uykuya daldı. Doğu 
gökyüzü ağarmaya başlarken gene aniden uyandı. Görmeye bayıldığı şeye, 
güneş doğmadan önceki göğe bakmak için kapıya gitti. Oraya varıp 
bakışlarım yere indirdiğinde, Şekilleme Ustası Azver'in gri cüppesine 
sarılmış, tam eşiğin önünde, yerde, derin bir uykuda olduğunu gördü. Hiç 
ses çıkarmadan eve geri döndü. Kısa bir süre sonra adamın ormana doğru 
gittiğini, daha tam uyanmamış biri gibi biraz tutuk yürüyerek başını 
kaşıdığını gördü, Evin iç duvarlarını sıvaya hazırlamak için kazıma işine 
koyuldu. Ama daha güneş pencerelerden girmeden, açık duran kapısının 
çalındığını duydu. 


Dışarıda kızm bahçıvan zannettiği adam, yani Şif acı Usta, etten 
kemikten, hislerini belli etmeyen haliyle, kuru, suratsız yaşlı isimci'nin 
yanında kahverengi bir öküz gibi duruyordu. 


Kız kapıya çıkarak onları selamlamak için bir şeyler mırıldandı, Kızın 
gözünü korkutuyorlardı bu Roke Ustaları; ayrıca varlıkları huzur dolu 
zamanların, Şekilleme Ustası ile sessiz yaz ormanındaki gezinti günlerinin 
geride kaldığı anlamına geliyordu. Önceki gece bitmişti o günler. Kız bunu 
biliyordu ama bilmek istemiyordu. 


Şekilleme Ustası bizi davet etti" dedi Şifacı Usta. Rahatsız görünüyordu. 
Pencerenin altında bir ot kümesini fark edince, MBu velver dedi. 
"Havnor'dan gelen biri dikmiş buraya. Adada velver olduğunu 
bilmiyordum" dedi. Bitkiyi dikkatle inceledi ve kesesine birkaç tohum zarfı 
koydu. 


irialı, isimci Usta'yı gizlice ama bir o kadar da dikkatle inceliyor, adamın 
gönderi denilen şeyden mi, yoksa etten kemikten mi olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. Adamın hiçbir tarafı hayali görünmüyordu ama kız adamın 
orada olmadığını düşündü; güneş ışığına çıktığında yere gölgesi 
düşmeyince de öyle olduğunu iyice anladı. 


"Yaşadığınız yer ile burası çok mu uzak beyim?*' diye sordu. 


Adam başıyla onaylayarak, Kendimi yan yolda bıraktım,"" dedi. 
Bakışlarını kaldırdı; Şekilleme Ustası da onlara doğru geliyordu; artık iyice 
uyanmıştı." 


Onları selamlayarak, "Kapıcı gelecek mi?" diye sordu. 


Kapılan korumasının daha iyi olacağını söyledi, dedi Şifacı. Bir sürü 
gözü olan kesesini dikkatlice kapatarak diğerlerine baktı. "Ama karınca 
yuvasına bir kapak yapabilecek mi, onu bilemiyorum," 


Neler oluyor? dedi Kurremkarmerruk. "Ejderhaları okuyup duruyordum. 


Dikkatimi başka şeye pek veremedim. Ama Kule'de çalışan bütün 
oğlanlar ayrıldı." 


Çağırıldılar, dedi Şifacı Usta, ince bir alayla. 
Yani? dedi isimci, daha da alaycı. 


Sadece olayların bana nasıl göründüğünü anlatabilirim sana, dedi Şifacı 
gönülsüzce, rahatsız bir tavırla. 


Anlat, dedi yaşlı büyücü. 


Şifacı hâlâ müteredditti. "Bu hanım bizden biri değil," dedi sonunda. 
Benden biri, dedi Azver. 


Buraya, tam bu zamanda geldi'dedi isimci. Üstelik buraya, bu zamanda, 
kimse tesadüfen gelmez. Herhangi birimizin bütün bildiği, olayların 
kendisine nasıl göründüğü, nasıl geldiğidirİsimlerin gerisinde isimler vardı 
Şifacı Efendim." 


Kara gözlü büyücü başını eğerek, "Pekâlâ," dedi; belli ki onların 
hükümlerini kendisininkinden makbul görmenin rahatlığıyla söylemişti 
bunu. "Thorion diğer Ustalarla olduğu kadar genç adamlarla da birlikte 
oluyordu. Gizli toplantılar, iç gruplar. Dedikodular, fısıltılar. Küçük 
öğrenciler korktu; birkaçı Kapıcı ile bana gidip gidemeyeceklerini sordular. 
Biz de onlan bıraktık. Ama limanda gemi yok ve seni getirip ertesi gün de 
Warthort,a yelken açan gemiden sonra, hiç gemi gelmedi hanımefendi. 
Yelanahtarı Usta, Roke rüzgârını bize karşı kullanıyor. 


Kralın kendisi bile gelse Roke'a ayak basamaz." 


Rüzgârlar değiş inceye kadar, ha? dedi Şekilleme Ustası. 


Thorion, kendisine tacını giydirecek bir başbüyücü olmadığı için 
Lebannen'in gerçek kral olmadığını söylüyor, Ne saçma! Tarihle ilgisi yok! 
dedi yaşlı isimci. "İlk başbüyücü son kraldan asırlar sonra gelmişti. Kralın 
yokluğunda, Roke yönetmişti onun yerine." 


Ah, dedi Şekilleme Ustası. "Ev sahipleri geri dönünce, evin kâhyasına 
anahtarları teslim etmek zor geliyor." 


Barış Halkası tamamlandı, dedi Şifacı, o sabırlı, tedirgin sesiyle, "kehanet 
yerini buldu, Morred'in oğlu taç giydi ama yine de barış yok. 


Nerede yanlış yaptık? Neden dengeyi bulamıyoruz?" 
Thorion'un amacı ne? diye sordu isimci. 


Lebannen'i buraya getirmek, dedi Şifacı. "Gençler 'gerçek taç'tan 
bahsediyor. Burada yapılacak olan ikinci bir taç giyme töreninden, 
Başbüyücü Thorion tarafından yapılacak," 


Evlerden ırak! diye kaçıverdi irialı'nın ağzından, böyle bir şeyin 
olmaması için eliyle de bir uzaklaştırma işareti yaparak. Adamlardan hiçbiri 
gülümsemedi; Şifacı biraz gecikmeyle aynı hareketi yaptı. 


Onların hepsini nasıl bir arada tutuyor? dedi isime i. "Şifacı, irioth Çevik 
Atmaca ile Thorion'a meydan okuduğunda sen buradaydın. Sanının onun 
vergisi de Thorion'unki kadar büyüktü. Bunu insanları kullanmak için, 
onları tamam iyle denetim altına almak için kullanıyordu. Thorion da öyle 
mi yapıyor?" 

Bilmiyorum, dedi Şifacı. "Tek söyleyebileceğim, onunla birlikteyken, 
Büyük Ev'deyken, yapılmış olandan başka bir şey yapılamayacağını 
düşünüyorum. Oo Hiçbir (Oo şeyin Oo değişemeyeceğini. (Hiçbir (o şeyin 
büyümeyeceğini. 

Ne deva kullanırsam kullanayım, hastalık ölümle sonuçlanacak gibi 
geliyor" Hepsine, yaralı bir öküz gibi baktı. "Sanırım bu da doğru. 


Hareketsiz kalmaktan başka bir yol yok Denge'nin yeniden kazanılması 
için. Çok ileri gittik. Başbüyücü ile Lebannen'in o kadar cüretkârca ölüme 
gidip dönmeleri doğru değildi. Çiğnenmemesi gereken bir kanunu 
çiğnediler. Thorion bu kanunu eski haline koymak için geri geldi." 


Nasıl, onları ölüme geri yollamak için mi? dedi isimci; Seki ileme Ustası 
ise, "Kanunun ne olduğunu kim söyleyebilirmiş?" 


Bir duvar var, dedi Şifacı. 


O duvarın temelleri benim ağaçlarım kadar derine inmiyor, dedi 
Şekilleme Ustası. 


Ama haklısın Şifacı, Dengemiz bozuldu, dedi Kurremkarmerruk, sesi sert 
ve tersti. "Ne zaman ve nerede fazla ileri gitmeye başladık? Neyi unuttuk, 
sırtımızı döndük, görmemezlikten geldik?" 


trialı bir birine, bir diğerine bakıyordu. 


Denge bozulduğunda kıpırdamadan durmamın bir faydası olmaz. Daha 
da yanlış olur, dedi Şifacı Usta. "Ta ki... " Bir elini yukarıdan aşağıya 
indirirken, diğerini aşağıdan yukarıya kaldırarak, ters bir denge hareketi 
yaptı. 

"İnsanın kendisini ölümden geri çağırmasından daha yanlış ne olabilir?" 
dedi isimci. 

"Thorion hepimizin en iyisiydi, cesur yürekliydi, soylu bir akla sahipti" 
Şifacı neredeyse hiddetle konuşuyordu. Çevik Atmaca onu çok severdi. 
Hepimiz severdik. 


Vicdanı yakaladı onu, dedi isimci. "Vicdanı, bir tek kendisinin işleri 
yoluna sokabileceğini söyledi. Bunun için ölümü inkâr etti, O yüzden de 
yaşamı inkâr etti." 

Peki ona kim karşı koyacak? dedi Şekilleme Ustası. "Ben sadece 
ormanımda saklanabilirim," 

Ben de kulemde" dedi isimci. Sen ise Şifacı, Kapıcı ile birlikte Büyük 
Evde kapana kısıldınız. Duvarlar şerri dışarda tutmak için yapılmıştı. Ya da, 
bu durumda olabileceği gibi, içeride muhafaza etmek için." 

"Ona karşı dört kişiyiz" dedi Şekilleme Ustası. 
"Onlar bize karşı beş" dedi Şifacı." 

iş buraya gelip dayandı mı? dedi isimci. "Segoy'un dikmiş olduğu 
ormanın kıyısında durup birbirimizi yok etmekten konuşacak noktaya?" 

Evet, dedi Şekilleme Ustası. "Uzun süre değişmeden giden bir şey 
kendini yok eder. Orman sonsuzdur, çünkü ölür, ölür ve böylece yaşar. Ölü 


elin bana dokunmasına izin vermeyeceğim, Bize umut getiren krala 
dokunmasına da. Bir söz verilmişti, benim vasıtamla; benim ağzımdan 


çıkmışı: o —Gont'taki bir kadınBu sözün unutulmasına izin 
vermeyeceğim," 
Yani Gont'a mı gitmeliyiz? dedi Şifacı, Azver'in hevesine kapılarak. 
Çevik Atmaca orada. 
"Halka'nın Tenar'ı da orada" dedi Azver. 
Belki umudumuz da oradadır,"" dedi isimci." 
Tereddütle, ümitlenmeye çalışarak sessizce durdular. 


irialı da sessizdi ama onun ümitleri sönmüş, yerini bir utanç ve mutlak bir 
önemsizlik hissine bırakmıştı. Bunlar sevdikleri bir şeyi kurtarmanın 
yollarım arayan cesur, irfan sahibi adamlarda ama bunu nasıi 
yapabileceklerini bilmiyorlardı. Kız ise onların irfanlarını paylaşmıyor, 
kararlarında bir rol oynamıyordu. Onlardan uzaklaştı; farkına bile 
varmadılar. Thwilburn'ün ormandan çıkıp birkaç devrilmiş kaya üzerinden 
aşarak aktığı yere doğru yürümeye devam etti. Su sabah güneşinde parlaktı 
ve mutlu bir ses çıkartıyordu. Ağlamak istedi ama hiçbir zaman ağlamayı 
becerememişti. Durup suyu seyretti; utancı yavaş yavaş öfkeye dönüştü. 
Üç adama doğru dönerek, "Azver," dedi. Adam hayretle kıza dönerek biraz 
ileri çıktı. 

Neden Kuralınızı benim için bozdunuz? Bu, hiçbir zaman sizler gibi 
olamayacak olan benim için değer miydi? 


Azver kaşlarını çattı. "Kapıcı seni içeri girmek istediğin için aldı," dedi. 
"Ben seni Koru'ya getirdim çünkü ağaçlar sen daha buraya gelmeden senin 
ismini söylemişlerdiİriah demişlerdi, Iriaiı. Neden geldiğini bilmiyorum 
ama tesadüfi olmadığını biliyorum. Çağrıcı da bunu biliyor." 

"Belki onu yok etmeye gelmişimdir," 
Adam kıza bakıp bir şey söylemedi. 


Belki Roke'u yok etmeye gelmişimdir."" 
O zaman adamın soluk gözleri alevlendi. "Dene bakalım!" 

Durmuş Azver'e bakarken kızı uzun bir titremedir aldı. Kız kendisini 
adamdan, hatta kendi olduğundan daha iri hissetti, muazzam bir irilik. 


Tek bir parmağını uzatarak adamı yok edebilirdi. Adam oracıkta o minik, 
cesur, kısa insanlığı, o ölümlülüğüyle, savunmasız duruyordu. Kız derin bir 


nefes aldı. Bir adım geriledi. 


O muazzam kuvvet duygusu çekilmeye başlamıştı. Başını biraz çevirip 
bakışlarını indirince kendi kahverengi kolunu, sıvanmış gömlek kollarını, 
sandaletli ayakları arasından fışkıran serin yeşil otlan görünce şaşırdı. 


Tekrar Şekilleme Ustasına baktı; adam hâlâ narin bir varlık gibi 
duruyordu. Adama hem acıdı, hem saygı duydu. Onu içinde bulunduğu 
tehlikeye karşı uyarmak istedi. Ama kızın diline hiçbir söz gelmiyordu. 


Dönerek, minik şelalenin yanına, nehir kıyısına gitti. Orada kamburunu 
çıkartarak çöktü, yüzünü kollarına kapadı, adamı, dünyayı dışarıda bıraktı. 
Konuşan büyücülerin sesleri akan derenin seslerine benziyordu. Dere 


kendi sözlerini, onlar da kendi sözlerini söylüyorlardı ama hiçbiri doğru 
sözler değildi. 


IV- İRİALI 


AZVER diğerlerinin yanına döndüğünde yüzünde Şifacı'nın, "Ne var?" 
demesine neden olan bir ifade vardı. 


Bilmiyorum' dedi adam. Belki Roke'tan ayrılmasak daha iyi. 

Büyük bir ihtimalle ayrılamayız, dedi Şifacı, "Eğer Yelanahtarı rüzgârları 
bize karşı kilitlerse..." 

Olduğum yere geri dönüyorum, dedi Kurremkarmerruk aniden. "Kendimi 
eskimiş bir ayakkabı gibi bırakmaktan hoşlanmıyorum. Bu akşam size 
katılırım." Ve yok oldu. 

Ben de biraz ağaçlarının altında yürümek istiyorum Azver, dedi Şif acı, 
uzun bir iç çekişle. 

Sen git Deyala. Ben burada kalacağım. Şifacı gitti. Azver irialı'nın yapıp 


evin Ön duvarına dayadığı kaba bankın üzerine oturdu. Derenin 
yukarısında, kıyıda kıpırdamadan çömelmiş olan kıza baktı. Onlarla Büyük 


Ev arasındaki koyunlar tarlada hafifçe meleşiyordu. Sabah güneşi ısınmaya 
başlamıştı. 


Babası ona Savaş Sancağı ismini vermişti. Batıya gelip bütün bildiklerini 

geride bırakmıştı; gerçek ismini Varlık Korusu'ndaki ağaçlardan öğrenmiş 
ve Roke'un Şekilleme Ustası olmuştu. Bütün bu yıl boyunca gölgelerin 
şekilleri, dallar ve kökler, ormanının tüm sessiz lisanı yıkımdan, ihlalden ve 
her şeyin değişiminden söz etmişti. Artık zamanı gelmişti, biliyordu. Kızla 
birlikte gelmişti. 
Kızdan kendisinin mesul olduğunu, kızın onun himayesinde olduğunu daha 
ilk gördüğünde anlamıştı. Söylemiş olduğu gibi Roke'u yok etmek için 
geldiği halde kıza hizmet etmeliydi. Bunu seve seve yapıyordu, Kızt o uzun 
boylu, sakil, korkusuz haliyle onunla birlikte ormanda yürümüştü; 
böğürtlen çalılarının dikenli dallarını koca, dikkatli elleriyle kenara 
çekmişti. 

Thwilbum'ün gölgeler içindeki suyu gibi kehribar rengi olan gözleri her 
şeye bakmıştı; kız dinlemişti; kıpırdamadan durmuştu. Kızı korumak istiyor 
ama bunu yapamayacağını da biliyordu. Üşüdüğü zaman kızı birazcık 
ısıtabilmişti. Kıza verebileceği başka bir şeyi yoktu. Kız nereye gitmesi 
gerekiyorsa, gidecekti. Tehlikeyi anlamıyordu. Masumiyetinden başka 
irfanı yoktu, öfkesinden başka da zırhı. Kimsin sen irialı? dedi adam, orada 
suskunluğu içinde kilitli kalmış bir hayvan gibi çömelen kıza bakarak. 


Arkadaşı ormandan geri gelerek bir şiire banka, yanına oturdu. Gün 
ortasında, sabah Kapıcı ile birlikte geri dönmeye ikna olarak Büyük Ev'e 
gitti. Tüm diğer Ustalarla birlikte Koru'da buluşulmasını önereceklerdi. 


Ama o gelmeyecek, dedi Deyala; Azver de başıyla onayladı. 


Bütün gün boyunca adam Susamuru'nun Evi'nden aynim adan irialı'yı 
bekledi; kızın kendisiyle birlikte biraz yemek yemesini sağladı. Kız eve 
geldi ama yemeklerini bitirdikten sonra dere kıyısındaki yerine geri dönüp 
kıpırdamadan orada oturdu. Adam da kendi bedeni ve aklında bir atalet 
hissetti; karşı koyduğu ama bir türlü üzerinden atamadığı bir aptallık. 


Çağrıcı'nın gözlerini düşündü; o zaman üşüyen, yaz gününün tüm 
sıcaklığı içinde oturduğu halde her yanı üşüyen kendi oldu. Ölüler 
tarafından yönetiliyoruz, diye düşündü. Bu düşünce yakasını bırakmadı. 


Kurremkarmerruk'un kuzeyden Thwilburn kıyısı boyunca yavaşça 
geldiğini görünce ona minnettar oldu. Yaşlı adam pabuçlarını bir eline 
almış, uzun asası da diğer elinde su içinden yalınayak yürüyor, taşlara iyi 
basamayınca homurdanıp duruyordu. Yakında bir yerlerde ayaklarını 
kurutmak için dere kıyısına oturup yeniden pabuçlarını giydi. "Kuleye geri 
dönerken" dedi, "ata bineceğim. Bir araba kiralayacağım, bir katır alacağım. 
Yaşlandım Azver." 


Eve gel, dedi Şekilleme Ustası ve isimci'nin önüne su ve yiyecek koydu. 
Kız nerede? 

Uyuyor. Azver, kızın minik şelalenin üzerindeki otlar üzerine kıvrılmış 
yattığı yeri gösterdi. 

Günün ısısı azalmaya başlamıştı ve Koru'nun gölgesi otların üzerinde 
uzandığı halde Susamuru'nun Evi hâlâ güneş altındaydı. 

Kurremkarmerruk sırtını evin duvarına vererek banka, Az ver de eşiğe 
oturdu. 
Sonuna geldik, dedi yaşlı adam sessizlik içinden. 
Az ver başıyla onayladı sessizlikle. 


Seni buraya ne getirmişti Azver? diye sordu i siniri. "Hep sana bunu 
sormayı düşünmüşümdür. Çok çok uzun bir yoldan geldin. Galiba Karg 
topraklarında büyücü de yok." 


Yok. Ama bizde büyücülüğün meydana geldiği şeyler var. Su, taşlar, 
ağaçlar, sözler... 
Ama Yaradılış sözleri değil. 
Değil. Ejderha da yok. 
Hiç mi? 

Sadece çok çok eski bazı masallarda var. Tanrılardan öncekiİnsanlardan 
öncelnsanlar insan olmadan önce ejderhaymış. 
Bak şimdi, bu ilginç" dedi yaşlı bilgin, doğrularak. Sana ejderhalar 
hakkında bir şeyler okuduğumu söylemiştim. Onlarm iç Deniz'de Gont 
kadar doğuya büe uçtuklarına dair söylentiler vardı. Bu, belli ki Ged'i evine 
götüren Kalessin'di; denizciler olayı dallandırıp budaklandırıp öyküyü 


genişletivermişlerdir. Ama bir çocuk, bütün köyün bu bahar ayında Onn 
Dağı'nın kuzey tarafında uçan bir ejderha gördüğüne önümde yemin etti. 


Böylece ben de ne zamandan beri Pendor'dan doğuya gelmez olduklarını 
öğrenmek için eski kitapları okumaya başladım. Kitaplardan birinde senin 
öyküne, ya da onun gibi bir şeye rastladım. Yani insanlar ile ejderhaların 
aynı ırk oldukları ama kavga ettiklerine dair. Kimi batıya, kimi doğuya 
gitmiş ve iki ayn ırk halini almışlar ve bir zamanlar tek olduklarını 
unutmuşlar." 


Biz en doğuya gittik, dedi Azver. "Ama benim dilimde bir ordu 
komutanına ne derler biliyor musun?" 


Edran, dedi isimci hemen ve güldü. "Erkek ördek. Ejderha... " 


Bir süre sonra, "Bir kelimenin asıl şeklini kıyamete kadar izleyebilirim... 
Ama bence Azver, sanırım kıyamete vardık. Onu yenemeyeceğiz," dedi. 


Avantaj onda, dedi Azver son derece kuru bir sesle. 


Öyle. Yani... Yani bu yüzden, bunun pek olası olmadığını, imkânsız 
olduğunu itiraf etmeliyim eğer onu yenersek eğer ölüme geri döner ve bizi 
burada canlı bırakırsa ne yaparız? Sonra ne olacak? 

Uzun bir süre sonra Azver, "Hiçbir fikrim yok," dedi, "Yaprakların ve 
gölgelerin sana bir şey söylemiyor mu?" 

Değişim, değişim, dedi Şekilleme Ustası. "Dönüşüm" 

Aniden başım kaldırdı. Sınıra yakın duran koyunlar telaşla kaçışmaya 
başlamışlardı; Büyük Ev'in patikasından biri yaklaşıyordu. 

"Bir grup genç adam" dedi Şif acı, nefes nefese, onlara doğru gelirken. 
Thorion'un ordusu. Buraya geliyorlar. Kızı almaya. Kızı yollamak için. 
Durup bir nefes aldı. "Ben ayrıldığımda Kapıcı onlarla konuşuyordu. 

Sanırım... " 

işte burada, dedi Azver; Kapıcı gelmişti, pürüzsüz sarımtırak kahverengi 
yüzü her zamanki kadar sakindi. 

Onlara, dedi, "bugün Medra'nın Kapısı'ndan geçerlerse, bir daha 
bildikleri eve hiç geri dönemeyeceklerini söyledim. O zaman bir kısmı geri 


dönmek istedi. Fakat Yelanahtarı ile Okuyucu Usta onları yüreklendirdi. 
Yakında burada olurlar." 


Koru'nun doğusunda adamların seslerini duyabiliyorlardı. 


Azver aceleyle irialı'nın dere kenarında uyuduğu yere gitti; diğerleri de 
onu izledi. Kız uyanarak ayağa kalktı, donuk donuk bakıyor; alıklaşmış, 
afallamış görünüyordu. Otuz civarında adam küçük evi geçip onlara doğru 
yaklaşırken kızın etrafında durdular, bir çeşit muhafız gibi. Gelenler 
arasında genellikle büyük öğrenciler vardı; kalabalık içinde beş altı büyücü 
asası da vardı ve onlara Yelanahtarı Usta önderlik ediyordu, ince, zeki yüzü 
kurumuş ve yorgun görünüyordu ama diğer dört büyücüyü kibarca 
unvanlanyla selamladı. Onlar da onu selamladılar ve Azver söz aldı: 
"Koru'ya gel Yelanahtarı Usta," dedi, "orada Dokuz'un kalanını bekleriz." 


"İlk önce bizi bölen meseleyi halletmeliyiz" dedi Yelanahtarı Bu pek 
değişecek bir mesele değil,"" dedi isimci." 


Yanınızdaki kadın Roke Kuralı'na meydan okuyor, dedi Yelanahtarı. 


Gitmesi gerek. Rıhtımda onu götürecek bir gemi bekliyor; rahatlıkla 
söyleyebilirim ki, rüzgâr Way'e kadar mutedil olacak. 


Bu konuda hiç kuşkum yok efendim, dedi Azver, "ama onun 
gideceğinden kuşkuluyum." 


Sevgili Şekilleme Ustası, bu kadar uzun zamandır tek olan ve yıkım 
güçlerine karşı düzeni muhafaza eden Kuralımıza ve topluluğumuza karşı 
mı geliyorsun? Bütün insanlar içinde şekillerin düzenini kıran sen mi 
olacaktın? 


Bu cam değil ki kırılsın, dedi Azver. "Bu nefes, bu ateş." 
Konuşmak çok zor gelmişti ona. 


Ölümü bilmiyor, dedi ama kendi dilinde konuştuğu için söylediklerini 
anlamadılar, irialı'ya daha da yaklaştı. Kızın bedeninin sıcaklığını hissetti. 
Kız bir hayvan kadar sessizce durmuş bakıyordu, sanki bunların hiçbirini 
anlamıyonmuş gibi. 


Thorion Efendi hepimizi kurtarmak için ölümden döndü, dedi Yelanahtan 
hiddetle ve kesin bir dille. "Başbüyücü olacak, Onun yönetimi altında Roke 
eskisi gibi olacak. Kral gerçek tacını onun elinden giyecek ve Morred gibi 
onun nasihatıyla yönetecek. Kutsal toprağı hiçbir cadı pisle temeyecek. 
Hiçbir ejderha iç Deniz'i tehdit edemeyecek. Düzen, emniyet ve barış 
olacak." 


Büyücülerin hiçbiri ona cevap vermedi. Yanındaki adamlar sessizce 
mırıldandılar; aralarında bir ses, "Cadıyı bize verin," dedi. 


Hayır, dedi Azver ama başka bir şey söyleyemedi. Yeşil söğütten asasını 
kaldırdı ama elindeki sadece bir tahta parçasıydı. Dördü içinde bir tek 
Kapıcı hareket edip konuştu. Bir adım atarak bütün adamlara tek tek baktı, 
sırayla. "İsimlerinizi vererek bana güvendiniz. Bana hâlâ güveniyor 
musunuz?" dedi. 


Efendim, dedi içlerinden güzel, esmer yüzlü, meşe bir büyücü asası 
taşıyan biri, "size güveniyoruz; o yüzden cadıyı bırakmanızı ve barışın 
yeniden gelmesini istiyoruz sizden." 


Daha Kapıcı cevap veremeden irialı ileri bir adım attı, "Ben cadı 
değilim," dedi. Erkeklerin sesinden sonra sesi tiz ve metalik geliyordu 
kulaklara. "Benim bir sanatım yok. Bir bilgim yok. 


Öğrenmeye geldim." 


Burada kadınlara bir şey öğretmiyoruz, dedi Yelanahtarı. "Bunu 
biliyorsun." 


Hiçbir şey bilmiyorum, dedi irialı. Bir adım daha attı ileri; tam 
büyücünün Önündeydi. "Bana kim olduğumu söyle." 


Yerini bil kadın, dedi büyücü soğuk bir hiddetle, "Yerim," dedi kız 
yavaşça, "benim yerim tepede." Kelimeler zorla çıkıyordu ağzından. 


"Her şeyin, kendi olduğu yerde. Ölü adama onu orada beklediğimi 
söyleyin." 

Yelanahtarı sessizce durdu ama adamların oluşturduğu gruptan mırıltılar 
yükseldi, kızgın mırıltılar; birkaçı harekete geçti. Azver kız ile onların 
arasına girdi; kızın sözleri adamı, aklını ve bedenini kaplayan felçten 
kurtarmıştı. "Thorion'a onunla Roke Tepesi'nde buluşmak istediğimizi 
söyleyin," dedi. "Geldiği zaman biz orada olacağız. Şimdi benimle gel" 


dedi irialı'yaİsimcit Kapıcı ve Şif acı, kızla birlikte onu Koru'ya doğru 
izlediler. Önlerinde bir patika vardı. Ama birkaç genç adam peşlerine 
düşmeye kalkınca, patika yok oldu. 


Geri gelin, dedi Yelanahtarı adamlara. 


Kararsızca geri döndüler. Alçalmış güneş hâlâ tarlalarda ve Büyük Ev'in 
çatısında parlıyordu ama ormanın içi gölgeliydi. 


Cadılık bu?) dediler, "küfür, kirlilik." 


"En iyisi gelin gidelim" dedi Yelanahtarı Usta; yüzü asık ve sıkıntılı, zeki 
gözleri rahatsızdı. Okula doğru yola çıktı; diğerleri ise asabiyet ve hiddetle 
tartışıp müzakere ederek arkasından dağınık bir şekilde ilerlediler. 


Koru'nun içine çok girmemişlerdi, hâlâ derenin yanındaydılar ki irialı 
durup yana döndü, suya eğilmiş bir söğüdün muazzam, kamburları çıkmış 
kökleri araşma çömeldi. Dört büyücü patikada durdular. 


Öteki nefesle konuştu,"" dedi Azver." Isimci başıyla onayladı. Yani onu 
izlemeli miyiz? diye sordu Şifacı. 


Bu kez Kapıcı başıyla onayladı. "Öyle görünüyor," dedi hafifçe 
gülümseyerek. 


Pekâlâ, dedi Şifacı sabırlı, huzursuz ifadesiyle; biraz yana ayrılıp orman 
zemininde bulunan minik bir bitki veya mantarı incelemek için diz çöktü. 


Zaman her zamanki gibi geçti Koru'da, sanki hiç geçmiyor gibi 
görünüyordu ama yine de geçip gitmişti; gün birkaç uzun solukla, 
yaprakların titre şmesiyle, uzakta öten bir kuşla ve daha da uzakta ona 
cevap veren başka bir kuşun sesiyle sessizce bitmiştiİrialı yavaşça ayağa 
kalktı. 


Konuşmadı; patikadan aşağıya baktı, sonra yürümeye başladı. Dört adam 
onu izledi. 


Sakin, açık akşam havasına çıktılar. ThwilbunYü geçip tarlalardan 
önlerinde göğe karşı yüksek karanlık bir kavis gibi yükselen Roke Tepesi'ne 
doğru yürürken batıda hâlâ biraz parlaklık vardı. 


Geliyorlar, dedi Kapıcı. Adamlar, bütün büyücüler ve öğrencilerin bir 
kısmı bahçelerden geçip Büyük Ev'den uzanan patikadan o tarafa doğru 
geliyordu. Başlarında gri cüppesiyle cüsseli görünen, etrafında soluk bir 
tılsım ışığının oynaştığı kemik beyazı tahtadan yapılma asasını havaya 
kaldırmış taşıyan Çağrıcı Thorion vardı. 

İki patikanın buluşup Tepe'ye doğru dönerek tırmanmak için birleştiği 
yerde Thorion durarak onları beklediİriah onunla yüzleşmek için geniş 
adımlarla ilerledi. 


Way'li iriah, dedi Çağrıcı derin, berrak sesiyle, "barış ile düzen olması ve 
her şeyin dengesi adına hemen bu adadan ayrılmanı emrediyorum. 


Sana istediğin şeyi veremeyiz, o yüzden de senden bizi affetmeni 
istiyoruz. Ama eğer burada kalmaya kalkarsan kendin affedilme hakkını 
yitirirsin ve ondan sonra günah işlemenin sonuçlarını görürsün." 


Kız neredeyse adam kadar uzun olan boyuyla dimdik duruyordu. Bir 
dakika boyunca bir şey söylemedi; ama sonra yüksek, pürüzlü bir sesle 
konuştu. 


Tepeye gel Thorion, dedi. 


Adamı kavşakta, düz arazi üzerinde bırakarak tepeye tırmanan patikada 
biraz ilerledi, birkaç adım kadar. Dönüp, daha alçakta duran adama baktı. 


Seni tepeye gelmekten ne alıkoyuyor? 


Etraflarında hava karanyordu. Batı sadece donuk bir kırmızı çizgi halini 
almıştı; doğu göğü ise deniz üzerinde gölgelerle doluydu. 

Çağrıcı irialı'ya baktı. Yavaşça kollarını ve asasını bir duanın çağrı 
hareketiyle kaldırmaya başladı; Roke üzerindeki irfan sahibi olan olmayan 
bütün büyücülerin öğrendiği dilde konuşuyordu, sanatlarının dilinde, 
Yaradılış Lisanı'nda: "İrialı, isminle seni çağırıp bana itaat etmen için 
bağlıyorum!" 


Kız tereddüt etti, bir an için ona itaat edecek gibi göründü, adama 
gidecek gibi; sonra haykırdı, "Ben sadece iriah değilim!" 


Bunun üzerine Çağrıcı kıza doğru koşmaya başladı; uzanıp kızı 
yakalamak ister gibi üzerine atıldı. Artık ikisi de tepenin üzerindeydi. Kız 
inanılmaz bir şekilde adamın üzerinde yükselmişti, aralarında ateş vardı, 
kızıl alevler alacakaranlığa fışkırıyordu, kızılaltın pullar parladı, geniş 
kanatlar göründü bir an için. Sonra bunlar geçti; tepe yolunda bir kadından 
ve onun önünde yavaş yavaş toprağa doğru eğilip uzanan uzun boylu bir 
adamdan başka bir şey kalmamıştı. 


Aralarında ilk hareket eden Şifacı'ydı. Patikadan ilerleyerek Thorion'un 
yanında durdu. "Efendim," dedi, "arkadaşım." 


Gri cüppenin altında sadece bir kumaş yığını, kuru kemikler ve kırık bir 
asa buldu. "Böylesi daha iyi Thorion," dedi, ağlıyordu. 


Yaşlı Isimci ilerleyerek tepedeki kadına gitti ve "Kimsin sen?" diye 
sordu. 


"Diğer adımı bilmiyorum," dedi kadın. Daha önce konuştuğu gibi 
konuşuyordu, Çağncı'ya konuştuğu gibi, Yaradılış Lisanında, ejderhaların 
konuştuğu dilde. 

Kadın dönerek tepeden yukarı yürümeye başladı. 
iriah, dedi Şekilleme Ustası Azver "bize geri dönecek misin?" 
Kadın duraksayarak adamın yanına yaklaşmasını bekledi. 

"Eğer beni çağırırsan gelirim." Uzanarak adamın eline dokundu. Adam 
ani bir nefes aldı. Nereye gideceksin? 

"Bana ismimi verecek olanların yanına. Su içinde değil, ateş içinde. 
Halkıma." 

Batıya, dedi adam. 

"Batının ötesine," dedi kadın. 

Adama, oradakilere arkasını döndü ve yoğunlaşmakta olan karanlıkta 
tepeye doğru yoluna devam etti. Uzaklaştığında hepsi gördü onu; o koca 
altın zırhlı böğrü, ucuna doğru sivrilen yay şeklindeki kuyruğu, pençeleri, 
parlak bir ateş olan nefesini gördüler. Tepenin hilal şeklindeki kıyısında bir 
süre duraksadı kız, uzun başı Roke Adası'na bakmak için yavaşça döndü, en 
çok da artık karanlık içinde karanlık, bulanık bir lekeden başka bir şey 
değilmiş gibi görünen Koru'ya baktı. Sonra pirinç levhaların sallanmasından 
çıkıyormuş gibi gelen bir şıngırtı sesiyle, yelken gibi geniş kanatlar açıldı 
ve ejderha havaya fırlayıp bir kez Roke Tepesi üzerinde halka çizdi, sonra 
uçup gitti. 

Bir ateş kıvrımı, bir duman tutamı karanlık hava içersinde uzaklaşıp gitti. 

Şekilleme Ustası Azver, kızın temasıyla yanmış olan Sol elini sağ eliyle 
tutarak ayağa kalktı. Tepenin eteğinde, ejderhanın peşinden sessizce 
bakakalmış adamlara baktı. Evet arkadaşlarım," dedi, "şimdi ne olacak?" 


Sadece Kapıcı cevap verdi: "Galiba evimize gidip kapılarını açmalıyız." 
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BİRİNCİ BOLÜM - YEŞİL SÜRAHİNİN TAMİRİ 


Kuğu kanatları gibi uzun ve ak yelkenler Uzakaşıran adlı gemiyi yaz 
havasından geçirip körfezin içine, Silahlı Kayalar'dan Gont Limanı'na 
doğru taşıdı. Gemi, mendireğin kara tarafındaki durgun sulara yellerin, o 
kadar kendinden emin ve zarif bir mahlükatı olarak kaydı ki, eski rıhtımda 
balık avlayan birkaç kasabalı onu neşeyle selamlayıp, geminin burunda 
duran tek yolcusu ile mürettebatına el salladı. 


Yolcu, eski siyah pelerinli, zayıf bohçalı, zayıf bir adamdı; 
muhtemelen sihirbaz veya küçük bir tacirdi, önemsiz biri yani. İki balıkçı, 
gemi yükünü boşaltmaya hazırlanırken, güverteyle rıhtım üzerinde yaşanan 
koşuşturmayı seyretti; yolcu gemiden ayrılırken gemicilerden birinin 
adamın arkasından sol elinin başparmağı, işaret ve serçe parmaklarıyla 
nişan alarak, Bir daha geri gelmeyesin! mealinde bir işaret yapması üzerine 
yolcuya biraz merakla, şöyle bir baktılar. 


Adam rıhtımda biraz tereddüt etti, bohçasını sırtladı ve Gont 
Limanı'nın sokaklarına doğru yola koyuldu. Son derece hareketli 
sokaklardan geçip seyyar satıcılarla, pazarlık ede ede alışveriş yapan 
alıcılarla kaynaşan, kaldırım taşları balık pulları ve tuzlu sularla parlayan 
Balık Pazarı'na vardı. Eğer izlediği bir yol var idiyse bile bir süre sonra 
bunu at arabaları, tezgâhlar, kalabalık ve ölü balıkların donuk bakışları 
arasında yitirdi. 


Uzun boylu, yaşlı bir kadın ringa balıklarının tazelikleriyle balıkçı 
kadının dürüstlüğüne hakaretler yağdırdığı bir tezgâhın yanından ayrıldı. 
Kadının kendisine hiddetle baktığını gören yabancı düşüncesizce, "Re 
Albi'ye nereden gideceğimi söyleyebilir misiniz acaba?" dedi. "Git kendini 
domuz çamuruna at, boğ daha iyi," dedi uzun boylu kadın ve yabancıyı 
solmuş, yılmış bir halde bırakarak iri adımlarla yürüyerek uzaklaştı. Fakat 
haysiyetini kurtarma fırsatını derhal gören balıkçı kadın seslendi: "Re Albi 
mi dedin? Aradığın Re Albi mi adam? Söyle o zaman! Yaşlı Büyücü'nün 
evi, sen Re Albi'de orayı arıyorsundur. Evet, öyledir. Oradaki köşeden 
döneceksin, bak oradaki Mığrı Yolu'ndan yukarı, ta kuleye varıncaya kadar 
tırman..." 


Pazardan çıkar çıkmaz geniş sokaklar adamı tepeye doğru çıkardı ve 
şehir kapılarından birinin yanındaki koca nöbetçi kulelerinin önünden 
geçirdi. Dişleri kolları boyunda, taş gözleri kasaba ve koya kör kör bakan, 
hakikisi kadar kocaman iki taş ejderha kapıyı muhafaza ediyordu. Yayılıp 
oturmuş bir nöbetçi ona yolun tepesinde sola dönünce Re Albi'ye varacağını 
söyledi. "Köyden de Yaşlı Büyücü'nün evini sorarak geç," dedi nöbetçi. 


Böylece yabancı ağır adımlarla yola, oldukça dik olan yola koyuldu; 
yürürken bir yandan da yukarıdaki daha dik yamaçlara, adanın üzerine bir 
bulut gibi sarkan Gont Dağı'nın ta uzaktaki zirvesine bakıyordu. Uzun bir 
yol ve sıcak bir gündü. Kısa süre sonra siyah pelerinini çıkartarak çıplak 
kafayla, ceketsiz devam etti yoluna. Kasabadayken aklına su bulmak veya 
yiyecek almak gelmemişti, belki de utanmıştı, çünkü şehirlere alışık, 
yabancılarla rahatlıkla konuşabilen bir adam değildi. 


Birkaç uzun milden sonra, epeydir tozlu yol üzerinde, uzaktaki beyaz 
toz kütlesi içinde kara bir leke olarak gördüğü arabaya yetişti. 
Kaplumbağalar kadar yaşlı, kırışık ve umutsuz görünen iki küçük öküz 
tarafından çekilen araba gıcırdayarak yol alıyordu. Öküzlerine benzeyen 
arabacıya selam verdi. Arabacı bir şey söylemedi, sadece gözlerini kırptı. 


"Acaba yolda bir pınar var mı?" diye sordu yabancı. 


Arabacı başını yavaşça salladı. Uzun bir süre sonra, "Hayır," dedi. 
Biraz sonra, "Yok," dedi. 


Hep birlikte zahmetle yollarına devam ettiler. Cesareti kırılan yabancı 
saatte ancak bir mil kadar ilerleyen öküzlerden daha hızlı gidemiyordu. 


Arabacının tek söz etmeden ona bir şey uzattığını fark etti: sepet 
örgüsü içinde irice toprak bir testi. Testiyi alınca çok ağır olduğunu fark etti 
ve kendi hakkına düşeni içip, teşekkürlerini ileterek testiyi aldığından çok 
az hafiflemiş bir halde iade etti. 


"Atla," dedi arabacı bir süre sonra. 
"Teşekkür ederim. Yürürüm. Re Albi'ye daha ne kadar vardır?" 


Tekerlekler gıcırdadı. Öküzlerin önce biri, sonra diğeri derin birer 
nefes aldı. Tozlu kürkleri sıcak güneş altında tatlı tatlı kokuyordu. 


"On mil," dedi arabacı. Düşündü, sonra, "Belki de on ikidir," dedi. Bir 
süre sonra, "Daha az değil," dedi. 


"O halde yürümeye devam edeyim," dedi yabancı. 


Suyla canlanan yabancı, öküzlerin önüne geçmeyi başarmıştı; arabacı 
yeniden konuştuğunda öküzler, araba ve arabacı epey bir arkasında kalmıştı. 
"Yaşlı Büyücü'nün evine gidiyorsun," dedi ihtiyar adam. Eğer bu bir soru 
idiyse, cevap beklemiyor gibiydi. Yolcu yoluna devam etti. 


Yola koyulduğunda, yol hâlâ dağın o engin gölgesi altındaydı ama Re 
Albi olduğunu düşündüğü küçük köye doğru sola döndüğünde, güneş batı 
göğünde parlıyordu; altında ise deniz çelik gibi bembeyaz uzanıyordu. 
Dağınık halde birkaç küçük ev, tozlu küçük bir meydan, tek bir musluktan 
cılızca akan suyuyla bir çeşme vardı. Çeşmeye yöneldi, avcuna doldurup 
kana kana su içti, başını musluğun altına tutup serin suyun Saçlarının 
arasına girmesi için saçlarını karıştırarak suyu omuzlarından aşağıya akıttı. 
İki pis küçük oğlan ile bir pis kız çocuğunun sessiz incelemesi altında bir 
süre çeşmenin yalağına oturdu. 


"Bu, nalbant değil," dedi oğlanlardan biri. 
Yolcu ıslak saçlarını eliyle düzeltti. 
"Yaşlı Büyücü'nün evine gidecek," dedi kız, "aptal." 


"Uuaaa!" dedi oğlan, bir eliyle yüzünü çekiştirip çarpık, korkunç bir 
surat yaparken, diğer eliyle havayı tırmalar gibi yaparak. "Dikkat et, Sert," 
dedi diğer oğlan. 


"Götürüvereyim," dedi kız yolcuya. 
"Teşekkür ederim," dedi adam, yorgun argın ayağa kalkarak. 


"Bak, asası yok," dedi oğlanlardan biri; diğeri, "Var demedimdi ki," 
dedi. Yabancı taşlık çayırdan kuzeye doğru ilerledikten sonra sola dönüp 
dik bir şekilde alçalan patikaya doğru kızı izlerken, iki oğlan somurtarak 
onları seyretti. 


Güneş deniz üzerinde parlıyordu. Yabancının gözleri kamaştı; ayrıca 
yüksek ufuk ve sürekli esen rüzgâr başını döndürmüştü. Çocuk önünde 
hoplayıp zıplayan bir gölgeden başka bir şey değildi. Durdu. 


"Haydi," dedi kız ama o da durdu. Adam patikadan kıza doğru gitti. 
"İşte," dedi çocuk. Uçurumun kenarında, az ötede duran ahşap bir ev gördü. 


"Ben korkmuyom ki," dedi kız. "Sert'in babası pazara götürsün diye, 
ben onların yumurtalarını çok taşıdım ki. Bir keresinde ordaki kadın bana 
şeftali verdi. Yaşlı hanım. Sert, çaldın diyo ama ben hiç çalmam. Hadi git. 
Kadın yok. İkisi de yok." 


Kıpırdamadan durmuş evi işaret ediyordu. 
"Evde kimse yok mu?" 
"Yaşlı adam var. Yaşlı Atmaca olan." 


Yolcu devam etti. Çocuk, adam evin köşesinden dönünceye kadar 
durup seyretti. 


İki keçi, yüksek parmaklıklı bir tarlanın içinden yabancıya bakıyordu. 
Şeftali ve erik ağaçlarının altındaki otların arasında birkaç tavuk ile yarı 
büyümüş civcivleri yavaşça gıdaklayıp duruyordu. Ağaçlardan birinin 
gövdesine dayanmış alçak merdivende bir adam duruyordu; kafası 
yaprakların içindeydi ve yolcu sadece adamın çıplak kahverengi bacaklarını 
görebiliyordu. 


"Merhaba," dedi yolcu; bir süre sonra biraz daha yüksek sesle 
söylediğini tekrarladı. 


Yapraklar sallandı ve adam çabucak merdivenden aşağı indi. Bir avuç 
dolusu erik vardı elinde; meyvelerden akan suyun cazibesine kapılan birkaç 
arıyı eliyle kovaladı. Yolcuya doğru ilerledi, kısa boylu dimdik bir adamdı; 
beyaz saçları yakışıklı, zamanla yıpranmış bir suratın arkasında toplanıp 
bağlanmıştı. Yetmiş yaşlarında görünüyordu. 


Eski yara izleri, dört beyaz çizgi halinde sol elmacık kemiğinden 
çenesine doğru iniyordu. Bakışları net, dolaysız ve yoğundu. "Olmuşlar," 
dedi, "gerçi yarın daha da güzel olurlar." Minik sarı eriklerle dolu avcunu 
uzattı. 


"Çevik Atmaca Efendi," dedi yabancı boğuk bir sesle. "Başbüyücü." 
Yaşlı adam başıyla kısa ve sert bir onay verdi. "Gölgeye gel," dedi. 


Yabancı onu izledi ve kendisine söyleneni yaptı: Eve en yakın olan 
yamru yumru ağacın gölgesindeki tahta sıraya oturdu; yıkanıp küçük bir 
sepet içinde sunulan erikleri kabul etti; önce bir tane, sonra bir tane daha, 
daha sonra bir tane daha yedi. Sorulduğunda o gün bir şey yememiş 
olduğunu itiraf etti. Evin sahibi içeri girip ekmek, peynir ve yarım soğanla 
çıkagelinceye kadar oturup bekledi. Ekmeği, peyniri, soğanı yiyip, ev 
sahibinin kendisine getirmiş olduğu soğuk suyu içti. Ev sahibi de ona eşlik 
etmek için erik yedi. "Yorgun görünüyorsun. Ne kadar uzaktan geldin?" 


"Roke'tan." 
Yaşlı adamın yüz ifadesini okumak zordu. Sadece, "Bu aklıma 


gelmezdi," dedi. 


"Ben Taonluyum beyim. Taon'dan Roke'a gittim. Orada Şekillendirme 
Ustası buraya gelmemi söyledi. 


Sana." "Neden?" 
Bu, çetin bir bakıştı. 


"Çünkü sen yaşarken karanlık ülkeyi geçtin... " Yabancının boğuk sesi 
kesildi. 


Yaşlı adam sözleri ondan devraldı: "Ve günün en uzak sahillerine 
gittim... Evet. Fakat bu kralımızın, Lebannen'in geleceğini söyleyen 
kehanette yazılıydı." 


"Sen onunlaydın beyim." "Öyle. Ve o, krallığını orada kazandı. Ama 
ben benimkini orada bıraktım. O yüzden bana bir unvanla hitap etme. 
Atmaca ya da Çevik Atmaca diyebilirsin, hangisini istersen. Peki, ben sana 
nasıl hitap edeyim?" 


Adam gündelik ismini mırıldandı: "Kızılağaç." 


Yemekler, içecek, gölge ve oturmak onu gerçekten rahatlatmıştı ama 
hâlâ yorgun görünüyordu. Üzerinde yorgun bir hüzün vardı; yüzü bununla 
yüklüydü. 


Yaşlı adam sesinde sert bir gerginlikle konuşmuştu onunla ama "Haydi 
konuşmaya biraz ara verelim. Neredeyse bin mil yelken açıp, on beş mil de 
tepe tırmanıp gelmişsin. Üstelik karım ile kızım bahçenin bakımını bana 
bırakıp gittikleri için benim de fasulyeleri, marulları falan sulamam lazım. 
O yüzden sen biraz dinlen. Akşam serinliğinde konuşuruz. Ya da sabah 
serinliğinde. Zannettiğim kadar acele etmeye gerek yokmuş," dediğinde 
sesindeki gerginliğin hepsi geçmişti. 


Yarım saat sonra geldiğinde misafiri, şeftali ağacının altındaki serin 
otların üzerinde sırt üstü yatmış derin bir uykuya dalmıştı. 


Bir zamanlar Yerdeniz Başbüyücüsü olan adam bir elinde kovayla 
eğilerek uyuyan yabancıya baktı. "Kızılağaç," dedi fısıltıyla. "Ne dertlerle 
geldin acaba Kızılağaç?" 


Ona öyle gelmişti ki, adamın gerçek ismini bilmek istese, büyücüyken 
yaptığı gibi sadece düşünerek, aklını bu işe vererek bulabilecekti sanki. 


Ama ismini bilmiyordu ve düşünmekle de bulamayacaktı; artık büyücü 
değildi. 


Kızılağaç denen bu adam hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve öğrenmek 
için beklemek zorundaydı. "Dertleri deşme," dedi kendi kendine ve 
fasulyeleri sulamaya devam etti. 


Güneşin ışıkları evin yakınlarındaki uçurumun tepesi boyunca uzanan 
alçak taş duvar tarafından kesilir kesilmez gölgenin serinliği uyuyan adamı 
uyandırdı. Ürpererek doğrulup oturduktan sonra ayağa kalktı; saçlarında 
otların tohumlarıyla biraz gergin ve şaşkın görünüyordu. Ev sahibinin 
kuyudan doldurduğu kovaları zahmetle bahçeye taşıdığını görünce ona 
yardım etmeye gitti. 


"Üç dört kere yetecek gibi," dedi eski başbüyücü, suyu bir dizi körpe 
lahananın köklerine pay ederken. 


Islak toprağın kokusu kuru, sıcak havada insana hoş geliyordu. Batıya 
dönen ışık, altın rengiyle eğik geliyordu yere. 


Güneşin batışını seyretmek için evin kapısının yanındaki uzun sıraya 

oturdular. Çevik Atmaca bir şişeyle iki bodur, kalın yeşilimsi camdan 
bardak çıkartmıştı. "Karımın oğlunun şarabı," dedi. "Orta Vadi'deki Meşe 
Çiftliğinden. 
İyi bir yıldı, yedi yıl önce." Kızılağaç'ı hemen ısıtan sert, kırmızı bir şaraptı. 
Güneş sakin bir berraklıkla kavuştu. Rüzgâr dinmişti. Meyve ağaçları 
üzerindeki kuşlar birkaç kapanış görüşü beyan ettiler. Kızılağaç, Roke'taki 
Şekillendirme Ustası'ndan Başbüyücü Çevik Atmacanın, kralı ölüler 
diyarından alıp geri geldikten sonra bir ejderhanın sırtına binerek uçan o 
efsanevi adamın, sağ olduğunu duyduğunda hayretler içinde kalmıştı. 
"Sağ," demişti Şekillendirme Ustası "ve anayurdu olan Gont Adası'nda 
yaşıyor. Birçok kişinin bilmediği bir şeyi söylüyorum sana," demişti 
Şekillendirme Ustası ona, "çünkü bunu bilmen gerektiğini düşünüyorum. 
Ve onun sırrını saklayacağını düşünüyorum." 


"Ama o halde hâlâ başbüyücü!" demişti Kızılağaç neşeyle: Çünkü Kral 
Lebannen'in hüküm sürmeye başladığı bunca yıldır Adalar Diyarındaki 
büyücülüğün merkezi ve okulu olan Roke Adası'nın bilge adamlarının 
Çevik Atmaca'nın yerine bir başbüyücü seçmemiş olması bu sanata dâhil 
tüm insanların aklını karıştırmış ve endişelendirmişti. 


"Hayır," demişti Şekillendirme Ustası. "Artık büyücü bile değil." 


Şekillendirme Ustası ona Çevik Atmaca'nın gücünü nasıl ve neden 
kaybettiğini biraz anlatmıştı; Kızılağaç'ın da bu konuda düşünecek zamanı 


olmuştu. Ama burada, ejderhalarla konuşmuş, Erreth Akbe'nin Halkası'nı 
geri getirmiş, ölüler diyarını geçmiş, Adalar Diyarı'nı kraldan önce 
yönetmiş bu adamın karşısında bütün o hikâyeler ve şarkılar aklından 
çıkmıyordu. Onu, düşünceler ve eylemlerle dolu uzun bir ömür sürmüş bir 
ruhtan başka güce sahip olmayan, bahçesinde hayatından memnun yaşayan 
yaşlı bir adam olarak görse bile, yine de karşısında büyük bir büyücü 
görüyordu. O yüzden Çevik Atmaca'nın bir karısı olduğunu öğrenmek onu 
epeyce rahatsız etmişti. Bir eş, bir kız evlat, bir üvey oğul... Büyücülerin 
aileleri olmazdı. Kızılağaç gibi sıradan bir sihirbaz isterse evlenebilirdi ama 
gerçek güce sahip adamlar bekâr olmak zorundaydı. Kızılağaç bu adamın 
bir ejderhaya nasıl bindiğini tahayyül edebiliyordu, bu gayet kolaydı; ama 
onu bir eş, bir baba olarak görmek başka şeydi. Bu öyle kolay başa 
çıkılacak bir şey değildi. Denedi. "Eee... eşiniz oğlunun yanına mı gitti 
yani?" 


Çevik Atmaca uzaklardan döndü. Bakışları batıdaki uçurumlara 
dalmıştı. "Hayır," dedi. "Havnor'da. Kralın yanında." 


Bir süre sonra, tümüyle kendini toplayıp ekledi: "Kızımızla birlikte 
tam Uzun Dans'tan sonra gitti. 


Lebannen danışmak için onları çağırttı. Belki de seni buraya getiren 
konu yüzünden danışmak istemiştir. Göreceğiz... Ama işin aslı bu akşam 
yorgunum ve ağır meseleleri tartışmaya hevesim yok. Üstelik sen de yorgun 
görünüyorsun. O yüzden belki bir tas çorba, bir bardak şarap daha içer 
uyuruz? Sabaha konuşuruz." "Büyük bir memnuniyetle beyim," dedi 
Kızılağaç. "Ama uyku hariç. Benim korkum Oo." 


Bunu anlayabilmek yaşlı adamın biraz vaktini almıştı ama sonra, 
"Uyumaya mı korkuyorsun?" diye sordu. "Rüyalardan." 


"Ha." Yarı kırlaşmış, kalınlaşıp karışmış kaşların altındaki kara 
gözlerde keskin bir bakış belirdi. "Orada otların üzerinde güzelce 
kestirmiştin sanırım." 


"Roke Adası'ndan ayrıldığımdan beri uyuduğum en tatlı uykuydu. Bu 
ihsanından dolayı sana minnettarım beyim. Belki bu gece de gelir. Ama 


gelmezse, rüyalarımla boğuşurum, bağırırım, uyanırım; etrafımdaki herkese 
büyük bir yük olurum. Eğer müsaade edersen ben dışarıda uyuyayım." 


Çevik Atmaca kabul edercesine başını salladı. "Hoş bir gece olacak," 
dedi. 


Hoş bir geceydi; serindi, güneyden esen rüzgâr ılımlıydı, yaz 
mevsiminin yıldızları dağın yükseldiği geniş, karanlık doruk hariç her yanı 
aklaştırıyordu. Kızılağaç ev sahibinin verdiği ot şilte ile pöstekiyi daha önce 
uyumuş olduğu yerdeki otların üzerine serdi. 


Çevik Atmaca evin batı tarafındaki ufak girintide uyuyordu. Burası 
Ogion'un eviyken ve o büyücülükte Ogion'un çırağıyken, çocukluğunda 
burada yatardı. Kızı olduğundan beri, son on beş yıldır burada Tehanu 
yatıyordu. Tenar'la Tehanu gidince, tek odadaki karanlık arka köşede 
Tenar'la birlikte yattığı yere yatınca yalnızlığını hissediyordu, o yüzden bu 
girintide uyumaya başlamıştı. Tam pencerenin altında, kalın ahşap duvardan 
dışarı doğru inşa edilmiş dar bölümü seviyordu. Orada rahat uyuyordu. 
Ama o gece uyuyamadı. Gece yarısından önce dışarıdan gelen seslerle, bir 
haykırışla uyandı, sıçradığı gibi kapıya gitti. Sadece kümesten gelen uykulu 
protestolar arasında kâbusuyla boğuşan Kızılağaç vardı. Kızılağaç rüyanın 
tok sesiyle bağırdıktan sonra panik ve ıstırapla uyandı. Ev sahibinden özür 
diledi, bir süre yıldızların altında oturacağını söyledi. Çevik Atmaca 
yatağına geri döndü. Bir daha Kızılağaç tarafından uyandırılmadı ama 
kendisi kötü bir rüya gördü. 


Loşluktan karanlığa doğru inen kuru, gri otlu uzun bir yamacın 
tepesindeki taş bir duvarın yanında duruyordu. Daha önce oraya gitmiş 
olduğunu biliyordu, daha önce orada durmuştu ama ne zaman olduğunu ya 
da burasının neresi olduğunu bilmiyordu. Duvarın diğer tarafında birisi 
duruyordu, yamaç aşağı kısmında, pek uzakta değildi. Yüzünü 
göremiyordu, sadece pelerinli, uzun boylu bir adam olduğunu görüyordu. 
Onun kendisini tanıdığını biliyordu. Adam, gerçek ismini kullanarak onunla 
konuştu. "Çok geçmeden burada olacaksın Ged," dedi. 


İliklerine kadar ürperen yaşlı adam, etrafındaki evin kapladığı alana 
bakıp, gerçekliğini sanki bir battaniye gibi üzerine çekmek istercesine 
doğrulup oturdu. Pencereden dışarı, yıldızlara baktı. O zaman gönlüne bir 


soğuk düştü. Bunlar yaz mevsiminin yıldızları, o sevgili, bildik Araba, 
Şahin, Rakkaseler, Kuğu Yüreği değildi. Diğer yıldızlardı, kuru diyarın 
küçük, hareketsiz yıldızları, hiç yükselip, hiç batmayanlar. Bir zamanlar 
bunların isimlerini biliyordu, şeylerin isimlerini bildiği zamanlarda. 


"Geri!" dedi yüksek sesle ve on yaşındayken öğrenmiş olduğu, kem 
talihi geri çevirmek için yapılan el hareketini yaptı. Bakışları evin açık 
kapısına, karanlığın adeta pıhtılaşarak bir biçim alıp ayaklandığını görür 
gibi olduğu kapının gerisindeki köşeye gitti. 


El hareketinin bir gücü olmasa da onu uyandırmıştı. Kapının 
arkasındaki gölgeler sadece gölgeydi. Pencerenin dışındaki yıldızlar şafağın 
ilk yansımalarıyla solan Yerdeniz'in yıldızlarıydı. 


Koyun postunu omuzlarına sıkıca sararak oturdu ve bu yıldızların batıya 
düşüp soluşlarını seyretti; artan aydınlığı, ışığın renklerini, yaklaşan günün 
oyun ve değişimini seyretti. Üzerinde bir hüzün vardı, sebebini bilmiyordu, 
sanki onun için çok kıymetliyken kaybettiği, ebediyen yitirdiği bir şeye 
duyulan bir özlem, acı. Buna alışıktı; birçok şeyi çok sevmişti ve çok şey 
kaybetmişti; ama bu hüzün o kadar büyüktü ki, sanki ona ait değildi. Her 
şeyin tam merkezindeki hüznü hissetti, hatta ışığın gelişindeki hüznü. Bu 
ona rüyasından kalmıştı, yataktan kalktığında da peşini bırakmadı. 


Büyük ocakta küçük bir ateş yaktıktan sonra kahvaltılığını toplamak 
için şeftali ağaçlarına ve kümese gitti. Kızılağaç uçurumun tepesinden 
kuzeye doğru tırmanan patikadan geldi; ilk ışıkla bir yürüyüşe çıktığını 
söyledi. Çok bitkin görünüyordu. Çevik Atmaca adamın, rüyasının bıraktığı 
ruh halini aksettiren yüzündeki hüzünden yine etkilenmişti. 


Gont köylülerinin içtiği sıcak arpa lapasından içtiler, birer haşlanmış 
yumurtayla şeftali yediler; kahvaltılarını ocağın yanında yapmışlardı çünkü 
dağın gölgesindeki sabah havası dışarıda oturulamayacak kadar serindi. 
Çevik Atmaca hayvanlarına baktı: Tavuklarını yemledi, güvercinlerine 
buğday attı, keçileri otluğa saldı. Döndüğünde yeniden kapının yanındaki 
uzun sıraya oturdular. Güneş daha dağı aşmamıştı ama hava ısınıp 
kurumuştu. 


"Şimdi bana seni buraya neyin getirdiğini anlat Kızılağaç. Ama 
madem Roke'un aracılığıyla geldin, önce bana Büyük Ev'de her şeyin 
yolunda olup olmadığını söyle." 


"Ben oraya girmedim beyim." 
"Hı." Tarafsız bir ifade ama keskin bir bakış. 
"Ben sadece Varlık Korusu'nda bulundum." 
"Hı." Tarafsız bir ifade, tarafsız bir bakış. "Şekillendirme Ustası iyi mi?" 


"Bana, 'Sevgim ve şerefimi beyime götür ve ona de ki: Keşke eskisi 
gibi Koru'da birlikte yürüyebilseydik,' dedi." 
Çevik Atmaca biraz hüzünle tebessüm etti. Bir süre sonra, "Demek 


öyle. Ama seni bana sadece bunları söylemen için yollamamıştır herhalde," 
dedi. 


"Lafı uzatmamaya çalışacağım." 


"Ne diyorsun, önümüzde bütün bir gün var. Üstelik ben bir hikâyeyi ta 
başından dinlemeyi severim." 


İşte bu yüzden Kızılağaç ona hikâyeyi başından anlattı. 


Harpçılar Adası Taon'da Elini kasabasında bir cadının oğlu olarak 
dünyaya gelmişti. 
Taon, Ea Denizi'nin güney ucunda, deniz yutmadan önce Solea' nın 
bulunduğu yerden pek uzakta olmayan bir yerdedir. Burası Yerdeniz'in 
kadim kalbidir. Havnor henüz birbirine kan davası güden kabilelerin 
yaşadığı bir toprak parçası, Gont ise ayıların hüküm sürdüğü vahşi bir doğa 
parçasıyken bütün o adaların devletleri, şehirleri, kralları, büyücüleri vardı. 
Fa veya Ebea, Enlad veya Taon' da doğan insanlar, ister bir lağım 
kazıcısının kızı olsun, ister bir cadının oğlu kendilerini Kıdemli 
Büyücülerin torunları sayarlar, karanlık yıllarda Kraliçe Elfarran için 
canlarını vermiş savaşçıların soyundan geldiklerine inanırlar. O yüzden 
bazen yersiz bir kibirleri olsa da, akıllarıyla konuşmaları bazen ticarete 
yatkın olanların pek güvenmedikleri tarzda sıradan sıkıcı gerçeklerden 
beklenmedik, abartılı sapmalar gösterse de, genellikle görgülü bir 
kibarlıkları vardır. "İpsiz uçurtmalar," der Havnor'un zengin adamları bu tür 


insanlar için. Ama bunu kralları, Enlad Sülalesinden Lebannen'in duyacağı 
yerde söylemezler. Yerdeniz'deki en iyi harplar Taon'da yapılır; burada 
müzik okulları da vardır, ayrıca Kahramanlık Türkülerinin ünlü 
şarkıcılarının birçoğu ya burada doğmuştur ya da sanatlarını burada 
öğrenmişlerdir. Öte yandan, Elini dağlar arasında bir pazar kasabasıdır 
sadece, müzikle bir ilgisi yoktur, dedi Kızılağaç; annesi de fakir bir 
kadınmış, ama onun deyimiyle, açlıktan ölecek kadar da değil. Annesinin 
doğuştan bir lekesi varmış, sağ kaşından başlayıp kulağına, oradan omzuna 
kadar inen kırmızı bir leke. Bedenlerinde bu tür bir leke veya farklılık olan 
kadınlarla erkekler "işaretlenmiş" olduklarından, mecburen ya cadı ya da 
sihirbaz olurlar, annesinin aslında doğuştan bir kabiliyeti yokmuş ama 
neredeyse bu kabiliyet kadar etkili olan bir havası varmış. Hayatını 
kazanabiliyormuş, oğlunu da elinden geldiğince eğitmiş ve onu, kendisine 
gerçek ismini veren sihirbaza çırak verebilecek kadar bir şeyler 
biriktirebilmiş. 


Kızılağaç babası hakkında hiçbir şey söylememişti. Bir şey 
bilmiyordu. Böğürtlen ondan hiç söz etmemişti. Bekâretlerini nadiren 
korusalar da cadılar bir erkekle nadiren bir iki geceden fazla zaman 
geçirirler ve bir cadının evlenmesi ender görülen bir şeydir. İki cadının 
birlikte yaşamlarını sürdürmesi çok daha yaygın bir durumdur; buna da cadı 
evliliği veya dişi sadakat denir. Yani bir cadının çocuğunun bir veya iki 
annesi olabilir ama hiç babası olmaz. Bunu kimse dillendirmez ama bilinir. 
Çevik Atmaca bu yüzden bu konuyu hiç açmadı ama Kızılağaç'a eğitimi 
hakkında sorular sordu. 


Sihirbaz Sümsükkuşu, ona Gerçek Lisan'dan bildiği birkaç kelime ile 
bazı bulma ve gözbağı tılsımlarını öğretmişti. Söylediğine göre Kızılağaç 
bu büyülerde pek marifet gösterememişti. Fakat Sümsükkuşu onun gerçek 
yeteneğini keşfedecek kadar ilgilenmişti çocukla. Kızılağaç bir tamirciydi. 
Yeniden birleştirebiliyordu. Bütün yapabiliyordu. Kırık bir alet, çatlamış bir 
bıçak ağzı veya dingil, parçalanmış bir çanak: Parça ları hiç ek yeri 
olmadan, eklendikleri yerler zayıf olmadan birleştirebiliyordu. Bu yüzden 
ustası onu tamir tılsımları aramaya yollamıştı, bu tılsımların çoğunu adanın 
cadıları biliyordu; böylece Kızılağaç hem onlarla, hem de yalnız başına 
çalışarak tamir etmeyi öğrenmişti. 


"Bu bir çeşit iyileştirme, bir çeşit şifadır," dedi Çevik Atmaca. "Ne 
önemsiz bir yetenektir, ne de kolay bir iş." 
"Benim için eğlenceliydi," dedi Kızılağaç, yüzünde bir tebessüm gölgesiyle. 
“Tılsımları harekete geçirmek, bazen Gerçek Kelimel er'den birinin o işte 
nasıl işleyeceğini keşfetmek... Kurumuş bir fıçıyı, çemberinden dağılmış 
fıçı tahtalarını toplamak, doğru kıvrımını verip şişirmek ve şaraba hazır bir 
halde yere oturtmak... Meoni'den bir harpçı vardı, ah tıpkı yüksek 
tepelerdeki rüzgârlar gibi çalardı, denizdeki fırtına gibi. Harpın tellerine sert 
vururdu, sanatının tutkusuyla onları çeker, parmaklardı; o yüzden de teller 
onun müziğinin en tepe noktasında, tam uçarken kopardı. O yüzden beni 
tutmuştu, o çalarken yanında olayım da teli kopunca, nota kadar büyük bir 
hızla teli tamir edeyim, o da çalmaya devam etsin diye." 


Çevik Atmaca bildiği bir işten konuşulmasının verdiği memnuniyetle 
başını sallıyordu. "Hiç cam tamir ettin mi?" diye sordu. 


"Ettim, ama uzun ve berbat bir iştir," dedi Kızılağaç, "camın o minicik 
parçaları ve kıymıklarıyla falan... " "Ama bir çorabın topuğundaki delik 
daha kötü olabilir," dedi Çevik Atmaca ve Kızılağaç hikâyesine dönmeden, 
tamir işini biraz daha konuştular. 


Önce tamirci, sonra da yörede kendi çapında nam salmış bir sihirbaz 
olmuştu. Otuz yaşına geldiğinde oradaki bir düğünde çalacak harpçıyla 
birlikte adanın en önemli şehri Meoni'ye gitmişti. Orada kaldıkları yerde bir 
kadın onu arayıp bulmuştu, cadı olmak için eğitim almamış genç bir kadın; 
ama kadın yeteneği olduğunu söylemişti, tıpkı onunki gibi ve onun 
kendisini eğitmesini istiyordu. Kadim Lisan'dan tek bir kelime bilmemesine 
rağmen parçalanmış bir sürahiyi eski haline getirebiliyor veya ellerinin tek 
bir hareketi ve kendi kendine fısıldadığı sözsüz bir şarkıyla yıpranmış bir 
ipi tamir edebiliyordu; ayrıca Kızılağaç'ın hiçbir zaman yapmaya cesaret 
edemediği bir şeyi, hayvanların ve insanların kırılmış kemiklerini 
iyileştiriyordu. Böylece Kızılağaç'ın onu eğiteceği yerde hünerlerini 
birleştirerek birbirlerine bilmedikleri şeyleri öğretmişlerdi. Kız Elini'ye 
gelerek ona bilgiyle pek ilgisi olmasa da müşterileri etkilemek için yararlı 
bazı göz boyama şekillerini, etkili numaraları gösteren Kızılağaç'ın annesi 
Böğürtlen ile yaşamaya başlamıştı. Kızın ismi Zambak'tı; namları arttıkça 


Zambak ile Kızılağaç orada ve yakındaki dağ köylerinde birlikte çalışmaya 
başlamışlardı. 


"Ve zamanla onu sevdim," dedi Kızılağaç. Ondan konuşmaya 
başlayınca sesi değişmiş, tereddüdünü kaybederek daha ısrarcı ve ezgili 
olmaya başlamıştı. 


"Saçları karaydı ama içinde kızıl altının parlaklığı vardı," dedi. 


Kıza olan sevgisini gizleyebilmesinin hiçbir yolu yokmuş ve Zambak 
da bunu anlayarak karşılık vermiş. Artık cadı olup olmamanın kendisini hiç 
ilgilendirmediğini söylemiş Zambak; ikisinin, hem işte hem de yaşamda 
birlikte olmak için doğmuş olduklarını söylemiş, onu sevdiğini ve onunla 
evleneceğini... 


Böylece evlenmişler. Bir yıl boyunca ve ikinci yılın yarısına kadar çok 
büyük bir mutluluk içinde yaşamışlar. "Bebeğinin doğma vakti gelinceye 
kadar hiçbir aksaklık yoktu," dedi Kızılağaç. "Ama bebek gecikti, derken 
çok gecikti. Ebeler şifalı otlar ve tılsımlarla doğumu yaptırmaya çalıştılar 
ama sanki çocuk doğurmasına izin vermiyordu. Ondan bir türlü 
ayrılmıyordu. Doğmuyordu. Ve doğmadı. Onu da alıp gitti." 


Bir süre sonra, "Çok büyük bir mutluluk paylaştık," dedi. 
"Bunu görebiliyorum." 

"Ve hüznüm de aynı derecede oldu." 

Yaşlı adam başıyla onayladı. 


"Katlanabildim," dedi Kızılağaç. "Nasıl olduğunu bilirsin. Yaşamın 
artık benim için pek bir anlamı kalmamıştı ama katlanıyordum." 


"Evet." 


"Ama kışın, ölümünden iki ay sonra... Bir rüya gelir oldu. O da 
rüyadaydı." 


"Anlat." "Bir tepenin yamacında duruyordum. Tepenin başına doğru ve 
sonra yamaçtan aşağıya bir duvar uzanıyordu, alçak, sanki sınırları işaret 
etmek için yapılmış bir duvar. O, duvarın öbür tarafında, benden daha 
aşağıda duruyordu. Orası daha karanlıktı." 


Çevik Atmaca tek bir kez başıyla onayladı. Yüzü taş gibi sertleşmişti. 


"Bana sesleniyordu. Benim adımı seslenen sesini duydum ve ona 
gittim. Ölü olduğunu biliyordum, bunu rüyanın içindeyken biliyordum ama 
gidiyor olmaktan çok mutluydum. Onu çok net göremiyordum, onu 
görebilmek için yanına gittim, onunla olabilmek için. O duvarın üzerinden 
uzandı. Çocuk belki yanındadır diye düşünmüştüm ama yanında değildi. 
Ellerini bana uzatmıştı, o yüzden ben de ona uzandım ve birbirimizin elini 
tuttuk." 


"Değdin mi?" 


"Onun yanına gitmek istiyordum ama duvarı aşamadım. Bacaklarım 
kıpırdamıyordu. Onu kendime çekmeye çalıştım, o da gelmek istedi, sanki 
gelebilecekmiş gibi ama duvar aramızdaydı. Duvarı aşamıyorduk. O yüzden 
bana doğru eğildi, dudaklarımdan öperek ismimi söyledi. Ve bana, 'Beni 
serbest bırak!' dedi. 


"Ben de ona gerçek ismiyle seslenebilirsem, belki Onu 
kurtarabileceğimi düşündüm ve 'Benimle gel Mevre!' dedim. Ama O, 
"Benim ismim o değil Hara, artık o benim ismim değil,' dedi. Ve ellerimi 
bıraktı, gerçi ben onu tutmaya çalışmıştım. 'Beni serbest bırak Hara!' diye 
haykırdı. Ama karanlığa doğru iniyordu. Duvarın aşağı tarafında her yer 
karanlıktı. İsmini seslendim, onun gündelik ismini seslendim, ona takmış 
olduğum bütün o güzel isimleri söyledim ama o gitti. O zaman ben de 
uyandım." 


Çevik Atmaca konuğuna dikkatle uzun uzun baktı. "Bana ismini 
verdin Hara," dedi. 


Kızılağaç biraz afallamış görünüyordu ama kederli bir cesaretle baktı. 
"Başka kime emanet edebilirim ki?" dedi. 


Çevik Atmaca ona ağırbaşlılıkla teşekkür etti. "Güvenine layık olmaya 
çalışacağım," dedi. "Söylesene, o yerin -o duvarın- ne olduğunu biliyor 
musun?" "O zamanlar bilmiyordum. Artık senin orayı aşmış olduğunu 
biliyorum." 


"Evet. O tepeye gitmiştim. Ve bir zamanlar sahip olduğum güç ve 
sanatla o duvarı aştım. Ölülerin şehirlerine indim ve yaşarken tanımış 
olduğum adamlarla konuştum; bazen bana cevap verdiler. Fakat Hara sen, 
Roke veya Paln veya Enlades irfanına sahip tüm büyük büyücüler arasında 
sevdiğini o duvarın Ötesinde öpen, ona dokunan, bugüne kadar tanıdığım 
veya duyduğum tek adamsın." 


Kızılağaç başını önüne eğmiş, ellerini kenetlemiş oturuyordu. 


"Bana o temasın nasıl olduğunu anlatır mısın? Elleri sıcak mıydı? 
Soğuk bir hava veya gölgeden mi oluşuyordu, yoksa canlı bir kadın mıydı? 
Bu sorularım için beni affet." 


"Bunları cevaplamak isterdim beyim. Roke'ta Çağrıcı Usta da aynı şeyi 
sordu. Ama tam anlamıyla bilemiyorum. Ona olan özl emim o kadar 
fazlaydı ki, o kadar arzu ediyordum ki - belki onun hayattaki gibi olmasını 
isteyen bendim. Ama bilmiyorum. Rüyalarda her şey net olmuyor." 


"Rüyada olmaz. Ama ben rüyasında duvara giden bir adam 
duymamıştım. Orası eğer mecbur kalırsa ve eğer yolu öğrenmişse ve eğer 
gücü varsa bir büyücünün gitmeye çalışabileceği bir yerdir. Ama bu bilgi ve 
bu güç olmadan sadece ölenler..." 


Bir gece önceki rüyayı hatırlayarak sustu. 


"Ben de rüya olduğunu düşünmüştüm," dedi Kızılağaç. "Beni rahatsız 
etti ama bu rüyayı sevdim. Bunu düşünmek gönlümü tırpanlayan, ıstırap 
veren bir şeydi ama bırakmadım. İstedim. Yeniden aynı rüyayı görmeyi 
umdum." 


"Gördün mü?" 


"Evet. Yine gördüm." 


Görmeyen gözlerle havadaki mavi boşluğa ve oturdukları yerin 
batısına düşen okyanusa baktı. Durgun denizin ötesinde Kameber'in güneşle 
aydınlanmış alçak tepeleri belli belirsiz uzanıyordu. Arkalarında güneş 
dağın kuzey omzundan tüm parlaklığıyla çıkıyordu. 


"İlk rüyanın üzerinden dokuz gün geçtikten sonraydı. Aynı yeri 
gördüm ama tepenin biraz daha yukarısındaydım. Duvarı aşağıda, yamaç 
boyunca görüyordum. Onun ismini seslenerek, onu göreceğimden emin 
tepeden aşağıya koştum. Orada biri vardı. Ama yaklaştığımda Zambak 
olmadığını gördüm. Bir adamdı, duvara doğru eğilmişti, sanki tamir etmeye 
çalışır gibiydi. Ona, 'Nerede, Zambak nerede?" diye sordum. Ne cevap 
verdi, ne de başını kaldırıp baktı. Ne yaptığım gördüm. Duvarı tamir 
etmeye çalışmıyordu, duvarın yapısını bozmaya uğraşıyor, parmaklarını 
koca taşa sokmaya çalışıyordu. Taş kıpırdamadı bile ve adam bana, 'Yardım 
et bana Hara!' dedi. O zaman onun bana ismimi veren hocam Gannet 
olduğunu gördüm. Öleli beş yıl oluyordu. Parmağını sokmaya, taşı 
parmaklarıyla zorlamaya devam etti ve yine adımı söyledi: 'Bana yardım et, 
beni serbest bırak,' dedi. Sonra ayağa kalkarak duvarın üzerinden bana 
uzandı, tıpkı Zambak'ın yapmış olduğu gibi ve elimi yakaladı. Ama eli 
yanıyordu, ya ateşle, ya da soğukla, hangisi bilmiyorum ama onun teması 
beni o kadar yaktı ki geri çekildim; acı ve korku beni rüyamdan uyandırdı." 


Konuşurken elini uzatarak, elinin ayasındaki ve arkasındaki eski bir 
yara gibi duran karaltıyı gösterdi. "Kendime dokundurtmamayı öğrendim," 
dedi alçak sesle. 


Ged Kızılağaç'ın dudaklarına baktı. Dudaklarında da bir karaltı vardı. 
"Hara, çok büyük bir tehlikeye maruz kalmışsın," dedi, o da alçak sesle. 


"Dahası da var." 
Sesini sessizliğe karşı zorlayan Kızılağaç hikâyesine devam etti. 


Ertesi gece yeniden uyuduğunda kendisini alacakaranlık tepede 
bulmuş, duvarın tepenin altında yamaç boyunca uzandığını görmüştü. 
Karısını bulmak umuduyla duvara doğru inmişü. "Onu görüp 
konuşabildiğim sürece onun veya benim duvarı aşamayacak olmamız 
umurumda değildi," dedi. Ama eğer karısı orada idiyse bile onu diğerlerinin 
arasında hiç görememişti: Çünkü duvara yaklaştıkça diğer tarafta gölgemsi 
insanlardan oluşan bir kalabalık gör- müştü, kimi netti, kimi belirsiz, kimini 
tanıyordu, kimini tanımıyordu ama o yaklaştıkça hepsi ellerini uzatarak ona 
ismiyle sesleniyorlardı: "Hara! Ne olur seninle gelelim! Hara, bizi serbest 
bırak!" 


"İnsanın ismini bir sürü yabancının ağzından duyması korkunç bir 
şey," dedi Kızılağaç. "Ve ölüler tarafından çağrılmak korkunç bir şey." 


Dönerek tepeye, duvardan uzağa tırmanmaya çalışmıştı ama 
bacaklarında o rüyaların korkunç bitkinliği vardı ve onu taşımıyorlardı. 
Duvara doğru gitmemek için dizleri üzerine çökerek ona yardım edecek 
kimse olmadığı halde yardım isteyerek bağırmaya başlamıştı; böylece 
dehşet içinde uyanmıştı. 


O günden beri derin bir uykuya daldığı her gece kendini duvarın 
üstündeki kuru, gri otlar arasında dururken buluyordu; ölüler duvarın alt 
kısmında yoğun, gölgemsi şekiller halinde toplaşarak ona yalvarıyor, 
sesleniyor, ismini bağırıyorlardı. 


"Uyanıyorum," dedi, "kendimi odamda buluyorum. Orada, tepenin 
yanında olmuyorum. Ama onların orada olduğunu biliyorum. Üstelik 
uyumam lazım. Sık sık uyanmaya çalışıyorum, mümkün oldukça gün 
ışığında uyuyorum ama sonunda uyumak zorunda kalıyorum. O zaman 
orada oluyorum, onlar da orada oluyor. Tepeyi tırmanamıyorum. Hareket 
ettiğimde mutlaka tepeden aşağıya, duvara doğru gidiyorum. Bazen onlara 
sırtımı dönebiliyorum ama sonra seslerin arasında bana seslenen Zambak'ın 
sesini duyduğumu sanıyorum. Bakmak için dönüyorum. O zaman onlar da 
bana uzanıyorlar." 


Birbirini sıkı sıkı tutan ellerine baktı. 

"Ne yapmalıyım?" dedi. 

Çevik Atmaca bir şey söylemedi. 

Uzun bir süre sonra Kızılağaç, "Sana sözünü ettiğim o harpçı benimle 
iyi dost oldu. Bir süre sonra bir şeylerin ters gittiğini anladı; ona ölülerin 
rüyalarından korktuğum için uyuyamadığımı anlatınca bana ön ayak olarak 
bir gemiyle Fa'ya gitmemi ve oradaki ak büyücüyle konuşmamı sağladı," 


dedi. Roke Adası'nda eğitim görmüş bir adam demek istiyordu. "Büyücü 
rüyalarımın ne olduğunu duyar duymaz Roke'a gitmem gerektiğini söyledi." 


"Adı ne?" 


"Camgöbeği. Taon Adası'nın Hükümdarı olan Ea Prensi'nin 
hizmetinde." 


Yaşlı adam başıyla onayladı. 


"Bana yardım etmenin elinden gelmediğini söyledi ama onun sözü geminin 
kaptanı için altın kadar itibarlıydı. Böylece yeniden su üzerine gittim. Uzun 
bir yolculuktu, Havnor'u boydan boya dolanıp İç Deniz'den indik. Taon'dan 
uzakta ve gittikçe de uzaklaşmakta olmanın, su üzerinde bulunmanın 
rüyaları arkada bırakmamı sağlayabileceğini düşündüm. Ea'daki büyücü 
rüyamdaki bu yere çorak diyar dem işti, o yüzden belki de denize açıldıkça 
uzaklaşıyorumdur, dedim. Ama her gece orada, tepenin yanındaydım. Ve 
zaman ilerledikçe gecede bir kereden fazla üstelik. İki kere, Uç kere; ne 
zaman gözlerimi kapatsam tepede oluyordum, duvar aşağıda oluyordu ve 
bana sesleniyorlardı. Kendisini deli eden yarasının acısı nedeniyle sadece 
uykusunda huzur bulan bir adam gibiyim; ama duvara gelip biriken bütün o 
zavallı ölülerin acı ve ıstırabıyla, benim onlara karşı duyduğum korkuyla 
uykum benim için eziyet oluyor." Denizcilerin kısa bir süre sonra ondan 
çekinmeye başladıklarını söyledi, geceleri bağırarak onları berbat bir 
şekilde uykularından uyandırdığından; gündüzleri ise üzerinde bir lanet 
veya içinde bir gebbet olduğunu düşündüklerinden. 


"Peki Roke'ta derdine derman yok muydu?" 


"Koru'da vardı," dedi Kızılağaç ve bu sözü söylerken yüzü tamamen 
değişti. 


Çevik Atmaca'nın yüzünde de bir an için aynı ifade vardı. 


"Şekillendirme Ustası beni oraya, o ağaçların altına götürdü ve orada 
uyuyabildim. Geceleri bile uyuyabiliyord um. Gündüzleri, güneş 
üzerimdeyse -dün akşamüstü burada olduğu gibi- eğer güneşin sıcaklığı 
üzerimde olursa ve güneşin kızılı göz kapaklarımdan içeri parlarsa rüyadan 
korkmuyorum. Ama Koru'da hiç korku yoktu ve yeniden geceleri sevmeye 
başlayabildim." "Roke'a vardığında neler olduğunu anlat." 


Yorgunluk, ıstırap ve dehşetle bağlanmış olsa bile Kızılağaç da 
adasının gümüş diline sahipti; çok uzatmaktan veya Başbüyücü'ye zaten 
bildiği bir şeyi tekrar etmekten korktuğundan anlatmadığını, kendisi on beş 


yaşında bir oğlanken Bilgeler Adası'na ilk gittiği zamanı hatırlayan 
dinleyicisi gayet iyi tahmin edebiliyordu. 


Kızılağaç gemiyi Thwil Kasabası'nın rıhtımında terk ettiğinde 
denizcilerden biri bir daha gelmesini engellemek için iskele tahtasının 
üzerine Kapalı Kapı rünü çizmişti. Kızılağaç bunu fark ettiğinde denizcinin 
haklı olduğunu düşünmüştü. Kendisini lanetli gibi hissediyordu; içinde 
karanlık taşıdığını hissediyordu. Bu onu, yabancı bir kasabada normal 
şartlarda olacağından daha utangaç yapmıştı. Üstelik Thwil çok garip bir 
kasabaydı. 


"Sokaklar insanı şaşırtır," dedi Çevik Atmaca. 


"Gerçekten öyle yapıyorlar beyim! - Özür dilerim, dilim sana değil, 
gönlüme itaat ediyor." 

"Boş ver. Bir zamanlar alışmıştım zaten. Yeniden Keçi Çobanı Beyi 
oluveririm, eğer daha rahat konuşmanı sağlayacaksa. Sen devam et." 


Sorduğu kişiler tarafından yanlış yönlendirilen, tarifleri yanlış anlayan 
Kızılağaç, Thwil Kasabası'nın tepelik minik labirentinde, Okul gözünün 
önünde olsa da hiç yaklaşamadan dolanıp durmuş, sonunda umutsuzluğa 
kapıldığı sırada renksiz bir meydanın çıplak duvarındaki sade bir kapıya 
varmıştı. Bir süre duvara baktıktan sonra bunun ulaşmaya çalıştığı yer 
olduğunu fark etmişti. Çaldığında kapıyı huzur dolu yüzü ve huzur dolu 
gözleri olan bir adam açmıştı. 


Kızılağaç Ea'dan büyücü Camgöbeği tarafından yollandığını ve 
Çağrıcı Usta için bir mesajı olduğunu söyleyecekken konuşmak için fırsat 
bile bulamamış. Kapıcı ona bir an baktıktan sonra nezaketle, "Onları bu eve 
getiremezsin dostum," demişti. 


Kızılağaç (o getiremeyeceklerinin kimler Olduğunu o sormamıştı. 
Biliyordu. Geçen gecelerde bölük pörçük uykuya dalıp dehşetle uyanarak 
neredeyse hiç uyuyamamıştı; gündüzleri ise kuru otların, geminin güneşli 
güvertesinden aşağı doğru meylettiğini, taş duvarın denizin dalgalarının 
ötesinde olduğunu görerek kestirmişti. Uyanıkken ise rüyalar onun 
içindeydi, onunla birlikte, onun etrafında, örtülü olarak; bütün o rüzgârın, 
denizin gürültüsü arasından ismini söyleyen sesleri belli belirsiz de olsa 


sürekli duyuyordu. Artık uykuda mı, yoksa uyanık mı olduğunu 
bilemiyordu. Acıdan, korkudan ve yorgunluktan çılgına dönmüştü. 


"Onları dışarıda tutun," demişti, "merhamet edin, beni içeri alın!" 


"Burada bekle," demişti adam, gene kibarca. "Şurada bir sıra var," 
demişti işaret ederek. Ve kapıyı kapatmıştı. 


Kızılağaç gidip taş sıranın üzerine oturmuştu. Bunu hatırlıyordu, sonra 
on beş yaşlarında bazı oğlan çocuklarının yanından geçip o kapıdan 
girerken ona baktıklarını da hatırlıyordu ama ondan sonra geçen sürede 
olanları sadece bölük pörçük hatırlayabiliyordu. 


Kapıcı, Roke büyücülerinin peleriniyle asasını taşıyan genç bir adamla 
geri dönmüştü. Sonra Kızılağaç kendisini anladığı kadarıyla pansiyon gibi 
bir yerde, bir odanın içinde bulmuştu. Sonra Çağrıcı Usta gelerek onunla 
konuşmaya çalışmıştı. Ama artık Kızılağaç konuşabilecek durumda değildi. 
Uyku ile uyanıklık arasında, güneşli oda ile loş gri tepe arasında, 
Çağrıcı'nın onunla konuşan sesi ve duvarın ötesinden gelen sesler arasında, 
canlı dünyada ne düşünebiliyor ne hareket edebiliyordu. Fakat ölülerin ona 
seslendiği karanlık dünyada, duvara uzanan o birkaç adımı inmenin ve 
uzanan ellerin onu almasına, onu tutmasına müsaade etmenin Zor 
olmayacağını düşünüyordu. Eğer onlardan biri olursa, onu rahat 
bırakacaklarını düşünüyordu. 


Sonra, hatırladığı kadarıyla güneş dolu oda tamamen yok olmuştu, gri 
tepede duruyordu. Ama yanında Roke'un Çağrıcı Ustası vardı: Porsuk 
ağacından asası alacakaranlık bu yerde parlayan iriyarı, kara tenli bir adam. 


Artuk ona seslenmiyorlardı. Duvarın kenarında toplaşan kalabalık 
gitmişti. Karanlığa doğru inerken, uzaklaşırken çıkarttıkları bir çeşit 
hıçkırık sesini, uzaktan gelen hışırtıyı duyabiliyordu. Çağrıcı Usta gidip 
ellerini duvara koymuştu. 


Taşlar, orada burada gevşemişti. Birkaçı yere düşmüş, kuru otların 
üzerinde duruyordu. Kızılağaç bunları alıp yerlerine yerleştirebileceğini 
hissetmişti ama yapmamıştı. 


Çağrıcı ona dönerek sormuştu, "Seni buraya kim getirdi?" 


"Karım Mevre." 
"Onu buraya çağır." 


Kızılağaç dilini yutmuş gibi durmuştu. Sonunda ağzını açmıştı ama 
söylediği karısının asıl ismi değil de günlük ismiydi, ona yaşarken söylediği 
ismi. Yüksek sesle, "Zambak..." demişti. İsmin sesi beyaz bir çiçek gibi 
değil, tozlar içine düşen bir çakıl taşı gibi çıkmıştı. 

Hiç ses yoktu. Yıldızlar zifiri gökte minik minik ve sabit parlıyordu. 
Kızılağaç daha önce bu yerde hiç gökyüzüne bakmamıştı. Yıldızları 
tanımıyordu. 


"Mevre!" demişti Çağrıcı; derin sesi Kadim Lisan'da bir şeyler daha 
söyledi. 


Kızılağaç nefesinin kendisini terk ettiğini hissetmişti, ayakta zor 
duruyordu. Ama biçimsiz karanlığa doğru inen uzun yokuşta hiçbir şey 
kıpırdamamıştı. 


Sonra bir hareket olmuştu, daha açık renk olan bir şey tepeyi çıkıyor, 
yavaşça yaklaşıyordu. Kızılağaç korku ve özlemle titreyerek fısıldadı, "Ah 
benim canım sevgilim." 


Fakat suret yaklaştıkça, Zambak olamayacak kadar küçük çıkmıştı 
gelen. On iki yaşlarında bir kız ya da oğlan çocuğuydu, ayırt edememişti. 
Bu suret onu veya Çağrıcı'yı hiç umursamadan, duvarın diğer tarafına hiç 
bakmadan tam duvarın dibine yerleşti. Kızılağaç yaklaşıp da baktığında 
çocuğun parmağını sokarak taşlardan birini, derken bir başkasını 
gevşetmeye çalıştığını görmüştü. 


Çağrıcı Kadim Lisan'da bir şeyler fısıldıyordu. Çocuk lakayt bir edayla 
başını bir kez kaldırıp baktıktan sonra hiç güçleri yokmuş gibi görünen ince 
parmaklarıyla taşları çekiştirmeye devam etmişti. 


Bu o kadar dehşet vericiydi ki Kızılağaç'ın başı dönmeye başlamıştı; 
dönmeye çalışmıştı ve bundan başka da bir şey hatırlamıyordu. Derken 
kendini halsiz, hasta hissederek, üşüyerek güneşli bir odada, bir yatakta 
uyanmıştı. 


İnsanlar ona bakmışlardı: pansiyonu çalıştıran güler yüzlü, mesafeli 
kadın ve Kapıcı ile gelen kahverengi tenli, tıknaz yaşlı adam. Kızılağaç onu 
efsuncu hekim sanmıştı. Ancak onu zeytin ağacından asasıyla gördüğünde 
Roke'taki Okul'un şifa hocası olan Şifacı Usta olduğunu anlamıştı. 


Şifacı'nın varlığı teselli ediciydi; ayrıca Kızılağaç'a uyku da veriyordu. 
Çay demleyerek Kızılağaç'a içilmişti; ayrıca çam ağaçlarının dibindeki kara 
toprak gibi kokarak yanan bir ot tutuşturup, yakınına bir yere oturarak uzun, 
hafif bir dua mırıldanmaya başlamıştı. "Ama uyumamalıyım," diye karşı 
çıkmıştı Kızılağaç, uykunun üzerine büyük kara bir dalga gibi yaklaştığını 
hissederek. Şifacı sıcak elini Kızılağaç'ın elinin üzerine koymuştu. O zaman 
Kızılağaç'ın içine bir huzur dolmuş ve hiç korkmadan uykuya dalmıştı. 
Şifacı'nın eli elinde veya omzunda olduğu sürece onu karanlık yamaçtan, 
taş duvardan uzak tutuyordu. Biraz yemek yemek için uyanmıştı. Kısa bir 
süre sonra Şifacı Usta elinde ılık, tatsız çayı, toprak kokan dumanı, 
monoton, ezgisiz mırıltısı ve elinin temasıyla gelmişti; Kızılağaç da 
dinlenebilmişti. 


Şifacı'nın Okul'da görevleri vardı, o yüzden sadece geceleri birkaç saat 
gelebiliyordu. Kızılağaç üç gecede yemek yiyebilecek, gündüzleri biraz 
kasabada gezinebilecek, söyledikleri anlaşılacak kadar dinlenmişti. 
Dördüncü günün sabahı üç Usta Şifacı, Kapıcı ve Çağrıcı odasına gelmişti. 


Kızılağaç Çağrıcıya korkuyla, neredeyse gönlünde bir güvensizlikle 
eğilerek selam vermişti. Şifacı da büyük bir büyücüydü ama onun sanatı, 
Kızılağaç'ın hünerinden o kadar farklı değildi, o yüzden aralarında bir çeşit 
anlayış vardı; ayrıca onun elinde büyük bir iyilik gizliydi. Fakat Çağrıcı 
bedensel şeylerle değil, ruhlarla ilgileniyordu, akıllarla ve insanların 
iradeleriyle, hayaletlerle, manayla. Sanatı çok eskiye dayanıyordu, 
tehlikeliydi, riskleri ve tehdidi çoktu. Orada Kızılağaç'ın yanında durmuştu, 
hudutta, duvarın yanında, bedenen değil ama. Onunla birlikte karanlık ve 
korku da dönmüştü. 


Başlangıçta üç büyücüden hiçbiri konuşmamıştı. Eğer aralarında ortak 
bir nokta var idiyse o da sessiz kalabilme yetenekleriydi. 


O yüzden Kızılağaç konuşmuş, gönlünde olanları söylemeye çalışmıştı 
çünkü başka türlü olmayacaktı. 


"Eğer beni o yere götürecek veya karımı ya da diğer ruhları yanıma 
getirecek bir hata yaptıysam, yaptığım şeyi tamir edebilme veya yok etme 
ihtimali varsa bunu yaparım. Ama ne yapmış olduğumu bilmiyorum." "Ya 
da ne olduğunu," demişti Çağrıcı. 


Kızılağaç susmuştu. 


"Kim veya ne olduğumuzu bilenimiz çok azdır," demişti Kapıcı. "Tek 
sahip olduğumuz şey, anlık bir farkındalık." 


"Bize taş duvarın yanına ilk defa nasıl gittiğini anlat," demişti Çağrıcı. 
Ve Kızılağaç onlara anlatmıştı. 


Büyücüler sessizlik içinde dinlemiş, sözü bittiğinde bir süre hiçbir şey 
söylememişlerdi. Sonra Çağrıcı, "O duvarı geçmenin ne anlama geldiğini 
hiç düşündün mü?" diye sormuştu. 


"Geri dönemeyeceğimi biliyorum." 


"O duvarı hayattayken sadece büyücüler geçebilir, üstelik ancak çok 
mecbur kalırlarsa. Şifacı bir dertliyle birlikte o duvara gidebilir ama eğer 
hasta adam o duvarı geçerse, o izlemez." 


Çağrıcı o kadar uzun boylu, iri yapılı ve karaydı ki, ona bakan 
Kızılağaç'ın aklına ayılar gelmişti. 


"Benim Çağrı sanatım, ölüleri kısa bir süre için duvardan aşırıp geri 
getirecek gücü sağlar bize, eğer böyle bir şey yapmaya ihtiyaç varsa. 
Şahsen ben, dünyanın yasa ve dengesinde böyle büyük bir gedip açmayı 
makul gösterecek kadar büyük bir ihtiyaç olup olmadığını sorguluyorum. 
Ben o büyüyü hiç yapmadım. Duvarı da hiç aşmadım. Başbüyücü, Kuğu 
denilen büyücünün dünyada açtığı yarayı iyileştirmek için Kral ile birlikte 
aştı." "Başbüyücü geri dönmeyince, o sıralar Çağrıcı Ustamız olan Thorion 
onu aramak için çorak diyara indi," demişti Şifacı. "Geri döndü ama 
değişmişti." 


"Bu konuda konuşmanın gereği yok," demişti iriyarı adam. 


"Belki de vardır," demişti Şifacı. "Belki Kızılağaç'ın bunu bilmesi icap 
ediyordur. Bence Thorion gücüne haddinden fazla güvenmişti. Orada çok 
uzun kaldı. Kendisini yeniden yaşama çağırabileceğim düşünmüştü ama 
geri gelen sadece hüneri, gücü ve ihtirası -hayat vermeden yaşama arzusu- 
olmuştu. Biz yine de ona güvendik, çünkü onu sevmiştik. Böylece bizi 
bitirmeye başladı. İrian onu yok edinceye kadar." 


Roke'tan uzakta, Gont Adası'nda Kızılağaç'ın dinleyicisi sözünü kesti - 
"O isim neydi?" diye sordu Çevik Atmaca. 


"İrian, demişti." 
"O ismi biliyor musun?" 
"Hayır beyim." 


"Ben de." Bir süre duraksadıktan sonra Çevik Atmaca yavaşça, sanki 
isteksizce devam etti. "Ama Thorion'u orada görmüştüm. Beni aramak için 
her şeyi göze alarak gittiği o çorak diyarda. Onu orada görmek beni çok 
hüzünlendirmişti. Ona, duvardan geri dönebileceğini söylemiştim." Yüzü 
karardı, ciddileşti. "Bu söylenmiş olan hatalı bir şeydi. Yaşayanlar ile ölüler 
arasında söylenen her şey hatalıdır. Ama ben de onu çok seviyordum." 


Sessizlik içinde oturdular. Çevik Atmaca aniden kalkarak ayaklarını 
gerdi, bacaklarını ovdu. İkisi de biraz kıpırdandılar. Kızılağaç kuyudan su 
içt. Çevik Atmaca bir bahçıvan beli alarak, meşe ağacından bir sopayı 
yontup ucunu yuvaya oturacak şekilde incelterek, yeni bir sap uydurmaya 
çalıştı. 


"Devam et Kızılağaç," dedi ve Kızılağaç hikâyesine devam etti. 


Şifacı Thorion hakkında konuştuktan sonra diğer iki usta bir süre sessiz 
kalmıştı. Kızılağaç uzun süredir aklını kurcalayan bir meseleyi sormak için 
cesaretini toplamıştı: Ölenler ve büyücüler o duvara nasıl gidebiliyordu? 
Çağrıcı hemen cevap vermişti. "Bu manada bir yolculuk." Yaşlı şifacı biraz 
daha müteredditti. "Ölenlerin bedenleri de burada kaldığı için duvarı 
bedenimizle geçmiyoruz. Eğer bir büyücü oraya görünüşte giderse, uyuyan 
bedeni, canlı olarak burada kalır. Biz de ona gezgin deriz... bedenden, 
ruhtan, candan çıkıp gezene." 


"Ama karım benim elimi tuttu," demişti Kızılağaç. Onlara karısının 
kendisini dudaklarından öptüğünü söyleyememişti. "Temasını hissettim." 


"Sana öyle geldi," demişti Çağrıcı. 


"E&er bedenen birbirlerine değdilerse, eğer bir bag kurulduysa," 
demişti Şifacı Çağrıcı'ya, "diğerlerinin ona gelebilmesi, ona seslenebilmesi 
ve hatta değmesi bu nedenden olamaz mı?" 


"O yüzden onlara karşı koymalı," demişti Çağrıcı, Kızılağaç'a bakarak. 
Gözleri ufak ve ateşliydi. 


Kızılağaç bu söyleneni bir hakaret olarak kabul ederek haksız 
bulmuştu. "Onlara karşı koymaya çalışıyorum, beyim. Denedim. Ama o 
kadar fazlalar ki -üstelik o da onların yanında- ayrıca ıstırap içindeler, bana 
sesleniyorlar," demişti. 


"Onlar ıstırap çekemezler," demişti Çağrıcı. "Ölüm tüm ıstırapları sona 
erdirir." 


"Belki de azabın gölgesi de azaptır," demişti Şifacı. "O diyarda dağlar 
var ve onlara Azap ismi verilmiş." Kapıcı o ana kadar pek konuşmamıştı. 
Sakin, rahat bir sesle, "Kızılağaç bir tamirci, bir kırıcı değil. Onun bu bağı 
kırabileceğini zannetmiyorum," demişti. 


"Eğer böyle bir bağ kurmuşsa, kırabilir de," demişti Çağrıcı. 
"O mu kurmuş?" 


"Benim böyle bir sanatım yok beyim!" demişti Kızılağaç, 
söylenenlerden o kadar korkmuştu ki adeta hiddetle konuşmuştu. 


"O zaman benim onların arasına inmem icap edecek," demişti Çağrıcı. 


"Hayır dostum," demişti yaşlı Şifa Ustası ise. "Aramızda gidecek en 
son kişi sensin." 


"Ama bu benim sanatım." "Ve bizim." 


"Kim gidecek o halde?" 


Kapıcı, "Görünüşe göre rehberimiz Kızılağaç. Bizden yardım almak 
için geldiğine göre belki de bize yardım edecek olan odur. Haydi, onun 
muhayyilesine hep birlikte gidelim - duvara gidelim ama aşmayalım." 
Böylece o gece, sonunda Kızılağaç geç bir vakitte korkuyla uykunun 
üzerine gelmesine izin verdiğinde, kendisini yanında diğerleriyle birlikte o 
gri tepede buldu: Şifacı Usta soğuk içinde sıcak bir varlıktı; Kapıcı 
yıldızların ışığı kadar anlaşılması zor ve gümüşsüydü; cüsseli Çağrıcı, kara 
bir güç, ayıydı. 


Bu kez tepenin karanlığa doğru indiği yerde değil de yamacın 
yakınında, tepeye doğru bakan bir yerde duruyorlardı. Duvar bu yerde tepe 
başını bir taç gibi çevreliyordu ve alçaktı, diz hizasından biraz yüksekti. 
Tepelerinde gökyüzü birkaç minik yıldızıyla zifir zindandı. 


Hiçbir şey kıpırdamadı. 


Duvara doğru yokuş yukarı tırmanmak zor, diye düşündü Kızılağaç. 
Daha önce her zaman duvar aşağısında olurdu. 


Ama duvara giderse belki Zambak orada olurdu, tıpkı ilk defasında 
olduğu gibi. Belki onun elini tutabilirdi ve büyücüler karısını onun yanına 
alabilirlerdi. Ya da belki o, bu kadar alçalmış olan duvardan atlar ve onun 
yanına giderdi. 


Tepeye tırmanmaya başladı. Kolaydı, bir rahatsızlık yoktu, neredeyse 
varmıştı. 


"Hara!" 


Çağrıcı'nın sesi onu boynuna takılmış bir ilmek gibi çekerek, bir tasma gibi 
asılarak geri çağırdı. Tökezledi, ileri doğru bir adım daha atmaya çalıştı, 
neredeyse duvarın yanında dizleri üzerine çöktü ve ellerini taşlara doğru 
uzattı. Haykırıyordu, "Kurtarın beni!" diye ama kime? Büyücülere mi, 
yoksa duvarın gerisindeki gölgelere mi? 


Derken omzunda eller hissetmişti, canlı eller, güçlü ve sıcak; yeniden 
odasındaydı ve gerçekten de Şifacı'nın elleri omuzlarında, tılsım ışığı ise 
tüm beyazlığıyla yanarak etraflarındaydı. Ve odada bu kez dört adam vardı, 
üç değil. 


Yaşlı Şifacı onunla birlikte yatakta oturuyordu ve bir süre onu 
yatıştırmaya çalışmıştı, çünkü Kızılağaç titriyor, ürperiyor ve hıçkırıyordu. 
"Yapamayacağım," diyordu durmadan ama hâlâ büyücülere mi hitap ediyor, 
ölülere mi kendisi de bilmiyordu. 


Korku ve azap azalmaya başlayınca kendini dayanılmaz ölçüde yorgun 
hissetmiş ve odaya giren adama neredeyse umursamazca bakmıştı. Adamın 
gözleri buz rengiydi, saçları ve teni de beyazdı. Uzaklardan gelmiş bir 
Kuzeyli, Enwas veya Bereswek'ten, diye düşünmüştü Kızılağaç. 


Bu adam büyücülere, "Ne yapıyorsunuz dostlarım?" demişti. 
"Tehlikeleri göze alıyoruz Azver," diye açıklamıştı ona yaşlı Şifacı. 
"Hudutta bir sorun var Şekillendirme Ustası," demişti Çağrıcı. 


Kızılağaç, sorunu adama özetlerlerken, ona duydukları saygıyı, orada 
olduğu için nasıl rahatlamış olduklarını hissedebiliyordu. 


"Eğer benimle gelirse, onu bırakır mısınız?" diye sormuştu 
Şekillendirme Ustası, anlatmaları bitince; sonra Kızılağaç'a dönüp, "Varlık 
Korusunda rüyalarından korkmana gerek yok. O yüzden bizim de senin 
rüyalarından korkmamıza gerek kalmaz," demişti. 


Hepsi rıza göstermişlerdi. Şekillendirme Ustası başıyla onaylayarak 
kaybolmuştu. Orada değildi. 


Orada olmamıştı da; bir gönderiydi, bir resim. Kızılağaç ilk kez bu 
ustaların ortaya koydukları büyük güçleri görüyordu ve eğer hayret ile 
korku eşiğini geçmemiş olsaydı belki bu onun cesaretini kırardı. Kapıcı'nın 
ardından geceye çıkmıştı; sokaklardan, Okul'un duvarlarının yanından, 
yüksek yuvarlak bir tepenin dibindeki tarlalardan ve dik kıyıları arasında, 
karanlık içinde, sudan ezgisini yavaşça şakıyan bir ırmağın yanından 
geçmişti. Önlerinde yüksek bir orman vardı, ağaçlar gri yıldız ışıklarıyla 
taçlanmıştı. Şekillendirme Ustası karşılamak için patikadan onlara doğru 
ilerlemişti, tıpkı odadaki gibi görünüyordu. Kapıcı ile bir dakika kadar 
konuşmuşlardı; sonra Kızılağaç Şekillendirme Ustası'nı Koru'ya doğru 
izlemişti. 


"Ağaçlar karanlık," dedi Kızılağaç Çevik Atmaca'ya, "ama altları 
karanlık değil. Bir ışık, bir aydınlık var orada." 


Dinleyicisi hafifçe tebessüm ederek başını salladı. 


"Oraya ulaşır ulaşmaz uyuyabileceğimi biliyordum. Sanki başından 
beri, kötü bir rüya içinde uykudaymışım da şimdi, orada, gerçekten 
uyanmışım gibi geldi: Yani artık gerçekten uyuyabilecektim. Beni 
götürdüğü bir yer vardı, devasa ağaçların kökleri arasında, dökülmüş ağaç 
yapraklarıyla yumuşacık; bana oraya uzanabileceğimi söyledi. Ben de 
uzandım ve uyudum. Sana ne kadar tatlı olduğunu anlatamam." 


Öğlen güneşi iyice güçlenmişti; içeri girdiler, ev sahibi ekmek, peynir 
ve bir parça kurutulmuş et çıkarttı. Yemeklerini yerlerken Kızılağaç etrafına 
bakındı. Ev, geniş kirişleri, parlak bir zemini ve derin taş bir ocağı olan, 
sadece batıda minik bir girintisi bulunan tek, uzun bir odadan ibaretti. 
"Burası asil bir ev," dedi Kızılağaç. 


"Ve eski bir ev. Yaşlı Büyücü'nün evi diyorlar. Ben veya ustam Aihal 
burada yaşadığımız için değil; birlikte büyük depremi durdurdukları onun 
ustası Heleth burada yaşadığı için. Güzel bir evdir." 


Kızılağaç, kıpırdayan yaprakların arasından üzerine parlayan güneşle, 
ağaçların altında yeniden biraz uyudu. Ev sahibi de biraz dinlendi ama çok 
fazla değil; Kızılağaç uyandığında ağacın altında irice bir sepetin içinde 
altın rengi minik erikler vardı ve Çevik Atmaca keçilerin otlağında bir çiti 
tamir ediyordu. Kızılağaç ona yardıma gitti ama iş bitmişti. Öte yandan 
keçiler çoktan kaçmışlardı. 


"Hiçbirinin sütü yok," diye homurdandı Çevik Atmaca eve 
dönerlerken. "Bütün işleri kaçmak için çitte yeni yollar bulmak. Sanki 
onları başıma bela etmek için tutuyorum... Öğrendiğim ilk tılsım, keçileri 
toplamak içindi. Teyzem öğretmişti. Artık ha tılsımı söylemişim, ha bir aşk 
türküsü çağırmışım. Gideyim bakayım da şu dul adamın sebzelerine 
girmesinler. Bir keçiyi yanına çağıracak bir efsunun falan yoktur, değil mi?" 
Kahverengi dişi keçiler gerçekten de köyün eteklerindeki bir lahana 
tarlasını istila etmekle meşguldü. Kızılağaç Çevik Atmaca'nın söylediği 
tılsımı tekrarladı: 


Noth hierth malk man, Hiolk han merth han! 


Keçiler tedirgin bir saygısızlıkla bakıp, biraz uzaklaştılar. Bir bağrış 
çığrış, bir sopa onları yeniden lahanaların arasından patikaya çıkarttı ve 
burada Çevik Atmaca onlara cebinden çıkarttığı eriklerden ikram etti. Vaat 
ederek, ikram ederek, ikna ederek yavaşça kaçakları yeniden kendi 
otlaklarına çekti. "Yaşlı mahlüklar," dedi kapıyı mandallarken. "Keçilerin 
ne zaman, ne yapacağı hiç belli olmaz." 


Kızılağaç, ev sahibinin de ne zaman, ne yapacağının hiç belli 
olmadığını düşündü, ama söylemedi. 


Yeniden gölgeye oturduklarında Çevik Atmaca, "Şekillendirme Ustası 
Kuzeyli değil, bir Karg. Benim karım gibi. Karego-At'ta bir savaşçıymış. O 
diyarlardan Roke'a geldiğini bildiğimiz tek adamdır. Kargların büyücüleri 
yoktur. Onlar büyüye güvenmez. Ama Arzın Kadim Güçleri hakkında 
bizden daha çok bilgi saklamışlardır. Bu adam, yani Azver gençken Varlık 
Korusu hakkında bazı hikâyeler duymuş ve arzın güçlerinin merkezinin 
burası olabileceği doğmuş içine. Böylece tanrılarını, anadilini arkasında 
bırakarak Roke'un yolunu tutmuş. Kapının eşiğinde durarak, 'Bana o 
ormanda yaşamasını öğretin!' dedi. Biz de ona, sonunda o bize öğretmeye 
başlayıncaya kadar, bildiklerimizi öğrettik... Böylece bizim Şekillendirme 
Ustamız oldu. Kibar bir adam değildir ama çok güvenilir." 


"Ondan hiç korkamadım," dedi Kızılağaç. "Onunla olmak kolaydı. 
Beni yanında ormanın derinliklerine götürdü." 


İkisi de sessizleştiler, ikisi de ormandaki açıklıkları, ağaçlar arasındaki 
yolları, yapraklar üzerindeki gün ve yıldız ışığını düşünüyordu. 


"Orası dünyanın kalbi," dedi Kızılağaç. Çevik Atmaca Gont Dağının, 
ağaçlarla kararmış doğu yamaçlarına kaldırdı bakışlarını. "Oraya yürüyüşe 
gideceğim," dedi, "ormana, bu güz." 


Bir süre sonra, "Şekillendirme Ustası sana ne öğütler verdi ve seni 
neden buraya bana yolladı, anlatsana," dedi. 


"Senin beyim, çorak diyar hakkında... hayattaki birçok adamdan daha 
çok şey bildiğini, o yüzden belki ruhların bana öyle gelip, hürriyetleri için 
bana yalvarmalarını senin anlayabileceğini söyledi." 


"O bunun sebebi hakkında ne düşünüyormuş, söyledi mi?" 


"Evet. Belki de karımla benim nasıl ayrılması gerektiğini 
bilemediğimizi, sadece nasıl birleşildiğini bildiğimizi söyledi. Bunun 
sadece benim işim olmadığını, belki de cıva damlaları gibi birbirimizi 
çektiğimiz için, ikimizin birlikte yaptığı bir şey olduğunu söyledi. Ama 
Çağrıcı Usta buna itiraz etti. Sadece büyücülüğün büyük gücünün, dünyanın 
nizamını bu şekilde aşabileceğini söyledi. Eski ustam Gannet duvardan 
uzanıp bana dokunabilmiş olduğu için Çağrıcı bunun belki onun yaşamı 
boyunca gizli kalmış olan ama artık ortaya çıkan büyücülük gücünden 
kaynaklanmış olabileceğini söyledi." 


Çevik Atmaca bir süre düşündü. "Ben Roke'ta yaşarken," dedi, "ben de 
Çağrıcı'nın gördüğü gözle görebilirdim. Oradayken, bizim büyücülük 
dediğimiz güçten daha güçlü bir şey bilmezdim. Hatta Yer'in Kadim 
Güçleri'nin bile daha büyük olamayacağını düşünürdüm... Eğer senin 
sözünü ettiğin Çağrıcı benim düşündüğüm adamsa, Roke'a küçük bir oğlan 
çocuğu olarak gelmişti. İffish'ten eski dostum Vetch onu bizimle çalışması 
için yollamıştı. O da hiç ayrılmadı. Onunla Şekillendirme Ustası Azver 
arasındaki fark da budur. Azver, yetişkin bir insan oluncaya kadar kadınlar 
ve erkekler arasında, hayatın ta içinde, bir savaşçı oğlu, savaşçı olarak 
yaşadı. Okul duvarlarının içeri sokmadığı meseleleri o tüm ayrıntısıyla bilir. 
O, kadınlarla erkeklerin sevdiklerini, seviştiklerini, evlendiklerini biliyor... 
Bu on beş yılı duvarların dışında yaşadıktan sonra, Azver'in yolunun daha 
doğru olduğuna kani oldum. Senin karınla arandaki bağ, ölüm ile yaşam 
arasındaki ayrımdan daha güçlü." 


Kızılağaç tereddüt etti. "Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm. Ama 
sanki bunu düşünmek... utanmazlık gibi. Birbirimizi kelimelere 
sığdıramayacağım kadar çok seviyorduk ama bizim aşkımız şimdiye kadar 
bizden önce yaşayan herkesinkinden de mi büyüktü? Morred ile 
Elfarran'ınkinden de mi büyüktü?" 


"Daha az değildi herhalde." 


"Bu nasıl olabilir?" 


Çevik Atmaca ona, sanki bir şeylere selam verircesine baktıktan sonra, 
Kızılağaç'ın kendisini şereflendirilmiş hissetmesine neden olan bir 
ihtimamla cevapladı. "Şey," dedi yavaşça, "bazen daha baharında başına 
kötü bir şeyler veya ölüm gelen tutkular vardır. Güzellik içinde bittikleri 
içindir ki harpçılar bu konuda şarkılar söyler ve şairler hikâyeler düzer: 
Yıllardan kurtulmuş aşk. Genç Kral ile Elfarran'ın aşkı da buydu. Bu sizin 
de aşkınızdı Hara. Morred'inkinden daha büyük değildi ama onunki 
sizinkinden büyük müydü?" 


Kızılağaç düşüncelere dalarak cevap vermedi. 


"Mutlak bir şeyde ne daha fazla vardır, ne daha az," dedi Çevik Atmaca. 
"Ya hepsi, ya hiçtir; işin doğrusu budur. Benim aşkım hiç ölmeyecek, diyor. 
Yani ebediyet talep ediyor. Ve hakkı da var. Yaşamın kendisiyken nasıl 
ölebilir? Biz ebediyet hakkında, o bağa girdiğimizde, göz ucuyla şöyle 
yakaladığımız bir andan başka ne biliyoruz ki?" 


Yumuşak bir edayla ama ateşle ve enerjiyle konuşuyordu; sonra 
arkasına yaslandı ve bir dakika sonra, hafif bir tebessümle, "Bütün ahmak 
köy delikanlıları bu şarkıyı söyler, aşkın hülyalarına dalan bütün genç kızlar 
bilir. Ama bu Roke'un Ustalarının aşina oldukları bir şey değildir. 
Şekillendirme Ustası belki daha öncesinden biliyordur. Ben geç öğrendim. 
Çok geç. Tam da geç değil," dedi. Ateş hâlâ gözlerinde, meydan okurcasına 
Kızılağaç'a baktı. "Sen buna sahiptin," dedi. 


"Sahiptim." Kızılağaç derin bir nefes aldı. Sonra, "Belki de orada 
birliktedirler, o karanlık diyarda. Morred ile Elfarran." 


"Hayır," dedi Çevik Atmaca nahoş bir katiyetle. 


"Ama eğer bu bağ hakiki ise onu ne koparabilir?" "Orada sevgililer 
yok." 


"O halde onlar ne, orada o diyarda ne yapıyorlar? Sen oradaydın, 
duvarı geçtin. Orada yürüdün, onlarla konuştun. Söyle bana!" 


"Söyleyeyim." Fakat Çevik Atmaca bir süre bir şey söylemedi. "Bu 
konuda düşünmekten hoşlanmıyorum," dedi. Başını sıvazlayarak kaşlarını 
çattı. "Sen de gördün... O yıldızları gördün. Minik, hiç kıpırdamayan fena 


yıldızlar. Hiç ay yok. Güneş doğmuyor... Tepeden aşağıya inerken yollar 
var. Yollar ve şehirler. Tepede otlar var, kuru otlar fakat daha aşağıda sadece 
toz ve kayalar var. Hiçbir şey yetişmiyor. Karanlık şehirler. Yığın yığın 
ölüler sokaklarda duruyor ve hiç sonu olmayan yollarda yürüyor. 
Konuşmuyorlar. Dokunmuyorlar. Hiç dokunmazlar." Sesi alçak ve kuruydu. 
"Orada Morred, Elfarran'ın yanından geçer de başını bile çevirmez, Elfarran 
da ona bakmaz... Orada hiç kavuşma yok Hara. Hiç bag yok. Anne 
yavrusuna Sarılmaz orada." 


"Ama karım bana geldi," dedi Kızılağaç. "İsmimi seslendi ve beni 
dudaklarımdan öptü!" 


"Evet. Sizin aşkınız diğer ölümlü aşklarından daha büyük olmadığına 
göre, ne sen, ne de o yaşam ile ölüm kanunlarını değiştirecek güce sahip 
kudretli birer büyücü olmadığınıza göre, bu işin içinde başka bir şey olmalı. 
Bir şeyler oluyor, bir şeyler değişiyor. Bu senin aracılığınla ve sana olsa da, 
aslında sen onun nedeni değil vasıtasısın." 


Çevik Atmaca ayağa kalktı ve uçurum boyunca ilerleyen patikanın 
başlangıcına doğru iri adımlarla gidip, sonra tekrar Kızılağaç'a döndü; 
değişmişti, neredeyse gergin bir enerjiyle titriyordu, tıpkı avının üzerine 
dalmak üzere olan bir atmaca gibi. 


"Sen ona gerçek ismiyle seslendiğinde karın sana, O artık benim 
ismim değil, dememiş miydi?" 


"Evet," diye fısıldadı Kızılağaç. 


"Ama bu nasıl olabilir? Gerçek isme sahip olan bizler öldüğümüz 
zaman da onları muhafaza ederiz ve gündelik isimlerimiz unutulup gider... 
Bu işin aslı bilenler için bile bir sırdır ama bizim anladığımız kadarıyla 
gerçek bir isim Gerçek Lisan'ın bir sözüdür. İşte o yüzden sadece bu vergiye 
sahip olan biri bir çocuğun gerçek ismini bilip ona verebilir. Ve isim, o 
varlığı bağlar - ister canlı olsun, ister ölü. Çağrıcı'nın bütün sanatı 
buradadır... Yine de usta karını gerçek ismiyle çağırdığında ona gitmedi. 
Sen onu her günlük ismiyle çağırdın ve sana geldi. Sana, onu gerçekten 
tanıyan birine gelir gibi mi geldi?" 


Kızılağaç'a dikkatle ama sanki yanında oturan adamdan daha fazlasını 
görür gibi baktı. Bir süre sonra devam etti: "Ustam Aihal öldüğü zaman 
karım onun yanındaydı ve ölürken ona, Değişti, her şey değişti, demiş. 
Duvardan bakıyordu. Hangi tarafından bilemiyorum. 


"Ve o günden beri gerçekten de değişimler oldu - Morred'in tahtında bir kral 
var ve Roke'ta bir başbüyücü yok. Fakat fazlası, çok daha fazlası var. Ben 
bir çocuğun Kalessin'i, En Yaşlıları'nı çağırdığını gördüm: Üstelik Kalessin 
ona geldi ve tıpkı benim gibi ona 'kızım' dedi. Bunun manası nedir? 
Batıdaki adaların üzerinde ejderhaların görünmesinin manası nedir? Kral 
bizi çağırtmış, Gont Limanı'na bir gemi yollayarak kızım Tehanu'nun gidip 
onunla ejderhalar hakkında fikir alışverişinde bulunmasını istemiş. Halk 
eski mukavelenin bozulmuş olmasından, ejderhaların gelerek Erreth-Akbe 
ile Orm Embar dövüşmeden önce olduğu gibi tarlalarını, şehirlerini 
yakmasından korkuyor. Şimdi ise yaşam ile ölüm arasındaki hudutta bir can 
isminin bağını reddediyor... Bunu anlayamıyorum. Bütün bildiğim bunun 
bir değişim olduğu. Bütün bunlar bir değişim." 


Sesinde hiç korku yoktu, sadece hiddetli bir coşku vardı. 


Kızılağaç bunu paylaşamıyordu. Çok fazla şey kaybetmiş, 
anlayamadığı veya denetleyemediği güçlere karşı verdiği mücadele sonucu 
çok yorulmuştu. Fakat bu cesaret karşısında gönlü coşmuştu. 


"Bu değişim iyiye yorulur mu beyim?" dedi. 
"Öyle diyelim," dedi yaşlı adam. "Ama değişmesi şart." 


Günün harareti geçerken Çevik Atmaca köye yürümesi gerektiğini 
söyledi. İçine bir sepet yumurta yerleştirdiği bir sepet elma taşıyordu. 


Kızılağaç da onunla birlikte yürüdü ve yol boyu konuştular. Kızılağaç, 
Çevik Atmaca'nın meyve, yumurta ve minik çiftliğinin diğer ürünlerini arpa 
ve una karşılık takas ettiğini, yaktığı odunların sabırla ormandan toplanmış 
olduğunu ve keçilerinin artık süt vermediğinden dolayı bir yıl önceki 
peynirini idare etmek zorunda kaldığını anladığında çok şaşırmıştı: Nasıl 
olur da Yerdeniz'in Başbüyücüsü kıt kanaat geçinirdi? Kendi halkı ona 
saygıda kusur mu ediyordu? 


Onunla birlikte köye gittiğinde, kadınların yaklaşmakta olan yaşlı adamı 
görünce pencerelerini kapattıklarını gördü. Yumurta ve meyveleri alan 
pazarcı tek bir söz söylemeden tahtasında hesabını yapmış, yüzünü asıp, 
gözlerini yere indirmişti. Çevik Atmaca onunla samimi konuştu, "O halde 
sana iyi günler İdi," dedi ama bir cevap alamadı. 


"Beyim," diye sordu Kızılağaç eve yürürlerken, "senin kim olduğunu 
biliyorlar mı?" 


"Hayır," dedi eski başbüyücü, alaycı bir bakışla. "Ve evet." 
"Ama... " Kızılağaç kızgınlığını nasıl dile getireceğini bilemedi. 


"Bir büyücülük gücüm olmadığını biliyorlar ama bende tekin olmayan 
bir şeyler var. Bir yabancıyla, bir Karg kadınla yaşadığımı biliyorlar. 
Kızımız dediğimiz kızın cadı gibi bir şey olduğunu biliyorlar ama daha 
kötüsü yüzü ve eli yanmış olduğu için ve o bizzat Re Albi Lordu'nu yakmış 
olduğundan, ya da uçurumdan aşağı ittirdiğinden, ya da kem bir nazarla 
öldürdüğünden - anlattıkları hikâyeler değişiyor. İçinde yaşadığımız evi 
sayıyorlar gerçi, çünkü orası Aihal ve Heleth'in eviydi; üstelik ölü 
büyücüler, iyi büyücülerdir... Sen şehirlisin Kızılağaç, Morred'in 
krallığından bir adadan. Gont'taki bir köy bambaşka bir meseledir." 


"İyi ama neden burada kalıyorsunuz beyim? Mutlaka kral size gerekli 
saygıyı gösterirdi... " "Ben saygı maygı istemiyorum," dedi yaşlı adam, 
Kızılağaç'ı tamamen susturan bir şiddetle. 


Yürümeye devam ettiler. Uçurumun kıyısına inşa edilmiş eve gelince 
yeniden konuştu. "Burası benim kartal yuvam," dedi. 


Akşam yemeğiyle birer kadeh kırmızı şarap içtiler, birer tane de 
güneşin kavuşmasını seyretmek için oturduklarında. Pek konuşmadılar. 
Gecenin, rüyanın korkusu Kızılağaç'ın üzerine çökmeye başlamıştı. 


"Ben şifacı değilim," dedi ev sahibi, "ama belki uyumanı sağlamak 
için Şifacı Usta'nın yapmış olduğunu yapabilirim." 


Kızılağaç ona gözlerinde soruyla baktı. 


"Bu konuda düşünüyordum da belki de seni tepeden alıkoyan tılsım değil 
de sadece yaşayan bir elin temasıydı. Eğer istersen, bir deneriz." 


Kızılağaç karşı çıktı ama Çevik Atmaca, "Zaten ben gecenin yarısını 
uyanık geçiriyorum," dedi. Böylece misafir o gece büyük odanın arka 
köşesindeki alçak döşeğe uzandı; ev sahibi de yanında oturup ateşi 
seyrederek uyukladı. 


Kızılağaç'ı da seyrediyordu; sonunda uykuya daldığını gördü ve 
uykuya dalar dalmaz da uykusunda irkilip, sarsıldığını fark etti. Elini 
uzatarak yan yarıya dönmüş vaziyette uzanmış yatan Kızılağaç'ın omzuna 
koydu. Uykudaki adam biraz kıpırdandı, içini çekti, rahatladı ve uyumaya 
devam etti. 


Bu kadarcığını bile yapabilmek Çevik Atmaca'nın hoşuna gitmişti. En 
az bir büyücü kadar başarılı, dedi kendi kendine kibar bir alayla. 


Uykusu yoktu; üzerinde hâlâ bir gerginlik vardı. Kızılağaç'ın kendisine 
anlattıklarını ve o akşamüstü konuştukları şeyleri düşündü. Kızılağaç'ın 
lahana bahçesinde durup tılsımı keçilere söyleyişini ve keçilerin bu güçsüz 
sözler karşısındaki kibirli umursamazlıklarını tekrar görür gibi oldu. Nasıl 
atmacanın, bataklık atmacasının, gri kartalın ismini söyleyerek onları 
gökyüzünden kanatlarının bir hışırtısıyla indirerek kolunu demir 
pençeleriyle kavramalarını, gözlerinin içine o öfke dolu altın gözlerle 
bakmalarını sağladığını hatırladı... Artık yapamıyordu. Sadece evine kartal 
yuvası deyip caka satıyordu ama kanatları yoktu. Ama Tehanu başarıyordu. 
Onun uçmak için ejderha kanatları vardı. 


Ateş geçmişti. Koyun postuna daha sıkı sarındı, sırtını duvara yasladı; 
eli hâlâ Kızılağaç'ın hareketsiz, sıcak omzundaydı. Adamı sevmişti ve onun 
için üzülüyordu. 


Ertesi gün adamdan yeşil sürahiyi tamir etmesini istemeyi 
unutmamalıydı. 


Duvar kenarındaki otlar kısa, kuru, ölüydü. Otları hareket ettirecek, 
hışırdatacak bir yel esmiyordu. İrkilerek, oturduğu sandalyeden hızla 
doğruldu ve anlık bir şaşkınlıktan sonra elini yeniden Kızılağaç'ın omzuna 
koydu; biraz nefes nefese kalarak fısıldadı, "Hara! Geri gel Hara." Kızılağaç 


ürperdikten sonra rahatladı. Yeniden içini çekti, biraz daha ona doğru döndü 
ve kıpırdamadan yatmaya devam etti. 


Çevik Atmaca eli uyuyan adamın kolunun üzerinde tekrar oturdu. 
Oraya, o taş duvara nasıl gitmişti? Artık oraya gitme gücü yoktu. Yolu 
bulmasının hiçbir yolu yoktu. Bir gece önce olduğu gibi Kızılağaç'ın rüyası, 
ya da hayali, Kızılağaç'ın yolculuk yapan ruhu onu da yanına alıp karanlık 
diyarın kenarına çekmişti. 


Artık iyice uyanmıştı. Batı penceresinde, yıldızlarla dolu grimsi kareye 
bakıyordu. 


Duvarın altındaki otlar... Tepe loş, çorak diyarla aynı seviyeye 
geldikten sonra ot bitmiyordu. Kızılağaç'a orada sadece toz ve taş olduğunu 
söylemişti. O kara tozu, kara taşı görmüştü. İçinden hiç su akmamış olan 
ölü nehir yataklarını. Hiç canlı olmayan. Hiç kuş, olduğu yere sinen tarla 
faresi, böceklerin vızıltıları ve zırıltıları, güneşin yaratıkları. Sadece ölüler, 
boş gözlü, sessiz yüzlü. 


Ama kuşlar ölmez miydi? 


Bir fare, bir sivrisinek, bir keçi -beyaz kahverengi, çevik ayaklı, san 
gözlü utanmaz keçi Sippy, Tehanu'nun hayvanı olmuştu ve geçen kış 
yaşlılıktan ölmüştü- Sippy neredeydi? 


Çorak diyarda, karanlık diyarda değildi. Ölmüştü ama orada değildi. 
Ait olduğu yerdeydi, toprakta. Toprakta, ışıkta, rüzgârda, kayadan sıçrayan 
suda, güneşin sarı gözünde. O halde neden, o halde neden... 
Kızılağaç'ın sürahiyi tamir edişini seyretti. Şişman karınlı, yeşim rengi 
sürahi Tenar'ın göz bebeğiydi; yıllar önce onu Meşe Çiftliği'nden taşıyıp 
getirmişti. Geçen gün raftan alırken sürahi elinden kayı p düşüvermişti. 
Sürahinin iki büyük parçası ile minik parçacıklarını belki yapıştırılır da 
kullanılmasa bile hiç olmazsa görüntüsü için bir köşede durur düşüncesiyle 
toplamıştı. Ne zaman bir sepete koymuş olduğu parçaları görse sakarlığına 
hiddetlenip duru yordu. 


Şimdi ise hayranlıkla Kızılağaç'ın ellerini izliyordu. İnce, güçlü, 
marifetli, acele etmeyen elleri sürahinin şeklini almış, sırçanın parçalarını 


okşayarak yerine yerleştiriyor, oturtuyor; ısrarla okşayarak, parmaklarıyla 
ikna ederek, minik parçaları yerine yerleştirerek onları birleştiriyor, 
kaygılarını ogideriyordu. Çalışırken iki kelimeli, ezgisiz bir şey 
mırıldanıyordu. Bunlar Kadim Lisan'dan sözlerdi. Ged bunların anlamlarını 
hem biliyor, hem bilmiyordu. Kızılağaç'ın yüzü sakindi, bütün gerginliği ve 
hüznü gitmişti: İşine ve zamanına kendisini o kadar vermiş bir yüzdü ki bu 
zamandan azade bir sükünetle parlıyordu. 


Elleri sürahiden ayrıldı, açılan bir çiçeği muhafaza eden yapraklar gibi 
açıldı. Sürahi meşe masa üzerinde bütün olarak duruyordu. 


Sürahiye sakin bir zevkle baktı. 


Ged ona teşekkür ettiğinde, "Hiç zahmet olmadı. Kırıklar çok temizdi. 
Çok güzel yapılmış bir parça, hamuru da güzel. Baştan savma işleri tamir 
etmek daha zahmetlidir," dedi. 


"Uyuyabilmen için aklıma bir şey geldi," dedi Ged. 


Kızılağaç ilk ışıkla uyanmış, gün iyice doğana kadar ev sahibi de 
uyuyabilsin diye hemen kalkmıştı; ama belli ki bu çare de pek uzun 
süremezdi. 


"Benimle gel," dedi yaşlı adam; keçilerin otlağının yamacından geçip 
tepeler, küçük yarı bakımlı tarlalar ve ormanın çıkıntıları arasından dolanan 
bir patikadan adanın içine doğru yola koyuldular. Gont, Kızılağaç için vahşi 
görünüşlü bir yerdi; tarazlanmış dağların çatık kaslarıyla hep üzerlerinde 
yükseldiği pejmürde, gelişigüzel bir yer. "Bana öyle geliyor ki," dedi Çevik 
Atmaca bir yandan yürürlerken, "ben Şifacı Usta'nın yapabildiğini 
yapabildiysem, sadece elini üzerine koyarak seni tepedeki o duvardan 
alıkoyabildiysem sana yardımı dokunabilecek başkaları da olabilir. Tabii 
hayvanlara bir itirazın yoksa." 


"Hayvanlara mı?" 


"Bak şimdi," diye başladı Çevik Atmaca ama patikadan onlara doğru 
sıçrayarak gelen garip bir yaratık tarafından sözü kesilmişti. Eteklere ve 
şallara dolanmış bu şeyin kafasından her yana doğru tüyler çıkıyordu ve 
uzun deri çizmeler giymişti. "Ah Atm acusta, Atmacusta!" diye bağırıyordu. 


"Merhaba Funda. Sakinleş hele," dedi Çevik Atmaca. Kadın, yüzünde 
koca bir tebessümle, tüylü kafasını ve bedenini bir ileri bir geri sallayarak 
durdu. "Senin gelceğini bildi ya!" diye bağırdı. "Parmağıylan hani böyle 
atmaca gagası yaptı, bak böyle yaptı bana git dedi, git dedi eliylen! 
Gelceğini bildi!" 

"Eh, ben de geldim." 

"Bizi görmeye mi?" 

"Sizi görmeye. Funda, bu Kızılağaç Usta." 


"Kızılağaç usta," diye fısıldadı kadın, Kızılağaç'da algılayıp aniden 
sakinleşerek. Sindi, kendi içine çekildi, ayaklarına baktı. 


Ayağında deri çizme yoktu aslında. Çıplak bacakları dizden aşağıya 
pürüzsüz, kahverengi, kuru bir çamurla kaplanmıştı. Etekleri de toplanmış, 
bel kuşağına sokulmuştu. 


"Kurbağa avlamaya gitmiştin değil mi Funda?" 
Boş boş bakarak başıyla onayladı kadın. 


"Gidip Teyzeye söyleyeyim," dedi bir fısıltıyla başlayıp bir ulumayla 
bitirerek, sonra geldiği yoldan kaçıp gitti. 

"İyi bir ruha sahiptir," dedi Çevik Atmaca. "Karıma yardım ederdi. 
Artık cadımızın yanında yaşayarak ona yardım ediyor. Herhâlde bir cadının 
evine girmenin senin için mahsuru yoktur?" 


"Kesinlikle beyim." 
"Birçok insan çekinir. Soylular, sıradan halk, büyücüler ve sihirbazlar." 
"Karım Zambak da cadıydı." 


Çevik Atmaca başını eğerek bir süre sessizce yürüdü. "Vergisini nasıl 
anlamış Kızılağaç?" 


"Onunla birlikte içine doğmuş. Küçükken kırılmış bir dalın ağaçtan 
yeniden yetişmesini sağlarmış ve diğer çocuklar kırılan oyuncaklarını 
onarsın diye ona getirilmiş. Ama babası onun yaptığını gördüğünde ellerine 
vururmuş. Ailesi kasabanın hatırı sayılır kişilerindenmiş. Saygıdeğer 


insanlar," dedi Kızılağaç pürüzsüz sakin sesiyle. "Onun cadılarla düşüp 
kalkmasını istememişler. Böyle bir şeyin onun saygıdeğer bir adamla 
evlenmesine mani olacağını düşündükleri için. O yüzden o da çalışmalarını 
kendine saklamış. Sonra kasabasının cadıları da onunla hiç ilgilenmemişler, 
o onlardan bir şey öğrenmek istediğinde bile, çünkü babasından 
korkuyorlarmış, anlarsın ya. Sonra zengin bir adam ona kur yapmaya 
başlamış çünkü çok güzeldi, söylemiştim ya beyim. Anlatamayacağım 
kadar güzel. Babası da ona evlenmek zorunda olduğunu söylemiş. O gece 
kaçmış. Kendi başına orada burada dolanarak birkaç yıl yaşamış. Orada 
burada birkaç cadı onu yanlarına almışlar ama o hayatını hüneriyle 
kazanmış." 


"Taon pek büyük bir ada sayılmaz." 


"Babası onu aramamış. Tenekeci cadılardan bir kızım yok benim, 
demiş." 


Çevik Atmaca yine başını eğdi. "Demek senden bahsedildiğini duyup 
yanına geldi." 


"Ama bana benim ona öğretebileceğimden çok daha fazlasını öğretti," 
dedi Kızılağaç hevesle. "Bu ondaki büyük bir vergiydi." 


"Inanırım." 


Küçük bir vadiye inşa edilmiş, cadı fındığı ve süpürge otlarıyla 
boğulmuş, damında bir keçinin, önünde gıdaklayarak kaçışan beyaz benekli 
bir sürü siyah tavuğun, ayağa kalkıp önce havlamaya yeltenip sonra 
vazgeçerek kuyruk sallamayı uygun gören minik tembel bir çoban 
köpeğinin bulunduğu küçük bir eve yahut büyük bir kulübeye vardılar. 


Çevik Atmaca alçak kapıya giderek içeri bakmak için eğildi. "Orada 
mısın Teyze!" dedi. "Sana bir ziyaretçi getirdim. Kızılağaç, Taon 
Adası'ndan sihirbazlıkla uğraşan bir adam. Vergisi tamir etmek, tam bir usta 
olduğunu söyleyebilirim çünkü Tenar'ın yeşil sürahisini bir araya getirişini 
seyrettim; hani o senin bildiğin sürahi, geçen gün ahmak bir ihtiyar gibi 
düşürüp kırdığım, paramparça ettiğim sürahi." 


Kulübeye girdi, Kızılağaç da onu izledi. Yaşlı bir kadın, dışarıdaki gün 
ışığına bakabileceği bir yerde, kapı yakınlarında minderli bir sandalyeye 
oturmuştu. Tutam tutam beyaz saçlarından tüyler çıkıyordu. Kucağında 
benekli bir tavuk oturuyordu. Çevik Atmaca'ya büyülü bir tatlılıkla 
gülümsedikten sonra ziyaretçiyi başıyla kibarca selamladı. Tavuk uyandı, 
gıdakladı ve atladı. 


"Bu Yosun," dedi Çevik Atmaca. "En büyüğü iyilik olan, bir sürü 
maharete sahip bir cadı." 


Böyle takdim ederdi ancak, diye düşündü Kızılağaç, Roke'un 
Başbüyücüsü büyük bir hanımefendiyi, ulu bir büyücüye. Eğilerek 
selamladı. Yaşlı kadın başını eğerek biraz güldü. 


Sol eliyle dairesel bir hareket yaptıktan sonra sorarcasına Çevik 
Atmaca'ya baktı. 


"Tenar mı? Tehanu mu?" dedi Çevik Atmaca. "Hâlâ Havnor'da kralın 
yanındalar bildiğim kadarıyla. Orada büyük şehrin o güzel manzarasını ve 
saraylarını görerek iyi vakit geçiriyorlardır." 

"Ben bize taçlar yaptım ya," diye bağırdı, evin iç kısımlarındaki ağır 
kokulu, karanlık bir dağınıklığın içinden dışarı uğrayarak Funda. "Krallar, 
kraliçeler gibi. Bakçak mısınız?" Gür saçının her tarafına saplanmış olan 
tavuk tüylerini düzeltti. Yosun Teyze, kendi garip saç tuvaletini fark ederek, 
sol eliyle tüyleri silkmeye çalıştı ama pek etkili olamadı; yüzünü 
buruşturdu. 


"Taçlar ağır olur," dedi Çevik Atmaca. Kibarca tüyleri seyrek saçların 
arasından teker teker çekti. "Kraliçe kim Atmacusta?" diye bağırdı Funda. 
"Kraliçe kim? Bannen kral oldu, kraliçe kim?" 


"Kral Lebannen'in bir eşi yok Funda." 
"Neden? Olması lazım. Neden?" 
"Belki onu arıyordur." 


"Tehanu'yla evlencek!" diye viyakladı kadın neşeyle. "Öyle yapçak!" 


Kızılağaç Çevik Atmaca'nın yüzünün değiştiğini, asıldığını, taş gibi 
sertleştiğini gördü. 


Sadece, "Zannetmem," dedi. Yosun'un saçından topladığı tüyleri elinde 
tutarak, yavaşça okşadı. "Senden bir şey rica etmeye geldim Yosun Teyze," 
dedi. 


Kadın sağlam elini uzatarak, Çevik Atmaca'nın elini öyle bir 
sevecenlikle tutmuştu ki Kızılağaç'ın yüreği sızladı. 


"Köpek yavrularından birini ödünç almak istiyorum." 


Yosun'un bakışları hüzünlendi. Cadının yanında aval aval bakınan Funda bu 
konuda bir dakika kadar düşündükten sonra durumu çözerek bağırdı: 
"Köpek yavruları! Yosun Teyze köpek yavruları! Ama onlar gitti!" 


Yaşlı kadın başıyla onayladı; mahzun bir bakışla Çevik Atmaca'nın 
kahverengi elini okşadı. 


"Biri mi istedi onları?" 


"En kocamanı dışarı çıktı, belki de ormana kaçmıştır ve bir yaratık onu 
öldürmüştür çünkü bir daha geri gelmedi; sonra yaşlı Dolambahçe geldi, 
çoban köpeği lazım dedi, ikisini de alıp eğitcekmiş, Teyze de onları, verdi 
çünkü Kartanesi'nin çıkarttığı birkaç civcivi koşturup nankör köpekler 
hepsini yiyip bitirdilerdi ya." 


"Eh demek ki Dolambaçlı onları eğitirken biraz terleyecek," dedi 
Çevik Atmaca hafifçe gülümseyerek. "Yavruları aldığına sevindim ama 
içlerinden birini bir iki geceliğine ödünç almak istediğim için gittiklerine 
üzüldüm. Senin yatağında yatıyorlardı Yosun, değil mi?" 


Kadın hâlâ hüzünlü bir edayla başını salladı. Sonra yüzü biraz 
aydınlanarak, başını bir yana doğru çevirip miyavladı. Çevik Atmaca 
anlayamadan gözlerini kırpıştırdı ama Funda anladı. "Ha! Kedi yavruları!" 
diye bağırdı. "Minik Gri'nin dört yavrusu var. Yaşlı Kara daha biz 
durduramadan birini boğdu ama hâlâ i ki - üç tanesi buralarda bir yerlerde, 
artık ufak köpekler gittiği için neredeyse her gece Teyze ve Biddy ile 
birlikte uyuyorlar. Pisi! Pisi! Pisi! Neredesin pisi, pisi?" Epey bir kargaşa, 
karışıklık, evin karanlık iç kesimlerinden gelen kulakları yırtan 
miyavlamalardan sonra Funda elinde sıkıca tuttuğu kıvranan ve ciyaklayan 
gri bir kediyle geri döndü. "İşte biri!" diye bağırdı ve kediyi Çevik 


Atmacaya fırlattı. Çevik Atmaca hayvanı beceriksizce yakaladı. Ve kedi 
derhal onu ısırdı. 


"Tamam tamam," dedi kediye. "Sakin leş." Kediden cılız, gümbürtülü 
bir hırlama çıktı ve yine ısırmaya çalıştı. Yosun eliyle bir işaret yapınca 
Çevik Atmaca onu kadının kucağına bıraktı. Kadın kediyi ağırlaşmış eliyle 
yavaşça okşadı. Kedi hemen yayıldı, gerindi, cadıya bakarak mırıldanmaya 
başladı. 


"Onu bir süre ödünç alabilir miyim?" 


Yaşlı cadı eliyle kedi yavrusunun üzerinden, açık bir şekilde, Al senin 
olsun, senin olmasından memnuniyet duyarım, diyen asil bir hareket yaptı. 


"Kızılağaç Usta'nın bazı rahatsızlık verici rüyaları var da; belki 
geceleri yanına bir hayvan alırsa sıkıntısını biraz azaltabilir diye 
düşündüm." 


Yosun bakışlarını Kızılağaç'a kaldırıp ciddiyetle başım salladı, kedi 
yavrusunun karnından tutarak onu Kızılağaç'a doğru uzattı. Kızılağaç kediyi 
ihtiyatla eline aldı. Kedi ne hırladı, ne de ısırdı. Kollarından tırmanarak, 
gevşekçe ensesinde toplamış olduğu saçlarının altına boynuna yerleşti. 


Kedi yavrusunu Kızılağaç'ın gömleğinin içine sokup Yaşlı Büyücü'nün 
evine yürürlerken Çevik Atmaca açıkladı. "Bir zamanlar, sanatta daha 
yeniyken hummalı küçük bir çocuğu iyileştirmem istenmişti. Oğlanın 
ölmekte olduğunu anlamıştım ama bir türlü onu bırakmaya razı olamadım. 
Onu izlemeye çalıştım. Onu geri getirmek için. Taş duvarın ötesine 
geçerek... Böylece burada bedenen, yatağın yanına düşüverdim ve ölmüş 
gibi yattım. Meselenin ne olduğunu tahmin eden bir cadı beni evime 
götürerek yatağa yatırdı. Evde de benimle, daha ben Roke'ta bir çocukken 
arkadaş olan bir hayvan vardı, kendiliğinden yanıma gelip, benimle kalan 
bir hayvan. Bir otak. Onları bilir misin? Galiba Kuzey'de yoklar." Kızılağaç 
tereddüt etti. "Sadece büyücünün nasıl Osskil'deki Terrenon Sarayı'na 
geldiğini... geldiğini anlatan Kahramanlıklar'dan biliyorum. Otak onu, 
kendisiyle birlikte yürüyen gebbete karşı uyarmak istemiş. O gebbetten 
kurtulmuş ama minik hayvan kısıp ölmüş." 


Çevik Atmaca yirmi adım kadar hiç konuşmadan yürüdü. "Evet," dedi. 
"Öyle. Otakım, kendi ahmaklığımdan duvarın yanlış tarafında kısıp 
kaldığımda hayatımı kurtardı; bedenim burada yatıyordu ama ruhum orada 
geziyordu. Otak bana geldi, beni yaladı, hani kendilerini ve yavrularını 
yalayarak temizledikleri gibi, kedilerin de yaptığı gibi, kuru bir dille, sabırla 
bana dokunarak, her temasıyla beni geri getirerek yeniden bedenime geri 
döndürdü. Hayvanın bana vermiş olduğu armağan sadece hayatım değildi, 
en az Roke'ta öğrendiklerim kadar büyük bir bilgiydi... Ama baksana, bütün 
bildiklerimi unutmuşum. 


"Bilgi diyorum ama aslında bir sır. Hayvanlarla bizim aramızdaki fark 
nedir? Konuşmak mı? Bütün hayvanlar bir şekilde konuşurlar, gel, derler, 
dikkat, derler, daha bir sürü şey söylerler; ama hikâyeler anlatamazlar, yalan 
söyleyemezler. Biz bunu yapabiliriz... 


"Ama ejderhalar konuşur: Onlar Gerçek Lisan'da, yalanın yer 
almadığı, bir hikâye anlatmanın var etmek olduğu Varoluşun dilinde 
konuşurlar! Yine de biz ejderhalara hayvan deriz... 


"O halde belki de fark dilden kaynaklanmıyor. Belki de şudur: 
Hayvanlar ne iyilik, ne de kötülük yaparlar. Yapmaları gerekeni yaparlar. 
Biz onların yaptıkları şeylere faydalı veya zararlı diyebiliriz, ama iyi ve 
kötü sadece yaptığımız şeyi seçme yolunu seçebilen bize aittir. Ejderhalar 
tehlikelidir, evet. Bize zarar verebilirler, evet. Ama kötü değiller. Onlar 
bizim erdemlerimizin altındadır, herhangi bir hayvan gibi yani. Ya da 
ötesinde. Onların bu erdem- lerle bir alıp veremedikleri yoktur. 


"Biz tekrar ve tekrar seçmek zorundayız. Hayvanlar sadece olurlar ve 
yaparlar. Biz boyunduruk altındayız, onlar hür. Bir hayvanla birlikte olmak 
demek hürriyeti biraz tanımak demek... 


"Dün gece cadıların nasıl hep bir yoldaşlarının, bir cinlerinin olduğunu 
düşündüm. Teyzemin hiç havlamayan yaşlı bir köpeği vardı. Ona Öndengit 
derdi. Sonra ben Roke Adası'na ilk gittiğimde Başbüyücü Nemmerle'nin 
yanında her yere giden bir kuzgunu vardı. Sonra aklıma bir zamanlar 
bilezik yerine minik bir ejderha kertenkelesi, bir harekki takan genç bir 
kadın geldi. En son olarak otakımı düşündüm. Sonra da, eğer Kızılağaç'ın 
duvarın bu tarafında kalması için sıcak bir temasa ihtiyacı varsa, neden bu 


bir hayvanınki olmasın, diye düşündüm. Madem onlar yaşamı görüyorlar, 
ölümü değil. Belki bir köpek veya bir kedi de en az Roke'lu bir Usta kadar 
işe yarar... " 


Öyle de oldu. Belli ki köpekler, erkek kediler, horozlar ve ne yapacağı belli 
olmayan Funda'nın bulunduğu bir evden ayrılmış olmaktan memnuniyet 
duyan yavru, güvenilir ve çalışkan bir kedi olduğunu ispatlamak amacıyla 
fare bulmak için evde devriye geziyor, izin verildiğinde Kızılağaç'ın 
saçlarının altından omzuna çıkıyor, Kızılağaç yatar yatmaz çenesinin altında 
mırıldanarak hemen uyumak için yerleşiyordu. Kızılağaç bütün bir gece 
boyunca hiçbir rüya gördüğünü hatırlamadan uyumuş, uyandığında da kedi 
yavrusunu göğsünün üzerinde oturmuş kulaklarını sakin bir erdemle 
yalarken bulmuştu. 


Gerçi Çevik Atmaca hayvanın cinsiyetini anlamaya çalışırken 
hırlayarak onunla boğuştu. "Pekâlâ," dedi Çevik Atmaca, tehlike karşısında 
hayvanı hemen elinden bırakarak. "Nasıl istersen. Ya bir dişi, ya bir erkek 
Kızılağaç, bu kadarından eminim." 


"Her halükârda ona bir isim verecek değilim," dedi Kızılağaç. "Minik 
kediler, mum alevi gibi sönüveriyor. Eğer isim verirsen, arkasından daha 
çok üzülüyorsun." 


O gün, Kızılağaç'ın isteğiyle, Çevik Atmaca içten, Kızılağaç dışarıdan 
keçilerin otlağı boyunca yürüyerek çitleri tamire gittiler. Ne zaman çit 
kazıklarından birinin çürüme emaresi gösterdiği bir nokta veya ensiz 
tahtaların zayıfladığı bir yer bulsalar, Kızılağaç yüzünde rahat ve dikkatli 
bir ifadeyle, gırtlağından ve göğsünden çıkan neredeyse duyulmayan yarı 
anlaşılır bir fısıltıyla elini tahta üzerin de gezdirip yokluyor, çekiştiriyor, 
düzeltiyor, güçlendiriyordu. 


Bir ara onu izleyen Çevik Atmaca, "Ben de bütün bunları hiç 
kaybetmeyeceğim zannederdim," diye mırıldandı. 


Yaptığı işe iyice dalmış olan Kızılağaç neyi kastettiğini sormadı. 


"İşte," dedi, "bu tutar." Sanki yapılanların işe yarayıp yaramayacağını 
denemek istercesine tos vurup yoklayan iki meraklı keçi refakatinde 
yollarına devam ettiler. 


"Düşünüyordum da," dedi Çevik Atmaca, "Havnor'a gitsen fena 
olmayacak." 


Kızılağaç ona telaşla baktı. "Şey," dedi. "Ben de belki oradan... o 
yerden uzak kalmayı becerebilirsem... eve Taon'a dönebilirim diye 
düşünmüştüm." Kendi söylediğine kendi de inanmamıştı. 


"Dönebilirsin ama bunun akıllıca olacağını sanmam." 


Kızılağaç gönülsüzce, "Bu bir kedi yavrusundan çok fazla şey istemek 
olacak, bir adamı koca bir ölüler ordusuna karşı savunmak." 


"Öyle." 


"Ama... Havnor'da ne yapacağım?" Sonra ani bir umutla, "Sen de 
benimle gelir misin?" dedi. 


Çevik Atmaca başını tek bir kez salladı. "Ben burada kalacağım." 
"Şekillendirme Ustası..." 


"Seni bana yolladı. Ben de seni, hikâyeni dinleyecek ve bunu hakkıyla 
yorumlayacak insanlara yolluyorum... Sana söylüyorum Kızılağaç, 
Şekillendirme Ustası beni hâlâ eski ben sanıyor. Benim burada Gont 
ormanlarında saklandığımı ve büyük bir ihtiyaç anında saklandığım yerden 
çıkacağımı sanıyor." Yaşlı adam terle ıslanmış yamalı giysilerine, tozlu 
pabuçlarına baktıktan sonra güldü. "Tüm asaletimle," dedi. "Meee," dedi 
kahverengi keçi tam arkasından. 


"Ama yine de Kızılağaç, seni buraya yollamakla doğru bir iş yapmış 
çünkü eğer Havnor'a gitmemiş olsaydı, burada olacaktı." 


"“Tenar Hanım mı?" 


"Hama Gondun. Şekillendirme Ustası ona öyle demişti," dedi Çevik 
Atmaca, çitin üzerinden Kızılağaç'a bakarak, gözlerinin derinliği 
nihayetsizdi. "Gont'tan bir kadın. Gontlu Kadın. Tehanu." 


İKİNCİ BÖLÜM -SARAYLAR 


Kızılağaç rıhtıma indiğinde Uzakaşıran hâlâ orada, kereste 
yüklüyordu; ama genç adam o gemide artık makbul olmadığını biliyordu. 
Onun yanına bağlanmış küçük, eski püskü bir koster olan Hoş Gül'e gitti. 


Çevik Atmaca ona kral tarafından imzalanmış ve Barış Rünü ile 
mühürlenmiş bir serbest geçiş mektubu vermişti. "Eğer fikrimi 
değiştirirsem kullanayım diye yollamıştı," demişti yaşlı adam burun 
kıvırarak. "Sana faydası olur." Geminin kaptanı geminin veznedarını çağırıp 
mektubu okuttuktan sonra saygılı bir tavır takınarak sıkışık kamaralar ve 
yolculuğun uzunluğu nedeniyle özürler dilemeye başladı. Hoş Gül Havnor'a 
gidiyordu gitmesine ama bir kosterdi, limandan limana ufak tefek mallar 
taşıyordu ve Büyük Ada'nın güneydoğu kıyısından dolanıp Kralın Şehri'ne 
gitmek bir ayını alırdı. 


Bunun kendisi için bir sakıncası olmadığını söyledi Kızılağaç. Çünkü 
yolculuktan korkuyor idiyse bile, yolculuğun sonundan daha çok 
korkuyordu. 


Yeni aydan yanmaya süren deniz yolculuğu onun için tam bir huzur 
yolculuğu olmuştu. Gri kedi yavrusu sıkı bir yolcu çıkmıştı; gün boyunca 
bütün vaktini fare avıyla geçiriyor ama gece olunca sadakatle gelip 
çenesinin altına, yana, ya da elinin eriştiği bir yere kıvrılıyordu; Kızılağaç 
hiç eksilmeyen bir hayretle görüyordu ki bu sıcacık yaşamın minicik 
parçacığı onu taş duvardan ve duvar üzerinden ona seslenenlerden 
koruyordu. Ama tam olarak değil. Kızılağaç'a onları tümüyle unutturacak 
kadar değil. Oradaydılar, karanlıkta uyku örtüsünün, gündüz güneşin 
parlaklığının hemen ardında. O sıcak gecelerde geminin güvertesinde 
yatarken sık sık gözlerini açıyor, yıldızların geminin hareketiyle 
sallanıyormuşçasına hareket edişini, batıya doğru ilerleyişlerini izliyordu. 
Hâlâ tekin sayılmazdı. Fakat yazın yarısını Kameber, Bamisk ve Büyük 
Ada sahillerinde geçirdikten sonra artık hayaletlerine sırtını dönebilirdi. 


Günler boyunca kedi yavrusu, neredeyse kendisi kadar büyük genç bir 
sıçanın peşine düşüp durdu. Leşi güverteJlen gurur ve zahmetle 
sürüklediğini gören gemicilerden biri ona Asıl dedi. Kızılağaç da bu ismi 
benimsedi. 


Ebavnor Boğazı'ndan geçip Havnor Körfezinin ana girişinden geçtiler. 
Dünyanın ortasındaki şehrin ak kuleleri, mesafenin pusundan kurtularak 
güneşin aydınlattığı sular üzerinden görünür hale geliyordu. Girerlerken 
Kızılağaç geminin pruvasında durup başını kaldırdığında en yüksek kulenin 
zirvesinde gümüşten bir şimşek, Erreth -Akbe'nin Kılıcı'nı gördü. 


O anda, kıyıya çıkıp elinde krala yazılmış bir mektupla büyük şehrin 
büyük insanları arasına katılmaktansa, geminin güvertesinde kalıp bir 
kıyıdan bir kıyıya dolaşabilmeyi diledi. Ulaklık işi için yaratılmamış 
olduğunu biliyordu. Neden bu kadar ağır bir yük yüklenmişti omuzlarına? 
Nasıl oluyordu da âli meseleler ve derin sanatlar hakkında hiçbir şey 
bilmeyen bir köy sihirbazı bir karadan bir karaya, büyücüden hükümdara, 
yaşayandan ölene bu yolculukları yapıyordu? 


Buna benzer bir şeyi Çevik Atmaca'ya sormuştu. "Bütün bunlar beni 
aşıyor," demişti Çevik Atmaca. Yaşlı adam ona bir süre baktıktan sonra ona 
gerçek ismiyle seslenerek, "Dünya engin ve gariptir Hara, ama 
akıllarımızdan daha garip ve engin değil. Bunu bir düşün," demişti. 


Şehrin arkasında, kara tarafındaki gökyüzü, şimşeklerle yüklü bir 
fırtınayla kararmıştı. Kuleler bu morumsu kara önünde bembeyaz yanıyor, 
martılar kulelerin üzerinde rüzgârda savrulan kıvılcımlar gibi süzülüyordu. 
Hoş Gül demirledi, iskele tahtaları sürüldü. Bu kez, bohçasını sırtlandığında 
gemiciler ona iyi şanslar diledi. İçinde Asıl'ın sabırla sinmiş olduğu kapalı 
sepetini alarak kıyıya çıktı. 


Gaddeler çok ve kalabalıktı ama saraya giden yol aşikârdı; onun da 
oraya giderek Başbüyücü Çevik Atmaca'dan krala bir mektup getirdiğini 
söylemekten başka ne yapabileceğine dair bir fikri yoktu. 


Bunu da birçok kere yaptı. 


Muhafızdan muhafıza, subaydan subaya, sarayın geniş dış 
merdivenlerinden Oo yüksek o antrelere, yaldızlı (o tırabzanları oOolan 


merdivenlerden, duvarları halı kaplı iç odalara, çini, mermer ve meşe 
zeminlerin üzerinden, oymalı tahta kaplamalı, kirişli, kemerli, resimli 
tavanların altından giderek tekerlemesini tekrarladı: "Bir zamanlar 
Başbüyücü olan Çevik Atmaca'dan, krala bir mektup getirdim." Mektubunu 
vermiyordu. Bir heyet; kuşkucu, yarı uygar, kendini beğenmiş, zamana ayak 
uyduran, zorluk çıkartan muhafızlar, teşrifatçılar, subaylardan oluşan bir 
kalabalık toplanmaya, etrafında birikmeye başlayarak onu takip ettiler ve 
saraya girişini engellediler. 


Derken hepsi ortadan çekildi. Bir kapı açıldı. Arkasından kapandı. 


Sakin bir odada tek başına duruyordu. Geniş bir pencere kuzeybatı 
yönündeki çatılara bakıyordu. Fırtına bulutu dağılmış ve Onn Dağı'nın 
geniş gri zirvesi uzaktaki tepelerin üzerinde süzülmeye başlamıştı. 


Başka bir kapı açıldı. Siyahlar giymiş, Kızılağaç yaşlarında, hızlı 
hareket eden, bronz kadar pürüzsüz, ince ve güçlü bir çehreye sahip bir 
adam içeri girdi. Kızılağaç'a doğru ilerledi: "Kızılağaç Efendi, ben 
Lebannen." Kızılağaç'ın eline dokunmak için sağ elini uzattı, avuç avuca, 
Ea ve Enlades'te âdet olduğu üzere. Kızılağaç da bu bildik el hareketine 
gayri ihtiyari karşılık verdi. Sonra diz çökmesi gerektiğini hatırladı, ya da 
en azından eğilerek selam vermesi gerektiğini ama bunu yapma zamanı 
geçmiş gibiydi. Afallamış bir halde kalakaldı. 


"Çevik Atmaca Bey'den mi geldiniz? O nasıl? İyi mi?" 


"Evet hükümdarım. Size-" Kızılağaç aceleyle ceketini yoklayarak, sonunda 
kralın tahtında oturduğu taht odasına götürüldüğünde diz çökerek sunmayı 
tasarladığı mektubu aradı- "bu mektubu yolladı hükümdarım." 


Kendisini izleyen gözler uyanık, nazik, en az Çevik Atmaca'nınkiler 
kadar yılmaz bir keskinlikteydi ama aklının çok daha fazlasını içeride 
kendine saklıyordu. Kral, Kızılağaç'ın uzattığı mektubu alırken nezaketi 
eksiksizdi. "Ondan gelen tek bir sözü taşıyan kişi, en içten şükranlarımı ve 
muhabbetimi kazanmış demektir. Müsaade eder misiniz?" 


Kızılağaç sonunda eğilerek selam vermeyi becerdi. Kral, mektubu 
okumak için pencereye ilerledi. 


En azından iki kere okuduktan sonra katladı. Yüzü en az daha önceki 
kadar sakindi. Kapıya giderek dışarıdaki biriyle konuştuktan sonra 
Kızılağaç'ın yanına döndü. "Rica ederim," dedi, "benimle oturun. Bize 
yiyecek bir şeyler getirecekler. Bütün akşamüstü saraydaymışsınız, 
biliyorum. Eğer cümle kapısındaki yüzbaşının bana haber yollayacak kadar 
aklı olabilseydi etrafıma ördükleri duvarlara tırmanma, hendeklerde yüzme 
zahmetinden kurtarabilirdim sizi... Çevik Atmaca Beyimle birlikte mi 
kaldınız? Uçurumun kenarındaki evinde?" 


"Evet." 


"Sizi kıskanıyorum. Ben oraya hiç gitmedim. Ömrümün ilk yarısının 
sonunda onunla Roke'ta ayrıldığımızdan beri onu görmedim. Benim Gont'a, 
yanına gitmeme müsaade etmiyor. Taç giyme törenime de gelmedi." 
Lebannen, sanki söylediği hiçbir şeyin ehemmiyeti yokmuş gibi gülümsedi. 
"Bana krallığımı verdi," dedi. Oturarak, başıyla Kızılağaç'a küçük 
masasının diğer tarafında, karşısında bir sandalyeye oturmasını işaret etti. 
Kızılağaç masanın üzerine kakılmış fildişi ve gümüş kıvrımlı motiflere, 
ince kılıçlara dolanmış bir üvez ağacının yaprak ve çiçeklerine baktı. 


"Yolculuğunuz iyi geçti mi?" diye sordu kral; soğuk et, tütsülenmiş 
alabalık, marul ve peynir dolu tabaklar kendilerine sunulurken havadan 
sudan konuştu. İştahla yemeğini yiyerek Kızılağaç'ın da kendini rahat 
hissetmesini sağladı; sonra kristal kadehlere soluk yakut renginde şarap 
koydu. "Beyime ve sevgili dostuma," dedi. Kızılağaç mırıldandı, "Ona" ve 
içti. 


Kral birkaç yıl önce ziyaret etmiş olduğu Taon'dan bahsetti. Kızılağaç 
kralın Meoni'de olduğu sırada' adada yaşanan heyecanı hatırlamıştı. Sonra, 
o sırada şehirde bulunan Taon'lu bazı müzisyenlerden, saray için müzik 
yapmaya gelen harpçılardan ve şarkıcılardan söz etti; belki de içlerinde 
Kızılağaç'ın tanıdıkları vardı; gerçekten de söylemiş olduğu isimler 
tanıdıktı. Konuğunu rahatlatma konusunda çok becerikliydi; ayrıca yemek 
ile şarabın da hatırı sayılır bir katkısı olmuştu. 


Yemeklerini bitirdiklerinde kral yarımşar kadeh şarap daha doldurarak, 
"Mektup daha çok sizin hakkınızda. Bunu biliyor muydunuz?" Sesi, 


havadan sudan konuşurken takındığı tondan pek farklı değildi, Kızılağaç bir 
an için şaşırdı. 


"Hayır," dedi. 
"Ne hakkında olduğu konusunda bir fikriniz var mı?" 


"Belki rüyalarımda gördüklerimle ilgilidir," dedi Kızılağaç, alçak sesle 
konuşup bakışlarını yere indirerek. Kral onu bir an süzdü. Bakışlarında 
gücendirici bir şey yoktu ama tetkikinde birçok adamın olabileceğinden 
daha açıktı. Sonra mektubu alarak Kızılağaç'a uzattı. 


"Beyim, benim okumam çok azdır." 


Lebannen şaşırmamıştı -sihirbazların bir kısmı okumasını bilirdi, bir 
kısmı bilmezdi- ama misafirini zor durumda bıraktığı için bariz bir şekilde 
utanmıştı. Çehresinin altınımsı bronz teni koyu kırmızıya çalmıştı. "Özür 
dilerim Kızılağaç. Ne söylediğini ben size okuyabilir miyim?" dedi. 


"Zahmet olmazsa beyim," dedi Kızılağaç. Kralın utanması, bir anlığına 
kendisini kralla eşit hissetmesine sebep olmuştu ve ilk kez tabii bir halde, 
sıcak bir ifadeyle konuşmuştu. 


Lebannen mektubun selam bölümü ile birkaç satırını gözleriyle 
taradıktan sonra yüksek sesle okudu: 


“Sana bu mektubu getiren Taonlu Kızılağaç rüyasında kendi rızası 
dışında, seninle birlikte geçmiş olduğumuz diyara çağrılıyor. 


Sana ıstırapların dinmiş olduğu yerdeki ıstırabı ve hiçbir şeyin 
değişmediği yerdeki değişimi anlatacak. Biz Kuğu'nun açmış olduğu kapıyı 
kapatmıştık. Şimdi ise belki de duvarın kendisi yıkılıyor. Roke'a gitmiş. 
Onu bir tek Azver duymuş. Kralım Efendim de onu duyacak ve irfanı 
gereğince hareket edecektir. Kralım Efendime hayat boyu duyduğum saygı 
ve itaati Kızılağaç'la yollarım. Aynı zamanda hanımım Tenar'a da hayat 
boyu duyduğum saygı ve selamı. Kızılağaç aynı zamanda sevgili kızım 
Tehanu'ya da sözlü bir mesaj getirmiştir.' Ve Talon rünüyle imzalamış." 
Lebannen bakışlarını mektuptan kaldırıp Kızılağaç'ın gözlerine çevirerek, 
uzun uzun baktı: "Rüyanızda ne gördüğünüzü bana anlatır mısınız?" 


Kızılağaç bir kez daha hikâyesini anlattı. 


Kısaca anlattı ve pek de iyi anlatamadı. Çevik Atmaca'dan korku 
duymuş olsa bile eski başbüyücü, Kızılağaç için bildik bir yaşlı köylü veya 
çiftçi gibi görünüyordu, öyle giyinmişti ve öyle yaşıyordu ve bu basitlik 
bütün yüzeysel çekingenliği de alıp götürmüştü. Fakat ne kadar iyi yürekli 
ve nazik olursa olsun kral bir krala benziyordu, kral gibi davranıyordu, 
kralın ta kendisiydi ve bu mesafe Kızılağaç için aşılamazdı. Elinden 
geldiğince anlattı hikâyesini çabuk çabuk ve rahat bir nefes alarak bitirdi. 


Lebannen bir iki soru sordu. Zambak, sonra da Gannet, Kızılağaç'a 
birer kez dokunmuştu: Bir daha hiç dokunan olmamış mıydı? Ve Gannet'in 
teması yakmış mıydı? 


Kızılağaç elini uzattı. İzler, bir aydır güneşten yanan teni altında belli 
belirsizdi. 


"Bence, eğer yaklaşırnsam duvardaki insanların hepsi bana 
dokunabilir," dedi. 


"Ama sen onlardan uzak duruyorsun, öyle mi?" 

"Öyle yaptım." 

"Ve hayatta tanıdığın insanlar değil?" 

"Bazen bir ikisini tanıyormuşum gibi geliyor." 

"Ama bir daha karını hiç görmedin, öyle mi?" 

"O kadar fazlalar ki beyim. Bazen orada olduğunu düşünüyorum. Ama 
göremiyorum." Bu konuda konuşmak her şeyi yaklaştırmıştı, çok 
yaklaştırmıştı. İçinde korkunun yeniden yükselmeye başladığını fark etti. 
Odanın duvarlarının, akşam göğünün ve havada yüzer gibi duran dağ 
zirvesinin yana çekilen bir perde gibi eriyivereceğini, onu her zaman 


durduğu o yerde, taştan duvarın yanındaki karanlık tepede bırakacağını 
düşünmüştü. 


"Kızılağaç." 


Başını kaldırdı, sarsılmıştı, başı dönüyordu. Oda aydınlık gelmişti; 
kralın yüzü sert ve netti. 


"Burada, sarayda kalır mısın?" 


Bu bir davetti ama Kızılağaç bunu emir addedip sadece başını 
sallayabildi. 


"Güzel. Tehanu Hanım'a getirdiğin mesajı yarın vermeni sağlarım. 
Ayrıca Ak Hanım'ın da seninle konuşmak isteyeceğini biliyorum." 


Adam eğildi. Lebannen de döndü. 
"Beyim..." 


Lebannen geri döndü. 
"Kedimi yanımda tutabilir miyim?" 


En ufak bir tebessüm, en ufak bir alay emaresi belirmedi. "Tabii ki." 


"Beyim, sizi rahatsız eden bir haber getirmiş olmak da gönülden 
üzüyor beni!" 


"Seni yollayan kişiden gelecek olan tek bir söz bile hem bana, hem de 
taşıyanına şereftir. Ayrıca dürüst bir adamdan kötü bir haber almayı, bir 
dalkavuktan duyacağım yalanlara her zaman tercih ederim," dedi Lebannen. 
Kızılağaç bu sözlerin ardında yurdu olan adanın vurgusunu duyunca biraz 
neşelendi. 


Kral dışarı çıkar çıkmaz, Kızılağaç'ın girdiği kapıdan hemen bir adam 
belirdi. "Beni izlerseniz sizi odanıza götüreceğim beyim," dedi. Efendi, 
yaşlıca, iyi giyimli bir adamdı; Kızılağaç adamı, bir soyluyu mu yoksa bir 
hizmetliyi mi izlediği konusunda hiçbir fikri olmadan izledi ve o yüzden 
Asıl'ı sormaya cesaret edemedi. Kralla karşılaştığı odadan önceki odada 
subaylar, muhafızlar ve teşrifatçılar sepetini orada bırakması için ısrar 
etmişlerdi. O ana kadar en az on, on beş memur tarafından kuşkuyla 
bakılmış ve uygunsuz bulunarak incelenmişti. Belki on, on beş defa şehirde 
bırakacak bir yeri olmadığı için kedisini yanına almak zorunda kaldığını 
izah etmişti. Sepetini bırakmak zorunda kaldığı giriş odası arkasında bir 
yerlerde kalmıştı; odadan geçerlerken sepeti görememişti, artık hiç 
bulamazdı, sarayın ta öbür tarafında, koridorların, hollerin, geçitlerin, 
kapıların arkasında kalmıştı... 


Rehberi eğilip selam vererek onu duvarları ve zemini halı kaplı, işli 
minderli bir sandalyesi, limana bakan bir penceresi, üzerine koca bir kâse 
yaz meyvesiyle bir sürahi su konmuş bir masası olan çok güzel, küçük bir 
odada bırakmıştı. Ve sepeti de oradaydı. 


Sepeti açtı. Asıl, saraylara olan aşinalığını gözler önüne seren sakin bir 
edayla dışarı çıktı. Gerindi, selamlarcasına Kızılağaç'ın parmaklarını 
kokladı, eşyaları inceleyerek odayı dolaştı. Duvarda, içinde yatak bulunan 
bir girinti görerek hemen yatağın üzerine atladı. Kapı nezaketle çalındı. 
Genç bir adam kapağı olmayan büyük, düz ve ağır bir tahta kutu taşıyarak 
içeri girdi. Kızılağaç'ı eğilerek selamladıktan sonra, "Kum beyim," diye 
mırıldandı. Kutuyu yatağın bulunduğu bölümün uzak köşesine bıraktı. 
Yeniden eğilerek selam verdikten sonra çıktı. 


"Eee," dedi Kızılağaç yatağa oturarak. Kedi yavrusuyla konuşma 
alışkanlığı yoktu. Onların ilişkisi sessiz, güvene dayalı bir temasa bağlıydı. 
Fakat biriyle konuşması gerekiyordu. "Bugün kralla tanıştım," dedi. 


Kral kendi yatağına oturmadan önce bir sürü insanla konuşmak 
zorundaydı. En önemlileri de Kargların Yüce Kralı'ndan gelen elçilerdi. 
Havnor'daki görevlerini tamamlamış olan elçiler, Lebannen'i memnun 
edemediyseler bile kendileri memnun olarak ayrılmak üzereydiler. 


Bu elçilerin, yıllar boyunca sabırla yapılan görüşme önerilerinin, 
davetlerin ve görüşmelerin sonucu olan gelişini dört gözle beklemişti. 
Çünkü krallığının ilk on yılında Karglar ile hiçbir ilişkiye girememişti. 
Avvabath'taki Tanrı Kral anlaşma ve ticaret önerilerini reddetmiş, sefirlerini 
dinlemeden geri yollamış, tanrıların lanetli sihirbazlar şöyle dursun, adi 
ölümlülerle bile toplantı yapmayacağını bildirip durmuştu. Fakat Tanrı 
Kral'ın evrensel ilahi imparatorluk ilanını, allahsız Batı'yı talan edecek tüylü 
savaşçıları taşıyan yüzlerce tehlikeli gemi izlememişti. Adalar Diyarı'nın 
doğu adalarını kasıp kavuran korsan istilaları bile uzun zaman önce 
sonlanmıştı. Korsanlar Karego-At'tan kaçırabildikleri ne kadar mal varsa 
bunu Adalar Diyarı'nın demir, çelik ve bronzuna karşılık alıp satmaya 
çalışmanın yollarını arayan kaçakçılar olmuştu, çünkü Kargad Diyarı 
maden ve metal açısından fakirdi. 


İşte bu kanun dışı tacirlerden duyulmuştu ilk kez Yüce Kral'ın 
yükselişi. 


Kargad Diyarı'nın en doğusundaki büyük ve fakir ada olan Hur-at- 
Hur'da Thol adlı yerel bir diktatör Huunlu Thoreg ve Tanrı Wuluah 
soyundan geldiğini iddia ederek kendisini bu diyarın Yüce Kralı ilan 
etmişti. 

Bundan sonra Atnini'yi fethettikten sonra Hur-at-Hur ile Atnini'den 
topladığı bir filo ve hücum ordusuyla zengin merkezi ada KaregoAt 
üzerinde hak iddia etmişti. Askerleri başkent olan Awabath'a doğru 
savaşarak ilerlerken şehir ahalisi Tanrı Kral'ın zulmüne karşı ayaklanmıştı. 
Yüksek rahipleri öldürerek bürokratları tapınaklardan uzaklaştırmışlar, 
kapıları sonuna kadar açarak Kral Thol'u, Thoreg tahtına sokaklarda 
tezahüratlar ve ellerinde bayraklarla buyur etmişlerdi. 


Tanrı Kral muhafızlarının, Atuan Mezarları Mahali kâhinlerinin kalanı 
ile kaçmıştı. Orada, çölde, İsimsizlerin türbelerinin depremle yerle bir 
olmuş kalıntıları arasında, hadım edilmiş rahiplerinden biri Tanrı Kral'ın 
gırtlağını kesmişti. 


Thol kendisini Dört Kargad Diyarı'nın Yüce Kralı ilan etti. Lebannen 
bunun haberini alır almaz kardeş kralı selamlamak için elçilerini yollamış 
ve Adalar Diyarı'nın iyi niyeti hakkında garanti vermişti. 


Beş yıl süren zorlu ve yorucu diplomasi nihayet sonuç vermişti. Thol 
tehdit altındaki bir tahtta oturan sert bir adamdı. Dinin enkazı altında 
ülkesinin tüm denetimi riskli bir hal almış, tüm otorite sorgulanır bir hale 
gelmişti. Daha ikincil durumdaki krallar sürekli kendi hükümranlıklarını 
ilan ediyor ve Yüce Kral tarafından güç kullanarak itaate zorlanıyorlardı. 
Türbelerden ve mağaralardan çıkan bazı tarikatçılar, "Lanet olsun 
kudretliye!" diye bağrışarak ilahi kişiyi öldürenleri depremlerin, deniz 
taşkınlarının, salgın hastalıkların beklediği kehanetinde bulunuyorlardı. 
Sorunlu, bölünmüş bir imparatorluğu idare eden Thol güçlü ve zengin 
Adalar Diyarı'na pek güvenemiyordu. 


Krallarının dostluk hakkında konuşması ve Barış Halkası'nı gösterip 
durması ona pek bir şey ifade etmiyordu. Kargların bu halkada bir hakları 
yok muydu? Kadim günlerde Batı'da yapılmıştı ama uzun bir zaman önce 


Hupunlu Kral Thoreg onu kahraman Erreth -Akbe'den bir armağan, Karg ve 
Hard diyarları arasında bir dostluk işareti olarak kabul etmişti. Halka yok 
olmuştu ve dostluk değil savaşlar yaşanmıştı. Fakat sonra Atmaca Büyücü 
halkayı bularak, hem onu hem Atuan Mezarları Rahibesi'ni kaçırmış ve 
ikisini de Havnor'a götürmüştü. Adalar Diyarı'ndakilere işte ancak bu kadar 
güvenilirdi. 


Sefirleri aracılığıyla Lebannen sabırla ve kibarca aslında Barış 
Halkası'nın Morred'in Elfarran'a verdiği bir armağan, Adalar Diyarı'nın en 
çok sevilen kral ve kraliçesine ait çok sevilen bir hatıra olduğuna dikkat 
çekmişti. Aynı zamanda çok kutsal bir şey olduğuna da, çünkü üzerinde 
kudretli bir takdis tılsımı olan Bağ rünü bulunmaktaydı. Dört asır kadar 
önce Erreth-Akbe halkayı bozulmayacak bir barışın teminatı olarak Kargad 
Diyarı'na götürmüştü. Fakat Awabath rahipleri teminata aldırış etmemiş ve 
halkayı kırmıştı. Kırk yıl kadar önce Roke Adası'ndan Çevik Atmaca ile 
Atuan' dan Tenar, Halka'yı yeniden birleştirmişti. O halde neden barış da 
yeniden oluşmasındı? 


Kral Thol'a yolladığı mesajlarının özü buydu. 


Bir ay önce, tam yazın yapılan Uzun Dans'tan sonra, Felkyolu 
Geçidi'den bir gemi filosu yelken açıp çıkmış Ebavnor Boğazı'ndan ve 
sonra Havnor Körfezi'nin girişinden geçmişti: İçinde sorguçlu askerler, 
muhteşem kaftanlar giymiş elçiler ve birkaç peçeli kadın taşıyan kırmızı 
yelkenli uzun kırmızı gemiler. 


"Atası Wuluah olan, Thoreg tahtında oturan Yüce Kral Thol'un kızı, 
Solea Adası'ndan Kraliçe Elfarran gibi Barış Halkası'nı koluna taksın; bu 
Batı ile Doğu Adaları arasında ebedi bir barışın işareti sayılsın." 


Yüce Kral'ın Lebannen'e yolladığı mesaj buydu. Büyük Hardca rünlerle bir 
kâğıt tomarı üzerine yazılmıştı ama bunu Kral Lebannen'e vermeden önce 
Thol'un büyükelçisi yazıyı Havnor'daki sarayda, Karglı sefirlere 
hürmetlerini göstermek için toplanmış olan tüm saray ahalisinin hazır 
bulunduğu elçilerin karşılanma töreninde, halk önünde yüksek sesle 
okumuştu. Belki büyükelçinin aslında Hardca okuyamayıp sözleri 
ezberinden yavaşça ve yüksek sesle tekrarlamasından dolayı sesinde bir 
ültimatom tınısı duyuluyordu. Prenses hiç konuşmadı. Kendisine Havnor'a 


kadar refakat etmiş on cariye ya da köle kız ile telaşla ona göz kulak olan, 
ona saygıda kusur etmeyen bir sürü saraylı hanımın arasında duruyordu. 
Peçeliydi, anlaşıldığı kadarıyla Hur-at-Hur'da soylu kadınlar arasında âdet 
olduğu üzere tamamen örtülü yani. Altın sırma işlemeli çizgileri olan 
kırmızı peçeler düz kenarlı bir şapkadan veya bir topuzdan doğruca yere 
iniyordu; öyle ki prenses kırmızı bir sütun veya sırık gibi duruyordu: 
Silindir şeklinde, hatları belirsiz, hareketsiz, sessiz. 


"Yüce Kral bizi şereflendirdiler," dedi Lebannen net, sakin bir sesle; 
sonra duraksadı. Saray halkı ile elçiler bekledi. "Hoş geldiniz prenses," dedi 
peçeli surete. Suret kıpırdamadı. 


"Prenses Nehir Köşkü'ne yerleşsinler ve her dileği yerine getirilsin," 
dedi Lebannen. 


Nehir Köşkü, şehrin kuzey ucunda küçük Serrenen Nehri üzerine 
kurulmuş teraslarıyla küçük ama çok güzel bir saraydı. Kraliçe Heru 
yaptırmıştı o köşkü ve buraya Kraliçenin Köşkü denirdi. Lebannen tahta 
çıktığında köşk, Yeni Saray ismini alan ve kralın yaşadığı Maharion Sarayı 
ile birlikte onarılmış, yeniden döşenmişti. Kral Nehir Köşkü'nü sadece yaz 
şenliklerinde ve bazen birkaç günlüğüne kendine vakit ayırabildiğinde 
kullanırdı. 


Saraylılar arasında hafif bir hışırtı oldu. Kraliçenin Köşkü mü? 


Karglı elçilerin arasına girip birkaç iltifatta bulunduktan sonra 
Lebannen kabul salonundan ayrıldı. 


Soyunma odasına, bütün hayatı boyunca tanıdığı yaşlı uşağı Meşe ile 
birlikte bir kralın en yalnız kalabileceği yere gitti. 


Yaldızlı kâğıt tomarını masaya çarptı. "Fare kapanında peynir," dedi. 
Titriyordu. Her zaman üzerinde taşıdığı hançeri kınından silkip çıkartarak 
dosdoğru Yüce Kral'ın mesajının üzerine sapladı. "Ne çıkarsa bahtına," 
dedi. "Mal gibi. Halka onun koluna, tasma da benim boynuma takılacak." 

Meşe onu boş bir yılgıyla izliyordu. Enlad'lı Prens Arren sinirlerine her 
zaman hâkim olurdu. Çocukken bir an için ağlayabilirdi, tek bir acı hıçkırık 
ama hepsi o kadar olurdu. Çok iyi yetiştirilmişti, hiddetini belli etmeyecek 


kadar iyi disiplin edilmişti. Ve bir kral olarak, ülkesini ölülerin diyarını 
geçerek kazanmış bir kral olarak sert olabilirdi ama her zaman için, diye 
düşünürdü Meşe, hiddetlenmeyecek kadar mağrur ve güçlüydü. 


"Beni okullanamayacaklar!" dedi Lebannen, hançeri yeniden 
saplayarak; yüzü öfkeyle o kadar kararmış, o kadar körleşmişti ki yaşlı 
adam gerçekten korkarak geriledi. 


Lebannen onu gördü. Her zaman etrafındaki insanları görürdü. 


Hançerini yeniden kınına soktu. Daha sakin bir sesle, "Meşe, ismim 
üzerine yemin ederim ki o beni tahtına çıkmak için bir basamak olarak 
kullanamadan, hem Thol'u, hem de krallığım yok edeceğim." Sonra derin 
bir nefes alarak, Meşe'nin altınla ağırlaşmış devlet kaftanım omuzlarından 
alması için oturdu. 


Meşe kimseye bu manzaranın tek bir kelimesini dahi aktarmadı ama 
tabiidir ki etrafta derhal Kargların prensesi ve kralın bu konuda ne 
yapacağına -ya da aslında, ne yapmış olduğuna- dair sürekli tahminler 
yürütülmeye başladı. 


Kral, prensesi eş olarak almayı kabul ettiğini söylememişti. Çünkü 
herkes prensesin krala eş olarak sunulduğu konusunda hemfikirdi; 
Elfarran'ın Halkası hakkında söylenenler bu teklifi, ya da pazarlığı, ya da 
tehdidi pek de örtük olmayan bir biçimde dile getiriyordu. Ama kral bu 
teklifi reddetmemişti de. Herkesin bıkmadan tahlil edip durduğu gibi 
tepkisi, prensesi bir konuk olarak kabul ettiğini, onun tüm arzularının yerine 
getirilmesini istediğini ve onu Nehir Köşkü'nde, yani Kraliçenin Köşkü'nde 
oturtacağını belirtmek olmuştu. Ee, bu da önemli sayılırdı herhalde? Ama 
öte yandan neden Yeni Saray'da kalmasına izin vermemişti? Neden onu 
şehrin ta öteki ucuna yollamıştı? 


Lebannen'in taç giydiği günden beri, soylu sülalelere mensup hanımlar, 
Enlad, Ea ve Shelieth kraliyet ailesinden gelen prensesler ya sarayı ziyarete, 
ya da sarayda kalmaya gelmişlerdi. Hepsi kraliçelere layık ağırlanmışlardı; 
ayrıca kral hepsinin düğünlerinde de dans etmişti, birer birer soylular veya 
halktan zengin adamlarla evlenmeye razı olduklarında. Kralın kadınların 
sohbetinden, fikirlerinden hoşlandığı herkes tarafından bilinirdi; güzel bir 


kızla ilgilenmeye, akıllı bir kadını kendisine fikir vermesi, takılması veya 
onu teselli etmesi için davet etmeye can atardı. Fakat hiçbir kız veya kadın, 
onunla evlenme ihtimalinin gölgesine dahi yaklaşamamıştı. Ve hiçbiri Nehir 
Köşkü'nde yaşayamamıştı. 


Kralın bir kraliçeye ihtiyacı olduğunu danışmanları krala muntazam 
aralıklarla hatırlatıyordu. 


Hakikaten evlenmen lazım Arren, demişti annesi onu son kez sağ 
gördüğünde. 


Morred'in vârisinin vârisi olmayacak mı? diye soruyordu halktan 
insanlar. 


Hepsine çeşitli sözler ve çeşitli şekillerde, Bana zaman tanıyın, 
diyordu: Bir krallığın yıkıntılarını yeniden inşa etmem gerekiyor. İzin verin 
de evimi bir kraliçeye layık, diyarımı çocuklarımın yönetebilecekleri bir 
hale getireyim. Çok sevilen ve güvenilen bir kral olduğu ve genç 
sayılabileceği için, bütün ağırbaşlılığına rağmen çekici ve ikna edici olmayı 
başardığı için peşinden koşan kızların elinden kurtulabilmişti. O ana kadar. 


O gergin kızıl peçenin altında ne vardı acaba? O hiçbir şey 
göstermeyen çadırın içinde yaşayan kimdi? Prensesin maiyetine verilen 
hanımlara soru üzerine soru soruluyordu. Güzel miydi? Çirkin mi? Uzun ve 
ince, kısa ve yapılı, süt kadar beyaz, çiçek bozuğu tenli, tek gözlü, san saçlı, 
siyah saçlı, kırk yaşında, on yaşında, salyalarını toparlayamayan bir geri 
zekâlı, zeki bir güzel olduğu doğru muydu? 

Zamanla bütün dedikodular tek bir yönde gelişmeye başladı. Çocuk 
denecek yaşta olmasa da gençti; saçı ne sarı ne siyahtı; yeterince güzel, 
diyordu bazı hanımlar; kaba diyordu diğerleri. Hepsi tek kelime Hardca 
konuşamadığını ve öğrenmeye niyeti olmadığını söylüyordu. Yanındaki 
kadınların arasına saklanıyor, odasından çıkmaya zorlanınca da kırmızı 
çadıra benzeyen peçesine bürünüyordu. Kral ona bir nezaket ziyaretinde 
bulunmuştu. O ise eğilerek selam vermemiş, konuşmamış, tek bir harekette 
bulunmamış ama öylece durmuştu, yaşlı İyesa Hanım'ın öfkeyle dediği gibi, 
"kırmızı tuğladan bir baca misali." 


Kral onunla, kendisine Kargad Toprakları'nda sefir olarak hizmet veren 
kişiler ve oldukça iyi Hardca konuşabilen Karg büyükelçisi aracılığıyla 
konuşmuştu. Adam zahmetle kralın iltifatlarını ve prensesin dilek ve 
isteklerini bilme isteğini iletmişti. Tercümanlar prensesin, daha kısa ve 
sanki biraz daha içini gösteren peçeleri olan kadınlarıyla konuştular. 
Kadınlar hareketsiz, kırmızı, yuvarlak sütunun etrafında toplanarak bir 
şeyler mırıldanıp, vızıldadıktan sonra tercümanlara dönerek krala, prensesin 
her şeyden memnun olduğunu ve bir şey istemediğini söylediler. 


Tenar ile Tehanu, Gont'tan geldiklerinde prenses yarım aydır oradaydı. 
Lebannen onlara, Karg filosu gelmeden kısa bir süre önce ne prenses, ne de 
Kral Thol ile ilgisi olan nedenlerden dolayı gelmeleri için yalvaran bir 
mesaj ile bir gemi yollamıştı. Fakat Tenar ile ilk yalnız kaldığında, "Ne 
yapacağım onu? Ne yapabilirim?" diye patladı. 


"Anlat bana olanları," dedi 'Tenar, biraz şaşırmış görünerek. 


Yıllar içinde birbirlerine birkaç mektup yazmalarına rağmen 
Lebannen, Tenar'ın yanında kısa bir süre geçirmişti; genç kral daha Tenar'ın 
saçlarının ağarmış olmasına alışamamıştı; ayrıca Tenar gözüne 
hatırladığından daha ufak tefek gelmişti; ama Tenar'ın yanındayken, on beş 
yıl önce olduğu gibi, ne derse desin kendisini anlayabileceğini hissetmişti. 


"Beş yıl uğraşıp ticareti geliştirdim, krallığımın ve Maharion' un saltanat 
döneminde olduğu gibi batıdan ejderhalar, doğudan da yerel diktatörler 
tarafından sıkıştırılmasını istemediğim için savaşçı Thol ile iyi geçinmeye 
çalıştım. Çünkü ben Barış Burcu'nun altında hüküm sürüyorum. Bu iş 
oluncaya kadar gayet de iyi gidiyordu. Ta ki, eğer barış istiyorsan ona 
Elfarran'ın Halkası'nı ver diyerek, damdan düşer gibi bu kızı bana 
yollayıncaya kadar. Senin halkanı Tenar! Senin ve Ged'in halkasını!" 


Tenar bir süre tereddüt etti. "Sonuç olarak onun kızı." 


"Barbar bir kral için kızının ne önemi olabilir? Mal. Avantaj sağlamak 
için kullandığı bir pazarlık aracı. Bunu biliyorsun zaten! Sen de orada 
doğmuştun!" 


Böyle konuşmak ona hiç yakışmıyordu ve kendi söylediğini kendi 
duydu. Aniden diz çökerek Tenar'ın elini yakaladığı gibi, bir pişmanlık 


emaresi olarak gözlerinin üzerine koydu. "Tenar, özür dilerim. Bu olanlar 
aklımı başımdan alacak kadar üzüyor beni. Ne yapabileceğimi bir türlü 
çıkartamıyorum." 


"Eh, hiçbir şey yapmadığın sürece, hep bir umudun olur... Belki de 
prensesin bir fikri vardır?" 


"Nasıl olsun? Öyle kırmızı bir çuvalın arkasına saklanarak? Konuşmuyor, 
dışarı bakmıyor, çadır direği olsaymış daha çok işe yarayacakmış." 
Gülmeye çalıştı. Denetimden çıkmış kızgınlığı onu telaşlandırdı ve bu 
haline bir özür bulmaya çalıştı. "Bütün bunlar da tam batıdan müşkül bazı 
haberler geldiğinde oldu. O yüzden seni ve Tehanu'yu gelmeniz için 
çağırmışım. Bu ahmaklıkla rahatsız etmek için değil." 


"Bu ahmaklık değil," dedi Tenar ama Lebannen konuyu bir kenara 
bıraktı, kapattı ve ejderhalar hakkında konuşmaya başladı. 


Batıdan gelen haberler gerçekten müşkül olduğu için genellikle prenses 
hakkında hiç düşünmemeyi başarabiliyordu. Ancak meseleleri görmezden 
gelerek halletmek gibi bir alışkanlığı olmadığının farkındaydı. Kendisi 
kullanılan bir insan, başkalarını kullanmaya başlardı. Bu konuşmalarından 
birkaç gün sonra Tenar'dan prensesi ziyaret etmesini, onu konuşturmaya 
çalışmasını rica etti. Sonuç olarak, demişti, aynı lisanı konuşuyorsunuz. 
"Muhtemelen," dedi Ten ar. "Hur-at-Hur'dan kimseyi tanımamıştım. 
Atuan'da biz onlara barbar derdik." Lebannen mahcup olmuştu. Ama tabii 
ki Tenar onun istediğini yaptı. Hemen prenses ile aynı lisanı, ya da hemen 
hemen aynı lisanı konuştuklarını ve prensesin başka lisanların varlığından 
haberdar olmadığını bildirdi. Prenses buradaki herkesin, saraylıların, 
hanımların kötü niyetli deliler olduğunu, insan lisanı kullanmadan 
hayvanlar gibi bir şeyler geveleyip, hecelediklerini düşünüyormuş. Tenar'ın 
anlayabildiği kadarıyla prenses Kral Thol'un asıl ülkesi olan Hur-at-Hur'da 
bir çölde yetişmiş, Haynor'a yollanmadan önce de Avvabath'daki sarayda 
çok kısa bir süre kalmıştı. 


"Korkuyor," dedi Tenar. 


"O yüzden de çadırının içinde saklanıyor. Benim ne olduğumu 
zannediyor?" 


"Senin ne olduğunu nereden bilebilir?" 
Lebannen yüzünü astı. "Kaç yaşında?" 


"Genç. Ama erişkin biri." 


"Onunla evlenemem," dedi genç kral, ani bir kararlılıkla. "Onu geri 
yollayacağım." 


"Geri çevrilmiş bir gelin, şerefi lekelenmiş bir kadındır. Eğer onu geri 
yollarsan Thol evinin şerefini kurtarmak için onu öldürebilir. Büyük bir 
ihtimalle ona hakaret etmeye Çalıştığını düşünecektir." Lebannen'in yüzüne 
yeniden öfke yerleşti. 


Tenar sözü ağzından aldı. "Barbar gelenekleri," dedi sertçe. 


Lebannen odayı sert adımlarla arşınlıyordu. "Pekâlâ. Ama bu kızı 
Morred'in Krallığının kraliçesi olarak kabul edemem. Hardca öğretilebilir 
mi? En azından birkaç kelime? Yoksa eğitilemez bir şey mi? 


Thol'a bir Hard kralının ülkesinin lisanını bilmeyen biriyle 
evlenemeyeceğini söylerim, ister beğensin, ister beğenmesin, böyle bir 
tokadı hak ediyor. Ayrıca bana da zaman kazandırır." 


"Ondan Hardca öğrenmesini mi isteyeceksin?" 


"Eğer söylenen her şeyi abuk sabuk sesler olarak algılıyorsa, ona nasıl 
bir şey söyleyebilirim? Ona gitmemin faydası ne olacak? Belki sen onunla 
konuşursun diye düşünmüştüm Tenar... Bunun ne kadar taciz edici bir şey 
olduğunu anlamalısın, Thol'un benim dengim gibi görünmek için bu kızı ve 
Halka'yı -senin bize getirdiğin Halka'yı tuzak olarak kullanması! Buna göz 
yumamam. Barışı korumak için uzlaşmaya, ertelemeye razıyım. O kadar. 
Bu kadarcık bir hilebazlık bile rezil bir şey. Kıza uygun gördüğün bir şeyler 
söyle. Benim onunla bir işim yok." 


Böylece yavaş yavaş soğuyarak utancı andıran huzursuz bir hisse 
dönüşen haklı bir öfkeyle dışarı çıktı. Karglı hükümet temsilcileri yakında 
ayrılacaklarını bildirdiklerinde Lebannen Kral Thol'a dikkatle kaleme 
alınmış bir mesaj hazırlamıştı. Prensesin Havnor'daki mevcudiyetiyle 
kendisine verdiği şerefi nasıl takdir ettiğini ve kendisi ile saraylılarının ona 
krallığının gelenek, görenek ve dilini öğretmekten ne kadar büyük mutluluk 


duyacaklarını belirtti. Halka ya da prensesle evlenip evlenmemekle ilgili 
hiçbir şey söylemedi. Karglılarla son kez, Taon'dan gelen, rüyayla başı 
belada olan sihirbazla konuştuktan sonraki akşam buluşmuş ve Yüce Kral'a 
mektubunu vermişti. Büyükelçinin Thol'un mektubunu yüksek sesle 
okumuş olduğu gibi o da mektubunu önce yüksek sesle okudu. 


Büyükelçi keyifle dinledi. "Yüce Kral çok memnun olacak," dedi. Karglı 
hükümet görevlilerine iltifat ederken, Thol'a yolladığı armağanları 
gösterirken Lebannen bu kaçamak tavrının o kadar kolay kabullenilmesine 
sürekli olarak hayret ediyordu. Bütün düşünceleri tek bir sonuçta 
toplanıyordu: Büyükelçi yakamı prensesten kurtaramayacağımı biliyor. 
İçinden buna hırslı, sessiz bir cevap veriyordu: Asla. Büyükelçinin Nehir 
Köşkü'ne uğrayarak prensese veda edip etmeyeceğini sordu. Büyükelçi ona 
sanki getirmiş olduğu bir paketle vedalaşmak ister mi, diye sorulmuş gibi 
boş boş baktı. Lebannen yeniden öfkenin içinde kabardığını hissetti. 
Büyükelçinin yüzünün biraz değiştiğini, dikkatli ve yatıştırıcı bir ifade 
belirdiğini fark etti. Gülümseyerek Karg hükümeti görevlilerine Kargad 
Diyarı'na kadar latif bir rüzgâr temenni etti. Kabul salonundan çıkarak 
kendi dairesine gitti. 


Hareketlerinin çoğunu merasimlerle âdetler sınırlıyordu ve bir kral 
olarak hayatının çoğu halkın gözleri önünde geçiyordu; ama yüzyıllardır 
boş olan bir tahta oturmuş, hiçbir protokolün olmadığı bir yere gelmiş 
olduğu için bazı şeyleri kendi istediği gibi ayarlayabilmişti. Merasimi yatak 
odasının dışında tutmuştu. Geceleri kendisine aitti. Antrede uyuyacak olan 
Meşe'ye iyi geceler diledikten sonra kapıyı kapattı. Yatağının üzerine 
oturdu. Kendisini yorgun, kızgın ve garip bir şekilde yalnız hissediyordu. 


Boynunda her zaman, ucunda altın kumaştan bir kesecik bulunan, ince 
altın bir zincir taşırdı. Keseciğin içinde bir çakıl taşı vardı: Donuk, siyah bir 
taş parçası, kaba kenarlı. Taşı çıkartıp elinde tutarak oturdu ve düşünceye 
daldı. 


Sihirbaz Kızılağaç ve rüyaları hakkında düşünmeye çalışarak 
zihninden şu Karglı kız hakkındaki bütün bu aptallıkları uzaklaştırmaya 
çalıştı. Fakat aklına bütün gelen, Gont'a çıkabildiği, Ged'le konuşabildiği, 
onunla kalabildiği için Kızılağaç'a duyduğu ıstırap yüklü kıskançlıktı. 


İşte bu yüzden kendini yalnız hissediyordu. Efendisi olduğunu 
söylediği adam, herkesten çok sevdiği adam onun yaklaşmasına izin 
vermiyor, ona gelmiyordu. 


Acaba Ged büyücülük gücünü kaybetmiş olduğu için Lebannen'in onu 
küçümseyeceğini, hor göreceğini mi düşünüyordu? 


İnsanların akıllarına ve gönüllerine hükmedebilen bir güçle donanmış 
olduğu için, bu olmayacak bir düşünce değildi. Ama herhalde Ged onun 
böyle yapmayacağını bilirdi, en azından ondan böyle bir şey beklemezdi. 


Acaba mesele, Lebannen'in efendisi ve rehberi olmuş olduğu için 
Ged'in şimdi onun bendesi olmaya tahammül edememesi miydi? Bu yaşlı 
adamın katlanamayacağı bir şey olabilirdi gerçekten de: Statülerinin böyle 
kesin, geriye dönüşü olmayan, bir biçimde ters yüz olması. 


Ama Lebannen Ged'in Roke Tepesi'nde, ejderhanın gölgesinde, 
ustaları olduğu ustaların bakışları altında, nasıl onun önünde dizleri üzerine 
çöktüğünü çok açık bir şekilde hatırlıyordu. Ayağa kalkarak Lebannen'i 
öpmüş, ona güzel hüküm sürmesini söylemiş, ona efendim ve sevgili 
arkadaşım, demişti. 


"Bana krallığımı verdi," demişti Lebannen Kızılağaç'a. İşte vermiş 
olduğu an, o andı. Tam olarak, rızasıyla. Ve işte o yüzden Ged Havnor'a 
gelmiyor, Lebannen'in de gidip kendisine fikir danışmasını istemiyordu. O, 
gücünü devretmişti -tam olarak ve rızasıyla. Bumunu sokmak, gölgesini 
Lebannen'in ışığı üzerine düşürmek bile istemiyor gibiydi. 


"Yapacağını yaptı," demişti Kapıcı. 


Fakat Kızılağaçın hikâyesi Ged'i, adamı buraya, Lebannen'e 
yollayacak ve Lebannen'den yapılması gerekeni yapmasını isteyecek kadar 
etkilemişti. 


Gerçekten de çok tuhaftı şu Kızılağaç'ın hikâyesi; ayrıca Ged'in 
duvarın yıkılabileceğine dair söyledikleri daha da tuhaftı. Ne demek 
olabilirdi acaba? Ayrıca neden tek bir adamın rüyaları bu kadar ağır bir yük 
taşısındı? 


Kendisi de çorak diyarın eteklerinin rüyasını görmüştü çok önceleri, 
Başbüyücü Ged ile birlikte yolculuk ederlerken, Selidor'a gelmeden önce. 


Adaların o en batısındakinde, Ged'in peşinden çorak diyara gitmişti. Taş 
duvarın üzerinden geçmişti. Ölülerin gölgelerinin kapı eşiklerinde durduğu 
veya öylesine, kıpırdamayan yıldızların aydınlattığı sokaklarda amaçsızca 
gezindiği karanlık şehirlere inmişti. Ged ile birlikte bütün ülkeyi bir 
ucundan diğerine geçmiş, tek adı Azap olan dağların eteklerindeki karanlık 
toz ve taş vadisinin yorucu yolundan gitmişti. 


Avucunu açtı, elindeki minik siyah taşa baktı ve tekrar elini kapattı. 
Yapmaya geldikleri işi bitirdikten sonra kuru nehir vadisinden dağlara 
tırmanmışlardı çünkü geriye dönüş yoktu. Sonunda Ged'in bir adım dahi 
atacak hali kalmayıncaya kadar ölülere yasak olan yoldan çıkmışlar, ellerini 
yakan ve dağlayan kayaların üzerinden tırmanmışlardı. Lebannen elinden 
geldiğince taşımıştı Ged'i, sonra da onunla birlikte karanlığın kenarına, 
gecenin umutsuz uçurumuna kadar sürünmüştü. Ve böylece birlikte güneş 
ışığına, yaşamın kıyısında çarpıp patlayan denizin sesine çıkmışlardı. 


O korkunç yolculuğu tüm canlılığıyla, bu kadar hatırlamayalı çok 
olmuştu. 


Ama o dağlardan aldığı siyah taş her zaman kalbinin üzerindeydi. 


Şimdi Lebannen'e, o diyarın hatırasının, karanlığının, tozunun günlerin 
çeşitli parlak oyunlarıyla hareketinin hemen altında, aklında bir yerlerde 
duruyormuş ama O, hep bunu görmezden geliyormuş gibi gelmişti. 
Bakışlarını başka yöne çeviriyordu çünkü sonunda tekrar gideceği yerin 
orası olacağı bilgisine tahammül edemiyordu: Tek başına, arkadaşsız ve 
sonsuza kadar, gideceği yer. Boş gözlerle, konuşmadan, gölge bir şehrin 
gölgeleri içinde durmak için. Bir daha güneş ışığım hiç görmeden, hiç su 
içmeden, ya da canlı bir ele hiç dokunmadan. 

Aniden ayağa kalkarak bu ürkütücü düşünceleri üzerinden attı. Taşı 
keseciğinin içine kapattı, yatmaya hazırlandı, lambayı söndürdü ve yatağa 
uzandı. Hemen tekrar gözlerinin önüne geldi: Toz ve taştan oluşmuş loş, gri 
diyar. İleride siyah, sivri zirvelere doğru yükseliyordu ama bulunduğu yerde 
hep, hep aşağıya, sağa, mutlak karanlığa doğru iniyordu. "O tarafta ne var?" 


diye sormuştu, Ged'le durmadan yürürlerken. Yol arkadaşı bilmediğini, 
belki de o tarafta hiç son olmadığını söylemişti. 


Lebannen düşüncelerinin bu amansız sürüklenişine kızıp, telaşlanarak 
doğrulup oturdu. Gözleri pencereyi aradı. Pencere kuzeye bakıyordu. 
Havnor'dan yüksek, gri başlı dağ Onn'a doğru uzanan tepelerin manzarasını 
seviyordu. Kuzeyde, Büyük Ada'nın ve Fa Denizi'nin ötesinde, görünmese 
de yurdu, Enlad vardı. Yattığı yerden sadece gökyüzünü görebiliyordu; 
berrak bir yaz gecesi göğüydü, Kuğu Kalbi daha önemsiz yıldızlar arasında 
yüzüyordu. Krallığı. Yıldızların doğuda beyaz çiçekler gibi açıp batının 
aydınlığına indikleri ışık, yaşam krallığı. Yıldızların kıpırdamadan durduğu, 
insanın elinde hiçbir gücün kalmadığı, hiçbir yer hiçbir yere çıkmadığı için 
gidilecek doğru bir yolun kalmadığı o diğer diyarı düşünmek istemiyordu. 


Yıldızları seyrederek yattığı yerden aklını bu anılardan ve Ged'i 
düşünmekten bilerek ayırdı. Tenarı düşündü: Onun sesini, elinin 
dokunuşunu. Saraylılar usul ve erkânla hareket ediyor, krala ne zaman ve 
nasıl dokunduklarına çok dikkat ediyorlardı. Tenar öyle değildi. Gülerken, 
elini onun elinin üzerine koyuveriyordu. Ona, annesinden bile daha cüretkâr 
davranıyordu. 


Enlad sülalesinden gelen Prenses Gül iki yıl önce, o Enlad'daki 
Berila'ya ve güneyindeki adalara resmi bir ziyarete gitmek için gemideyken 
ateşlenerek ölmüştü. Şehre dönüp sarayı yasta buluncaya kadar annesinin 
ölüm haberini almamıştı. 


Annesi şimdi orada, o karanlık ülkedeydi, çorak ülkede. Oraya giderse, 
bir sokakta annesinin yanından geçse bile annesi ona bakmayacaktı. Onunla 
konuşmayacaktı. 


Yumruklarını sıktı. Yatağının yastıklarını yeniden yerleştirdi, kendisini 
rahatlatmaya, aklını oradan uzaklaştırmaya, oraya geri dönmesini 
engelleyecek şeyler düşünmeye çalıştı. Hayattayken ki haliyle annesini, 
sesini, yay gibi kara kaşları altındaki kara gözlerini, narin ellerini 
düşünmeye. 

Ya da Tenar'ı düşünmeye. Tenar'dan Havnor'a gelmesini rica etmesinin 
tek nedeni ona fikir danışmak değildi; 'Tenar geride kalmış olan anneydi de 


aynı zamanda. Sevmek istiyor; sevgi vermek, sevgi almak istiyordu. Hiç 
kısıtı, hiçbir şartı olmayan amansız bir sevgi. Tenar'ın gözleri kara değil 
griydi ama Lebannen'in söylediği veya yaptığı hiçbir şeye kanmayan, nüfuz 
eden bir şefkatle delip geçiyordu bakışları. Lebannen ondan beklenenleri 
başarıyla yerine getirdiğini biliyordu. Kralcılığı iyi oynadığını biliyordu. 
Ama sadece annesi ve Tenar'ın yanında kendinden kuşkulanmadan kral 
demenin ne olduğunu anlıyordu. 


Tenar onu delikanlılığından beri tanıyordu, daha taç giymediği 
zamanlardan. Onu o günden beri, o olduğu için, Ged'in hatırı için, kendisi 
için seviyordu. Lebannen Tenar için, kendisini hiç kırmayan oğul olmuştu. 
Ama Hur-at-Hur'dan gelen bu fukara kıza karşı bu kadar hiddetli davranıp, 
dürüst olmamaya devam ederse yakında ona kırılacağını düşünmeye 
başlamıştı. 


Tenar da Awabath'tan gelen devlet görevlilerinin son kabulünde 
bulunmuştu. Lebannen gelmesini rica etmişti; o da gitmekten memnun 
olmuştu. Yaz başında oraya gelip de Kargların sarayda bulduğunda 
kendisinden kaçınacaklarını, ya da en azından ona sorgulayan gözlerle 
bakacaklarını düşünmüştü: Hırsızlık yapan Atmaca Büyücü ile birlikte 
Erreth-Akbe'nin Halkası'nı Atuan Mezarlarındaki hazine odasından çalıp bir 
vatan haini gibi Havnor'a kaçan, dininden dönmüş rahibe. Adalar Diyarı'nın 
yeniden bir krala kavuşması onun yüzündendi. Karglar bunu bal gibi ondan 
bilebilirlerdi. 


Ayrıca Hur-at-Hur'lu Thol yeniden, Tenar'ın en büyük tapınaklarını 
yıkmış olduğu İkiz Tanrılar ve İsimsizlere ibadet edilmesini sağlamıştı. 
Onun ihaneti sadece politik değil aynı zamanda dinseldi de. 


Ama bütün bunlar çok zaman önce olmuştu, kırk yıl kadar önce, neredeyse 
efsanelere karışmıştı; devlet adamları da olayları hatırlama konusunda 
seçici olurdu. Thol'un büyükelçisi Tenar ile görüşme şerefine nail olmak 
için yalvarmış, onu, Tenar'ın kısmen gerçek olduğunu düşündüğü ince bir 
nezaketle karşılamıştı. 


Ona Arha Hanım, Yutulmuş, Ebediyen Tekrardoğan demişti. Yıllardır 
onu bu isimlerle çağıran olmamıştı ve kulağına çok tuhaf gelmişti. Fakat 


anadilini duymak, hâlâ konuşabildiğini görmek ona yoğun, hüzünlü bir 
zevk vermişti. 


O yüzden büyükelçi ile yanındakilere veda etmeye gitmişti. Kargların 
Yüce Kralı'na kızının iyi olduğunu temin etmesini rica ettikten sonra soluk 
örgülü saçları, tüylü baş süsleri, tüylerle birlikte dokunmuş gümüş ağ örgülü 
saray zırhları içindeki uzun boylu, kemikli adamlara son bir kez hayranlıkla 
bakmıştı. Kargad Diyarı'nda yaşarken kendi ırkından çok az erkek 
görmüştü. Mezarlar Mahali'nde sadece kadınlar ve hadımağaları yaşıyordu. 


Merasimden sonra saray bahçelerine kaçtı. Yaz gecesi ılık ve kıpır 
kıpırdı, bahçenin çiçek açmış çalılıkları gece rüzgârında hareket edip 
duruyordu. Saray surları dışındaki sesler sakin bir denizin mırıltısı gibiydi. 
Kameriyeler altında genç bir saraylı çift sarmaş dolaş yürüyordu; onları 
rahatsız etmek istemeyen Tenar bahçenin diğer tarafındaki çeşmeler ve 
güller arasında yürüdü. 


Lebannen kabul salonundan yine çatık kaşlarla ayrılmıştı. Nesi vardı 
bu çocuğun? Bildiği kadarıyla daha önce hiçbir zaman mevkiinin 
gerektirdiği zorunluluklara karşı koymamıştı. Herhalde bir kralın evlenmesi 
gerektiğini ve yapacağı seçim konusunda da çok fazla şansı olmadığını 
biliyordu. Halkına boyun eğmeyen bir kralın vatan haini olduğunu da 
biliyordu. Halkının bir kraliçe ve tahta vârisler istediğini de biliyordu. Ama 
bu konuda hiçbir şey yapmamıştı. Saraydaki kadınlar TTenar'a kralın âşığı 
diye bilinmekle hiçbir şey kaybetmeyen birkaç sevgili hakkında dedikodu 
yapmışlardı keyifle. Belli ki bütün bu sevgilileri ustalıkla idare etmişti ama 
sonsuza kadar böyle devam etmeyi düşünemezdi. Acaba neden Kral 
Thol'un kendisine son derece kusursuz bir çözüm sunması karşısında bu 
kadar hiddetlenmişti? 


Belki de bu kusurlu bir çözümdü. Prenses bir sorun olmuştu. 


Tenar kıza Hardca öğretmeye çalışacaktı. Ve ona Denizler Diyarı'nın 
yolunu ve yordamını, gelenek ve göreneklerini öğretmeye gönüllü hanımlar 
bulmaya çalışacaktı - bu kendisinin de başaramadığı bir konuydu. Prensesin 
cahilliğini, saraylıların bilgiçliğine tercih ederdi. 


Lebannen'in kızın görüş açısını anlamaktaki başarısızlığına ve-ya 
kabiliyetsizliğine kızıyordu. Kendini kızın yerine hiç koyamıyor muydu? 
Uzaktaki bir çölde, bir diktatörün kalesindeki haremde muhtemelen 
babasından, amcalarından ve birkaç rahipten başka hiç erkek görmeden 
yetişmek; aniden yabancılar tarafından kapalı bir yaşamın tekdüzeliği ve 
katılığından alınıp uzun ve korku verici bir deniz yolculuğuna çıkmak; 
haklarında dünyanın öbür ucunda yaşadıklarından başka hiçbir şey 
bilmediği, hayvan ve kuşlara dönüşebilen büyücüler oldukları için tam 
insan bile sayılamayacak dinsiz, kana susamış canavarlar arasına terk 
edilmek - üstelik onlardan biriyle de evlenmek zorunda kalmak! 


Tenar, sevdiği ve güvendiği Ged ile birlikte olduğu için kendi halkını 
terk edip Batı'da canavarlar ve büyücüler arasında yaşamaya gelebilmişti. O 
zaman bile çok kolay olmamıştı; sık sık cesareti kırılmıştı. Havnor halkının 
kendisini bağrına basmasına, onu çiçekler ve övgü dolu sözlerle karşılayan 
kalabalıklara, Ak Hanım, Barış Getiren, Halka'nın Tenar'ı gibi taktıkları o 
tatlı isimlere rağmen, bütün bunlara rağmen, yıllar önceki o gecelerde 
kimse onun dilini konuşmadığı için, kendisini çok yalnız hissettiği için, 
herkesin bildiği şeylerin hiçbirini bilmediği için mutsuzluk içinde saraydaki 
odasına sinerdi. Kutlamalar biter bitmez, Halka yerine konar konmaz Ged'e 
onu uzaklaştırması için yalvarmıştı; Ged de verdiği sözü tutarak onunla 
birlikte Gont'a kaçmıştı. Orada Yaşlı Büyücü'nün evinde Ogion'un 
vesayetinde onun öğrencisi olarak, sonunda erişkin bir kadın olarak ne 
yapacağına karar verinceye kadar, Adalar Diyarı'ndan biri olmayı öğrenerek 
yaşamaya başlamıştı. 
Halka'yla Havnor'a geldiğinde bu kızdan daha gençti. Ama o, prenses gibi 
güçsüz büyümemişti. Tek Rahibe olarak gücü genellikle gösterişte ve sözde 
kalsa da yetiştiriliş tarzının sert yöntemlerini kırarak ve hem tutsağı, hem de 
kendi için hürriyeti kazanarak kendi kaderini ellerine almıştı. Fakat bir 
diktatörün kızı ancak birkaç önemsiz şeyi denetleyebilirdi. Babası kendisini 
kral ilan ettiğinde ona da prenses denmeye başlanmış, sonunda bir eş olarak 
kendisi de birine verilinceye kadar zengin giysiler, esirler, hadımağaları, 
mücevherler verilmişti ona; ama bütün bu olanlarda onun hiçbir söz hakkı 
yoktu. Harem dışında dünyadan bütün görebildiği kalın duvarlardaki 
pencere yarıkları ve kırmızı peçelerinin arasından görebildikleriydi. 


Hur-at-Hur kadar geri kalmış ve barbar bir adada doğmamış olduğu, 
hiç feyag giymek zorunda kalmadığı için kendisini şanslı sayıyordu Tenar. 
Ama demirden gelenek ve görenekler içinde yetişmenin ne demek olduğunu 
biliyordu. Bu yüzden Havnor'da bulunduğu sürece prensese yardım için 
elinden geleni yapması icap ettiğini düşünüyordu. Ama burada fazla kalmak 
niyetinde değildi. 


Bahçede dolaşıp çeşmelerin yıldız ışığında pırıldamalarım seyrederken 
eve ne zaman ve nasıl döneceğini düşündü. 


Saray yaşantısının formalitelerini, bu medeni görünüş altındaki hırs, 
tutku, rekabet ve yardakçılığı, bir sürü dolap çevrilmesini pek 
önemsemiyordu. Kendisi de merasimler, ikiyüzlülük, gizli siyaset içinde 
büyümüştü ve bunların hiçbiri onu ne korkutuyor, ne de endişelendiriyordu. 
Sadece evini özlemişti o kadar. Gont'a, Ged'in yanına, evlerine dönmek 
istiyordu. 


Havnor'a, Lebannen Tehanu ile onu ve eğer gelirse Ged'i çağırttığı için 
gelmişti; Ged gelmemişti ve Tehanu da onsuz gitmeyeceğini söylemişti. Bu 
onu hem korkutuyor, hem de endişelendiriyordu. Kızı ondan bir türlü 
ayrılıp kurtulamayacak mıydı? Lebannen'in ihtiyacı olan Tehanu'nun 
fikirleriydi, onunkiler değil. Ama kızı ona sıkı sıkıya yapışmıştı; 
Havnor'daki sarayda en az Hur-at-Hur'dan gelen kız kadar rahatsız, en az 
onun kadar uygunsuzdu; onun gibi sessizdi ve saklanıyordu. 


Yani Tenar şimdi her ikisine, kendi güçleriyle baş edemeyen iki ürkek 
kıza da dadılık, hocalık ve yoldaşlık etmek zorundaydı, üstelik hayatta arzu 
ettiği tek güç, evine dönüp bahçede Ged'e yardım etme hürriyetinden başka 
bir şey olmadığı halde. 


Evde de bunlar gibi beyaz güller yetiştirebiliyor olabilmeyi diledi. 
Gece havasında kokuları o kadar tatlıydı ki. Şarlak çok rüzgârlıydı, ayrıca 
yazları da güneş çok kuvvetli oluyordu. Üstelik büyük bir ihtimalle keçiler 
de gülleri yerdi. 


Sonunda içeri girerek doğu kanadında Tehanu ile paylaştıkları 
dairesine yollandı. Geç olduğu için kızı uykuya dalmıştı. Su mermerinden 
minik bir lambanın fitilinin ucunda inci tanesinden büyük olmayan bir alev 


yanıyordu. Odalar yumuşak ve gölgeliydi. Lambayı üfledi, yatağına girdi ve 
uykuya dalmaya başladı. 


Taştan dar ve yüksek kemerli bir koridorda yürüyordu. Elinde su 
mermerinden bir lamba vardı. Lambanın soluk oval ışığı önünde ve 
arkasındaki karanlık içinde yitip gidiyordu. Kapısı koridora açılan bir odaya 
geldi. Odanın içinde kuş kanatları olan insanlar vardı. Kimisinin kafaları da 
kuş kafalarıydı, atmaca, akbaba kafaları. Ya ayakta, ya da çömelmiş bir 
halde hareketsiz duruyorlar; etrafı ak ve kızılla halkalanmış gözlerle ne ona, 
ne de herhangi bir şeye bakıyorlardı. Kanatları sırtlarından sarkan koca 
siyah pelerinlere benziyordu. Uçamayacaklarını biliyordu. O kadar hüzünlü, 
o kadar umutsuzdular ve odadaki hava o kadar ağırdı ki dönüp kaçmaya 
çalıştı ama hareket edemiyordu ve bu felç haliyle uğraşırken uyandı. 


Odada yumuşak gölgeler, penceresinde yıldızlar, güllerin kokusu, 
şehrin hafif kıpırtısı, Tehanu'nun uyurken çıkan nefes sesi vardı. 


Tenar rüyanın kalıntılarını üzerinden atmak için doğrulup oturdu. 
Mezarlar'ın Labirentindeki Boyalı Oda'ydı gördüğü, kırk yıl önce Ged'le ilk 
kez yüz yüze geldiği yer. Rüyasında duvardaki resimler canlanmıştı. Ama 
canlanmış da sayılmazlardı. Yeniden doğmadan ölenlerin sonsuz, zaman 
ötesindeki cansızlıklarıydı bu: isimsizler tarafından lanetlenmiş olanlar: 
Kâfirler, batılılar, büyücüler. 

İnsan ölünce yeniden doğardı. Bu, büyürken öğrendiği kesin bilgiydi. 
Çocukken Arha yani Yutulmuş olması için Mezarlara götürüldüğünde ona 
bütün insanlar arasında bir tek aynı kişi olarak doğanın ve birbirini 
izleyecek yaşamlar boyunca tekrar kendi olarak doğacak olanın kendisi 
olduğu söylenmişti. Bazen buna inanıyordu ama Mezarlar'ın rahibesi 
olduğu zamanlarda bile sürekli inanmamıştı buna; o zamandan beri de hiç 
inanmıyordu. Ama Kargad Diyarı'ndaki insanların bildiği şeyi, yani 
öldükten sonra yeni bir bedenle yeniden geri gelineceğini, sönen lambanın 
aynı anda başka bir yerde, belki bir kadının rahminde, belki minik bir 
balığın yumurtasında ya da rüzgârda uçuşan bir otun tohumcuğunda 
yeniden alevleneceğini, eski yaşamını unutarak, yenisi için taptaze var 
olmak için, ebediyen art arda yaşamlara geri döneceğini o da biliyordu. 


Sadece toprağın kendisi, yani Kadim Güçler tarafından dışlanmışlar, 
Hard Diyarı'nın kara sihirbazları yeniden doğmazdı. Onlar öldüğünde derdi 
Karglar- yaşayan dünyayla birleşmezler de kanatlı ama uçamayan, ne kuş, 
ne insan olarak, ümitsizlik içinde tahammül etmek zorunda kaldıkları yarım 
varlığa sahip bir yere giderlerdi. Rahibe Kossil, Tanrıkral'ın kendini 
beğenmiş düşmanlarının korkunç kaderini, ruhlarının ışık dünyasından 
ebediyen atılmaya mahküm olduğunu anlatmaktan ne kadar da zevk alırdı. 


İyi de Ged'in ona anlatmış olduğu, insanların gittiği, toz ve gölgeden oluşan 
değişmeyen diyar - daha mı az korkunç, daha mı az berbattı? 


Aklında cevapsız sorular kaynaşıp duruyordu: Artık Karg olmadığına 
göre, kutsal yere ihanet ettiğine göre, o da öldüğü zaman çorak diyara 
gitmek zorunda mı kalacaktı? Ged de oraya mı gitmek zorundaydı? Orada 
birbirlerinin yanından hiç umursamadan mı geçeceklerdi? Bu mümkün 
olamazdı. Ama ya Ged oraya giderse ve Tenar yeniden doğarsa da 
ayrılıkları ebedi olursa? 


Bütün bunları düşünmeyecekti. Arkasında bıraktığı bunca yıldan sonra 
neden Boyalı Oda'nın rüyasını gördüğü belliydi. Bunun büyükelçiyi görüp 
yeniden Kargca konuşmakla bir ilgisi vardı tabii ki. Yine de rüyadan 
sinirleri kalkmış, mutsuzca yatıyordu yatağında. Gençliğinin kâbuslarına 
dönmek istemiyordu. Şarlak'a dönüp Ged'in yanında yatmak, uyurken 
Tehanu'nun çıkardığı nefes sesini dinlemek istiyordu. Ged uyurken bir taş 
kadar kıpırtısız olurdu; ama ateş Tehanu'nun gırtlağında bir hasar 
bırakmıştı, o yüzden onun nefes alıp verişinde hep bir kabalık vardı; 'Tenar 
hep bunu dinlemişti, geceler ve yıllar boyunca. Bu, yani o hafif kaba nefes 
yaşamdı, geri gelen yaşamın tatlı sesi. Bu sesi dinleyerek sonunda yeniden 
uyudu. Eğer rüya gördüyse bile bu hava boşlukları, gökyüzünde hareket 
eden sabah renkleriydi. 


Kızılağaç çok erken uyandı. Minik yol arkadaşı bütün geceyi çok 
huzursuz geçirmişti; o yüzden o da öyle. Kalkmış olduğuna memnundu; 
pencereye gidip oturarak mahmur bir halde limanın üzerindeki göğün 
ağarışını, yola koyulan balıkçı teknelerini, büyük körfezdeki alçak pusun 
içinden çıkıp yükselen gemi yelkenlerini seyretti, güne hazırlanan şehrin 
mırıltı ve telaşını dinledi. Tam, ne yapması gerektiğini bulmak için sarayın 
vahşiliğine dalıp dalmama konusunda düşünmeye başlamıştı ki kapı çalındı. 


Bir adam tepsi içinde taze meyve, ekmek, bir sürahi süt ve küçük bir kâsede 
kedi için et getirdi. "Beşinci saat söylendiğinde gelerek sizi kralın huzuruna 
götüreceğim," diye bilgi verdi Kızılağaç'a ciddiyetle; sonra daha az resmi 
bir dille eğer yürüyüş yapmak istiyorsa saray bahçesine nasıl ineceğini tarif 
etti. 


Kızılağaç gece yarısından öğlene kadar altı saat, öğlenden gece 
yarısına kadar da altı saat olduğunu biliyordu tabii ki ama daha önce 
saatlerin söylendiğini hiç duymamıştı ve adamın ne kastettiğini pek merak 
etti. 


Kısa bir süre sonra Havnor'da, sarayın en yüksek kulesinin, hani tepesinde 
kahramanın ince çelik kılıcının bulunduğu kulenin yükseldiği balkona dört 
borazancının çıkarak, günün öğleden önceki dördüncü ve beşinci saatinde, 
öğle vakti, öğleden sonra birinci, ikinci ve üçüncü saatlerinde borazanlarını 
biri batıya, biri kuzeye, biri doğuya biri de güneye doğru üflediğini 
öğrenmişti. Böylece saraylılar, tüccarlar, şehrin gemicileri işlerini ve 
buluşmalarını, kararlaştırdıkları bir saatte gerçekleştirebiliyordu. Bütün 
bunları ona bahçelerde gezinirken karşılaştığı bir oğlan, üzerindeki tunik 
kendisine çok büyük gelen küçük, zayıf bir oğlan anlatmıştı. Borazancıların 
borazanlarını ne zaman üfleyeceklerini, kulede bulunan devasa kum 
saatlerinden ve ayrıca kulenin tepesinde asılı duran, tam saat başı 
sallanmaya başlanırsa, bir sonraki saatin tam başında duran Ath 
Sarkacı'ndan bildiklerini söylemişti. Ayrıca Kızılağaç'a borazancıların 
çaldıkları ezginin Kral Maharion'un Selidor'dan geri döndüğünde Erreth- 
Akbe için yazdığı Ağıtın bölümleri olduğunu; her saatte farklı bir 
bölümünü çaldıklarını ama öğle vakti tüm ezgiyi baştan sona geçtiklerini 
anlattı. Ve belli bir saatte belli bir yerde olmak istiyorsan gözünü kuleden 
ayırmaman gerektiğini çünkü borazancıların balkona hep biraz erken 
çıktıklarını ve eğer güneş parlıyorsa gümüş borazanlarını şimşekler 
çaktıracak, güneşi yansıtacak şekilde havaya kaldırıp tuttuklarım. Oğlanın 
adı Rody' ydi ve Ark'taki Metama Lordu olan babasıyla Havnor'da bir yıl 
kalmak için gelmişti; sarayda okula gidiyordu, dokuz yaşındaydı, annesi ve 
ablasını çok özlüyordu. 


Kızılağaç daha sakinleşmiş bir halde mihmandarına yetişecek şekilde 
odasına döndü. Oğlanla yaptığı konuşma beylerin oğullarının da çocuk, 


beylerin de insan olduğunu ve onun korkması gerekenin insanlar olmadığını 
hatırlatmıştı ona. 


Mihmandarı onu saray koridorlarından geçirerek duvarları boyunca 
sıralanmış, Havnor'un kulelerine, kanallar üzerinden kavis çizerek geçen, 
caddeler üzerinden damdan dama, balkondan balkona sıçrayan muhteşem 
köprülerine açılan pencerelerle aydınlanan aydınlık, uzun bir odaya 
getirmişti. Kapının yanında, odanın diğer tarafında duran bir grup insana 
doğru gidip gitmemek konusunda kararsız dururken manzaranın yarısını 
görebiliyordu. 


Kral onu görerek yanına geldi ve kibarca selamladıktan sonra alıp 
diğerlerinin yanına götürerek hepsini teker teker takdim etti. 


Elli yaşlarında bir kadın vardı, ufak tefek, çok solgun tenli, kırlaşmaya 
başlamış saçları ve iri, gri gözleri olan bir kadın: Tenar, dedi kral 
gülümseyerek. Halka'nın Tenar'ı. Kadın Kızılağaç'ın gözlerinin içine 
bakarak onu sükünetle selamladı. 


Kral yaşlarında bir adam daha vardı, kadifeler ve havalı ketenler giymiş, 
belindeki kemerde ve boynunda mücevherler olan, kulak memesine koca 
bir yakut yerleştirilmiş bir adam: Kaptan Tosla, dedi kral. 


Tosla'nın yüzü meşe odunu kadar kara, dikkatli ve sertti. Yüzünde 
Kızılağaç'a güven veren düzgün bir ifade olan, basit giysiler içinde orta 
yaşlı bir adam vardı: Havnor Sülalesinden Prens Sege, dedi kral. 


Boyunca tahta bir asa taşıdığı için Kızılağaç'ın, Roke Okulu'ndan bir 
büyücü olduğunu anladığı kırk yaşlarında bir adam vardı. Adamın oldukça 
yıpranmış bir yüzü, ince elleri, soğuk ama kibar bir tavrı vardı. Mühresenk 
Usta, dedi kral. 


Çok sade bir elbise giydiği ve grubun dışında, sanki pencerelerden 
dışarı bakıyormuş gibi hafifçe arkası dönük durduğu için Kızılağaç'ın 
hizmetçi zannettiği bir kadın daha vardı. Lebannen kızı yaklaştırırken, 
Kızılağaç onun akan sular gibi ağır ve parlak kara saçlarının o güzel 
dökümlü duruşunu gördü. "Gontlu Tehanu," dedi kral, sesi meydan 
okurcasına gürlemişti. 


Kadın bir an için doğrudan Kızılağaç'a baktı. Gençti; yüzünün sol yanı 
pürüzsüz bakır kırmızısıydı, yay gibi bir kaşın altında parlak kara bir göz 
vardı. Sağ yanı ise bozulmuştu; koca bir yara yüzünü kabartmış, gözsüz 
bırakmıştı. Sağ eli bir kuzgunun kıvrık pençesine benziyordu. 


Elini Kızılağaç'a uzattı, Ea ve Enlades halkının usulünce, diğerlerinin 
yapmış olduğu gibi, ama uzattığı sol eliydi. O da kendi elini kızın eline 
değdirdi, avuç içi içine gelecek şekilde. Kızın eli sıcaktı, ateşi varmış gibi 
sıcak. Kız yine ona baktı; parlak, çatık, kızgın tek gözden gelen hayret 
verici bir bakış. Sonra yeniden bakışlarını yere indirdi, sanki onlardan biri 
olmak, orada bulunmak istemiyormuş gibi geri çekildi. 


"Kızılağaç Usta, baban Gontlu Atmaca'dan sana bir haber getirmiş," 
dedi kral, habercinin sessiz kaldığını görünce. 


Tehanu başını kaldırmadı. Parlak siyah saçları neredeyse yüzünün 
harap halini gizliyordu. 


"Hanımefendi," dedi Kızılağaç, ağzı kuruyarak karık bir sesle, "size iki 
soru sormamı Söyledi." Paniğe kapılarak söyleyeceği şeyi unuttuğu için 
sakinleşmek ve dudaklarını ıslatmak için duraksadı; fakat bu duraksama 
beklentili bir sessizliğe dönüştü. 


Tehanu, kendisininkinden de karık bir sesle, "Sor," dedi. "ilk önce, 
Çorak diyara gidenler kim? diye sormamı söyledi. Sonra tam gitmek için 
ondan müsaade isterken, 'Kızıma şunu da sor: Ejderhalar taş duvarı aşacak 
mı?' dedi." 


Tehanu tamam dercesine başını salladı, biraz daha geri çekildi, sanki 
bilmecelerini yanına alıp onlardan uzaklaşmak istercesine. 

"Çorak diyar," dedi kral "ve ejderhalar..." 

Dikkatli bakışları bir çehreden diğerlerine gitti. 

"Gelin," dedi, "oturup konuşalım." 


"Acaba bahçede konuşsak olur mu?" dedi ufak tefek, gri gözlü kadın, 
Tenar. Kral hemen kabul etti. 


Kızılağaç giderlerken Tenar'ın krala, "Bütün gün içerde kalmak ona 
zor geliyor. Gökyüzüne ihtiyacı var," dediğini duydu. 


Bahçıvanlar havuzların birinin yanındaki devasa yaşlı söğüt ağacının 
gölgesine sandalye getirdiler. Tehanu gidip havuzun kenarında durarak 
birkaç iri gümüş sazanın tembel tembel yüzdüğü yeşil suya bakmaya 
başladı. Belli ki babasının mesajı hakkında düşünmek istiyordu, onların 
söylediklerini duysa bile konuşmak değil. 


Hepsi oturduktan sonra kral Kızılağaç'a hikâyesini bir kere daha 
anlattırdı. Dinlerlerken oluşan sessizlikleri merhamet yüklüydü; o da acele 
etmeden ve kendini sıkmadan konuşabildi. Bitirdiği zaman bir süre 
sessizliklerini muhafaza ettikten sonra büyücü Mühresenk ona bir soru 
sordu: "Dün gece rüya gördün mü?" Kızılağaç hatırlayabildiği kadarıyla hiç 
rüya görmediğini söyledi. 


"Ben gördüm," dedi Mühresenk. "Roke Okulu'nda öğretmenim olan 
Çağrıcı Usta'yı gördüm. Onun iki kere öldüğünü söylerler: Çünkü duvarın 
diğer tarafında olan o diyardan geri gelmişti." 


"Ben de yeniden doğmayan ruhları gördüm," dedi Tenar, çok alçak 
sesle. 


Prens Sege, "Bütün gece boyunca şehrin caddelerinden gelen sesler, 
çocukluğumdan bildiğim sesler, eskisi gibi seslenen sesler duyduğumu 
sandım. Ama dinlediğim zaman, duyduğumun ya nöbetçi ya da nara atan 
sarhoş bir denizci olduğunu anladım," dedi. 


"Ben hiç rüya görmem," dedi Tosla. 


"Ben o diyarı rüyamda görmedim," dedi kral. "Hatırladım. Ve bir türlü 
aklımdan çıkartamadım." 


Sessiz kadın Tehanu'ya baktı ama o sadece havuza bakıyor, hiç 
konuşmuyordu. 


Başka kimse konuşmadı; Kızılağaç buna tahammül edemiyordu. "Eğer 
bu illeti getiren bensem, beni uzaklaştırmalısınız!" dedi. 


Büyücü Mühresenk buyurucu bir edayla değil ama kesin bir dille 
konuştu: "Eğer Roke seni Gont'a, Gont da Havnor'a yolladıysa, bulunman 
gereken yer Havnor'dur." 


"Başlar çok olunca, düşüncenin yükü hafif kalır," dedi Tosla alayla. 


Lebannen, "Gelin bir süre rüyaları bir kenara bırakalım. Misafirimiz o 
gelmeden önce bizim neyle uğraştığımızı bilmeli - benim neden yaz başında 
Tenar ile Tehanu'nun gelmesi için yakardığımı ve Tosla'yı yolundan bizimle 
fikir alışverişinde bulunması için çevirdiğimi bilmeli. Bütün bu meseleyi 
Kızılağaç'a anlatır mısın Tosla?" 


Esmer suratlı adam başıyla onayladı. Kulağındaki yakut, kan damlası 
gibi parladı. 


"Mesele ejderhalar," dedi. "Batı Uçyöre'de birkaç yıldır Ully ve 
Usidero'daki çitliklere ve köylere geliyorlar, alçaktan uçuyorlar, evlerin 
damlarını pençeleriyle kavrıyorlar, sallıyorlar ve insanlara dehşet 
saçıyorlardı. Toringates'e iki defadır tam hasat zamanı gelerek alev kusup 
tarlaları tutuşturuyorlar, saman yığınlarını yakıyorlar, evlerin saz damlarını 
kavuruyorlar. İnsanlara hiç saldırmadılar ama insanlar yangınlarda öldü. 
Karanlık Yıllar'daki gibi hazine peşinde o adaların beylerinin evlerine değil 
de sadece köylere ve tarlalara saldırıyorlar. Tahıl için Simly kadar 
güneybatıya gitmiş olan bir tacir de aynı şeyleri anlattı: Ejderhalar gitmiş ve 
tam hasat zamanı tarlaları yakmış. 


"Sonra, geçen kış Semel'de iki ejderha bir yanardağ olan Andanden 
Dağı'nın zirvesine oturmuş." 


"Aa," dedi Mühresenk ve kralın soran bakışları karşısında, "Paln'lı 
büyücü Seppel bana o dağın ejderhalar için en kutsal yer olduğunu, kadim 
günlerde topraktan ateş içmek için oraya gittiklerini anlatmıştı. " "Eh işte, 
geri dönmüşler," dedi Tosla. "Ayrıca oradaki insanların tüm serveti olan 
büyükbaş ve küçükbaş hayvan sürülerini taciz ediyorlar; hayvanların canını 
yakmıyorlar ama korkutup kaçmalarına neden oluyorlar. İnsanlar bunların 
siyah ve zayıf, az ateşleri olan genç ejderhalar olduğunu söylüyor. 


"Ve Paln'da artık, adanın kuzey kısmındaki dağlarda, çiftliklerin 
olmadığı vahşi doğada yaşayan ejderhalar varmış. Avcılar eskiden oraya 
dağ keçisi ve evcilleştirmek için atmaca avlamak için gidermiş ama 
ejderhalar onları kovalamış, artık kimse dağlara yaklaşamıyor. Belki sizin 
şu Paln'lı büyücü bunları biliyordur?" 


Mühresenk başıyla onayladı. "Bunların dağların tepelerinde kaz 
sürüleri gibi sürüyle görüldüğünü söylüyor." "Paln ile Semel ve Havnor 
Adası arasında sadece Paln Denizi var," dedi Prens Sege. 


Kızılağaç da Semel'den kendi adası Taon'a yüz milden daha az 
olduğunu düşünüyordu. 


"Tosla gemisi Balıkçın ile Ejderha Yolu'na doğru gitti," dedi kral. 


"Ama en doğudaki adayı görmüştüm ki arı oğulu gibi bir sürü 
mahlükat üzerime üşüştü," dedi Tosla sert bir tebessümle. "Yelkenlerimi 
alazlamak için dalarak, beni de inekleri ve koyunları taciz ettikleri gibi taciz 
ettiler, ta ki beni geldiğim yere kaçırtıncaya kadar. Ama bu yeni bir havadis 
sayılmaz." 


Mühresenk yine başını onaylarcasına salladı. "Ejderha Yolu'ndan 
ejderhaların efendisinden başka kimse geçmemiştir." 


"Ben geçmiştim," dedi kral, aniden bütün yüzünü kaplayan çocuksu bir 
tebessümle gülümseyerek. "Ama ejderhaların efendisiyle birlikteydim... Bu 
benim düşünüp durduğum bir zaman. Başbüyücüyle birlikte ölülerle 
uğraşan büyücü Kuğu'yu bulmaya Batı Uçyöre'ye gittiğimizde Simly'den de 
uzakta bulunan Jessage'den geçmiştik; orada da yanmış tarlalar görmüştük. 
Ejderha Yolu'nda da, kudurmuş hayvanlar gibi dövüşüp birbirlerini öldüren 
ejderhalar görmüştük." 


Bir süre sonra Prens Sege, "Acaba ejderhaların bir kısmının o kötü 
günlerdeki deliliklerini atlatamamış olmaları mümkün mü?" diye sordu. 


"On beş yılı aşkın bir zaman oldu," dedi Mühresenk. "Ama ejderhalar 
çok uzun yaşarlar. Zaman onlar için farklı geçer." 


Kızılağaç, büyücünün konuşurken havuzun kenarında onlardan biraz 
ayrı durmakta olan Tehanu'ya baktığını fark etti. 


"Yine de sadece son bir iki yıldır insanlara saldırdılar," dedi prens. 


"Bunu yapmadılar işte," dedi Tosla. "Eğer ejderhalar bir çiftlik veya 
köydeki insanlara zarar vermek isterlerse onları ne durdurabilir? Onlar 


insanların mallarının peşindeydi. Hasat, saman yığınları, çiftlikler, 
büyükbaş hayvanlar. Defolun - Batıdan uzaklasın! diyorlar." 


"İyi ama bunu neden yangın ve zarar ziyanla söylüyorlar?" diye sordu 
büyücü. "Konuşabilirler! Yaratılış Lisanı ile konuşuyorlar. Morred ile 
Erreth-Akbe ejderhalarla konuşmuştu. Başbüyücümüz de konuştu." "Bizim 
Ejderha Yolu'nda görmüş olduklarımız," dedi kral, "dillerinin gücünü 
kaybetmişti. Kuğu'nun dünyada açmış olduğu gedik güçlerini onlardan 
çekip alıyordu, bizden de aldığı gibi. Sadece ulu ejderha Orm Embar bize 
gelip Başbüyücü ile konuşarak ona Selidor'a gitmesini söyledi... " Gözleri 
uzaklara dalarak duraksadı. "Orm Embar'dan bile, ölmeden önce konuşma 
yetisi alınmıştı." Yine bakışlarını onlardan başka yöne çevirdi, yüzünde 
garip bir aydınlıkla. "Orm Embar bizim için ölmüştü. Karanlık diyara giden 
yolu bizim için açmıştı." 


Bir süre hepsi sessiz kaldılar. Tenar'ın sakin sesi sessizliği bozdu. "Bir 
keresinde Çevik Atmaca bana, durun bakayım tam olarak nasıl söylediğini 
toparlayabilecek miyim: Ejderhalar ile Ejderhaların lisanının tek olduğunu, 
tek bir varlık olduğunu söylemişti. Ejderhaların Kadim Lisan'ı 
öğrenmediklerini, Kadim Lisan olduklarını söylemişti." 


"Nasıl deniz kırlangıcı uçmak demekse. Nasıl balık yüzmek demekse," 
dedi Mühresenk yavaşça. "Evet." Tehanu hiç kıpırdamadan havuz 
kenarından dinliyordu. Artık hepsi ona bakmaya başlamıştı. Annesinin 
yüzündeki ifade sabırsız, ısrarcıydı. Tehanu başını çevirdi. 


"Bir ejderhanın konuşması nasıl sağlanır?" dedi kral. Bunu hafifçe, bir 
latifeymiş gibi söylemişti ama sözünü başka bir sessizlik izledi. "Eh," dedi, 
"bu öğrenebileceğimizi umduğum bir şey. Şimdi Mühresenk Usta, söz 
ejderhalardan açılmışken, bize Roke Okulu'na gelen kızın hikâyesini anlatır 
mısın, çünkü bunu benden başka duyan olmadı henüz." 


"Okulda bir kız mı!" dedi Tosla, alayla sırıtarak. "Roke'ta büyük bir 
değişim olmuş!" 

"Gerçekten de öyle," dedi büyücü gemiciye soğuk bir edayla uzun 
uzun bakarak. "Sekiz sene kadar önceydi. Way'dan, delikanlı kılığına 
girerek büyü sanatı öğrenmek arzusuyla gelmişti. Tabii ki onun zavallı kılık 


değişikliği Kapıcı'yı kandıramamıştı. Yine de Kapıcı onu içeri aldı ve onun 
tarafını tuttu. O sırada Okul'un başında Çağrıcı Usta vardı - dün gece," bir 
an tereddüt etti, "dün gece size rüyamda gördüğümü söylediğim adam." 


"İsterseniz bize o adamdan bahsedin Mühresenk Usta," dedi kral. 
"Ölümden geri dönen Thorion muydu 0?" "Evet. Başbüyücü çok uzun süre 
geri gelmeyince ve ondan tek bir söz bile işitemeyince ölmüş olmasından 
korkmuştuk. O yüzden Çağrıcı Usta, Başbüyücü'nün gerçekten duvarı geçip 
geçmediğine bakmak için sanatını kullandı. Orada çok uzun süre kalınca 
ustalar onun için de korkmaya başladılar. Sonunda uyanarak Başbüyücü'nün 
orada, ölüler arasında olduğunu ve geri dönmeyeceğini ama Thorion'a geri 
dönerek Roke'u yönetmesini söylediğini anlattı. Ama çok geçmeden 
ejderha, efendimiz Lebannen ile birlikte Başbüyücü Çevik Atmaca'yı 
taşıyarak bize getirdi... Sonra Başbüyücü yeniden ayrıldığında Çağrıcı Usta 
olduğu yere yığılarak sanki canı bedenden çıkmış gibi yattı. Şifacı Usta 
sanatının tüm bilgisiyle öldüğüne hükmetti. 


Yine de tam onu gömmeye hazırlanıyorduk ki Çağrıcı Usta kıpırdadı 
ve yapılması gerekeni yapmak için geri döndüğünü söyleyerek konuştu. 
Böylece yeni bir Başbüyücü seçemediğimiz için Çağrıcı Usta Thorion 
Okul'u yönetti." Duraksadı. "Kız geldiği zaman, Kapıcı'nın onu içeri almış 
olmasına rağmen Thorion kızı duvarlar içinde istemedi. Kesinlikle kızla 
ilgilenmiyorlardı. Ama Şekillendirme Ustası onu Koru'ya götürdü; orada, 
ağaçların kıyısında bir süre yaşayarak, ustayla birlikte ağaçlar arasında 
yürüdü. Şekillendirme Ustası, Kapıcı, Şifacı Usta ve İsim Ustası 
Kurremkarmerruk onun Roke'a gelmesinde bir keramet olduğunu, onun 
kendisi bilmese de büyük bir olayın habercisi veya aracısı olduğunu 
düşündüler; o yüzden de onu korudular. Diğer ustalar onun sadece kavga ve 
yıkım getirdiğini ve kovulması lazım geldiğini söyleyen Thorion'un 
peşinden gittiler. Ben o zamanlar öğrenciydim. 


Başlarında bir usta olmayan ustalarımızın böyle ağız dalaşına girmeleri bizi 
çok rahatsız ediyordu." 


"Üstelik de bir kız için dalaşmaları," dedi Tosla. 


Mühresenk'in ona bakışları bu kez aşırı derecede soğuktu. "Öyle," 
dedi. Bir dakika kadar sonra hikâyesine kaldığı yerden devam etti. "Kısa 


kesmek icap ederse, Thorion içimizden bir grubu, kızı adadan ayrılmaya 
mecbur etmek için yolladığında, kız o akşam, Thorion'la Roke Tepesi'nde 
karşılaşmak için meydan okudu. Thorion oraya gitti, kızı adıyla çağırıp 
kendisine itaat etmeye zorladı: 'İnalı, diye seslendi ona. Ama kız, 'Ben 
sadece İriah değilim, dedi ve bir yandan konuşurken, değişmeye başladı. 
Bir ejderha ol... bir ejderha görünüşüne büründü. Thorion'a dokununca 
Çağrıcı'nın bedeni toz olup yere aktı. Sonra İriah tepeye tırmandı; onu 
seyrederken bizler alev alev yanan bir kadını mı seyrediyoruz, yoksa kanatlı 
bir hayvanı mı, bilemedik. Fakat zirveye vardığında onu tüm açıklığıyla 
gördük, kızıl ve altın rengi alevlere benzeyen bir ejderha. Kanatlarını açarak 
batıya uçup gitti." 


Mühresenk'in sesi yumuşamış, yüzü hatırladığı o huşuyla dolmuştu. 
Kimse konuşmadı. 


Büyücü boğazını temizledi. "Tepeye çıkmadan önce İsim Ustası ona, 
"Kimsin sen?” diye sordu. Kız, diğer ismini bilmediğini söyledi. 
Şekillendirme Ustası onunla konuşarak, nereye gideceğini ve geri dönüp 
dönmeyeceğini sordu. Batının ötesine, ismini halkından öğrenmeye gittiğini 
ama eğer Şekillendirme Ustası çağırırsa geri gelebileceğini söyledi." 


Sessizlik içinde kaba, cılız bir ses, sanki metalin metali çizmesi gibi bir 
ses konuştu. Kızılağaç kelimeleri anlayamadı ama yine de bu sözler tanıdık 
geliyordu, sanki kendisini biraz zorlasa ne anlama geldiklerini 
anlayıverecekmiş gibi. 


Tehanu büyücüye yaklaştı; yanında duruyordu, bir yay gibi gergince adama 
eğilmişti. Konuşmuş olan oydu. Boş bulunup irkilen büyücü kıza bakakaldı, 
ayağa kalktı, bir iki adım geriledikten sonra kendine çeki düzen vererek, 
"Evet, sözleri buydu: Batının ötesindeki halkım." 


"Çağırın onu. Ah, çağırın onu," diye fısıldadı Tehanu, iki elini birden 
adama uzatarak. Büyücü yine gayri ihtiyari geriledi. 


Tenar ayağa kalkarak kızına, "Ne var, ne var Tehanu?" diye fısıldadı. 


Tehanu hepsine birden baktı. Kızılağaç kendisini, kızın bakıp da 
arkasını görebildiği bir hayalet gibi hissetti. "Onu buraya çağırın," dedi 
Tehanu. Krala baktı. "Onu çağırabilir misin?" 


"O tür bir gücüm yok. Belki Roke'un Şekillendirme Ustası... belki 


Lil 


sen... 


Tehanu başını şiddetle salladı. "Hayır, hayır, hayır, hayır," diye 
fısıldadı. "Ben onun gibi değilim. Benim kanatlarım yok." 


Lebannen medet umarcasına Tenar'a baktı. Tenar ise biçare bir halde 
kızına bakıyordu. 


Tehanu dönerek krala baktı. "Özür dilerim," dedi, gergince, cılız ve 
kaba sesiyle. "Yalnız kalmalıyım beyim. Babamın söyledikleri hakkında 
düşüneceğim. Sorduğu soruları cevaplamaya çalışacağım. Ama ne olur, 
yalnız kalayım." 


Lebannen kızın önünde eğildikten sonra hemen kızının yanına giderek 
sarılan Tenar'a baktı; Tenar ile kızı havuzlar ve çeşmeler arasındaki güneşli 
patikadan uzaklaştılar. 


Dört adam yeniden yerlerine oturdular ve birkaç dakika için bir şey 
söylemediler. 


Lebannen, "Haklıydın Mühresenk," dedi; sonra diğerlerine hitaben, 
"Mühresenk Usta bu ejderha kadın hikâyesini, ben ona Tehanu ile ilgili bir 
şey anlattıktan sonra anlatmıştı. Ona, Tehanu'nun çocukken nasıl ejderha 
Kalessin'i Gont'a çağırdığını, ejderha ile Kadim Lisanda konuştuğunu ve 
Kalessin'in ona kızım dediğini anlattıktan sonra." 


"Atam, bu çok garip, ejderhaların kadın olduğu, cahil bir kızın 
Yaratılış dilinde konuştuğu çok garip bir zaman!" Mühresenk aşikâr bir 
şekilde son derece sarsılmış, korkmuştu. Bunu fark eden Kızılağaç, 
kendisinin neden öyle bir korku duymadığını merak etti. Büyük ihtimalle, 
diye düşündü, korkacak kadar çok bilgisi olmadığı veya neden korkması 
gerektiğini bilmediği için. 


"Başka hikâyeler de var," dedi Tosla. "Siz bunları Roke'ta duymadınız 
mı? Belki de sizin duvarlar bunları da içeri sızdırmıyordun Bunlar, basit 
insanların anlattığı hikâyeler. Hatta şarkılar. 'Belilolu Kız,' diye bir gemici 
şarkısı var; şarkıda nasıl bir gemicinin her limanda arkasında gözü yaşlı bir 


kız bıraktığı, sonunda güzel bir kızın gemicinin gemisinin peşinden pirinç 
rengi kanatlarla uçup, adamı kaptığı gibi yediği anlatılır." 


Mühresenk Tosla'ya bezginlikle baktı. Fakat Lebannen gülümseyerek, 
"Kemaylı Kadın... Başbüyücü'nün yaşlı ustası, Ogion denilen Aihal, Tenar'a 
ondan söz etmiş. Yaşlı bir köylü kadınmış ve öyle yaşıyormuş. Ogion'u 
kulübesine davet ederek ona balık çorbası ikram etmiş. Ogion'a ejderhalar 
ile insanların bir zamanlar bir olduğunu söylemiş. O da hem ejderha, hem 
de kadınmış. Ve Ogion bir büyücü olduğu için kadını bir ejderha olarak 
görebilmiş. 


"Senin İrialı'yı görebildiğin gibi Mühresenk," dedi Lebannen. 


Gergin bir edayla konuşup, sadece krala hitap eden Mühresenk, "İrialı 

Roke'tan ayrıldıktan sonra İsim Ustası hep gizli tutulmuş en kadim irfan 
kitaplarından birinden bize, hem insan hem de ejderha olan varlıklardan söz 
ettiği anlaşılan bir parça gösterdi. Ve aralarındaki bir tartışma veya büyük 
bir otaksimattan bahseden. Bunların hiçbiri tam olarak bizim 
anlayabileceğimiz şeyler değildi," dedi. 
"Ben Tehanu'nun bunlara bir açıklık getirebileceğini ummuştum," dedi 
Lebannen. Sesi renksizdi, o yüzden Kızılağaç kralın pes mi ettiğini, yoksa 
hâlâ bir umudu olup olmadığını anlayamamıştı. Patikadan onlara doğru bir 
adam hızla geliyordu, kralın muhafızlarından ak saçlı bir asker. Lebannen 
etrafına bakındıktan sonra ayağa kalkarak adama doğru gitti. Bir dakika 
kadar konuştular, alçak sesle. Asker yeniden iri adımlarla uzaklaştı; kral 
dostlarının yanına döndü. "Yeni bir haber var," dedi, sesinde yeniden bir 
meydan okuma tınısı vardı. "Havnor'un batısında büyük ejderha sürüleri 
varmış. Ormanları tutuşturmuşlar; bir kosterin mürettebatı da Güney 
Limanı'na kaçan insanların onlara Resbel kasabasının yandığını 
anlattıklarını söylemiş." 


O gece kralın en hızlı gemisi kral ile yanındakileri, Mühresenk'in 
estirdiği büyü rüzgârının önünde Havnor Körfezinden geçirdi. Şafak 
sökerken Onn Dağı sırtlarının altındaki Onneva Nehri ağzına vardılar. 
Yanlarına kraliyet ahırlarından bakımlı, güçlü, ince bacaklı on bir at 
yüklenmişti. Atlar Havnor ve Semel dışındaki adalarda nadiren görülürdü. 
Tehanu eşekleri gayet iyi bilirdi ama daha önce hiç at görmemişti. Gecenin 


büyük kısmını atlar ve bakıcı -larıyla geçirmiş, atları denetim altında tutmak 
ve onları sakinleştirmek için yardım etmişti. Bunlar soylu, iyi huylu atlardı 
ama deniz yolculuğuna alışık değillerdi. 


Sıra Onneva kumları üzerinde atlara binmeye gelince Mühresenk 

oldukça ürkmüş, bakıcılar tarafından yardım görüp cesaretlendirilmişti, 
oysa Tehanu kral ata biner binmez kendi eyerine atlamıştı bile. Atın 
dizginlerini sakat eline koymuş ve hiç kullanmamıştı, sanki kısrağıyla başka 
bir yoldan anlaşabiliyormuş gibi. 
Böylece küçük kervan, Falierns'in eteklerinden batıya doğru, hatırı sayılır 
bir hızla yola koyulmuştu. Bu, Lebannen'in elindeki en hızlı seyahat 
yoluydu; bütün Güney Havnor'u gemiyle dolanmak çok vakit alırdı. Hava 
koşullarını uygun tutabilecek, yollarına çıkan engeli eri ortadan kaldıracak, 
onları ejderha ateşinden gayri her türlü beladan kurtaracak olan büyücü 
Mühresenk yanlarındaydı. Eğer karşılaşacak olurlarsa ejderhalara karşı 
onları, belki de Tehanu'dan başka savunabilecek kimseleri yoktu. Bir akşam 
önce danışmanları ve subaylarıyla fikir alışverişinde bulunan Lebannen 
ejderhalarla savaşmanın veya kasabaları, tarlaları onlardan korumanın bir 
yolu olmadığı sonucuna varmıştı: Oklar, kalkanlar işe yaramıyordu. Sadece 
büyücülerin en büyükleri ejderhaları yenmeyi başarabiliyordu. Hizmetinde 
veya bildiği herhangi bir yerde böyle bir büyücü yoktu; ama elinden 
geldiğince halkını korumak zorundaydı ve bunun için ejderhalarla barış 
görüşmeleri yapmaya çalışmaktan başka bir yol bulamıyordu. 


Lebannen, Tenar ile Tehanu'nun bulunduğu daireye doğru gitmeye 
başlayınca vekilharcı hayretler içinde kalmıştı: Kral görmek istediklerini 
çağırtırdı, gelmelerini emrederdi. "Eğer onlara yalvaracaksa, değil," dedi 
Lebannen. 


Kapıyı açan şaşkınlık içindeki hizmetçiye Ak Hanım ve Gontlu Kadın 
ile konuşmayı arzuladığını bildirdi. Şehirde ve sarayda böyle tanınıyorlardı. 
Onların kral gibi gerçek isimlerini açıkça taşıması nadir görülen bir şeydi; 
bu kurallara ve geleneklere, güvenliğe ve edebe o kadar aykırı bir şeydi ki 
insanlar isimlerini bildikleri halde söylemeye pek dilleri varmıyor ve 
bundan kaçınmayı tercih ediyorlardı. 


İçeri kabul edildi, almış olduğu haberi kısaca onlara anlattıktan sonra, 
"Tehanu, belki de bu krallıkta bana yardım edebilecek tek kişi sensin. Eğer 
bu ejderhaları da Kalessin'i çağırdığın gibi çağırabilirsen, eğer onlar 
üzerinde bir gücün olursa, eğer onlarla konuşabilirsen, onlara halkımla 
neden savaşmak istediklerini sor; sorar mısın?" dedi. 


Genç kadın kralın sözleri karşısında büzüşerek, annesine doğru döndü. 


Ama Tenar ona sığınacak bir kucak açmadı. Hiç kıpırdamadan durdu. 
Bir süre sonra, "Tehanu, uzun bir zaman önce sana söylemiştim: Bir kral 
sana hitap ederse, cevap vermen lazım. O zamanlar çocuktun ve cevap 
vermiyordun. Artık çocuk değilsin." 


Tehanu ikisinden de bir adım geriledi. Bir çocuk gibi başını eğdi. 
"Onlara seslenemem," dedi hafif, karık sesiyle. "Onları tanımıyorum." 
"Kalessin'e seslenebilir misin?" diye sordu Lebannen. 


Kız başını salladı. "Çok uzakta," diye fısıldadı. "Nerede olduğunu 
bilmiyorum." 


"Ama sen Kalessin'in kızısın," dedi Tenar. "Bu ejderhalarla konuşamaz 
mısın?" 


Kız perişan bir halde, "Bilmiyorum," dedi. 


Lebannen, "Eğer seninle konuşacaklarına dair en ufak bir ihtimal dahi 
varsa Tehanu, sana bu şansı değerlendirmen için yalvarıyorum. Çünkü ben 
onlarla savaşamam, lisanlarını da bilmiyorum; beni bir bakışıyla, bir 
nefesiyle yok edebilecek yaratıklardan bizden ne istediklerini nasıl 
öğrenebilirim? Benim için, bizim için onlarla konuşur musun?" dedi. 


Tehanu sessizdi. Sonra hafifçe, zor duyulan bir sesle, "Evet," dedi. 


"O halde benimle yolculuğa çıkmak için hazırlan. Akşamın dördüncü 
saatinde hareket edeceğiz. Adamlarım seni gemiye getirecek. Teşekkür 
ederim. Ve sana da teşekkür ederim Tenar!" dedi, bir an için Tenar'ın elini 
tutarak, ama çok uzun tutmadı çünkü ayrılmadan önce yapması gereken 
işleri vardı. 


Son anda aceleyle rıhtıma indiğinde, iskelede ince, kukuletalı bir suret 
gördü. Gemiye bindirilecek son at burnundan soluyor, ayaklarını yer 
vuruyor, iskele tahtasına çıkmayı reddediyordu. Tehanu'nun bakıcı ile 
konuştuğunu gördü. Derken atın yularını eline alarak biraz atla konuştuktan 
sonra birlikte yavaşça iskele tahtasından çıktılar. 


Gemiler küçük, kalabalık evlerdir; Lebannen gece yarısına doğru kıç 
güvertesinde yavaşça konuşan iki seyise kulak misafiri oldu. "Gerçekten eli 
var," dedi biri; daha genç olan ses, "Öyle ya gerçekten var ama görünüşü 
korkunç, öyle de mi?" dedi. İlki, "Atlar umursamadığına göre sana ne?" 
dedi, diğeri de, "Bilmiyorum ama umursuyorum," dedi. 


Artık Onneva kumlarından yolun genişlediği dağların eteklerine doğru 
atlarını sürerken Tosla atını Lebannen'inkinin yanına sürdü. "Tercümanımız 
o olacak, değil mi?" diye sordu. "Eğer yapabilirse." 

"Eh, tahmin ettiğimden daha cesurmuş. Eğer bu, bir ejderhayla ilk 
konuştuğunda başına geldiyse, yine böyle bir şey olacağına şüphe yok." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Neredeyse yanıp ölüyormuş." 

“Ejderha yakmamış." 

"Kim o halde?" 

"Eline doğduğu insanlar." 

"Nasıl yani?" diye sordu Tosla yüzünü ekşiterek. 

"Serseriler, hırsızlar. Beş, altı yaşlarındaymış. Her ne yaptıysa veya 
onlar her ne yaptılarsa sonunda onu bayılıncaya kadar dövüp kamp ateşinin 
içine atmışlar. Herhalde öldüğünü veya öleceğini ve bunun da kaza 


zannedileceğini düşünmüşler. Çekip gitmişler. Köylüler bulmuş onu ve 
Tenar yanına almış." 


Tosla kulağını kaşıdı. "İnsani iyilik ile ilgili güzel bir hikâye. O halde 
eski başbüyücünün de kızı değil, öyle mi? İyi ama ejderhadan olma 
demekle ne kastediyorlar?" 


Lebannen Tosla ile birlikte yelken açmış, yıllar önce Sonra 
kuşatmasında onunla omuz omuza savaşmıştı ve cesur, aklı selim sahibi, 


sakin bir adam olduğunu biliyordu. Tosla'nın kabalığı onu kızdırınca bunu 
kendi alınganlığından bildi. "Ne demek istediklerini bilmiyorum," diye 
cevap verdi nazikçe. "Bütün bildiğim ejderhanın ona kızım dediği." 


"Senin şu Roke'lu büyücün, şu Mühresenk bu işte bir işe 
yaramayacağını beyan etmekte biraz aceleci davrandı. Ama Kadim Lisan'ı 
konuşabiliyor aslında, öyle değil mi?" 


"Evet. O lisanın birkaç kelimesiyle seni bir avuç küle çevirebilir. Eğer 
yapmadıysa bu sadece bana olan saygısından, sana değil sanırım." 


Tosla başıyla onayladı. "Bunu biliyorum," dedi. 


O gün, atların gidebileceği en süratli hızla ilerleyip akşam çökerken 
atlarının durup dinlenebilecekleri, binicilerinin de rahatsızlık dereceleri 
değişen yataklarda uyuyabilecekleri küçük bir tepe kasabasına vardılar. At 
binmeye alışık olmayanları, inince pek yürüyemediklerini fark ettiler. 
Oradaki insanlar ejderhalar hakkında hiçbir şey duymamışlardı ve sadece 
kasabalarına gelerek yulafla yatak isteyip bunlara karşılık gümüş ve altın 
veren bu zengin yabancılardan oluşan grubun dehşet ve görkemi karşısında 
ezilip büzülmüşlerdi. 


Biniciler şafak atmadan çok önce yeniden yola koyuldular. Onneva 
kumsalından Resbel'e yaklaşık yüz mil vardı. Bu ikinci günde yol onları 
Faliern Dağları'nın alçak bir geçidinden geçirerek dağın batı yamacından 
indirecekti. Lebannen'in subaylarının en güvenilirlerinden biri olan Yenay 
atını diğerlerinin önünden sürüyordu; Tosla da artçı olmuştu; Lebannen ise 
ana gruba liderlik ediyordu. Şafaktan önceki donuk sessizlikte yan uykulu 
giderlerken, önlerinden gelen nal sesleri Lebannen'i uyandırdı. Yenay atını 
geriye, onlara doğru sürüyordu. Lebannen subayın işaret ettiği yere baktı. 


Açık bir tepe yamacının başındaki ormandan yeni çıkmışlardı ve yan 
aydınlıkta dağ geçidine kadar uzanan yolu rahatça görebiliyorlardı. Geçidin 
her iki yanındaki dağlar, bulutlu bir şafağın donuk kızıl parlaklığına karşı 
yükseliyordu. 


Ama onlar batıya bakıyordu. 


"Orası Resbel'den daha yakın," dedi Yenay. "On beş mildir belki." 


Tehanu'nun kısrağı atların en ufağı olmasına rağmen en iyisiydi ve 
diğerlerine liderlik edebileceğine de içtenlikle inanıyordu. Eğer Tehanu onu 
dizginlemese hepsinin yanından geçerek, sıranın başına geçinceye kadar 
ilerleyecekti. Lebannen koca atım dizginleyip durdurunca kısrak hemen 
yanına gitti; böylece Tehanu da artık Lebannen'in yanında, onun baktığı 
yere bakıyordu. 


"Orman yanıyor," dedi Lebannen ona. 


Yüzünün sadece yaralı tarafını görebiliyordu o yüzden Tehanu sanki 
görmeden bakıyor gibiydi; ama görmüştü, dizginleri tutan pençemsi eli 
titriyordu. Yanmış çocukcağız yangından korktu, diye düşündü Lebannen. 


Ona, bu kıza, "Gel ejderhalarla konuş da benim tatlı canımı kurtar!" 
dedirten, onu alıp doğrudan ateşin içine getirten ne gibi zalim ve korkak bir 
ahmaklıktı acaba? "Geri döneceğiz," dedi. 


Tehanu sağlam elini kaldırıp işaret etti. "Bak," dedi. "Bak!" 


Geçidin kara çizgisi üzerine yükselen bir ateş kümesi, yanan bir köz, 
süzülen alevden bir kartal, doğrudan onlara gelen bir ejderha. 


Tehanu üzengileri üzerinde doğrulup kulakları yırtan, gıcırtı gibi bir 
çığlık attı, tıpkı bir deniz kuşununki veya bir atmacanınki gibi ama bu bir 
kelimeydi, tek bir kelime: "Medeu!" 


Koca yaratık korkunç bir hızla yaklaşıyor, uzun, ince kanatları havayı 
neredeyse tembelce dövüyordu; artık alev görüntüsünü yitirmiş, artan ışıkta 
kara ve bronz rengine çalmıştı. 


"Atlarınıza dikkat edin," diye çatladı Tehanu'nun sesi, tam o sırada 
Lebannen'in iğdiş edilmiş gri beygiri ejderhayı görüp başını sağa sola 
sallayıp gerileyerek, hareketlenmişti. Lebannen atını denetim altında 
tutabiliyordu ama arkasındaki atlardan biri de dehşet içinde kişnedikten 
sonra koşuşturma ve bakıcıların seslerini duydu. Büyücü Mühresenk 
koşarak gelip Lebannen'in atının yanında durdu. İster at üzerinde, ister 
yerde olsun hepsi durup ejderhanın gelişini seyretti. 


Tehanu yine o sözü haykırdı. Ejderha uçarken yön değiştirdi, 
yavaşladı, gelmeye devam etti, durdu ve onlardan elli ayak kadar ileride 
havada asılı kaldı. 


"Medeu!" diye seslendi Tehanu, cevap uzamış bir yankı gibi geldi, 
"Medeuuu!" 


"Bunun anlamı nedir?" diye sordu Lebannen Mühresenk'e eğilerek. 
"Kardeş," diye fısıldadı büyücü. 


Tehanu atından inmiş, dizginleri Yenay'a fırlatmış ejderhanın uzun 
kanatlarını, havada asılı duran bir atmaca gibi hızla kısa kısa çırparak 
üzerinde (oOdurduğu hafif yokuştan aşağıya inmeye başlamıştı. 
Atmacanınkinin aksine bu kanatlar uçtan uça neredeyse elli ayak 
uzunluğundaydı ve ejderhanın her çırpışında davul gümbürtüsü veya 
borazan sesi gibi ses çıkartıyordu. Tehanu ona yaklaştıkça ejderhanın 
upuzun dişli açık azından minik bir alev kıvrımı kaçıverdi. 


Tehanu elini kaldırdı. İnce kahverengi elini değil de yanmış olanı, 
pençesini. Kolu ve omzundaki yaradan dolayı kolunu tamamen 
kaldıramıyordu. En fazla başına kadar kaldırabiliyordu kolunu. 


Ejderha havada biraz alçaldı, başını eğdi ve kızın eline uzun, parlak ve 
pullu burnuyla dokundu. Sanki birini koklayarak selamlayan bir hayvan 
gibi, diye düşündü Lebannen; insanın bileğine doğru alçalan bir atmaca 
gibi; bir kraliçe önünde eğilen bir kral gibi. 


Tehanu konuştu, ejderha konuştu; ikisi de kısa kısa, kendi zil gibi 
çınlayan seslerinde. Bir kez daha söz alışverişinde bulundular, sonra bir 
duraksama; ejderha uzun uzun konuştu. Mühresenk dikkatle dinliyordu. Bir 
kez daha söz alışverişinde bulundular. Ejderhanın burun deliklerinden bir 
duman huzmesi; kadının sakat, buruşmuş elinden gergince, kraliçelere layık 
bir hareket. Net olarak iki söz söyledi. 


"Getirin onu," diye tercüme etti büyücü fısıltı halinde. 


Ejderha kanatlarını sertçe çırptı, uzun başını eğdi, tısladı, yeniden 
konuştu sonra havaya sıçradı, tam Tehanu'nun tepesine, döndü ve bir ok 


gibi batıya fırladı. 


"Ona En Yaşlının Kızı, dedi," diye fısıldadı büyücü, Tehanu 
kıpırdamadan durmuş ejderhanın gidişini seyrederken. 


Gri şafak vakti ışığında, dağın ve ormanın o engin manzarasında minik 
ve kırılgan görünüyordu. Lebannen atından aşağıya atladı ve aceleyle ona 
doğru ilerledi. Onu bitap ve dehşet dolu bir halde bulmayı bekliyordu, 
yürümesine yardımcı olmak için elini uzattı ama Tehanu ona gülümsedi. 
Yüzü, o yarı berbat, yarı güzel olan yüzü yükselmemiş güneşin kızıl ışığıyla 
parlıyordu. 


"Bir daha saldırmayacaklar. Dağlarda bekleyecekler," dedi. 


Sonra etrafına, sanki gerçekten nerede olduğunun farkında değilmiş 
gibi bakındı ve Lebannen koluna girdiğinde ona izin verdi; ama ateş ve 
tebessüm yüzünde kalmıştı ve sanki ayakları yere değmeden yürüyordu. 
Seyisler çiğle ıslanmış otları yemeye başlamış olan atları tutarken 
Mühresenk, Tosla ve Yenay, aralarında hürmetli bir mesafe bıraksalar da 
kızın etrafına toplandılar. Mühresenk, "Tehanu Hanımım, hayatımda bu 
kadar cesur bir hareket görmemiştim," dedi. 


"Ben de," dedi Tosla. 


"Korkmuştum," dedi Tehanu, hiçbir his yansıtmayan sesiyle. "Ama 
ona birader, dedim, o da bana hemşire dedi." 


"Söylediklerinizin hepsini anlayamadım," dedi büyücü. "Kadim Lisan 
konusunda senin kadar bilgim yok. Aranızda geçenleri bize anlatır mısın?" 


Yavaşça konuştu Tehanu, gözleri ejderhanın uçup gitmiş olduğu batı 
yönündeydi. Doğu gitgide aydınlandıkça uzaktaki yangının donuk kırmızısı 
solmaya başlamıştı. "Ben, 'Neden kralın adalarını yakıyorsunuz,' dedim. O 
da, 'Artık yeniden kendi topraklarımıza sahip olma vaktimiz geldi,' dedi. 'En 
Yaşlı size toprakları yangınla alın mı dedi?" dedim. O zaman o da bana En 
Yaşlı Kalessin'in Orm İrialı ile birlikte batının ötesine öteki rüzgârda 
uçmaya gittiğini söyledi. Ve burada, dünyanın rüzgârlarında kalan genç 
ejderhaların, insanların ejderhaların topraklarını çalan, yeminden dönen 
kişiler olduklarını söylediklerini anlattı. Birbirlerine Kalessin'in hiç 


dönmeyeceğini, artık beklemeyeceklerini ve insanları bütün batı 
topraklarından süreceklerini söylüyorlarmış. Fakat kısa bir süre önce Orm 
İrialı dönmüş ve söylediğine göre Paln'daymış. Ona, İrialı'yı getirmesini 
söyledim. O da bana, İrialı'nın Kalessin'in kızma geleceğini söyledi." 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM - EJDERHA MECLİSİ 


Saraydaki odasının penceresinden Tenar, geminin yelken açıp 
Lebannen ile kızını geceye taşıyarak gidişini seyretmişti. Tehanu'yla birlikte 
rıhtıma inmemişti. Onunla birlikte bu yolculuğa çıkmayı elde etmek çok, 
çok zor olmuştu. Daha önce hayatında hiçbir şey istememiş olan Tehanu 
yalvarmıştı. Hiç ağlamamıştı, ağlayamazdı ama nefesinde hıçkırıklar vardı: 
"Ama gidemem, tek başıma gidemem! Benimle gel anne!" 


"Canım, ciğerim, eğer seni bu korkudan koruyabilseydim korurdum, 
koruyamadığımı görmüyor musun? Ben senin için elimden gelen her şeyi 
yaptım, küçük alevim, yıldızım. Kral haklı - sadece sen, sen tek başına bu 
işi başarabilirsin." 


"Ama sen de yanımda olsaydın, senin orada olduğunu bilseydim... " 


"Ben buradayım, ben hep buradayım. Orada bir yük olmaktan başka 
bir işe yarar mıyım? Hızlı yolculuk etmeniz gerek, zorlu bir yolculuk 
olacak. Ben sizi yavaşlatırım. Ayrıca benim için de endişelenip korkarsın. 
Bana ihtiyacın yok. Sana bir faydam yok. Bunu öğrenmen lazım. Gitmen 
lazım Tehanu." 


Ve evladına arkasını dönerek Tehanu'nun yanına alması icap eden 
kıyafetleri, sarayda giymesi gereken o süslü püslü şeyleri değil -sağlam 
pabuçlarını, iyi pelerinini- ev kıyafetlerini toplamaya başlamıştı. Eğer bu 
işleri yaparken ağladıysa bile bunu kızının görmesine izin vermemişti. 


Tehanu dehşete düşmüş gibi duruyordu, korkuyla felç olmuştu. Sonra Tenar 
ona değişeceği giysilerini verdi, o da itaat etti. Kralın teğmeni Yenay kapıyı 
çalıp da Tehanu Hanım'ı rıhtıma götürmek için izin istediğinde, adama 
dilsiz bir hayvan gibi bakakaldı. 


"Haydi git şimdi," dedi Tenar. Kızına sarıldı, elini kızın yüzünün 
yarısını kaplayan büyük yara izine koydu. "Sen, benim olduğu kadar 
Kalessin'in de kızısın." 


Kız uzun süre ona sıkı sıkı sarıldıktan sonra tek bir söz söylemeden 
döndü ve Yenay'ın peşinden kapıdan çıktı. 


Tenar, Tehanu'nun bedeni ve kollarının olduğu yerde gece havasının 
soğuğunu hissederek durdu. 


Pencereye gitti. Rıhtımda ışık vardı, gelip giden adamlar, suyun 
tepesindeki dik caddelerden geçirilen atların nal takırtıları. Rıhtımda büyük 
bir gemi vardı, bildiği gemi, Yunus. Pencereden bakınca iskelede duran 
Tehanu'yu gördü. Sonunda, duraksayan bir atı da alarak gemiye bindiğini ve 
Lebannen'in de onu izlediğini gördü. Geminin halatlarının çözüldüğünü; 
kürek darbesiyle, sanki biri asılmış da çekmiş gibi limandan kurtulan 
geminin yumuşak hareketini; karanlıkta aniden düşerek açılan ak yelkenleri 
gördü. Kıçtaki lambanın ışığı karanlık suların üzerinde titredi, büzüşüp 
minik, parlak bir damlaya dönüştükten sonra yok oldu. 


Tenar odada dolaşarak Tehanu'nun çıkarmış olduğu kıyafetleri, ipek 
elbisesini, üst eteğini katlıyordu; hafif sandaletleri alarak kaldırmadan önce 
bir süre yanağına yasladı. 


Koca yatakta uyumadan yattı ve gözlerinin önüne tekrar tekrar hep 
aynı görüntü geldi: Bir yol ve üzerinde tek başına yürüyen Tehanu. Ve bir 
düğüm, bir ağ, gökyüzünden kıvrana dolana inen siyah bir kütle, oğul gibi 
kaynaşan ejderhalar, etrafı yalayan ve Tehanu'ya doğru akan alevler, yanan 
saçları, yanan giysileri... Hayır, dedi Tenar, hayır! Böyle olmayacak! Bu 


görüntüyü aklından zorla uzaklaştırıyor, yine görüyordu; yol, üzerinde tek 
başına yürüyen Tehanu, gökyüzündeki siyah, alevli düğüm, gittikçe 
yaklaşan. 

İlk ışık odayı grileştirmeye başlayınca sonunda yorgun düşerek uyudu. 
Kendini Şarlak'ta Yaşlı Büyücü'nün evinde gördü, kendi evinde; orada 
olduğuna kelimelerle anlatılmayacak kadar çok sevinmişti. Parlak meşe 
zemini süpürmek için kapının arkasındaki süpürgeyi aldı çünkü Ged yerleri 
tozlandırmıştı. Ama evin arkasında daha önce orada olmayan bir kapı vardı. 
Kapıyı açtığında taş duvarları beyaza boyanmış küçük, alçak tavanlı bir oda 
buldu. Ged bu odada çömelmişti, kolları dizlerinde dayalı duruyor, elleri 
aşağı sarkıyordu. Kafası bir insan kafası değil de küçük, kara, gagalı bir 
akbaba kafasıydı. Hafif, kaba bir sesle, ""Tenar benim kanatlarım yok," dedi. 
Bunu söyler söylemez de Tenar'ın öyle bir öfkesi kabardı, öyle bir 
hiddetlendi ki tıkanır gibi olarak uyandı, uyandığında saray odasının yüksek 
duvarlarında güneşi gördü, trompetçilerin sabahın dördüncü saatini bildiren 
tatlı seslerini duydu. 


Kahvaltı getirildi. Biraz yedi, maiyetine sunulan bütün hizmetçiler ve 
hanımlar arasından seçtiği yaşlıca bir hizmetli olan Yemiş ile biraz konuştu. 
Yemiş İç Havnor'da bir köyde doğmuş, Tenar'ın saraydaki diğer kadınlardan 
daha iyi anlaşabildiği zeki, becerikli bir kadındı. Saraydaki kadınlar kibar 
ve saygılıydı ama ona nasıl davranacaklarını, yarı Karg bir rahibe, yarı 
Gontlu bir çiftçi karısı olan bu kadınla nasıl konuşacaklarını bilemiyorlardı. 
Onlar için, o vahşi korkaklığıyla Tenahu'ya acımanın daha kolay olduğunu 
fark etmişti Tenar. Onun adına üzülebiliyorlardı. Tenar'a üzülemiyorlardı. 


Öte yandan Yemiş ona üzülebiliyordu ve üzülmüştü de; o sabah Tenar'ı 
avuttu. "Kral onu sağ salim geri getirir," dedi. "Bak şimdi, yoksa kızı 
çıkartamayacağı bir tehlikeye atar diye mi düşünüyorsun? Katiyen! Yapmaz 
o!" Bu yanlış bir teselliydi ama Yemiş bunun doğru olduğuna o kadar 
hararetle inanıyordu ki Tenar onun sözlerini kabul etmek zorunda kaldı ki 
bu bile kendi başına insanı biraz avutuyordu. 


Bir şeyler yapması gerekiyordu, çünkü Tehanu'nun yokluğu her yeri 
kaplamıştı. Gidip Karglı prenses ile konuşmaya, kızın Hardca bir kelime 
öğrenmeye veya en azından ismini Tenar'a söylemeye niyeti olup 
olmadığına bakmaya karar verdi. Buradaki gündelik isimler gibi 


Kargcadaki isimlerin de genellikle bir anlamları olurdu -Gül, Kızılağaç, 
Onur, Ümit- ya da geleneksel bir isim olurdu, genellikle ataların isimleri 
gibi. İnsanlar bu isimleri açıkça söylerler ve bir nesilden diğerine geçen 
isimlerinin eskiliğiyle de övü- nürlerdi. Ona neden Tenar dediklerini 
öğrenemeyecek kadar küçük bir yaşta alınmıştı anne ve babasının yanından 
ama bu ismin ninelerinden birine ait olabileceğini düşünüyordu. Arha yani 
Tekrardoğan İsimsiz olduğu anlaşılınca bu isim ondan alınmıştı ve Ged bu 
ismi ona geri verinceye kadar da ismini unutmuştu. Onun için, tıpkı Ged 
gibi, bu gerçek ismiy di; ama bu Kadim Lisan'ın bir sözü değildi; kimseye 
onun üzerinde bir güç vermiyordu ve o da ismini hiç gizlememişti. 


Şimdi, prensesin neden ismini sakladığını anlayamıyordu. Halayıkları 
ona Prenses, Hanım veya Hanımefendi diyordu; elçiler ondan Yüce 
Prenses, Thol'un Kızı, Hur-at-Hur'lu Hanım vs., diye söz etmişlerdi. Eğer 
bu kızcağızın bütün sahip olduğu bazı unvanlarsa artık bir isim sahibi olma 
zamanı gelmişti. 


Tenar, kralın konuklarından birinin Havnor sokaklarında tek başına 
dolaşmasının uygun düşmeyeceğini, Yemiş'in de sarayda yapması gereken 
işleri olduğunu biliyordu o yüzden bir uşaktan kendisine refakat etmesini 
rica etti. Yanına, sokakta karşıdan karşıya geçerken ona titrek bir kocakarı 
muamelesi yapan, en fazla on beş yaşlarında, üniformalı çok tatlı bir uşak 
vermişlerdi. Tenar şehirde yürümeyi seviyordu. Nehir Köşkü'ne giderken, 
yanında Tehanu olmadan yürümenin daha kolay olduğunu fark etti ve bunu 
kendi kendine itiraf etti. İnsanlar önce Tehanu'ya baktıktan sonra bakışlarını 
çeviriyorlardı; Tehanu ise gergin, ıstırap yüklü bir gururla yürüyor, onların 
bir bakıp, bakışlarını kaçırmalarından nefret ediyordu; Tenar da onunla 
birlikte eziyet çekiyordu, hatta belki daha bile fazla. 


Ama şimdi oyalanıp sokaktaki gösterileri, tezgâhları, Adalar Diyarı'nın dört 
bir yanından gelmiş çeşitli suratları ve giysileri seyredebiliyor; bildik doğru 
yoldan saparak yanındaki oğlanın çatıdan çatıya giden, kenarlarından 
kırmızı çiçekler açmış sarmaşıkların sarktığı, insanların pencerelerinden 
dışarıya yaldızlı sopaların ucuna, çiçekler arasına kuş kafeslerini astıkları, o 
yüzden de göğün ortasında bir çiçek bahçesini andıran boyalı köprülerin 
tepelerinde havadar bir kubbe oluşturduğu bir caddeyi göstermesine izin 


verebiliyordu. "Ah keşke Tehanu bunları görebilseydi," diye düşündü. Ama 
Tehanu'nun nerede olabileceğini bile düşünemiyordu. 


Nehir Köşkü, Yeni Saray gibi Kraliçe Heru'nun saltanatı zamanından, 
beş asır öncesinden kalmıştı. 


Lebannen tahta çıktığında harabe halindeydi; Lebannen köşkü büyük 
bir itinayla yeniden inşa ettirmişti çünkü burası az eşyası, kara cilalı, halisiz 
yerleriyle çok hoş, huzur dolu bir yerdi. Birbiri ardı sıra dizilmiş dar kapı 
biçimli pencereler yana kaydırılarak açıldığında odanın bir duvarı olduğu 
gibi söğütler ve nehrin manzarasını gözler önün e seriyordu; ayrıca istenirse 
su üzerine inşa edilmiş derin ahşap balkonlar üzerinde de yürünebiliyordu. 
Saraylı hanımlar Tenar'a, burasının kralın bir gece başını dinlemek veya bir 
sevgiliyle bir gece geçirmek için -ki bunun da prensesin burada konuk 
edilmesini daha bir anlamlı kıldığını ima etmişlerdi- kaçmayı en çok 
sevdiği yer olduğunu söylemişlerdi. Gerçi Tenar, Lebannen'in prensesi 
kendisiyle aynı çatı altında istemediğinden mümkün olan yegâne yerin 
ismini söylediğinden kuşkulanıyordu ama kim bilir, belki de saraylı 
hanımlar haklıydılar. 


İşlerinin başında bulunan muhafızlar onu hemen tanıyarak geçmesine 
izin vermişlerdi, üniformalı uşak geldiğini yüksek sesle bildirdikten sonra 
Tenar'ın yanındaki uşak ile fındık fıstık yiyerek dedikodu etmek için 
ayrılmışlardı. Anlaşılan bu uşakların en belli başlı eğlencesiydi. Prensese 
hizmet eden hanımlar, yeni bir yüz görmekten büyük bir memnuniyet 
duyarak ve kralın ejderhalara karşı yaptığı yolculuk hakkında biraz daha 
bilgi edinebilme umuduyla onu karşılamaya geldiler. Bütün merasimleri 
tamamladıktan sonra sonunda prensesin dairesine kabul edildi. 


Daha önceki iki ziyaretinde bir süre giriş odasında bekletildikten sonra 
peçeli halayıklar onu bir iç odaya, prensesin yuvarlak kenarlı şapkasından 
yere kadar inen kırmızı peçesi içinde ayakta, bulunduğu yere çakılı kalmış 
gibi, İyesa Hanım'ın söylemiş olduğu gibi tıpkı tuğladan örülmüş bir baca 
gibi durduğu, o canım havadar evdeki tek loş odaya almışlardı. 


Bu kez farklıydı. Giriş odasına girer girmez içeriden viyaklamalar ve 
etrafa koşuşturan insanların ayak seslerini duydu. Prenses kapıdan dışarıya 
savrulurcasına çıkarak kendini Tenar'ın kolları arasına atıverdi. Tenar ufak 


tefekti; uzun boylu, heyecanlı, güçlü genç bir kadın olan prenses Tenar'ın 
ayaklarını yerden kestiği gibi onu güçlü kollarıyla kavradı. "Ah Arha 
Hanım, Arha Hanım kurtarın beni, kurtarın beni!" diye ağlıyordu. 


"Prenses! Ne var?" 


Prenses korkuyla, rahatlamayla veya her ikisiyle birden gözyaşı 
döküyordu; Tenar'ın bütün o ağıtlar, yakarışlar arasından tek anlayabildiği 
ejderhalar ve kurbanla ilgili gevelenen bir şeylerdi. 


"Havnor yakınlarında ejderha yok," dedi sertçe, kendisini kızdan 
kurtararak, "ayrıca kimse kurban edilmedi. Bütün bu olanlar nedir? Sana 
neler anlatıldı?" 


"Kadınlar ejderhaların geldiğini söylediler ve bunların büyücü 
oldukları için keçi değil, kral kızı kurban ettiklerini söylediler, ben de 
korktum." Prenses yüzünü sildi, yumruklarını sıktı ve içinde bulunduğu 
paniği denetim altına almaya çalıştı. Bu gerçek, denetlenemez bir dehşetti 
ve Tenar kız adına çok üzüldü. Acıdığını belli etmedi. Kızın itibarını 
korumayı Öğrenmesi gerekiyordu. 


"Kadınların cahil, üstelik insanların kendilerine söylediklerini 
anlayacak kadar Hardcaları yok. Sen ise hiç Hardca bilmiyorsun. Eğer 
buseydin korkulacak bir şey olmadığını da bilirdin. Bu evin halkının etrafta 
koşuşturup ağlayıp zırladıklarını, feryat ettiklerini gördün mü?" 


Prenses ona bakakaldı. Başında ne şapka, ne de peçe vardı; sadece hafif bir 
elbise vardı üzerinde, çünkü sıcak bir gündü. Tenar onu, kırmızı peçeler 
ardından belli belirsiz bir şekil olarak değil, kendi olarak ilk kez gördü. 
Prenses gözleri ağlamaktan şişmiş ve yüzü pençe pençe kızarmış olduğu 
halde muhteşemdi: Kumral saçlı, ela gözlü, dolgun kollu ve göğüslü, ince 
belli, güzelliğinin ve gücünün doruğunda bir kadın. "Ama kurban edilecek 
olan onlardan biri değil," dedi sonunda. 


"Kimse kurban edilmeyecek." 


"O halde ejderhalar neden geliyor?" Tenar derin bir iç geçirdi. 
"Prenses," dedi, "konuşmamız gereken bir sürü şey var. Eğer beni bir dost 
kabul edersen... " 


"Ediyorum," dedi prenses. İleri doğru bir adım attı, Tenar'ın sağ kolunu 
sıkıca kavradı. "Sen benim dostumsun, senden başka dostum yok, senin için 
kanım feda." 


Saçma da olsa Tenar bunun doğru olduğunu biliyordu. 


O da karşılık olarak kızı elinden geldiğince sıkı sıkı tuttu ve "Sen 
benim dostumsun. Bana ismini söyle," dedi. 


Prensesin gözleri irileşti. Burnu akmıştı ve üst dudağı hâlâ ıslaktı. Alt 
dudağı ise titriyordu. Derin bir nefes alarak, "Seserakh," dedi. 


"Seserakh; benim adım Arha değil Tenar." 
"Tenar," dedi kız ve Tenar'ın sağ kolunu sıkıca tuttu. 


"Şimdi," dedi Tenar, yeniden durumu denetim altına almaya çalışarak, 
"uzun bir yol yürüdüm ve susadım. Haydi oturalım; ayrıca bir bardak su 
rica edebilir miyim? Sonra konuşabiliriz." 


"Tabii," dedi prenses, odadan avlanan bir aslan gibi sıçrayarak çıktı. İç 
odalardan bağırtılar çağırtılar geldi, biraz daha koşuşturma oldu. Bir halayık 
çıktı ortaya, peçesini titreyerek düzeltip Tenar'ın anlayamayacağı kadar ağır 
bir şiveyle bir şeyler geveledi. "Şu lanet olasıca dilde konuş!" diye bağırdı 
prenses içeriden; kadın acınacak bir halde Hardca viyakladı, "Oturmak? 
İçmek? Hanım?" 

Karanlık, havasız bir odaya, birbirine bakan iki sandalye kondu. 
Seserakh birinin yanında duruyordu. 


"Ben dışarıda, gölgede, suyun üzerinde oturmak isterim," dedi Tenar. 
"Eğer sence de uygunsa prensesim." Prenses bağırdı, kadınlar koşuşturdu, 
sandalyeler derin balkona taşındılar. Yan yana oturdular. 


"Böylesi daha iyi," dedi Tenar. Hâlâ Kargca konuşuyor olmak ona 
tuhaf geliyordu. Hiç zorluk çekmiyordu ama sanki kendisi değildi, sanki bir 
başkası konuşuyordu, yaptığı rolün tadım çıkartan bir oyuncu. 


"Suyu seviyor musun?" diye sordu prenses. Yüzü, ağır bir krem rengi 
olan normal rengine dönmüştü, artık şiş görünmeyen gözleri mavimsi bir 


altın rengindeydi, ya da altın benekçikleri olan bir maviydi. 
"Evet. Sen sevmez misin?" 
"Ben nefret ediyorum. Yaşadığım yerde hiç su yoktu." 


"Çöl mü? Ben de çölde yaşamıştım. On altı yaşıma kadar. Sonra denizi 
aşarak batıya geldim. Suya bayılıyorum - denize, nehirlere." 


"Ay, deniz," dedi Seserakh, olduğu yere büzüşüp başını ellerinin 
arasına alarak. "Ay, ben nefret ediyorum, nefret ediyorum. İçim 
kuruyuncaya kadar kustum. Tekrar, tekrar. Günlerce. Denizi bir daha 
görmek bile istemiyorum." Söğüt dal ları arasından, altlarındaki sakin, alçak 
dereye şöyle bir baktı. "Bu nehir neyse," dedi pek de itimat edemeden. 


Kadının biri tepsiyle bir sürahi ve kupa getirdi ve Tenar kana kana 
serin sudan içti. 


"Prenses," dedi, "konuşmamız gereken çok fazla şey var. Birincisi, 
ejderhalar hâlâ oldukça uzakta, batıdalar. Kral ile kızım onlarla konuşmaya 
gitti." 


"Onlarla konuşmaya mı?" 


"Evet." Daha da fazlasını söyleyecekti ama sadece, "Şimdi, lütfen bana 
Hur-at-Hur'daki ejderhalardan söz et," dedi. 


Çocukken Atuan'da Tenara Hur-at-Hur'da ejderha olduğunu 
söylemişlerdi. Dağlarda ejderhalar, yollarda eşkıyalar. Hur-at-Hur fakirdi, 
çok uzaktı ve opalden, turkuazdan, sedir kütüklerinden başka bir şey 
gelmezdi oradan. 


Seserakh derin bir nefes aldı. Gözleri yaşardı. "Yurdum u düşününce 
ağlamak geliyor içimden," dedi; bunu hislerinin o kadar saf bir yalınlığıyla 
söylemişti ki Tenar'ın bile gözleri yaşardı. "Eh, ejderhalar dağlarda yaşar. 
Mesreth'ten iki, üç günlük yoldur. Orada hep kayalar var, kimse ejderhaları 
rahatsız etmez, onlar da kimseyi rahatsız etmez. Fakat her yıl bir kez aşağı 
inerler, belirli bir yoldan sürünürler. Bu bir patikadır, üzeri zamanın 
başlangıcından beri her yıl yaptıkları yolculuk sırasında sürünerek 
oluşturdukları pudra gibi tozla kaplı. Buraya Ejderha Geçidi denir." Tenar'ın 


derin bir dikkatle dinlediğini görerek devam etti. "Ejderha Geçidi'ni geçmek 
yasaktır. O geçide adım bile atılmaz. Etrafından dolanıp gitmen gerekir, 
Kurban Yeri'nin güneyinden. Baharın sonlarına doğru sürünmeye başlarlar. 
Beşinci ayın dördüncü gününde hepsi Kurban Yeri'ne varmış olur. Hiçbiri, 
hiçbir zaman geç kalmaz. Mesreth ile köylerden gelen herkes de orada 
onları bekler. Sonra, hepsi Ejderha Geçidi'nden geldikten sonra, rahipler 
kurban merasimini başlatır. Ve o da... Atuan'da bahar kurbanı yok mudur?" 


Tenar başını hayır anlamında salladı. 


"Eh, işte ben o yüzden korktum, insan kurban ediliyor olabilir diye 
düşündüm. Eğer işler yolunda gitmezse bir kral kızını kurban ederler. Öbür 
türlü sıradan bir kız kurban edilir. Ama bunu uzu n zamandır yapmıyorlar. 
Küçüklüğümden beri yapmıyorlar. Babam, diğer kralları yendiğinden beri. 
O zamandan beri sadece dişi bir keçi veya koyun kurban ediyorlar. Kanını 
kâselerde topluyorlar, yağlarını kurban ateşine atıyorlar ve ejderhalara 
sesleniyorlar. Ejderhaların hepsi sürünerek geliyor. Kanı içip, ateşi 
yiyorlar." Bir an gözlerini yumdu; Tenar da. "Sonra dağlarına dönüyorlar, 
biz de Mesreth'e dönüyoruz." 


"Ejderhalar ne büyüklükte?" 


Seserakh ellerini bir metre kadar açtı. "Bazen daha da büyük 
oluyorlar," dedi. 


"Ve uçamıyorlar öyle mi? Ya da konuşamıyorlar?" 


"Yo, hayır. Kanatları minik çıkıntılar halinde sadece. Bir çeşit tıslama 
çıkartıyorlar. Hayvanlar konuşamaz. Ama onlar kutsal hayvanlardır. Onlar 
hayatın işaretleri, çünkü ateş yaşamdır; onlar ateş yiyerek, ateş kusarlar. 
Bahar kurban merasimine geldikleri için de kutsallar. Hiç insan gelmese 
bile ejderhalar gelerek, o yerde toplanırlar. Biz oraya, ejderhalar geldikleri 
için geliyoruz. Kurban merasiminden önce rahipler bol bol bunları anlatır." 


Tenar bir süre bu bilgileri sindirdi. "Burada, batıdaki ejderhalar," dedi, 
"büyüktür. Dev gibi. Ve uçabilirler. Onlar da hayvan ama konuşabiliyorlar. 
Ve kutsallar. Ve tehlikeliler." 


"Eh," dedi prenses, "ejderhalar hayvan olabilir ama onlar bize lanet 
olasıca sihirbazlardan daha çok benzerler." 


"Lanet olasıca sihirbazlar"ı tek bir kelime olarak, özel bir anlam 
katmadan söylemişti. Tenar bu deyimi çocukluğundan hatırlıyordu. Bunun 
anlamı Esmer İnsanlar, Adalar Diyarı'nın Hard ahalisiydi. 


"Neden?" 


"Çünkü ejderhalar yeniden doğar! Bütün hayvanlar gibi. Bizim gibi." 
Seserakh Tenar'a samimi bir merakla baktı. "Sen Mezarlar' daki En Kutsal 
Yer'in rahibesi olduğuna göre bu konularda benden çok daha fazla şey 
bileceğini düşünmüştüm." 


"Ama orada ejderhalar yoktu," dedi Tenar. "Onlar hakkında hiçbir şey 
öğrenmedim. Lütfen dostum, anlat bana." 


"Dur bakalım bu konudaki hikâyeyi anlatabilecek miyim? Aslında bu 
tam bir ocak başı hikâyesidir. Ama burada yazın ortasında söylemekte de 
bir mahzur olmaz herhalde. Zaten buradaki her şey yolundan şaşmış." İçini 
çekti. "Evet, başlangıçta, bilirsin ya ilk başta, hepimiz birdik, bütün insanlar 
ve hayvanlar, aynı şeyleri yapıyorduk. Sonra biz ölmesini öğrendik. 
Böylece yeniden nasıl doğulduğunu öğrendik. Bazen bir varlık, bazen başka 
bir varlık olarak. Ama bunun çok önemi yok çünkü zaten yeniden ölüp, 
yeniden doğacaksın ve eninde sonunda her şey olacaksın." 


Tenar başıyla onayladı. Buraya kadar hikâye tanıdıktı. 


"Fakat yeniden doğmak için en iyisi insan ve ejderha olmaktır çünkü 
onlar kutsal varlıklardır. O yüzden insan yasaklara riayet etmelidir, Temel 
Kurallar'ı anlamaya çalışmalıdır, böylece bir insan, ya da en azından ejderha 
olma şansı artar... Eğer buradaki ejderhalar konuşabiliyorsa ve o kadar 
büyükse, o zaman bunun neden bir ödül olduğunu anlayabiliyorum. Bizim 
oradakilerden biri olmak insana hiçbir zaman çok cazip görünmüyordu. 


"Fakat hikâye lanetolasıcasihirbazların Vedurnan'ı keşfetmesiyle ilgili. 
O, bazı insanlara eğer hiç ölmemeyi ve hiç doğmamayı kabul ederlerse 
büyü yapmayı öğrenebileceklerini söyleyen bir şeymiş, ne olduğunu 
bilmiyorum. Böylece onlar onu seçmiş, Vedurnan'ı seçmiş. Onunla birlikte 


batıya gitmişler. Ve o, onları karartmış. Burada yaşıyorlar. Buradaki bütün 
bu insanlar - bunlar Vedurnan'ı seçenler. Yaşıyorlar, o lanet olasıca 
büyülerini yapabiliyorlar ama ölemiyorlar. Sadece bedenleri ölüyor. Geri 
kalanları karanlık bir yerde kalıyor ve bir daha hiç yeniden doğmuyor. Ve 
kuşa benziyorlar. Ama uçamıyorlar." 


"Evet," diye fısıldadı Tenar. 
"Bunları Atuan'da öğrenmediniz mi?" 


"Hayır," dedi Tenar. 

Aklına Kemaylı Kadın'ın Ogion'a anlattığı hikâye gelmişti. Zamanın 
başlangıcında insanlar ile ejderhalar birmiş ama ejderhalar yabaniliği ve 
hürriyeti seçmişler, insanlar ise zenginliği ve gücü. Bir seçim, bir ayrılık. 
Acaba bu aynı hikâye miydi? 


Fakat Tenar'ın gönlündeki görüntü taş odada çömelmiş, küçük, siyah, 
gagalı başlı Ged'di... 


"Vedurnan o halka değil, değil mi, hani ha bire üzerinde konuştukları, 
benim takmak zorunda kalacağım o halka?" 


Tenar aklını Boyalı Oda ile bir gece önceki rüyadan, Seserakh'ın 
sorusuna çevirmek için zorladı. 


"Halka mı?" 
"Urthakby'nin halkası." 


"Erreth-Akbe. Hayır. Hayır o halka, Barış Halkası. Onu da sadece Kral 
Lebannen'in kraliçesi olursan takacaksın. Ve o zaman çok şanslı bir kadın 
sayılırsın." 


Seserakh'ın yüz ifadesi tuhaftı. Asık veya alaycı değildi. Umutsuzdu, 
yarı şakacı, sabırlı, çok daha yaşlı bir kadının yüz ifadesi. "Şans falan yok 
sevgili dost Tenar," dedi. "Onunla evlenmek zorundayım. Böylece 
kaybolacağım." 


"Neden onunla evlenirsen kaybolacakmışsın?" 


"Eğer onunla evlenirsem ona ismimi vermek zorunda kalacağım. Eğer 
ismimi söylerse, benim ruhumu çalacak. Lanetolasıcasihirbazların yaptığı 
budur. O yüzden hep isimlerini saklarlar. Ama eğer o ruhumu çalarsa, ben 
de ölemeyeceğim. Bedenim olmadan, uçamayan bir kuş olarak, bir daha 
doğmamacasına ebediyen yaşamak zorunda kalacağım." "O yüzden mi 
ismini gizledin?" 


"Sana verdim dostum." 


"Bu armağan bana kıvanç verdi dostum," dedi Tenar şevkle. "Ama 
ismini buradaki herkese söyleyebilirsin. İsminle ruhunu çakmazlar. İnan 
bana Seserakh. Ayrıca ona da güvenebilirsin. O hiç... o sana bir zarar 
vermez." 


Kız Tenar'ın tereddüt ettiğini fark etmişti. "Ama vermek isterdi," dedi. 
"Tenar, dostum, burada ne olduğumu biliyorum. Babamın olduğu o büyük 
şehir Awabath'da aptal, cahil bir çöl kadınıydım. Bir feyagat. Şehirli 
kadınlar, o açık yüzlü fahişeler beni ne zaman görseler burun kıvırıp 
birbirlerini dürtüyorlardı. Burada daha da kötü. Kimseyi anlayamıyorum, 
onlar da beni anlamıyor; her şey, her şey farklı. Yasakların ne olduğunu 
bilmiyorum, sorabileceğim bir rahip yok, sadece sihirbaz kadınlar var, hepsi 
kara, hepsi çıplak yüzlü. Ayrıca onun bana nasıl baktığını da gördüm. 
Biliyor musun, insan feyag'dan dışarısını görebiliyor! Yüzünü gördüm. Çok 
yakışıklı, bir savaşçıya benziyor ama kara bir sihirbaz ve benden nefret 
ediyor. Etmediğini söyleme çünkü ettiğini biliyorum. Ve bence, ismimi 
öğrendiği an ruhumu ebediyen o yere yollayacak." 


Bir süre, yavaşça hareket eden suyun üzerinde kıpırdayan söğüt dallarını 
seyrederken hüzünlenen ve kendini yorgun hisseden Tenar, "O halde 
yapman gereken şey prenses, onu kendine benzetmek. Başka ne 
yapabilirsin?" 

Seserakh kederle omzunu silkti. 

"Eğer söylediklerini anlasaydın bir faydası olurdu." 

"Bagabba-bagabba. İnsanın kulağına böyle geliyor." 


"Bizim söylediklerimiz de onların kulaklarına öyle geliyor. Haydi 
prenses, eğer ona bagabba-bagabbadan başka bir şey söyleyemezsen, seni 


sevmesini nasıl beklersin? Bak!" Elini kaldırdı, diğer eliyle o elini işaret etti 
önce Kargcadaki karşılığını, sonra Hardcadaki karşılığını söyledi. 


Seserakh her iki sözü de itaatkâr bir edayla tekrarladı. Vücudun birkaç 
uzvundan sonra aniden tercümenin sırrına erdi. Oturduğu yerde dimdik 
doğruldu. "Sihirbazlar nasıl 'kral' diyor?" "Agni. Bu Kadim Lisan'dan bir 
söz. Kocam söylemişti." Daha konuşurken tam bu noktada, üçüncü bir 
lisanı ortaya atmanın ahmakça olduğunu düşündü ama prensesin dikkatini 
çeken o olmamıştı. 


"Kocan mı var?" Seserakh ona parlak, dişi aslan gözleriyle bakıp 
kahkahalar attı. "Ay ne kadar mükemmel! Ben de senin bir rahibe olduğunu 
düşünmüştüm! Ah dostum, ne olur bana ondan bahset! Bir savaşçı mı? 
Yakışıklı mı? Onu seviyor musun?" 


Kral ejderha avına gittikten sonra Kızılağaç ne yapacağını bilememişti; 
kendini tamamıyla faydasız, sarayda kalıp kralın yemeğini yeme hakkına 
sahip olmayan biri gibi hissederek, ona o kadar büyük bir sorun getirdiği 
için suçluluk duymuştu. Bütün gün odasında oturup duramazdı o yüzden 
sokağa çıktı ama şehrin ihtişamı ve hareketi onu ürkütmüştü; ayrıca hiç 
parası ve amacı olmadığı için bütün yaptığı yoruluncaya kadar yürümekti. 
Sert yüzlü muhafızların onu yeniden saraya alıp almayacaklarını merak 
ederek Mahari-on Sarayı'na geri geliyordu. En çok huzur bulabildiği yer 
saray bahçeleriydi. Orada yeniden Rody'yle karşılaşmayı da umuyordu ama 
çocuk görünmedi. Eh, belki bunda da bir hayır vardı. Kızılağaç insanlarla 
konuşmaması gerektiğini düşünüyordu. Ölümden kendisine uzanan eller, 
onlara da uzanabilirdi. Kralın ayrılışının üçüncü gününde bahçe havuzları 
arasında yürümek için aşağı indi. Hava çok sıcaktı; akşam ise durgun ve 
boğucuydu. Asıl'ı da yanında indirmişti; kendisi büyük söğüt ağacının 
yakınındaki sırada oturup suyun içindeki şişman sazanın gümüşsü yeşil 
parıltısını seyrederken, hayvanı çalılıklar altında böcek yakalasın diye 
serbest bıraktı. Kendini yalnız hissediyordu, cesareti kırılmıştı; seslere ve 
uzanan ellere karşı savunmasının düşmekte olduğunu seziyordu. Sonuç 
olarak burada olması ne işe yaramıştı? Belki en iyisi rüyasına girip hiç 
çıkmamak, tepeden inip her şeye bir son vermekti... Dünyada arkasından 
üzülecek kimse yoktu, üstelik ölümü onları, getirdiği illetten de kurtarırdı. 


Zaten başları ejderhalarla yeterince dertteydi. Belki oraya giderse Zambak' ı 
görürdü. 

Eğer o da ölürse birbirlerine dokunamayacaklardı. Büyücüler, 
dokunmayı arzu bile etmeyeceklerini söylemişti. Ölülerin canlı olmanın ne 
demek olduğunu unuttuğunu söylemişlerdi. Ama Zambak ona uzanmıştı. 
İlk başta, bir süre için belki de birbirlerine bakacak kadar yaşamı 
hatırlıyorlardı, dokunmasalar bile birbirlerini görecek kadar. 


"Kızılağaç." 


Yanında duran kadına bakmak için bakışlarını yavaşça yerden kaldırdı. 
Ufak tefek, gri kadın Tenar. Kadının yüzündeki endişeyi gördü ama neden 
sıkıntılı olduğunu anlayamadı. Sonra kızının, o yanmış kızın kralla gitmiş 
olduğunu hatırladı. Belki de kötü bir haber gelmişti. Belki de hepsi ölmüştü. 


"Hasta mısın Kızılağaç?" diye sordu kadın. 


Kızılağaç başını hayır anlamında salladı. Konuşmak zordu. Artık ne 
kadar kolay olduğunu anlayabiliyordu, o diğer diyarda konuşmamanın. 
İnsanlarla göz göze gelmek zorunda kalmamanın. Rahatsız edilmemenin. 
Kızılağaç'ın yanına, sıraya oturdu. "Sıkıntılı görünüyorsun," dedi. 


Belirsiz bir el hareketi yaptı adam - fark etmez, önemi yok. 


"Gont'taydın. Kocam Çevik Atmaca'yla. Nasıl? Kendine bakıyor 
muydu?" 


"Evet," dedi Kızılağaç. Daha açıklayıcı bir cevap vermeye çalıştı. 
"Tanıdığım en iyi ev sahibiydi." 


"Bunu (oOduyduğuma sevindim," dedi kadın. "Onun için 
endişeleniyorum. Eve en az benim kadar iyi bakıyor ama yine de onu yalnız 
bırakmak hiç hoşuma gitmedi... Sen oradayken neler yaptığını anlatır mısın 
bana rica etsem?" 


Kızılağaç, Tenar'a, Çevik Atmaca'nın erikleri toplayarak satmaya 
götürdüğünü, birlikte çiti tamir ettiklerini, Çevik Atmaca'nın ona uyuması 
için yardım ettiğini anlattı. 


Tenar dikkatle dinledi, ciddiyetle sanki bu ufak tefek meseleler en az, 
üç gün önce burada konuştukları o garip olaylar -canlı bir adamı çağıran 
ölüler, ejderhaya dönüşen bir kız, batıdaki adaları ateşe veren ejderhalar- 
kadar önemliymiş gibi. 


Aslında gerçekten de hangisinin daha önemli olduğunu bilemiyordu, o 
büyük garip şeylerin mi yoksa küçük sıradan şeylerin mi? 


"Keşke eve gidebilseydim," dedi kadın. 


"Ben de aynı şeyi dilerdim ama bu boşuna olurdu. Galiba ben hiç 
evime dönemeyeceğim." Neden böyle söylediğini bilmiyordu ama 
söylerken ağzından çıkanları kendisi de duydu ve doğru olduklarına karar 
verdi. Kadın ona bir dakika kadar sakin gri gözleriyle baktı ve hiç soru 
sormadı. 


"Keşke kızım da benimle eve dönebilseydi," dedi Tenar, "ama bence 
bunu dilemek de boşuna. Onun yoluna devam etmesi gerektiğini biliyorum. 
Nereye gideceğini ise bilmiyorum." 


"Bana onun vergisinin ne olduğunu söyler misin; kralın çağırttığına, 
ejderhalarla karşılaşmaya giderken yanında götürdüğüne göre nasıl bir 
kadın böyle?" 


"Ah keşke ne olduğunu bilebilseydim, o zaman sana da söylerdim," 
dedi Tenar, sesi hüzün, sevgi ve acı yüklüydü. "Onu ben doğurmadım, senin 
de tahmin ettiğin veya bildiğin gibi. Küçük bir çocukken geldi bana, ateşten 
kurtarılarak, gerçi tam kurtulmuş da sayılmazdı, kıl payıyla kurtulmuştu... 
Çevik Atmaca bana döndüğünde, o zaman onun da kızı oldu. Hem onu, 
hem beni, bir ejderhayı, En Yaşlı denen Kalessin'i çağırarak zalim bir 
ölümden kurtardı. Ve ejderha ona kızım, dedi. Yani hem birçok kişinin 
çocuğu hem aslında kimseninki değil; acıdan kurtarılamasa da ateşten 
kurtarıldı. Gerçekte kim olduğunu hiç öğrenemeyebilirim. Ama keşke şimdi 
burada, yanımda emniyette olsaydı! " 


Kızılağaç Tenar'ı teselli etmek istedi ama kendi morali o kadar bozuktu 
ki. 


"Bana karından biraz daha söz et Kızılağaç," dedi kadın. 


"Edemem," dedi Kızılağaç sonunda, aralarında rahatsızlık vermeden 
süren sessizliği bozarak. "Eğer elimden gelseydi söz ederdim Tenar Hanım. 
Bu gece içimde öyle bir ağırlık, öyle bir korku ve ürküntü var ki. Zambak'ı 
düşünmeye çalışıyorum ama sadece durmadan aşağıya doğru alçalan kara 
bir çöl var ve onu içinde göremiyorum. Bana hava su gibi gelen tüm 
anılarım o kuru yere gitti. Artık elimde bir şey kalmadı." 


"Çok üzüldüm," diye fısıldadı Tenar; yine sessizlik içinde oturmaya 
devam ettiler. Alacakaranlık koyuluyordu. Rüzgâr yoktu, hava sıcaktı. 
Saraydaki ışıklar oymalı pencere kafesleri ve söğütlerin yaprakları 
arasından parlıyordu. 


"Bir şeyler oluyor," dedi Tenar. "Dünyada büyük bir değişim var. Belki 
de elimizde bildiğimiz hiçbir şey kalmayacak." 


Kızılağaç kararmakta olan gökyüzüne kaldırdı bakışlarını. Sarayın 
kuleleri göğe karşı tüm belirginlikleriyle duruyor, soluk mermer ve kaymak 
taşı batıda kalmış olan ışığı yakalıyordu. En yüksek kuleye yerleştirilmiş 
kılıcı aradı gözleriyle ve solgun gümüşü gördü. "Bak," dedi. Tam kılıcın 
ucunda bir pırlanta veya bir damla su gibi bir yıldız parlıyordu. Onlar 
seyrederken yıldız kılıçtan kurtuldu, dosdoğru tepesine doğru yükseldi. 
Sarayın içinde veya duvarların dışında bir kargaşa oldu; bir borazan öttü, 
buyurgan tiz bir ses. 


"Geri döndüler," dedi Tenar, ayağa kalkarak. Havaya bir heyecan 
dolmuştu; Kızılağaç da ayağa kalktı. Tenar limanın görülebildiği saraya 
doğru aceleyle seğirtti. Asıl'ı içeri almadan önce Kızılağaç yeniden 
bakışlarını kaldırıp artık soluk bir pırıltı halinde olan kılıca baktığında 
yıldızı tüm parlaklığıyla tepesinde yüzüyor gördü. 


O rüzgârsız yaz gecesinde öne doğru telaşla atılmış, yelkenleri büyü 
rüzgârıyla dolmuş Yunus limana girdi. Sarayda hiç kimse kralın bu kadar 
çabuk dönmesini beklemiyordu ama geldiği zaman da hiçbir şeyi düzensiz 
veya kimseyi hazırlıksız bulmamıştı. Rıhtım derhal onu karşılamaya hazır 
saraylılarla, izinli askerlerle, kasabalılarla doldu; ayrıca destancılar ve 
harpçılar türkü düzebilmek amacıyla ejderhalarla nasıl savaşıp onları nasıl 
yendiğini dinlemek için orada bekliyorlardı. Hayal kırıklığına uğradılar: 
Kral ile yanındakiler doğrudan saraya gitti; gemideki muhafızlar ve 


denizciler sadece, "Onneva Kumları'nın üzerindeki araziye gittiler ve iki 
gün içinde geri geldiler. Büyücü bize bir haberci kuş yolladı çünkü biz o 
sırada, onları Güney Liman'da karşılayacağımız için Körfez'in Kapıları'na 
varmıştık. Geri döndük, hepsi sapasağlam bir halde bizi nehir ağzında 
bekliyordu. Fakat Güney Falierns üzerinde yanan ormanların dumanını 
gördük," diye anlattılar. 


Lebannen muhafızları arasında yürüyordu. Gerginlik ve enerji ile 
yüklenmiş bir halde tam krallar gibi, savaşa gider gibi, neşeyle yürüyordu. 
"Erreth-Akbe!" ve "Morred'in oğlu!" diye seslendi insanlar onu görünce. 
Saraya çıkan merdivenlerde durarak halkına döndü. İstediğinde kullandığı 
gür bir sesi vardı ve şimdi de kargaşayı susturarak gürlemişti. "Dinleyin 
Havnor halkı! Gontlu Kadın bizim için ejderhaların başlarından biriyle 
konuştu. Karşılıklı ateşkese söz verdiler. İçlerinden biri bize gelecek. 
Buraya bir ejderha gelecek, Maharion'un Sarayı'na. Yıkmak için değil, bir 
toplantı yapmak için. Artık insanlarla ejderhaların bir araya gelip 
konuşmasının vakti geldi. O yüzden size söylüyorum: Ejderha geldiği 
zaman ondan korkmayın, onunla savaşmayın, ondan kaçmayın ve onu Barış 
Alameti ile karşılayın. Barış için uzaklardan kalkmış gelmiş büyük bir bey 
gibi karşılayın onu. Ve sakın korkmayın. Çünkü hepimiz hem Erreth- 
Akbe'nin Kılıcı, hem Elfarran'ın Halkası, hem de Morred'in ismiyle 
korunuyoruz. Ve size kendi adıma yemin ederim ki hayatta kaldığım sürece 
bu şehir ve diyarı koruyacağım!" 


Hepsi nefeslerini tutup dinlemişlerdi. Arkasını dönüp saraya yürürken 
sözleri karşısında bir tezahürat patlaması ve bağrışlar oldu. "İkaz etmenin 
yerinde olacağını düşündüm," dedi her zamanki sakin sesiyle Tehanu'ya ve 
kız başıyla onayladı. Onunla, bir dava arkadaşıyla konuşulmuş gibi 
konuşuyordu ve Tehanu da öyle davranıyordu. Tenar ile yakındaki saraylılar 
bunu gördü. 


Tüm Meclis'in sabah dördüncü saatte toplanmasını buyurduktan sonra 
herkes dağıldı fakat Lebannen, Tehanu yoluna devam ederken Tenar'ı bir 
dakika kadar yanında alıkoydu. "Bizi koruyan o," dedi. 


"Tek başına mı?" 


"Onun için korkma. O ejderhanın kızı, ejderhaların kardeşi. Bizim 
gidemediğimiz yere gidebiliyor. Onun için korkma Tenar." 


Kadın kabullenircesine boynunu eğdi. "Onu sağ salim bana geri 
getirdiğin için teşekkür ederim," dedi. "Bir süreliğine de olsa." 


Sarayın batısındaki dairelere giden koridorda diğer insanlardan uzakta 
duruyorlardı. Tenar bakışlarını krala doğru kaldırarak, "Ben de prensesle 
ejderhalar hakkında konuşuyordum," dedi. 


"Prensesle mi?" dedi Lebannen boş boş. 


"Bir ismi var. İsmini, onun ruhunu yok etmek için kullanabileceğini 
düşündüğü için sana söyleyemem." Lebannen kaşlarını çattı. 


"Hur-at-Hur'da ejderhalar varmış. Küçük olduklarını söylüyor, ayrıca 
kanatsızlarmış ve konuşamıyorlarmış. Ama kutsalmışlar. Ölüm ve yeniden 
doğumun kutsal emareleri ve kanıtları. Bana, benim halkımın öldüğü 
zaman, senin halkının gittiği yere gitmediğini hatırlattı. Kızılağaç'ın sözünü 
ettiği o çorak diyar bizim gittiğimiz yer değil. Prensesin, benim ve 
ejderhaların." 


Lebannen'in yüz ifadesi ihtiyatlı bir çekingenlikten yoğun bir dikkate 
döndü. "Ged'in Tehanu'ya sorduğu soru," dedi kral alçak sesle. "Cevapları 
bunlar mı?" 


"Ben sadece prensesin bana söylediklerini, ya da hatırlattıklarını 
biliyorum. Tehanu ile bu konuları bu gece konuşurum." 


Kral kaşlarını çatarak düşündü; sonra yüzü yeniden aydınlandı. Eğildi, 
Tenar'ı yanağından öptü ve iyi geceler diledi. İri adımlarla uzaklaşırken 
Tenar da onun gidişini seyretti. Kral onun yüreğini yumuşatıyor, başını 
döndürüyordu ama gözünü kör edemiyordu. "Hâlâ prensesten korkuyor," 
diye düşündü. 


Taht odası Maharion Sarayı'nın en eski odasıydı. Burası Havnor'a kral 
olan, soyundan Kraliçe Heru ve torunu Maharion gelen, İlia Prensi 
Denizdoğan Gemal'in taht odasıydı. Bir Havnor şarkısı şöyle der: Yüz 
savaşçı, yüz kadın oturdu Gemal Denizdoğan'ın salonunda kralın sofrasına, 


soylu bir sohbetle Havnor'un soylu ve güzel insanları, daha cesur savaşçı, 
daha güzel kadın yoktur. 


Bu salonun etrafına bir asırdan uzun bir süre boyunca Gemal'in 
varisleri hep daha büyük bir saray yaptırmışlar ve sonunda Heru ve 
Maharion bu sarayın tepesine su mermerinden bir Kule, Kraliçe 
Kulesi, Kılıç Kulesi'ni yaptırmışlardı. 


Bunlar hâlâ ayaktaydı; Havnor halkı inatla buraya Yeni Saray demeye 
devam etse de Maharion'un ölümünden bu yana geçen uzun asırlar boyunca 
eskimiş ve Lebannen tahta çıktığında neredeyse yarı yarıya harabeye 
dönüşmüştü. Lebannen sarayı adeta yeniden ve masraftan hiç kaçmayarak 
inşa ettirmişti. İç Adalar tacirleri, yeniden ticaretlerini koruma altına alacak 
bir krala ve "kanunlara sahip olmanın ilk sevinciyle vergiyi yüksek tutmuş, 
krala bu tür işler için de daha çok para teklif etmişlerdi; saltanatının ilk 
birkaç yılında vergilerin işlerini bozduğu, çoluk çocuklarını yok yoksul 
bıraktığı konusunda şikâyet bile etmiyorlardı. O yüzden Lebannen Yeni 
Saray'ı yeni ve muhteşem yapabilmişti. Fakat taht odasının kalasların 
taşıdığı tavanı bir kez yeniden yapıldıktan, duvar taşları yerine 
yerleştirildikten, yüksek ve dar pencereler camlandıktan sonra Lebannen 
salonu eski yalınlığında bıraktı. 


Kısa süren sahte hanedanlıklar ve zorba hükümdarların, tiranların, 
korsan beylerinin Karanlık Yılları süresince krallık tahtı uzun salonun 
ucunda durmuştu: uzun bir platformun üzerinde, yüksek sırtlı ahşap bir 
sandalye. Bir zamanlar taht altınla kaplıydı. Altın çok uzun zaman önce 
gitmişti; altınların tahtadan söküldüğü yerlerde minik altın mıhların 
delikleri kalmıştı. İpek minderleri ve örtüleri ya çalınmış ya da yarasa, sıçan 
ve küf yüzünden mahvolmuştu. Tahtın sırtındaki, gagasında bir üvez dalı 
tutmuş uçan balıkçılı gösteren hafif oymalardan ve durduğu yerden başka 
ne olduğunu gösterecek bir şeyi kalmamıştı. Gagasında üvez dalı tutan 
balıkçıl Enlad Sülalesinin armasıydı. 


Bu sülalenin kralları Enlad'dan Havnor'a sekiz asır önce gelmişlerdi. 
Morred'in Yüksek Tahtı'nın olduğu yer, krallığın olduğu yerdir, denirdi. 


Lebannen tahtı temizletmiş, çürümüş tahtalarını odeğiştirtmiş, 
yağlatmış, arkasını koyu bir satenle döşetmiş ama boyatmadan, 


yaldızlatmadan, çıplak bıraktırmıştı. Pahalı saraylarını görmeye gelen 
zenginlerden bir kısmı taht odası ve taht hakkında şikâyette bulunmuştu. 
"Ambara benziyor," demişlerdi, "bu Morred'in Yüksek Tahtı mı yoksa yaşlı 
çiftçinin sandalyesi mi?" 


Bunların bazısına kral, "Krallığı besleyecek ambarlar ve tahılları 
yetiştirecek çiftçileri olmasa, krallığın hali nice olur?" diye cevap veriyordu. 
Diğerlerine, "Benim krallığım yaldızların pırıltısı ve kadife ile mi yoksa 
ahşap ve taşın gücüyle mi ayakta duruyor?" diyordu. Bir kısmına ise, böyle 
hoşlandığından başka bir şey söylemiyordu. Nihayetinde mindersiz tahta 
oturan onun poposu olduğu için onu eleştirenler hiçbir zaman bu konuda 
son söz hakkına sahip olamamıştı. 


Kralın konseyi, o sert ve yüksek kirişli salona, yaz sonları sisinin serin bir 
sabahında sırayla girmeye başladı: Doksan bir kadın ve erkek; hepsi orada 
olsaydı yüz olacaklardı. Hepsi kral tarafından seçilmişti, kimi tahtın yeminli 
kulları sayılan İç Adalar'ın soylu prenslik sülalelerini temsil etmesi için; 
kimi diğer adaların ve Adalar Diyarı'nın diğer kısımlarının çıkarlarını dile 
getirmesi için; kimi kral kendilerini yararlı bulduğu veya yararlanmayı 
umduğu ve devletin güvenilir danışmanları oldukları için. Kasıtlı 
ağırbaşlılıklarıyla ağır ipekten kara kaftanları içinde Havnor'dan, Ea ve İç 
Deniz'den tacirler, gemiciler, komisyoncular vardı. İşçi loncalarından 
ustalar, kurnaz ve esnek pazarlıkçılar vardı; aralarında da soluk renk gözlü, 
sert elli bir kadın vardı, Osskil madencilerinin şefi. Mühresenk gibi gri 
cüppeli ve tahta asalı Roke büyücüleri vardı. Aynı zamanda asa taşımayan, 
oldukça kibar görünmesine rağmen genellikle insanların uzak durduğu 
Seppel Usta isminde Palnlı bir büyücü de vardı. Krallık tımarlarından ve 
prensliklerinden genci yaşlısıyla soylu kadınlar vardı; kimi Lorbanery 
ipekleri ve Kum Adası incileri içindeydi; ayrıca sağlam yapılı, yalın, 
ağırbaşlı iki Adalı kadın vardı, biri İffish'ten, biri Korp'tan, onlar da Doğu 
Uçyöre halkı adına konuşmaya gelmişti. Birkaç şair vardı, Ea ve Enlades'in 
eski fakültelerinden okumuş birkaç kişi, askeriyeden veya kralın 
gemilerinden bazı subaylar. 


Bütün meclis üyelerini kral seçmişti. İki üç yıldan sonra onlardan 
hizmetlerine devam etmelerini isteyebilir ya da teşekkür edip 
onurlandırarak yerlerine başkalarını seçerdi. Bütün yasaları ve vergileri, taht 


önüne getirilen bütün yargıları onlarla tartışır, fikirlerini sorardı. Onun 
teklifini oylarlar, ancak kanun çoğunluğun rızasıyla çıkardı. Meclisin kralın 
kuklasından başka bir şey olmadığını söyleyenler vardı ve belki gerçekten 
de öyleydi. Şayet uğraşırsa istediğini yaptırması mümkündü. Ancak 
genellikle hiç fikir beyan etmez, kararı meclise bırakırdı. Meclis üyelerinin 
büyük bir kısmı eğer itirazlarını yeterince destekleyecek gerçek bilgiye 
sahip olurlarsa haklarını iyi savunabildiklerini ve diğerlerinin aklını 
çelebildikleri gibi kralı bile ikna edebileceklerini fark etmişlerdi. O yüzden 
meclisin çeşitli kısımlarıyla meclisin özel heyetleri arasındaki tartışmalar 
genellikle hararetli çekişmelere sahne olur; hatta koca bir celse boyunca 
krala birkaç kez karşı çıkılır, onunla tartışılır ve aksine oy verilirdi. Kral iyi 
bir diplomattı ama kayıtsız bir politikacıydı. 


Lebannen meclisinin kendisine iyi hizmet ettiğini görmüştü; zamanla güç 
sahibi adamlar da meclise saygı duymaya başladı. Sıradan halk meclise pek 
önem vermiyordu. Onlar bütün umut ve dikkatlerini kralın şahsında 
toplamışlardı. Ejderhanın sırtında ölümden günün kıyılarına dönen prens 
için, Morred'in oğlu için, Sorra kahramanı için, Serriadh Kılıcı'nı kuşanan 
için, Üvez Ağacı için, Enlad'ın Uzun Külü için, Barış Alameti'yle hüküm 
süren sevgili kralları için binlerce şarkı ve türkü vardı. Ama gemi vergileri 
konusunda tartışan bir meclis için türkü yakmak zordu. 


Haklarında türkü söylenmeyen üyeler sırayla içeri girip, mindersiz 
tahtın karşısındaki minderli sıralara oturdular. Kral salona girerken yeniden 
ayağa kalktılar. Kralla birlikte, birçoğunun daha önce gördüğü için 
yadırgamadığı Gontlu Kadın ile paslı siyahlar giymiş ince bir adam da 
geldi. "Köy sihirbazına benziyor," dedi Kamery'den gelen tüccar, boyun 
eğmiş, affedici bir ses tonuyla, "Hiç kuşku yok," diyen Wayli bir gemi 
yapımcısına. Kral aynı zamanda meclis üyelerinin birçoğu tarafından çok 
sevilirdi, ya da en azından sevilirdi; sonuç olarak onların eline güç vermişti, 
ona minnettar olmayı kendilerine borç bilmeseler de muhakemesine saygı 
duyarlardı. 


Yaşlı Ebea Hanım geç kalarak aceleyle içeri girdi; protokolün başında 
bulunan Prens Sege meclise yerlerine oturmalarını söyledi. Hepsi oturdu. 
"Krala kulak verin," dedi Sege ve hepsi dinledi. 


Kral onlara ejderhaların Batı Havnor'a yaptıkları saldırıları ve 
kendisinin nasıl Gontlu Kadın Tehanu ile onlarla görüşmek için yola 
koyulduğunu anlattı ve bu, birçoğu için bu konularda gerçek anlamdaki ilk 
haberdi. 


Ejderhaların batıdaki adalara yaptıkları eski saldırılar hakkında 
konuşurken ve Mühresenk'in anlattığı Roke Tepesi'nde ejderhaya dönen 
kızın hikâyesini naklederken, Halkanın Tenarı ve Roke'un eski 
başbüyücüsü ile kralın bizzat Selidor'dan sırtına binerek döndüğü ejderha 
Kalessin'in oTehanu'nun kendi kızları olduklarını iddia ettiklerini 
hatırlatırken, onları merak içerisinde bıraktı. 


Nihayet üç gün önce şafak vakti Faliern Dağlarındaki geçitte olanları 
anlattı. 


Sözünü de, "O ejderha Tehanu'nun mesajını Paln'da bulunan Orm 
İrialı'ya götürdü, büyük bir ihtimalle mesajı alan İriah en az üç yüz millik 
uzun bir uçuşla buraya gelecektir. Fakat ejderhalar, büyü rüzgârıyla giden 
bir gemiden bile hızlıdır. Her an İrialı'yı beklemeliyiz," diye tamamladı. 


Prens Sege kralın hoş karşılayacağını bilerek, ilk soruyu sordu: 
"Ejderhalarla görüşerek ne kazanabilmeyi umuyorsunuz beyim?" 


Cevap hemen geldi: "Savaşmaya çalışmakla kazanabileceğimizden çok 
daha fazlasını. Bunu söylemesi zor ama gerçek bu: Bu muazzam 
yaratıkların hiddeti karşısında, eğer gerçekten üzerimize büyük sayılarla 
gelecek olsalar, doğru dürüst bir savunmamız yok. İrfan sahibi kişiler, 
onlara dayanabilecek belki de tek bir yer olduğunu, onun da Roke Adası 
olduğunu söylüyorlar. Roke'ta da tek bir ejderha ile çarpıştığında onun 
tarafından yok edilmeyecek olan belki de tek bir adam vardır. Bu yüzden 
hiddetlerinin nedenini bulup bunu ortadan kaldırarak onlarla barış 
yapmalıyız." "Onlar hayvan," dedi Felkway Beyi. "İnsanlar hayvanlarla 
anlaşıp onlarla barış yapmaz." 


"Erreth-Akbe'nin Kılıcı bizde değil mi, Büyük Ejderha'yı kesen kılıç?" 
diye bağırdı genç bir meclis üyesi. 


Ona hemen bir başkası cevap verdi: "Erreth-Akbe'yi öldüren ejderhayı 
mı?" 


Prens Sege kurallara sıkı sıkıya bağlı kalsa da, kimsenin bir başkasının 
sözünü kesmesine veya kimsenin iki dakikalık kum saati süresinden daha 
fazla konuşmasına izin vermese de, meclisteki tartışına bir kargaşaya 
dönüşme yolundaydı. Boşboğazlık edip ortaya konuşanların sözleri prensin 
gümüş uçlu asasının yere vurulmasıyla ve sözün bir başkasına verilmesiyle 
kesiliyordu. Böylece hızla birbirlerine bağırdılar, konuştular; söylenmesi 
gerekenlerin hepsi ve söylenmemesi gereken birçok şey söylendi, 
reddedildi, yeniden söylendi. Genellikle savaşa girmeleri gerektiği, 
ejderhalarla dövüşmeleri gerektiği ve onları yenmeleri gerektiği konusunda 
tartışıldı. 


"Kralın savaş gemilerinden birine doldurulacak bir grup okçu onları 
ördek gibi aşağı indirir," diye haykırdı Wathort'tan ateşli bir tüccar. 


"Akılsız hayvanların karşısında dizlerimiz mi titreyecek? Aramızda hiç 
mi kahraman kalmadı?" diye sordu soylu Otokne Hanımı. 


Buna Mühresenk sert bir cevap verdi: "Akılsız mı? Bilgisiyle tüm 
sanat ve gücümüzü oluşturan Varoluş Lisanı'nı konuşuyorlar. Biz ne kadar 
hayvansak, onlar da o kadar hayvan. İnsanlar konuşabilen hayvanlardır." 


Yaşlı, çok gezip görmüş bir gemi kaptanı, "O halde onlarla konuşması 
gerekenler siz büyücüler değil misiniz? Onların lisanını bilip, belki de 
güçlerini paylaşan sizler? Kral bir ejderhaya dönüşen genç, cahil bir kızdan 
söz etti. Fakat büyücüler ne zaman isteseler o şekle girebilirler. 
Gerektiğinde Roke Ustaları ejderhalarla konuşamaz mı, savaşamaz mı; 
dengi dengine?" 


Paln'dan gelen büyücü ayağa kalktı. Yumuşak sesli kısa boylu bir 
adamdı. "Bir şeyin şeklini almak, o varlık olmak demektir kaptan," dedi 
kibarca. "Bir büyücü ejderhaya benzeyebilir. Fakat Gerçek Dönüşüm 
tehlikeli bir sanattır. Özellikle de şimdi. Büyük değişim ve dönüşümler 
arasında yapılan minik bir dönüşüm rüzgâra karşı nefes gibidir... Fakat 
aramızda hiç sanat kullanmak zorunda kalmadan ejderhalarla herhangi 
birinden çok daha iyi konuşabilen biri var. Eğer bizim adımıza konuşmayı 
kabul ederse tabii." 


Bunun üzerine Tehanu platformun ucundaki sırasından ayağa kalktı. 
"Konuşurum," dedi. Ve yeniden oturdu. 


Bu, tartışmaya bir dakika kadar ara verdirdi ama kısa süre sonra 
yeniden başladılar. 


Kral dinledi, konuşmadı. Halkının nabzını tutmak istiyordu. 


Kılıç Kulesi'nin ta tepesindeki tatlı gümüş borazanlar ezgilerini dört 
kez çalarak, altıncı saati yani öğleni bildirdi. Kral ayağa kalkınca Prens 
Sege akşamüstünün ilk saatine kadar bir teneffüs ilan etti. 


Kraliçe Heru'nun Kulesindeki bir odaya taze peynir, yaz meyveleri ve 
yeşilliklerden oluşan bir sofra kuruldu. Lebannen Tehanu ile Tenar'ı, 
Kızılağaç, Sege ve Mühresenk'i buraya davet etti; Mühresenk kralın izniyle 
yanında Palnlı büyücü Seppel'i de getirdi. Oturup birlikte yemek yediler, 
sessizce biraz sohbet ettiler. Pencereler bütün limana ve körfezin ya sabah 
sisinin kalıntısı ya da adanın batısındaki orman yangınlarından gelen 
dumandan kaynaklanan mavimsi bir pus içinde solup giden kuzey kıyılarına 
hâkimdi. Kızılağaç kralın yakınları arasına katılıp, meclise alındığı için 
dehşete düşmüştü. Onun ejderhalarla ne ilgisi vardı? O, ne ejderhalarla 
konuşabilir, ne de onlarla dövüşebilirdi. Böylesine kudretli varlıkların 
düşüncesi bile onu için çok fazla, çok garipti. Zaman zaman meclis 
üyelerinin atıp tutmaları, tehditleri ona köpeklerin kısa kısa havlamaları gibi 
gelmişti. Bir keresinde kumsalda okyanusa havlayıp duran genç bir köpek 
görmüştü; hayvan sulara koşup dalgaları kapmaya çalışıyor, sonra sahilde 
patlayan dalgalardan kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp sırılsıklam 
kaçıyordu. 


Ama onu hep rahatlatan, iyiliği ve cesaretinden dolayı çok sevdiği 
Tenar'ın yanında olmaktan mutluydu; artık Tehanu'nun yanında da kendisini 
rahat hissettiğini fark etmişti. 


Kızın sakatlığı sanki iki yüzü varmış intibaı uyandırıyordu. Bir bakışta 
ikisini birden göremiyordu; sadece ya birini, ya diğerini görebiliyordu. 
Fakat buna alışmıştı, bu onu kaygılandırmıyordu. Kendi annesinin yüzü de 
şarap kırmızısı doğum lekesiyle yarı yarıya maskelenmişti zaten. 
Tehanu'nun yüzü, aklına onu getiriyordu. Tehanu eskisine nazaran daha az 
huzursuz ve daha az sıkıntılı görünüyordu. Sessizce oturuyordu; yan yana 


oturdukları için, utangaç bir dostlukla birkaç kez Kızılağaçla konuşmuştu. 
Kızılağaç kızın da kendisi gibi oraya kendi seçimiyle değil, anlamadığı bir 
yolu izlemek zorunda bırakıldığı için, seçme şansı olmadan gelmiş 
olduğunu fark etti. Belki onun yoluyla Kızılağaç'ınki birlikte gidiyordu, bir 
süre için en azından. Bu fikir ona cesaret verdi. Sadece yapması gereken bir 
şey, bitirilmesi gereken bir şey olduğunu bildiği için, her ne yapılacaksa tek 
başına yapmaktansa onunla birlikte yapmanın daha iyi olacağını 
hissediyordu. Belki Tehanu da, aynı yalnızlıktan dolayı ona yaklaşmıştı. 


Fakat sohbetleri pek öyle derin konulardan değildi. "Babam sana bir 
kedi oyavrusu vermiş," dedi, masadan kalkarlarken. "Yosun 
Teyze'ninkilerden biri miydi?" 


Kızılağaç başıyla onayladı; Tehanu sordu, "Gri olan mı?" 

"Evet." 

"O yavrular arasındaki en iyi kediydi." "Minik hanım burada 
şişmanlıyor." 

Tehanu önce tereddüt ettikten sonra ürkekçe, "O bir bey," dedi. 


Kızılağaç kendini tutamadan gülümsedi. "İyi bir arkadaş. Bir gemici 
ona Asıl ismini verdi." 


"Asıl," dedi Tehanu, beğenmiş görünüyordu. "Tehanu," dedi kral. 
Derin bir pencere sırasına, Tenar'ın yanına oturmuştu. "Bugün mecliste 
Çevik Atmaca Efendi'nin sorduğu soru hakkında konuşmanı istemedim. 
Zamanı değildi. Orada konuşur musun?" 


Kızılağaç kızı izledi. Tehanu cevap vermeden önce düşündü. Bir kez 
yüzünden hiçbir şey okunmayan annesine baktı. 


"Seninle burada konuşmayı tercih ederim," dedi karık sesiyle. "Ve 
belki Hur-at-Hur Prensesiyle." 


Kısa bir sessizlikten sonra kral hemen, "Onu çağırtayım mı?" dedi. 
"Hayır, ben gidip onu görebilirim. Sonra. Söyleyecek çok fazla bir şeyim 
yok aslında. Babam, Öldükleri zaman çorak diyara kim gider, diye 
sormuştu. Annemle bu konu hakkında konuştuk. Oraya insanlar gidiyor 


ama hayvanlar gidiyor mu, diye düşündük. Kuşlar uçuyor mu? Orada ağaç 
var mı, ot biter mi? Kızılağaç sen orayı gördün." 


Gafil avlanan Kızılağaç sadece, "Orada... orada ot var, duvarın öte 
yanında ama ölü gibi duruyor. Onun gerisinde ne var bilmiyorum," dedi. 


Tehanu krala baktı. "Sen o topraklarda yürüdün efendim." 
"Hiç hayvan, kuş veya yetişen bir şey görmedim." 
Kızılağaç yine konuştu: "Çevik Atmaca Efendi toz, taş, demişti." 


"Sanırım oraya öldükten sonra insanlardan başka bir varlık gitmiyor," 
dedi Tehanu. "Ama onların da hepsi gitmiyor." Yine annesine baktı ve 
bakışlarını çevirmedi. 


Tenar konuştu. "Karglı insanlar da hayvanlar gibidir." Sesi kuru 
çıkıyordu, hislerini hiç belli etmiyordu. "Yeniden doğmak için ölüyorlar." 


"Bu batıl inanç," dedi Mühresenk. "Özür dilerim Tenar Hanım ama siz 
kendiniz... " Duraksadı. 


"Ben artık," dedi Tenar, "bana söylemiş oldukları gibi sonsuza kadar 
yeniden doğan Arha, o kadar ölümsüzce, ebediyen yeniden doğan tek bir 
ruh olduğuma veya o zamanlar öyle olduğuma inanıyorum. Öldüğüm 
zaman her fani gibi dünyanın daha büyük olan varlığına katılacağıma 
inanıyorum. Otlar gibi, ağaçlar gibi, hayvanlar gibi. İnsanlar sadece 
konuşabilen hayvanlardır beyim, senin de bu sabah söylediğin gibi." 


"Ama biz Yaratılış Lisanı'nda konuşabiliyoruz," diye karşı çıktı 
büyücü. "Segoy'un dünyayı yarattığı sözleri, yaşamın hakiki dilini 
öğrenerek ruhlarımıza ölümü fethetmeyi öğrettik." 


"Fethiniz toz ve gölgelerden başka bir şey olmayan o yer mi?" Sesi 
artık kuru çıkmıyordu ve gözlerinde şimşekler çakıyordu. 


Mühresenk içerlemiş duruyordu ama bir şey söylemedi. 


Kral müdahale etti. "Çevik Atmaca Efendi ikinci bir soru daha sormuştu," 
dedi. "Ejderhalar taş duvardan geçebilir mi?" Tehanu' ya baktı. 


"Bu, ilk soruda cevaplanıyor," dedi Tehanu, "eğer ejderhalar sadece 
konuşabilen hayvanlarsa ve hayvanlar oraya gidemiyorsa. Orada ejderha 


gören bir büyücü olmuş mu? Ya da siz gördünüz mü efendim?" 


Önce Mühresenk'e, ardından da Lebannen'e baktı. Mühresenk, 
"Hayır," demeden önce kısa bir süre düşündü. 


Kral şaşkın görünüyordu. "Neden bu benim hiç aklıma gelmedi," dedi. 
"Hayır, görmedik. Sanırım orada hiç ejderha yok." 


"Efendim," dedi Kızılağaç, sarayda hiç konuşmadığı kadar yüksek 
sesle, "burada bir ejderha var." 


Pencereye karşı durmuş, işaret ediyordu. 


Hepsi döndü. Havnor Körfezi'nin tepesinde, havada batıdan uçup gelen 
bir ejderha gördüler. Yavaş yavaş çırptığı uzun, damarlı kanatları kızılaltın 
renginde parlıyordu. Puslu yaz havasında arkasından bir duman huzmesi 
sürükleniyordu. 


"Şimdi," dedi kral, "bu konuğa hangi odayı hazırlatmalı?" 


Sanki şaşırmış, pek bir eğleniyormuş gibi konuşmuştu. Fakat ejderhanın 
dönüp Kılıç Kulesi'ne doğru ilerlediğini görünce odadan çıkıp, 
koridorlardaki kapı önlerindeki muhafızları şaşkınlık içinde geride 
bırakarak merdivenlerden aşağıya doğru koşmaya başladı; böylece ak 
kulenin altındaki terasa ilk varan o oldu. Balo salonunun damı olan teras, 
alçak korkuluklu geniş mermer bir alandı; Kılıç Kulesi ve Kraliçe'nin 
Kulesi hemen yanından yükseliyordu. Kral tam dışarı çıktığında ejderha 
mermerlerin üzerine inmiş, kanatlarını yüksek metalik bir takırtıyla 
katlıyordu. Pençelerinin değdiği yerde, mermerler üzerinde derin çizikler 
kazınmıştı. 


Uzun, altın zırhlı başını çevirdi. Ejderha krala baktı. 


Kral bakışlarını yere indirdi ve ejderhanın gözlerine bakmadı. Ama 
dimdik durmuş, net bir sesle konuşuyordu. "Orm İrialı, hoş geldin. Ben 
Lebannen." 


"Agni Lebannen," dedi gür, tıslamalı ses onu uzun bir süre önce en 
batıda, kral olmadan önce Orm Embar'ın selamlamış olduğu gibi. 


Arkasından Mühresenk ile Tehanu, birkaç muhafızla birlikte terasa 
fırladı. Muhafızlardan biri kılıcını çekti; Lebannen Kraliçe' nin Kulesindeki 
pencerelerden birinde başka bir muhafızın okunu ejderhanın göğsüne doğru 
gerdiğini gördü. "Silahlarınızı indirin!" diye bağırdı kuleleri çınlatan bir 
sesle; muhafız ona öyle büyük bir hızla itaat etti ki neredeyse elindeki kılıcı 
düşürüyordu ama okçu yayını bırakmakta gönülsüz kaldı, efendisini 
savunmasız bırakmak ağırına gitmişti. 


"Medeu," diye fısıldadı Tehanu Lebannen'in yanına gidip, bakışlarını 
hiç kaçırmadan ejderhanın üzerinde tutarak. Koca yaratığın başı bir kez 
daha döndü, parlak, kırışık pullar arasındaki göz çukurunda kocaman 
kehribar sarısı göz hiç kıpırdamadan bu bakışa karşılık verdi. 


Ejderha konuştu. 


Söylediğini anlayan Mühresenk krala neler söylediğini ve Tehanu'nun 
ne cevaplar verdiğini mırıldandı. "Kalessin'in kızı, kız kardeşim," demişti. 
"Uçmuyorsun." 


"Dönüşemiyorum hemşire," dedi Tehanu. 
"Ben dönüşeyim mi?" 
"İstersen bir süreliğine dönüş." 


Derken terasta ve kulelerin pencerelerinde olanlar, bu tılsımlar ve 
harikalarla dolu dünyada ne kadar uzun süre yaşarlarsa yaşasınlar, 
hayatlarında görüp görebilecekleri en garip şeye tanık oldular. Pullu kamı 
ve dikenli kuyruğu boylu boyunca terasın yarısını kaplayan ve kırmızı 
boynuzlu kafası kralın boyunun iki katı yükselen bu dev yaratığın, 
ejderhanın başını eğdiğini, kanatları zil çalar gibi ses çıkartıncaya kadar 
titrediğini, derin burun deliklerinden duman değil ama bir pusun 
süzüldüğünü, bu pusun onun etrafını bir bulut gibi sardığını ve ejderhanın 
sanki ince bir sis veya eskimiş bir cam arkasından görünüyormuş gibi 
buğulanıp yok olduğunu gördüler. Gün ortası güneşi çizilmiş, yarılmış 
beyaz taşların üzerinde parlıyordu. Ejderha yoktu. Bir kadın vardı. Tehanu 
ve kraldan on adım kadar ileride duruyordu. Ejderhanın kalbinin bulunuyor 
olması icap eden yerde duruyordu. 


Gençti, uzun boyluydu, sağlam yapılıydı, esmerdi, kara saçlıydı, çiftlik 
kadınlarının gömlek ve pantolonlarından giymiş, yalın ayak duruyordu. 
Sanki şaşkına dönmüş gibi kıpırdanmadan duruyordu. Kendi bedenine 
baktı. Elini kaldırıp eline baktı. "Minik şey!" dedi, ortak lisanda ve güldü. 
Tehanu'ya baktı. "Sanki beş yaşındayken giydiğim ayakkabıları yeniden 
giymişim gibi," dedi. 

İki kadın birbirlerine doğru ilerledi. Kati bir asaletle, birbirini 
selamlayan zırhlı savaşçılar veya denizde karşılaşan gemiler gibi, sarıldılar. 
Birbirlerine hafifçe sarıldılar ama bir süre öyle kaldılar. Birbirlerinden 
ayrıldılar ve ikisi birden krala döndü. 


"İrialı Hanım," dedi kral ve eğilerek selamladı. 


İrialı ne yapacağını şaşırmış gibi duruyordu; bir nevi reverans yaptı. 
Yüzünü kaldırdığında, kral gözlerinin kehribar rengi olduğunu gördü. 
Hemen bakışlarını çevirdi. 


"Bu kılıkta size bir zarar vermem," dedi İrialı, yüzünü kaplayan ak bir 
tebessümle. "Majesteleri," diye ekledi rahatsızca, kibar olmaya çalışarak. 


Kral yeniden eğilerek selamladı. Şimdi ne yapacağını şaşırmış olan 
oydu. Tehanu'ya, sonra dönüp Kızılağaç'la birlikte terasa çıkmış olan 
Tenar'a baktı. Kimse bir şey söylemiyordu. 


İrialı'nın gözleri gri cüppesi içinde tam kralın arkasında duran 
Mühresenk'e gitti; yüzü yine aydınlandı. "Beyim," dedi, "Roke Adası'ndan 
mısın? Şekillendirme Ustası'nı bilir misin?" 


Mühresenk eğilip selamladıktan sonra başını evet anlamında salladı. O 
da gözlerini kadından kaçırıyordu. "İyi mi? Ağaçların arasında yürüyor 
mu?" 

Büyücü yine eğildi. 


"Peki ya Kapıcı, Şifa Ustası ve Kurremkarmerruk? Onlar benimle dost 
olmuştu, benim arkamda durmuşlardı. Eğer oraya dönersen, onlara benim 
sevgi ve saygımı götürür müsün?" 


"Götürürüm," dedi büyücü. 


"Annem burada," dedi Tehanu alçak sesle İrialı'ya. "Atuanlı Tenar." 
"Gontlu Tenar," dedi Lebannen sesinde belli bir tınıyla. 


Tenar'a açık bir merakla bakan İrialı, "Başbüyücüyle birlikte Aksaçlı 
Adamların diyarından Rün Halkası'nı getiren sen miydin?" diye sordu. 


"Bendim," dedi Tenar, eşit bir samimiyetle İrialı'ya bakarak. 


Üstlerinde, Kılıç Kulesi'ni tepesine yakın bir yerde çevreleyen 
balkonda bir hareket oldu: borazancılar saati bildirmek için balkona 
çıkmışlardı ama o sırada dördü birden balkonun güney tarafında toplanmış 
terasa bakıyorlardı, gözlerini ejderhaya dikmişlerdi. Saray kulelerindeki 
bütün pencerelerde meraklı suratlar vardı; ayrıca sokaklardan gelen seslerin 
monoton vızıltısı bir dalga gibi yükseliyordu. 


"İlk saati seslendirdiklerinde," dedi Lebannen, "meclis yeniden 
toplanacak. Meclis üyeleri geldiğini gördüler hanımım, ya da duydular. O 
yüzden dilersen hemen onların yanına gidip seni görmelerini sağlamak en 
iyisi. Şayet onlarla konuşursan seni dinleyecekleri konusunda söz veririm." 


"Pekâlâ," dedi İrialı. Bir an için üzerine düşünceli, sürüngenimsi bir 
umursamazlık çöktü. Hareket ettiğinde bu hal kayboldu; sadece ileri doğru 
biraz sakil adımlar atan, Tehanu'ya "Sanki bir kıvılcım gibi havaya 
uçuvereceğim, üzerimde hiç ağırlık yok!" diyen uzun boylu bir kadın vardı. 
Kulenin tepesindeki dört borazancı bir kralın beş yüz yıl önce arkadaşının 
ölümü için yaktığı ağıtın birer mısraını sırasıyla batı, kuzey, doğu ve güneye 
söylediler. 


Bir an için kral o adamın, kara gözlü, hüzünlü, ölümcül bir yara almış, 
öldürmüş olduğu ejderhanın kemikleri arasında yatan Erreth-Akbe'nin, 
Selidor kumsalında durduğu zamanki haliyle yüzünü hatırladı. Lebannen o 
kadar uzak bir şeyi, böyle bir anda hatırlamasına şaştı; yine de bunda garip 
bir yan yoktu çünkü canlılar ve ölüler, insanlar ve ejderhalar hepsi 
göremediği bir oluşuma doğru sürükleniyordu. 


İrialı ile Tehanu yanına gelinceye kadar durdu. Onlarla birlikte saraya 
girerken, "İrialı Hanım sana soracağım çok şey var ama halkımın korktuğu 


ve meclisimin öğrenmek isteyeceği şey halkınızın bizimle savaş yapmak 
isteyip istemediği ve bunun nedeni." 


İrialı başını olumlu anlamda salladı; ağır, kararlı bir sallayıştı bu. 
"Bildiklerimi onlara anlatacağım." Platformun gerisindeki perdeli kapıya 
vardıklarında taht odası büyük bir kargaşa içindeydi, sesler yükseliyor ve o 
yüzden Prens Sege'nin asasının sesi belli belirsiz duyuluyordu. 


Sonra üzerlerine bir sessizlik çöktü ve hepsi ejderhayla birlikte içeri 
giren krala bakmak için döndü. 


Lebannen oturmayıp, tahtın önünde ayakta durdu; İrialı da onun 
solunda duruyordu. 


"Krala kulak verin," dedi Sege o ölü sessizliğine. 


Kral, "Meclis Üyeleri! Bu daha uzun süre anlatılacak ve şarkıları 
söylenecek bir gün. Oğlunuzun kızları ve kızlarının oğulları şöyle diyecek: 
'Ben Ejderha Meclisinde bulunanlardan birinin torunuyum!' O yüzden 
varlığıyla bize şeref verene, siz de saygı gösterin. Orm İrialı'ya kulak 
verin!" dedi. 


Ejderha Meclisinde bulunanların bir kısmı daha sonra ona doğrudan 
baktıklarında uzun boylu bir kadın gördüklerini ama başka tarafa bakarken 
gözlerinin ucuyla, kral ile tahtın, yanında cüce gibi kaldıkları dumanlı bir 
altının muazzam parıltısını gördüklerini anlatmışlardı. Birçoğu erkeklerin 
ejderhaların gözlerine bakmamaları gerektiğini bildiğinden bakışlarını 
kaçırıp yana bakmışlardı; ama gene de kaçamak bakışlar atmamış 
değillerdi. Kadınlar ona bakmışlardı, kimi onu sade, kimi güzel bularak, 
kimi saraya yalın ayak girmek zorunda kaldığı için acıyarak. Ve olanları 
tam olarak anlayamayan birkaç meclis üyesi, kadının kim olduğunu ve 
ejderhanın ne zaman geleceğini merak edip durmuştu. 


İrialı konuştuğu sürece mutlak sessizlik mevcudiyetini korudu. Sesi 
çoğu kadının sesi gibi ince olsa da yüksek salonu rahatlıkla dolduruyordu. 
Yavaş yavaş ve resmi bir dille konuşuyordu, sanki söylediklerini aklında, 
eski lisandan tercüme edermiş gibi. 


"Adım İrialı, Way Adası'ndaki Kadim İria Beylik Arazisi'ndenim. 
Artık Orm İrialı'yım. En Yaşlı Kalessin bana kızım, diyor. Kralın tanımış 


olduğu ve kralın arkadaşı Erreth-Akbe'yi öldüren ve onun tarafından 
öldürülen Orm'un torunu Orm Embar'ın da kız kardeşiyim. Buraya 
kardeşim Tehanu beni çağırdığı için geldim. 

"Orm Embar Selidor'da büyücü Kuğu'nun fani bedenini yok edip öldüğü 
zaman Kalessin batının ötesinden gelerek kralı ve büyük büyücüyü Roke'a 
götürmüştü. Sonra Ejderhalar Yolu'na dönen En Yaşlı, lisanları 
kendilerinden Kuğu tarafından alınmış olan ve hâlâ çılgın bir halde bulunan 
batının halkını çağırdı. Kalessin onlara, 'Kötünün sizi kötü yapmasına izin 
verdiniz. Delirdiniz. Yeniden aklınız başınıza geldi ama rüzgâr doğudan 
estiği sürece hiçbir zaman eskisi gibi olamazsınız, yani hem iyi hem de 
kötüden azade, dedi. "Kalessin, 'Çok uzun bir süre önce seçmiştik. Biz 
hürriyeti seçtik. İnsanlar boyunduruğu seçti. Biz ateş ve rüzgârı seçtik. 
Onlar su ile toprağı. Biz batıyı, onlar doğuyu seçtiler," dedi. 


"Ve Kalessin, 'Ama her zaman aramızda onların zenginliklerini 
kıskanan oldu, her zaman onların arasında bizim özgürlüğümüzü kıskanan 
oldu. O yüzden aramıza kötülük girdi ve bir kez daha seçim yapıp ebediyen 
hür oluncaya kadar da girecektir. Kısa bir süre sonra öteki rüzgârda uçmak 
için ben batının ötesine gideceğim. Sizi de oraya götüreceğim, ya da eğer 
gelecek olursanız sizi orada bekleyeceğim,' dedi. "O zaman ejderhaların 
bazıları Kalessin'e, 'Bizi kıskanan insanlar uzun zaman önce batının 
ötesindeki diyarımızın yarısını bizden çaldılar, bizi uzak tutmak için 
etrafına büyülü duvarlar yaptılar. O yüzden şimdi biz de onları en doğuya 
sürelim, adaları geri alalım! İnsanlarla ejderhalar aynı rüzgârı paylaşamaz,' 
dediler. 


"O zaman Kalessin, 'Bir zamanlar tek bir halktık. Ve bunun bir belirtisi 
olarak, insanoğlunun her neslinde, aynı zamanda ejderha da olan bir iki kişi 
doğar. Ve çabuk geçen insan ömürlerinden çok daha uzun olan bizim 
halkımızın her neslinde aynı zamanda insan olan biri doğar. Bunlardan biri 
şu anda İç Adalar'da yaşıyor. Ve onlar arasında ejderha olan biri yaşıyor. Bu 
ikisi habercidir, seçim getirendir. Artık ne onlara, ne de bize başka doğan 
olmayacak. Çünkü denge değişiyor,' dedi. 


"Ve Kalessin onlara, 'Seçiminizi yapın. Benimle dünyanın uzak 
tarafında, öteki rüzgârda uçmak için gelin. 


Ya da kalıp iyi ile kötünün boyunduruğu altına girin. Ya da dilsiz 
hayvanlara dönüşün,' dedi. Ve Kalessin son olarak, 'En son seçimi yapacak 
olan Tehanu'dur. Ondan sonra bir daha seçim olmayacak. Batıya bir yol 
kalmayacak. Sadece orman varlığına devam edecek, her zamanki gibi, tam 
merkezde,' dedi." 


Kralın meclisindeki insanlar taş kesilmiş dinliyorlardı. İrialı hareketsiz 
durmuş, konuşurken sanki bakışları onları delip geçermiş gibi bakıyordu. 


"Birkaç sene geçtikten sonra Kalessin batının ötesine uçtu. Kimi onu 
izledi, kimi izlemedi. Ben halkıma katılmak için gittiğimde Kalessin'i 
izledim. Ama rüzgârlar beni taşıdığı sürece gidip geliyorum. 


"Halkımın mizacı kıskanç ve öfkelidir. Burada, dünyanın rüzgârlarında 
kalanlar insanların adalarının üzerinde ya grup halinde, ya da tek tek 
uçarak, 'Onlar bizim diyarımızın yarısını çaldılar. Şimdi biz de onların 
diyarlarının bütün batısını alacağız, onları uzaklaştıracağız, böylelikle onlar 
da bize iyilik ve kötülüklerini bulaştıramasınlar. Biz boynumuzu onların 
boyunduruklarına geçirmeyeceğiz,' diyorlar. "Ama adalıları öldürmüyorlar 
çünkü ejderhanın ejderhayı öldürdüğü delilik günlerini hatırlıyorlar. Sizden 
nefret ediyorlar ama siz onları öldürmeye kalkmazsanız onlar sizi 
öldürmezler. 


"İşte böylece bu gruplardan biri şimdi bizim Soğuk Tepe dediğimiz bu 
adaya, Havnor'a geldi. Onların önüne gelip Tehanu ile konuşan ağabeyim 
Ammaud'dur. Sizi doğuya sürmek istiyorlar ama Ammaud, benim gibi, 
Kalessin'in vasiyetine uyuyor, halkımızı sizin taktığınız boyunduruktan 
kurtarmaya çalışıyor. Eğer o, ben ve Kalessin'in çocukları hem sizin, hem 
bizim halkımıza zarar gelmesini önleyebilecek bir yol bulursak, bunu 
yaparız. Bir süre onlar, Kalessin'in hatırı için ağabeyimin ve benim sözümü 
dinlerler. Ama bu çok uzun sürmez. Dünyada ölümün büyücülükleri hariç 
hiçbir şeyden korkmazlar." 


Bu son söz koca salonda, İrialı'nın sesini izleyen sessizlik içerisinde 
tüm ağırlığıyla çınladı. 


Kral İrialı'ya teşekkür ederek konuştu. "Bizi gerçekleri söyleyerek 
şereflendirdin. Adım üzerine, bizim de gerçekleri söyleyeceğimize söz 


veririm. Beni krallığıma taşıyan Kalessin'in kızı, ejderhaların neden 
korktuğunu söyledin, yalvarırım anlat. Ben ejderhaların dünya içinde ve 
dışında hiçbir şeyden korkmadıklarını sanırdım." 


"Biz ölümsüzlük büyülerinden korkarız," dedi İrialı açık açık. 


"Ölümsüzlük mü?" Lebannen tereddüt etti. "Ben büyücü değilim. Eğer 
Kalessin'in kızı izin verirse Mühresenk Usta benim adıma konuşsun." 


Mühresenk ayağa kalktı. İrialı adama soğuk, tarafsız gözlerle baktıktan 
sonra başıyla onayladı. 


"İrialı Hanım," dedi büyücü, "biz ölümsüzlük büyüleri yapmıyoruz. 
Sadece büyücü Kuğu, sanatımızı kötüye kullanarak kendisini ölümsüz 
yapmaya çalışmıştı." Yavaşça, belli bir dikkatle konuşuyor, konuşurken 
aklını iyice yokluyordu. "Başbüyücümüz, efendimiz kralımızla birlikte ve 
Orm Embar'ın yardımıyla Kuğu'yu ve onun yarattığı kötülüğü yok etti. Ve 
Başbüyücü dünyayı onarmak için bütün gücünü feda ederek Muvazene'yi 
yeniden kurdu. Bizim yaşadığımız devirde hiçbir büyücü bir daha... " 
Aniden sustu. 


İrialı doğrudan ona bakıyordu. Mühresenk bakışlarını indirdi. 


"Benim yok ettiğim büyücü," dedi İrialı, "Roke Çağrı Ustası Thorion - 
o neyin peşindeydi?" 


Donakalan Mühresenk bir şey söyleyemedi. 


"Ölümden geri döndü," dedi İrialı. "Ama canlı olarak değil; yani 
Başbüyücü veya Kral gibi değil. Ölüydü ama sanatını -sizin, siz Roke'lu 
adamların sanatını- kullanarak duvarı aşıp geri geldi! Sizin söylediğiniz bir 
şeye nasıl inanacağız? Siz dünyanın dengesini bozdunuz. Yeniden kurabilir 
misiniz?" 


Mühresenk krala baktı. Sıkıntıda olduğu belliydi. "Efendimiz bence 
burası -bütün herkesin önünde tartışmak için uygun sayılmaz, en azından ne 
hakkında konuştuğumuzu ve ne yapmamız gerektiğini anlayıncaya kadar... 


Lil 


"Roke sırlarını saklıyor," dedi İrialı sakin bir sitemle. 


"Fakat Roke'ta..." dedi Tehanu ayağa kalmadan; cılız sesi sustu. Prens 
Sege ve kral birlikte ona bakarak konuşmasını işaret ettiler. 


Ayağa kalktı. İlk başta yüzünün sol kısmını hareket etmeden, sanki 
gözleri olan taşlarmış gibi sıralarında oturan meclis üyelerine çevrili 
tutmuştu. 


"Roke'ta Varlık Korusu var," dedi. "Kalessin orayı kastetmemiş miydi 
hemşire, merkezdeki ormandan söz ederken?" İrialı'ya dönerek kendisini 
izleyen insanlara yüzünün tüm haraplığını göstermişti; ama onları 
unutmuştu. "Belki oraya gitmemiz gerekir," dedi. "Her şeyin merkezine." 


İrialı gülümsedi. "Oraya giderim," dedi. 
İkisi birden krala baktı. 


"Sizi Roke'a yollamadan veya sizinle Roke'a gitmeden önce," dedi 
yavaşça kral, "neyin tehlikede olduğunu tam olarak bilmeliyim. Mühresenk 
Usta, meseleler, bizi izleyeceğimiz yolu alenen tartışmak zorunda bırakacak 
kadar ciddi ve riskli olduğu için üzgünüm. Fakat izleyeceğimiz yolu bulup 
oradan ayrılmamak için çaba harcarken meclis üyelerimin beni 
destekleyeceğine (o güveniyorum. o Meclis oOBatı Halkının adalara 
saldırmasından korkmaması gerektiğini bilmeli - o ateşkes en azından hâlâ 
korunuyor." "Korunuyor," dedi İrialı . 


"Ne kadar süreyle olduğunu söyleyebilir misin?" 


"Yarım yıl?" diye önerdi İrialı umursamaz bir tarzda, sanki "bir iki 
gün," der gibi. 


"Barışın izleyeceğini umarak ateşkese yarım yıl sadık kalacağız. 
Bizimle barış içinde yaşamak için halkınızın bizim büyücülerimizin... 
yaşam ve ölümün kanunlarını kurcalamalarının onlara bir tehlike arz 
etmeyeceğinden emin olmak istediklerini söylersem doğru söylemiş olur 
muyum İrialı Hanım?" 


"Hiçbirimiz için bir tehlike arz etmeyeceğinden," dedi İrialı. 
"Evet." 


Lebannen bunu düşündükten sonra en soylu, en içten, en nazik 
tavrıyla, "O halde ben de sizinle Roke'a gelebilirim," dedi. Sıralara döndü. 
"Meclis Üyeleri, ateşkes ilan edildiğine göre barışı aramalıyız. Bu yolda, 
Elfarran'ın Halkasının Alametiyle hüküm sürerek, nereye icap ederse 
giderim. Eğer bu yolculuğun yapılmasına mani teşkil edecek bir şey 
biliyorsanız hemen şimdi söyleyin. Çünkü büyük ihtimalle Adalar 
Diyarı'ndaki gücün dengesinin yanı sıra bütünün Muvazenesi de tehlike 
altında. Eğer gideceksem, hemen gitmeliyim. Güz yaklaştı ve Roke 
Adası'na yapılacak bir yolculuk kısa sürmez." 


Gözleri olan taşlar uzun bir dakika kadar oturdular, hepsi bakakalmış, 
hiçbiri konuşmadan. Sonra Prens Sağa, "Gidin kralım, umutlarımızı ve 
güvenimizi de alarak gidin; büyü rüzgârı yelkenlerinizden eksik olmasın," 
dedi. Meclis üyeleri arasından bir kabul mırıltısı yükseldi: Evet, evet, onu 
dinleyin. 

Sege başka sorusu veya tartışmak istediği bir konu olan olup 


olmadığını sordu; kimse konuşmadı. Böylece celseyi kapattı. 


Taht odasından Sege ile birlikte çıkan Lebannen, "Teşekkür ederim 
Sege," dedi; yaşlı prens de, "Ejderha ile sizin karşınızda Lebannen, zavallı 
ruhların lafı mı olur?" dedi. 
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rai payi tahtından ayrılmadan önce birçok meselenin halledilmesi, 
işlerin ayarlanması gerekti; ayrıca bir de onunla birlikte kimlerin Roke'a 
gideceği sorunu vardı. İnalı ile Tehanu'nun gideceği muhakkaktı; Tehanu 
annesini de yanında istiyordu. Mühresenk, Kızılağaç'ın da mutlaka 
gelmesinin gerektiğini, Palnlı büyücü Seppel'in ise Paln İrfanı yaşam ile 
ölüm arasında gidip gelmekle çok ilgili olduğundan gelmesinin iyi olacağını 
söylüyordu. Kral Yunus'a kaptanlık etmesi için Tosla'yı seçmişti, daha 
önceki gibi. Kralın yokluğunda devlet işlerine yine daha önceki gibi 
seçilmiş bir grup meclis üyesiyle birlikte Prens Sege bakacaktı. 


Böylece her şey ayarlanmıştı, ya da Lebannen öyle düşünüyordu, ta ki 
yelken açmalarına iki gün kala Tenar gelip, "Ejderhalarla savaş, barış, hatta 
bunların da ötesinde, İrialı'nın dediğine göre Yerdeniz'deki her şeyin 
dengesiyle ilgili konularda konuşacaksın. Karg Ülkelerinin halkı da bu 
tartışmaları duymalı ve onların da bu konuda bir sesi olmalı," deyinceye 
kadar. 


"Sen onların vekili olursun." 


"Ben olmam. Ben Yüce Kral'ın bir bendesi değilim. Halkının vekili 
olabilecek tek kişi kralın kızıdır." Lebannen Tenar'dan bir adım uzaklaştı, 
biraz sırtım çevirdi ve hiddetlenmeden konuşmak için büyük gayret 
harcadığı için boğuk bir sesle, "Onun bu tür bir geziye hiç uygun 
olmadığını sen de biliyorsun," dedi. "Hiç öyle bir şey bilmiyorum." 


"Prensesin eğitimi yok." 


"Akıllı, pratik zekâlı ve cesur. Bulunduğu konumun gereklerinin gayet 
iyi farkında. Hüküm sürmek için yetiştirilmemiş ama hizmetçileri ve birkaç 
saraylı kadınla Nehir Köşkü'ne kapatılırsa ne öğrenebilir?" 


"Her şeyden önce bu lisanı konuşmayı!" 


"Bunu yapıyor zaten. Gerektiği zaman da ona tercümanlık yaparım." 


Kısa bir suskunluktan sonra Lebannen dikkatle konuştu, "Onun halkı 
için hissettiğin kaygıyı anlayabiliyorum. Ne yapılabileceğini düşüneceğim. 
Fakat prensesin bu yolculukta yeri yok." 


"Hem Tehanu, hem de İrialı onun bizimle gelmesi gerektiğini söylüyor. 
Mühresenk Usta da, Taonlu Kızılağaç gibi onun da buraya tam bu zamanda 
yollanmış olmasının tesadüf olamayacağını söylüyor." Lebannen biraz daha 
uzaklaştı. Ses tonu hâlâ gergin bir sabır ve kibarlık yüklüydü: "Buna izin 
veremem. Cahilliği ve deneyimsizliği onu ciddi bir yük haline sokar. Ayrıca 
onu tehlikeye atamam. Babasıyla olan ilişkim..." 


"Cahilliğiyle, senin deyiminle tabii, Ged'in sorularına nasıl cevap 
bulabileceğimizi gösterdi bize. Sen de ona karşı, en az babası kadar 
saygısızsın. Ondan kafasız bir şeymiş gibi söz ediyorsun." Tenar'ın yüzü 
hiddetten bembeyaz kesilmişti. "Eğer onu tehlikeye atmaya korkuyorsan, 
ondan kendi kendisini tehlikeye atmasını rica et." 


Yine bir sessizlik oldu. Tenar'a doğrudan bakmayan Lebannen tıpkı bir 
kalas gibi sükünetle konuştu. "Eğer sen, Tehanu ve Orm İrialı bu kadının 
bizimle birlikte Roke'a gelmesi gerektiğini düşünüyorsanız ve Mühresenk 
de sizinle aynı fikirdeyse yanlış olduğunu düşünsem de kararınızı kabul 
ediyorum. Lütfen ona, eğer arzu ederse gelebileceğini söyler misin?" 


"Bunu ona söylemesi gereken sensin." 
Lebannen sessizce durdu. Sonra tek bir söz söylemeden odadan çıktı. 


Tenar'ın yakınından geçti, ona bakmadığı halde, onu çok net gördü. Yaşlı ve 
yorgun görünüyordu ve elleri titriyordu. Onun için üzüldü, ona karşı yaptığı 
kabalıktan dolayı utandı, kimsenin olanlara tanık olmadığına şükretti; ama 
bu hisler ona, prensese, bu yapmacık mecburiyeti, bu saçma görevi dayatan 
herkese ve her şeye karşı hissettiği öfke karanlığı içindeki birkaç kıvılcımdı 
o kadar. Odadan çıkarken, sanki kendisini boğuyormuş gibi gömleğinin 
yakasına asılarak açtı. Külliyeniyi adında yavaş ve sebatkâr bir adam olan 
saray vekilharcı kralın bu kadar çabuk ve üstelik de o kapıdan döneceğini 
ummadığı için sıçrayıp ayağa kalkarak şaşkın bir ifadeyle bakakaldı. 


Lebannen adamın bakışına buz gibi bir karşılık vererek, "Yüce Prensesi, bu 
akşamüstü benimle burada görüşmesi için çağırın," dedi. 


"Yüce Prenses mi?" 


"Bir taneden fazla mı varlar? Yüce Kral'ın kızının misafirimiz 
olduğunun farkında değil misiniz?" 


Hayretler içinde kalan Külliyeniyi bir özür gevelemeye başlamıştı ki 
Lebannen sözünü kesti: "Ben kendim Nehir Köşkü'ne giderim." Kendisini 
izleyen, engel olan ve zamanla onu denetim altına alarak uygun bir heyet 
hazır oluncaya, atlar ahırdan getirilinceye, Uzun Salon'da beklemekte olan 
insanların akşamüstüne ertelenmesine vesaireye kadar yavaşlatmaya çalışan 
vekilharçla birlikte, iri adımlarla yoluna devam etti. Onu kral yapan bütün 
mecburiyetler, bütün vazifeler, bütün o tuzaklar, merasimler, ikiyüzlülükler 
ona asılıyor, sanki bir bataklıkmış gibi çekerek boğuyordu. 


Ahır avlusundan atı getirilince eyere o kadar ani atlayıverdi ki at da onun 
haleti ruhiyesini kaparak gerileyip seyisleri ve görevlileri sürükledi. 
Etrafındaki halkanın açılması Lebannen'e zalimce bir tatmin vermişti. 
Maiyetindeki adamların atlarına binmesini beklemeden atını doğruca cümle 
kapılarına yöneltti. Önden gidip, "Krala yol verin!" diye bağırması icap 
eden ama arkasında kalmış olan ve onu geçmeye cesaret edemeyen genç 
subayın içinde bulunduğu çıkmazın gayet iyi farkına vararak 
maiyetindekileri peşine takıp şehrin sokaklarından sert bir tırısla geçirdi. 
Vakit öğlene yaklaşmıştı; Havnor'un sokakları ve caddeleri sıcak, parlak ve 
genellikle boştu. Atların nal takırtılarını duyan insanlar minik karanlık 
dükkânların kapılarına koşturduktan sonra kralı tanıyarak selam 
vermişlerdi. Pencerelerinde oturmuş sokağın karşı tarafındaki ahbaplarıyla 
dedikodu yaparak yelpazeleriyle yellenen kadınlar pencerelerden aşağıya 
bakarak el sallamışlar, içlerinden biri krala çiçek atmıştı. Kralın atının 
nalları güneş altında pişen, kraliyeti hiç umursamadan aksayarak uzaklaşan 
üç ayaklı bir köpek dışında bomboş duran geniş meydanın karolarında 
çınlamıştı. Kral meydandan, Serrenen yanından ilerleyen, kaldırım taşlı dar 
bir yola saptı ve bu yolu Nehir Köşkü'ne kadar eski şehir surlarının 
altındaki söğütlerin gölgesinden izledi. 


Ata binmek sinirlerini biraz yatıştırmıştı. Sıcak, sessizlik ve şehrin 
güzelliği, duvarlar ve kepenkler arkasındaki yaşamın kalabalık hissi, çiçeği 
fırlatan kadının tebessümü, bütün muhafızlarının ve merasim ehlinin 
önünde olmanın verdiği zavallı tatmin, son olarak da nehir boyunun kokusu 
ve serinliği, huzur ve zevk dolu günler ve geceler yaşadığı evin gölgeli 
avlusu, işte tüm bunlar onu hiddetinden biraz uzaklaştırmıştı. Kendini 
kendinden uzaklaşmış hissetti, artık kendine sahip değil de bomboş olmuştu 
sanki. O, gölgede durmaktan son derece memnun kalan atından aşağı 
atlarken maiyetindeki ilk biniciler avluya girmeye başlamıştı. Bir düzine 
kadar üniformalı uşağın arasına, ayna gibi dümdüz bir göle düşen taş gibi 
dalarak hızla yayılan korku ve panik dalgaları yarattı. "Prensese geldiğimi 
bildirin," dedi. 


O sırada prensese hizmet eden hanımların başında bulunan İlien'den 
Eski Demesneli Opal Hanım hemen ortaya çıkıp onu zarafetle karşılayarak, 
içecek bir şeyler ikram etti, sanki ziyaretinde hiç de şaşılacak bir şey 
yokmuş gibi davrandı. Bu nezaket onu biraz yatıştırmış, biraz da rahatsız 
etmişti. Şu bitmeyen ikiyüzlülük! Opal Hanım ne yapsındı - kral sonunda 
ve hiç beklenmedik bir anda prensesi görmeye geldi diye sudan çıkmış 
balık gibi (o anda prensesin çok genç bir yardımcısının yaptığı gibi) ağzı 
açık baksın mıydı? "Tenar Hanım'ın şu anda burada olmadığına çok 
üzüldüm," dedi Opal Hanım. "Onun yardımıyla prensesle konuşmak çok 
daha rahat oluyor. Fakat Prenses lisanımızda hatırı sayılır bir ilerleme 
kaydetti." 


Lebannen lisan sorununu unutmuştu. Kendisine ikram edilen serin 
içeceği kabul etti ve hiçbir şey söylemedi. Opal Hanım, kraldan pek bir şey 
çıkartamadığı için diğer hanımların yardımıyla biraz sohbet etti. Lebannen, 
prensesle oObütün hanım hizmetkârların refakatinde Okonuşmasının 
beklendiğini fark etti, yani olması icap eden şekilde. Prensese ne söylemeyi 
düşünüyorduysa düşünsün, artık tek bir şey söylemek bile mümkün değildi. 
Tam kalkıp izin isteyecekti ki başı ve omuzları kırmızı dairesel bir peçeyle 
örtülmüş bir kadın belirdi kapıda ve küt diye dizleri üzerine düşerek, 
"Lütfen? Kral? Prenses? Lütfen?" dedi. 


"Prenses sizi kendi dairesinde kabul edecek efendimiz," diye tercüme 
etti Opal Hanım. Üniformalı bir uşağa kralı yukarı çıkartıp uzun bir holden, 


bir antreden, kırmızı peçeli kadınlarla zıngazınk dolu geniş, karanlık bir 
odadan geçirip, nehir üzerindeki balkona çıkartması için işaret etti. 
Balkonda tanıdığı bir suret duruyordu: Kırmızı ve altın renginde 
kıpırdamayan bir silindir. 


Sudan gelen esinti peçeleri titretiyor, kıpırdatıyordu; o yüzden de suret 
taş gibi değil, narin, hareket eden, titreyen bir söğüt dalı gibi görünüyordu. 
Sanki çekmiş, kısalmıştı. Krala reverans yapıyordu. O da prensese eğilerek 
selam verdi. İkisi de doğrulup sessiz kaldılar. 


"Prenses," dedi Lebannen kendi sesini duyunca bir gerçek dişilik 
hissederek, "buraya bizimle birlikte Roke Adası'na gelmenizi rica etmek 
için geldim." 


Prenses bir şey söylemedi. Lebannen, prensesin ince kırmızı peçesini 
elleriyle iki yana doğru açtığını gördü. Uzun parmaklı, altın tenli elleri 
peçeyi açarak yüzünü kırmızı bir gölge içinde bıraktı. Yüz hatlarını net 
olarak göremiyordu. Boyu neredeyse onun kadardı ve gözleri doğrudan ona 
bakıyordu. 


"Arkadaşım Tenar," dedi, "der: kral kralı görmek, yüz yüze. Ben der; 
evet. Görürüm." 


Biraz bir şeyler anlayan Lebannen yeniden eğilerek selamladı. "Beni 
şereflendirdiniz hanımım." 


"Evet," dedi prenses. "Ben sizi şereflendirdim." 
Lebannen tereddüt etti. Bu tamamen farkı bir zemindi. Onun zemini. 


Prenses orada öylece kıpırdamadan dimdik duruyordu, peçesinin altın 
kenarları titriyor, gözleri gölge içinden ona bakıyordu. 


"Tenar, Tehanu ve Orm İrialı, Kargad Diyarı'nın Prensesinin de bizimle 
birlikte Roke Adası'na gelmesinin iyi olacağı konusunda hemfikir. O 
yüzden sizden bizimle gelmenizi rica ediyorum." 


"Gelmemizi." 


"Roke Adası'na." 


"Gemiyle," dedi prenses ve aniden inler gibi, ağlamaklı bir ses çıkardı. 
Sonra, "Geleceğim. Ben de geleceğim," dedi. 


Lebannen ne diyeceğini bilemedi. "Teşekkür ederim hanımım," 
dedi. 


Prenses tek bir kez başıyla onayladı, eşit şekilde. 


O da eğilerek selamladı. Resmi durumlarda, Enlad sarayında, 


.. 


dönmeden geri geri giderek çıktı prensesin yanından. 


Prenses ona doğru dönmüş duruyordu, o kapıya varıncaya kadar 
peçesini açık tutmuştu. Sonra ellerini iki yanına bıraktı, peçe kapandı; 
Lebannen kızın, neredeyse tahammül ötesi bir şeye tahammül ettikten sonra 
nefesini salıp derin bir nefes alışını duydu. 


Cesur, demişti Tenar ona. Anlamıyordu ama bir cesaret timsalinin önünde 
bulunduğunu biliyordu. Her yanını kaplayan, onu buraya getiren bütün o 
hiddet gitmişti, yok olmuştu. Bataklık tarafından yutulup havasızlıktan 
boğulmamıştı, bir kayaya, yüksek bir yere varıp tertemiz bir hava, bir 
gerçek bulmuştu. 


Onu görünce karanlıklara çekilip sinen, aralarında mırıldanan 
parfümlü, peçeli kadınlarla dolu odadan geçti. Alt katta Opal Hanım ve 
diğerleriyle biraz sohbet etti, prensesin on iki yaşındaki hizmetli kızına bir 
iki güzel söz söyledi. Kendisini avluda bekleyen maiyetindeki adamlarla 
tatlılıkla konuştu. Yüksek gri atına yavaşça bindi. Geriye, Maharion 
Sarayı'na dönerken sakince, düşünceler içinde sürdü atını. 


Kızılağaç boynu kıldan ince olarak duymuştu yeniden Roke'a yelken 
açacağını. Uyanıkken ki yaşantısı ona o kadar yabancı gelmeye başlamıştı 
ki, rüyalarından bile daha rüyada gibiydi, soru soracak veya karşı koyacak 
pek iradesi kalmamıştı. Hayatının geri kalanında nasibinde adadan adaya 
gitmek var idiyse öyle olsundu; onun için şimdilik yurduna geri dönüş diye 
bir şey yoktu çünkü. En azından içini ferahlatan Tenar ve Tehanu 
hanımların yanında olacaktı. Ayrıca büyücü Mühresenk de ona iyilik 
göstermişti. 


Kızılağaç utangaç bir adamdı, Mühresenk de son derece çekingen 
biriydi; ayrıca bilgileri ve statülerinin farklılığı arasına kurulması gereken 
bir köprü vardı; ancak Mühresenk ona birkaç kez, sadece aynı sanattan biri 
olarak sohbet etmeye gelmiş ve Kızılağaç'ın fikirlerine saygı göstererek 
aklını karıştırmıştı. Fakat Kızılağaç ona güvenmekten kendini alamıyordu; 
böylece ayrılma vakti yaklaştığında, kendisini uzun zamandır rahatsız eden 
soruyu Mühre senk'e yöneltti. 


"Minik kedi," dedi utanarak. "Onu yanıma almanın çok doğru 
olacağını düşünmüyorum. O kadar uzun zaman onu bir yerde kapalı 
tutmanın. Genç bir yaratık için pek tabii bir şey değil. Ayrıca ona ne 
olacağını da düşünüyorum..." 


Mühresenk ona ne kastettiğini sormadı. Sadece, "Hâlâ seni duvardan 
uzak tutuyor mu?" diye sordu. 


"Eh, genellikle." 


Mühresenk düşündü. "Roke'a varıncaya kadar bir korumaya ihtiyacın var. 
Düşündüm de... Buradaki büyücü Seppel'le hiç konuştun mu?" 


"Paln'dan gelen adam," dedi Kızılağaç, sesinde hafif bir rahatsızlıkla. 


Havnor'un batısındaki en büyük ada olan Paln pek tekin bir yer 
olmamakla ünlenmişti. Palnlılar Hardcayı garip bir aksanla konuşur, 
kendilerine ait bir sürü kelime kullanırlardı. Kadim zamanlarda 
hükümdarları Enlad ve Havnor krallarına sadakati reddetmişti. Büyücüleri 
eğitim için Roke'a gitmezdi. Aynı zamanda Yer'in Kadim Güçleri de denen 
Paln İrfanı uğursuz sayılmasa da tehlikeli kabul edilirdi. Uzun zaman önce 
Palnlı Gri Büyücü kendisine ve hükümdarlarına öğüt vermeleri için ölülerin 
ruhlarını çağırarak adasının mahvolmasına neden olmuştu ve bu bilgi her 
sihirbazın eğitiminin bir parçası sayılırdı: "Canlılar ölülerden öğüt alamaz." 


Roke'tan biriyle, Paln'dan biri arasından birden fazla düello yapılmıştı; 
iki asır kadar önce böyle bir çarpışmada Paln ve Semel halkı üzerine bir 
salgın hastalık musallat olmuş, kasaba ve çiftliklerin boşalmasına neden 
olmuştu. On beş yıl önce büyücü Kuğu ölüm ile yaşam arasındaki sınırı 
geçmek için Paln İrfanı kullandığında Başbüyücü Çevik Atmaca onu yenip, 
yaptığı kötülüğü telafi etmek için bütün gücünü harcamıştı. 


Kızılağaç da, saraydaki ve kralın meclisindeki herkes gibi kibarca 
büyücü Seppel'den sakınıyordu. 


"Kraldan onu da bizimle birlikte Roke'a götürmesini rica ettim," dedi 
Mühresenk. 


Kızılağaç gözlerini kırpıştırdı. 


"Bu konularda bizden daha çok şey biliyorlar," dedi büyücü. "Bizim Çağrı 
sanatıyla ilgili bilgilerimizin çoğu Paln İrfanı'na dayanır. Thorion bu 
konuda bir ustaydı... Roke'un şimdiki Çağrı Ustası Venvvayli Alamet o 
irfandan çıkartılmış olan hünerini hiç kullanmıyor. Yanlış kullanıldığında 
sadece zarar veriyor. Ama onu yanlış kullanmamıza neden olan şey bizim 
cahilliğimiz olabilir. Bu irfan kadim zamanlara kadar uzanıyor; içinde, 
bizim kaybetmiş olabileceğimiz bir bilgi saklı olabilir. Seppel irfan sahibi 
bir adamdır ve aynı zamanda da büyücü. Bence, onun da bizimle olması 
gerekir. Ayrıca, eğer ona güvenebilirsen, sana yardım edebileceğini 
düşünüyorum." 


"Eğer sizin güveninize sahipse," dedi Kızılağaç, "benimkine de 
sahiptir." 


Kızılağaç Taon'un tatlı diliyle konuşunca Mühresenk'in hafif alaycı bir 
tebessüm takınması da kaçınılmazdı. "Bu işte, senin muhakeme kabiliyetin 
en az benimki kadar işe yarayacaktır Kızılağaç," dedi. "Ya da daha fazla. 
Umarım kullanırsın. Ama seni ona götüreceğim." Böylece birlikte şehre 
girdiler. Seppel'in evi, tersane yakınlarında, tam Gemi Yapımcısı 
Caddesinin karşısında, şehrin eski kısmındaydı; orada çok iyi gemi 
yapımcısı oldukları için kralın tersanelerinde çalıştırılmak için getirtilmiş 
Palnlı insanlardan küçük bir koloni vardı. Evler, birbiriyle iç içe yapılmış, 
Havnor'un Büyük Limanı'nda, aşağıdaki kaldırım taşlılardan gayri ikinci ve 
havadar bir cadde ağı oluşturan, damdan dama kurulmuş köprüleriyle çok 
eski evlerdi. 


Üç kat merdivenden sonra varılan Seppel'in odaları yazın bu son 
günlerinde karanlık ve havasızdı. Seppel onları bir kat daha yukarı, dama 
çıkarttı. Dam, dört tarafındaki köprülerle diğer damlara bağlanıyordu; 
böylece damdan dama muntazam kavşaklar ve caddeler oluşmuştu. Alçak 


korkuluklara tenteler gerilmişti ve limandan gelen meltem gölgelenen 
havayı serinletiyordu. Damın büyücüye ait kısmındaki çizgili çuvaldan 
döşeklere oturdular; Seppel onlara serin, biraz acı bir çay ikram etti. 


Elli yaşlarında kısa boylu, toparlak hatlı, küçük el ve ayaklı, biraz kıvırcık 
ve kendi başına buyruk saçları olan bir adamdı; ama kara yanakları ve 
çenesinde Adalar Diyarı'nda adamlar arasında pek nadir görünen kısa 
kesilmiş bir sakalı vardı. Terbiyeliydi. Heceleri yutarak, şarkı söyler gibi 
konuşuyordu, yumuşacık bir telaffuzu vardı. 


Mühresenk'le konuştular; Kızılağaç uzun bir süre onları dinledi. Onun 
hiç tanımadığı insanlar ve bilmediği konular hakkında konuşurlarken aklı 
başka yerlere gitmeye başladı. Damlardan ve tentelerden, damlardaki 
bahçelerden, kemer şeklindeki oyma köprülerden kuzeye, yaz aylarının 
puslu tepeleri üzerinden büyük, soluk gri bir kubbe gibi yükselen Onn 
Dağı'na baktı. Palnlı büyücünün, "Belki de Başbüyücü bile dünyadaki 
yarayı tam olarak iyileştirememiştir," dediğini duyarak kendine geldi. 
Dünyadaki yara diye düşündü Kızılağaç: Evet. Seppel'e daha dikkatli baktı; 
Seppel de ona baktı. Bütün o yumuşak görünüşüne rağmen adamın bakışları 
çok keskindi. 


"Belki de yarayı açık tutan sadece bizim sonsuza kadar yaşama 
arzumuz değildir de," dedi Seppel, "ölülerin ölüm arzularıdır." 


Kızılağaç yine garip sözler duydu ve anlamadan bunları tanıdığını 
hissetti. Yine Seppel ona, sanki bir tepki beklermişçesine baktı. 


Kızılağaç bir şey söylemedi, Mühresenk de konuşmadı. Sonunda 
Seppel, "Hudutta durduğunuzda Kızılağaç Efendi, sizden istedikleri nedir?" 
diye sordu. 


"Serbest kalmak," diye cevap verdi Kızılağaç, sesi fısıltı halinde 
çıkmıştı. 


"Serbest kalmak," diye mırıldandı Mühresenk. 


Yine sessizlik. İki kız ve bir oğlan çocuk gülerek ve birbirlerine, "Bir 
sonrakinde aşağı!" diye bağrışarak geçtiler - şehirlerinin caddeleri, 


kanalları, merdivenleri ve köprülerinin oluşturduğu labirentle birlikte doğan 
çocukların bitmeyen kovalamaca oyunlarından birini oynuyorlardı. 


"Belki başından beri kötü bir pazarlıktı," dedi Seppel; Mühresenk ona 
soru sorar gibi bakınca, "Verw nadan," dedi. 


Kızılağaç bu sözlerin Kadim Lisan'dan olduğunu biliyordu ama 
anlamlarını bilmiyordu. 


Yüzü son derece ciddi olan Mühresenk'e baktı. Mühresenk sadece, 
"Eh, umarım en kısa zamanda bu şeyler hakkındaki gerçeğe ulaşabiliriz," 
dedi. 


"Gerçeğin olduğu tepede," dedi Seppel. 


"Orada yanımızda olacağın için çok memnunum. Bu arada, her gece 
ardı ardına hududa çağırılan Kızılağaç da derdine bir çare arıyor. Senin ona 
yardım etmek için bir yol bulabileceğini söyledim." 


"Peki, Paln büyüsünün temasını kabul edecek misin?" diye sordu 
Seppel, Kızılağaç'a. Sesinde hafif bir alay tınısı vardı. Gözleri parlak ve 
kara kehribar kadar sertti. 


Kızılağaç'ın dudakları kurudu. "Usta," dedi, "bizim adada, boğulan 
adam halatın fiyatını sormaz, diye bir söz vardır. Eğer beni o yerden bir 
geceliğine bile alıkoyabileceksen sana tüm kalbimle teşekkür ederim; o 
kadar büyük bir armağan için çok küçük bir karşılık." 


Mühresenk ona hafif, hoşnut, sitemsiz bir tebessümle baktı. 


Seppel gülümsemedi bile. "Benim işimde teşekkür pek geçmez," dedi. 
"Yaptığım iş karşılığı iyi pazarlık ederim. Sana yardım edebileceğimi 
düşünüyorum Kızılağaç Usta. Ama halatın pahalı olduğunu söylemem 
lazım." 


Kızılağaç boynunu eğdi. 
"Rüyanda hududa gidiyorsun ama kendi iradenle değil, öyle mi?" 
"Öyle olduğunu zannediyorum." 


"Arifane bir cevap." Seppel'in keskin bakışları onu takdir etti. "Kim 
kendi iradesini tam olarak bilebilir? Ama eğer oraya rüyanda gidiyorsan, 


seni o rüyadan uzak tutabilirim - bir süre. Ve belli bir bedel karşılığı, 
söylemiş olduğum gibi." 
Kızılağaç ona sorarcasına baktı. 


"Gücün." 


Kızılağaç önce onu anlamadı. Sonra, "Yani bana vergi olan gücü mü 
kastediyorsun? Sanatımı?" 


Seppel başıyla onayladı. 


"Ben sadece bir tamirciyim," dedi Kızılağaç bir süre sonra. "Bu öyle 
vazgeçilmeyecek kadar büyük bir güç değil." 


Mühresenk karşı çıkacakmış gibi bir hareket yaptı ama Kızılağaç'ın 
yüzüne bakarak suskun kaldı. 


"Ekmek paranı öyle çıkartıyorsun," dedi Seppel. 


"Bir zamanlar ekmek paramı öyle çıkartıyordum. Ama artık elimden 
gitti." 


"Belki olması gereken olduktan sonra sana vergi olan, sana geri 
gelecektir. Senden aldığımı geri vermeye çalışacağım. Ama artık hepimiz 
gecede yürüyoruz, bilmediğimiz bir zemin üzerinde. Zamanı gelince nerede 
olduğumuzu anlayabiliriz, ya da anlayamayız. Şimdi, eğer seni bu bedele 
karşılık rüyandan kurtarırsam, yine de bana teşekkür edecek misin?" 
"Edeceğim," dedi Kızılağaç. "Cehaletimin yapacağı büyük kötülük 
karşısında, bana vergi olan bu hünerin yapacağı azıcık iyiliğin sözü mü 
olur? Eğer beni şimdi yaşadığım korkudan kurtarabilirsen, bu kötülüğü 
yapacağımdan duyduğum korkudan, hayatımın sonuna kadar sana 
müteşekkir kalırım." 


Seppel derin bir nefes aldı. "Boşuna dememişler, Taon'un harpları 
doğru çalar diye," dedi. Mühresenk'e baktı. "Peki Roke'un bir itirazı var 
mı?" diye sordu, kibar, hafif alaycı tonuna geri dönerek. 


Mühresenk başını salladı ama artık çok ciddi görünüyordu. 


"O halde Auran'daki mağaraya gideceğiz. Eğer isterseniz bu gece." 
"Neden oraya?" diye sordu Mühresenk. 


"Çünkü Kızılağaç'a yardım edecek olan ben değilim, Yer. Aurun 
güçlerle dolu kutsal bir yerdir. Havnor halkı bunu unutmuş olsa ve orasını 
sadece kirletmek için kullansa bile." 


Seppel'in peşinden alt kata inmeden önce Mühresenk Kızılağaçla 
gizlice konuşabilecek bir fırsat yakalamıştı. "Buna devam etmek zorunda 
değilsin Kızılağaç," dedi. "Seppel'e güvenebileceğimi düşünmüştüm ama 
şimdi emin değilim." 


"Ben ona güveneceğim," dedi Kızılağaç. Mühresenk'in kuşkularını 
anlamıştı ama Söylediği şeyden, yani korkunç bir yanlış yapma 
korkusundan kurtulmak için her şeye razı olduğunun farkındaydı. 
Rüyasında, her defasında o duvara çekildiğinde, bir şeyin kendi vasıtasıyla 
dünyaya gelmeye çalıştığını, sanki o ölüleri dinlese dünyaya gelebileceğini 
hissediyordu ve ölüleri her duyduğunda biraz daha zayıflıyor, çağrılarına 
karşı koyması biraz daha zor oluyordu. 


Üç adam akşamüzerinin ilerleyen saatlerinin sıcağı altında şehrin 
sokaklarından geçtiler. Şehrin güneyindeki kırlara, tepe sırtlarının körfez 
boyunca sıralandığı, bu zengin adadaki fakir yere çıktılar: Tepelerin sırtları 
arasında bataklık ovalar ile bataklıkların kayalık sırtlarında işlenebilir az bir 
arazi vardı. Şehrin buradaki suru çok eskiydi, dağlardan getirilmiş büyük 
sıvasız kayalarla örülmüştü ve gerisinde şehrin hiç banliyösü yoktu, sadece 
birkaç çiftlik vardı. İlk sırta doğru çıkan zikzak yoldan yürüyerek doruğu 
boyunca doğuya, daha yüksek tepelere doğru gittiler. Yukarıdan, bütün şehri 
kuzeye doğru uzanan altın renkli bir pus içinde görebiliyorlardı; sollarında 
yol genişleyerek patikalardan oluşan bir labirent oldu. Dümdüz 
ilerlediklerinde aniden yerde büyük bir çatlağa, tam yollarının ortasında 
yirmi ayak kadar genişlikte kara bir boşluğa rastladılar. 


Sanki kayaların belkemiği, yerin burkulmasıyla çatlayıp açılmış ve bir 
daha hiç iyileşmemişti. Mağaranın dudaklarından akan batı güneşi, 
kayaların dikey yüzeyini biraz aşağıya doğru aydınlatıyordu fakat ondan 
aşağısı Zifir zindandı. 


Tepenin altındaki vadinin güney kısmında tabakhaneler vardı. Tabaklar 
çöplerini oOburaya getiriyor ve umursamazca çatlaktan aşağıya 
boşaltıyorlardı, o yüzden çatlağın etrafı yarı tuzlanmış derilerin kokmuş 
parçaları, çürük ve idrar kokusuyla çöplüğe dönmüştü. Mağaranın dimdik 
kıyısına yaklaşırlarken, derinliklerinden çıkıp gelen başka bir koku daha 
duydular: Kızılağaç'ın geri çekilmesine neden olan soğuk, keskin, topraksı 
bir hava. 


"Buna kahroluyorum, buna kahroluyorum!" dedi Palnlı büyücü yüksek 
sesle etrafındaki çöplere ve tabakhanelerin damlarına yüzünde garip bir 
ifadeyle bakarak. Fakat bir süre sonra Kızılağaç'a her zamanki kibar haliyle 
konuştu: "Burası Paln'daki en kadim haritalarımızdan varlığını bildiğimiz, 
Paor'un Dudakları da denen Aurun adındaki mağara, ya da yarıktır. Eskiden, 
batıdan buraya ilk geldiklerinde insanlarla buradan konuşurmuş. Çok zaman 
önce. Ama o zaman ne idiyse, hâlâ odur. Eğer istediğin buysa, yükünü 
buraya bırakabilirsin." 


"Ne yapmam icap ediyor?" diye sordu Kızılağaç. 


Seppel onu yerdeki kocaman yarığın güney ucuna, yeniden daralarak 
kayanın yarık sırtıyla birleştiği yere götürdü. Yüzükoyun yatarak, 
kendisinden gitgide uzaklaşan karanlığa bakabileceği bir yere uzanmasını 
söyledi. "Yere tutun," dedi. "Bütün yapman gereken bu. Kıpırdasa bile 
tutun." 


Kızılağaç oraya, taş duvarlar arasına bakarak uzandı. Uzanırken 
kayaların göğsüne ve kalçasına battığını hissetti; Seppel'in Yaratılış Lisanı 
olduğunu bildiği bir dilde yüksek sesle bazı kelimeler söylediğini işitti; 
güneşin sıcaklığını omuzlarında hissetti; tabakhanelerden gelen leş 
kokusunu duydu. Sonra derinlerden, Kızılağaç'ın nefesini keserek başının 
dönmesine neden olan boş bir keskinlikle mağaranın nefesi yükseldi. 
Karanlık yukarı, ona doğru harekete geçti. Yattığı toprak altında hareket 
etti, sallandı, titredi; o yüksek bir sesin söylediği şarkıyı duyarak, toprağın 
nefesini alıp vererek, sıkı sıkı toprağa tutundu. Karanlık yükselerek onu 
aldı. Güneşi kaybetti. 


Geri döndüğünde, güneş batıda iyice alçalmış, körfezin batı 
kıyılarındaki pus üzerinde kızıl bir top olmuştu. Bunu gördü. Yakınlarda bir 


yerde kendi kara gölgesi, kayalık zeminde kayaların uzun gölgeleri arasına 
karışmış olan Seppel'in yorgun ve üzgün bir halde oturduğunu gördü. 


"Geldin işte," dedi Mühresenk. 


Kızılağaç, başı Mühresenk'in dizlerinde, belkemiğine batan bir taşla, 
sırt üstü yattığını fark etti. Özür dileyerek, başı döner bir halde doğrulup 
oturdu. 


Yürüyebilecek hale gelir gelmez yola koyuldular çünkü daha gidecek 
çok yolları vardı ve ne onun, ne de Seppel'in hızlı yürüyemeyecekleri 
aşikârdı. Gemi Yapımcısı Caddesi'ne geldiklerinde, gece iyice çökmüştü. 
Seppel onlarla vedalaştı, yakındaki bir meyhanenin kapısından gelen ışıkta 
dururlarken Kızılağaç'a sorarcasına baktı. "Benden istediğini yaptım," dedi, 
yine o aynı mutsuz ifadeyle. 


"Bunun için sana teşekkür ederim," dedi Kızılağaç ve Enlades halkının 
usulünce sağ elini büyücüye uzattı. Bir an sonra Seppel de onun eline kendi 
eliyle değdi ve böylece ayrıldılar. 


Kızılağaç o kadar yorgundu ki bacaklarını zor kıpırdatıyordu. Hâlâ 
ağzında ve boğazında olan mağaranın havasının keskin ve garip tadı 
kendisini hafif ve boş hissetmesine, başının dönmesine neden oluyordu. 
Sonunda saraya vardıklarında Mühresenk onu odasına götürmek istedi ama 
Kızılağaç iyi olduğunu, sadece dinlenmesinin yeterli olacağını söyledi. 


Odasına vardı; Asıl oynayarak, kuyruğunu sallayarak onu karşıladı. 
"Ah, artık sana ihtiyacım yok," dedi Kızılağaç hayvanın düz ve parlak gri 
sırtını okşamak için eğilerek. Gözleri yaşardı. Sadece çok yorgun 
olduğundandı. Yatağına uzandı, kedi mırıldanarak sıçrayıp omzuna 
kıvrandı. 


Ve uyudu: Hatırlayabildiği hiçbir rüyanın olmadığı, kimsenin ismini 
seslenmediği, kuru otlu tepelerin olmadığı, loş taş duvarın, hiçbir şeyin 
olmadığı siyah, boş bir uyku. 


Güneye yelken açmadan bir gece önce saray bahçesinde dolaşan 
Tenar'ın içinde sıkıntı vardı ve endişeliydi. Roke'a, Bilgelerin Adası'na, 
Büyücülerin Adası'na (Lanetolasıcasihirbazlar demişti aklından bir ses 


Kargca) gitmek istemiyordu. Orada ne işi vardı? Ne işe yarayabilirdi? O 
evine, Gonta, Ged'e dönmek istiyordu. Kendi evine, kendi işine, kendi 
biricik adamına. 


Lebannen'i artık tanıyamıyordu. Onu kaybetmişti. Kibar, nazik ve 
bağışlamaz biri olmuştu. 


Erkekler kadınlardan nasıl da korkuyorlar! diye düşündü, son açan 
güller arasında yürürken. Teker teker değil ama kadınlar bir arada 
konuştuklarında, bir arada çalıştıklarında, birbirleri için konuştuklarında - 
adamlar bunda bir komplo, bir fitne, bir baskı, kurulan tuzaklar 
görüyorlardı. 


Tabii ki haklıydılar. Kadınlar, kadın olarak, bir sonraki neslin rolünü 
almak zorundaydılar, bu neslinkini değil; onlar erkekleri n zincir olarak 
gördükleri bağlantıları, erkeklerin kölelik olarak algıladıkları bağları 
dokurlardı. Seserakh ile kendisi, Lebannen'e karşı gerçekten de ekip 
oluşturmuşlardı ve bağımsızlığından başka hiçbir şeye düşkün değilse ona 
ihanet etmeye hazırdılar. Eğer sadece hava ve ateş idiyse, toprağın ağırlığı 
yok idiyse onda, suyun sabrı... 


Fakat bu saydıkları Lebannen'den çok Tehanu'ya uygun düşüyordu. 
Yere ait olmayan Therru'su, onunla bir süre kalmak için gelen ve yakında 
ayrılacağını bildiği kanatlı ruhu. Ateşten ateşe. 


Ve Tehanu'nun birlikte gideceği İrialı. Bu parlak, hiddetli yaratığın 
süpürülmeyi bekleyen eski bir evle, bakılması icap eden yaşlı bir adamla ne 
ilgisi olabilirdi? İrialı böyle şeyleri nasıl anlayabilirdi? Onu, bir ejderhayı, 
bir adamın görevleri olduğu, evlenmesi gerektiği, çocuklarının olması icap 
ettiği, toprağın yükünü kaldırması gerektiği ne ilgilendirirdi? 


Kendisini yüce, insan ötesi kaderleri olan varlıklar arasında yalnız ve 
işe yaramaz hissetmek Tenar'ın iyice sıla özlemi çekmesine neden olmuştu. 
Sadece Gont için çekilen bir sıla özlemi değildi bu. Niye bir zamanlar 
kendisinin rahibe oluşu gibi, prenses olma ihtimali olan ama tamamıyla ve 
derinlemesine toprağın, yerin kadını olduğu için ateşli kanatlarla uçup 
gidemeyeceğini bildiği Seserakh ile işbirliği yapmasındı? Üstelik de 
Tenar'ın dilinden konuşuyordu! Tenar itaatle ona Hardca öğretmiş, kızın ne 


kadar hızlı öğrendiğini görerek mest olmuş ve kendisini asıl mest edenin 
bütün o kaybolmuş çocukluğunu barındıran kelimeleri söyleyip duyabilmiş 
olmak, Kargca konuşabilmek olduğunu fark etmişti. 


Söğütlerin altındaki balık havuzlarına giden yürüyüş yoluna geldiğinde 
Kızılağaç'ı gördü. Adamın yanında küçük bir oğlan vardı. Birlikte sessizce, 
ciddiyetle konuşuyorlardı. Kızılağaç'ı görmek Tenar'ı hep mutlu ediyordu. 
Ona içinde bulunduğu acı ve korku n edeniyle acıyor ve bunlara tahammül 
etme sabrını gösterdiği için saygı duyuyordu. Onun dürüst, yakışıklı yüzünü 
ve tatlı dilini seviyordu. Sıradan konuşmaya bir iki zarif şey eklemekten ne 
zarar gelirdi ki? Ged de Kızılağaç'a güvenmişti. 


Konuşmalarını bölmemek için belli bir mesafede duraksadığında 
oğlanla birlikte yola diz çökmüş, çalılara bakmakta olduklarını gördü. O 
sırada Kızılağaç'ın minik gri kedisi bir çalının altından belirdi. Onları hiç 
umursamadan patilerini çimler üzerinde birer birer atarak, kamını iyice yere 
yapıştırıp gözlerini dört açarak yarasa avlamaya koyuldu. 


"Eğer istersen bütün gece dışarıda bırakabilirsin onu," dedi Kızılağaç 
çocuğa. "Burada yolunu kaybetmez, başına da bir şey gelmez. Açık havayı 
çok seviyor. Ama onun için bütün Havnor burası anlıyorsun değil mi, bu 
büyük bahçeler. Sabahları da dışarı salabilirsin. Hem, eğer istersen, seninle 
uyuyabilir." "Bu çok hoşuma gider," dedi oğlan, mahcup bir kararlılıkla. 


"Sonra biliyorsun, odanda bir kutu kuma ihtiyacı var. Ve bir kâse içme 
suyuna, sakın onu susuz bırakma." "Ve yiyecek." 


"Evet, tabii; günde bir kere. Çok fazla verme. Biraz açgözlüdür. Sanki 
Segoy adaları, Asıl karnını doyursun diye yaratmış gibi." 


"Havuzdan balık yakalıyor mu?" Kedi sazan havuzlarından birine 
yaklaşmış, çimlerin üzerine oturmuş etrafına bakmıyordu; yarasa uçup 
gitmişti. 


"Seyretmeyi seviyor." 
"Ben de," dedi oğlan. Kalkarak birlikte havuzlara doğru yürüdüler. 


Tenar'ın içi parçalanmıştı. Kızılağaç'ta bir masumiyet vardı ama bu bir 
adanan masumiyetiydi, çocukça değildi. Kendi çocukları olmalıydı. Onlara 


iyi bir baba olurdu. 


Kendi çocuklarını düşündü ve minik torunlarını - gerçi Elma' nın en 
büyüğü Pippin, mümkün müydü? Pippin on iki yaşına gelmiş miydi? Küçük 
kız ya bu yıl, ya da önümüzdeki yıl isimlendirilecekti! Orta Vadi'yi ziyaret 
etme, kız torununa bir isim günü hediyesi, bebeklere oyuncak götürme, tez 
canlı Kıvılcım'ın armut ağaçlarını yine gereğinden fazla budamasına mani 
olma, biraz oturup iyi kalpli kızı Elma'yla konuşma zamanı gelmişti. 
Elma'nın gerçek ismi Hayohe idi, Ogion'un verdiği bir isim... Ogion'un 
düşüncesi her zamanki gibi burnunun direğini ve içini sızlatarak gelmişti. 
Re Albi'deki evin ocakbaşı geldi gözlerinin önüne. Ged'in ocakbaşında 
oturduğunu gördü. Ged'in esmer yüzünü, ona bir soru sormak için 
çevirdiğini gördü. O ocakbaşından yüzlerce mil uzaktaki Havnor'da Yeni 
Saray'ın bahçelerinde yüksek sesle cevap verdi: "Elimden gelen en kısa 
zamanda!" 


Sabahleyin, parlak bir yaz sabahında hep birlikte saraydan inerek Yunus'un 
güvertesine çıktılar. Havnor Şehri ahalisi bunu bir bayram vesilesi yaptı, 
caddeleri, rıhtımı doldurdular, minik direkli kayıklarıyla kanalları tıkadılar, 
hepsinden rengârenk bayraklar sallanan yelkenlileri ve sandallarıyla koca 
körfezi süslediler; büyük evlerin kulelerinden, alçak yüksek bütün 
köprülerin bayrak direklerinden bayraklar ve flamalar dalgalandırdılar. Bu 
neşeli kalabalıkların arasından geçerken Tenar'ın aklına uzun zaman önce 
Ged ile birlikte Barış Rünü'nü, Elfarran'ın Halkası'nı yerine getirdikleri 
zaman Havnor'a kayıkla gelişleri gelmişti. O Halka kolundaydı, gümüş 
güneş ışığında şimşekler çaksın da insanlar görebilsin diye kolunu havaya 
kaldırmıştı; o zaman herkes tezahüratta bulunarak, sanki onu kucaklamak 
istüyorlarmış gibi kollarını uzatmışlardı. İskele tahtasından yürüyüp 
Lebannen'i eğilerek selamlarken gülümsüyordu. 


Lebannen onu bir gemi kaptanının geleneksel resmiyetiyle karşıladı: 
"Tenar Hanım güverteye hoş gelmişler." Her ne dürttüyse, o da şu şekilde 
cevapladı, "Teşekkür ederim Elfarran'ın oğlu." 


Bu isim karşısında şaşıran Lebannen ona bir an için baktı. Fakat 
Tehanu hemen arkasından geliyordu, o yüzden Lebannen resmi karşılama 
merasimine devam etti, "Tehanu Hanım güverteye hoş gelmişler." 


Tenar, bocurgatlardan birinin yakınında, koşuşturan gemicilerin ayaklarının 
altında olmayıp hem güvertedeki, hem de geminin dışındaki her şeyi 
seyredebileceği köşeyi hatırlayarak geminin pruvasına doğru ilerledi. 


İskeleye uzanan ana caddede bir keşmekeş yaşanıyordu: Yüce Prenses 
geliyordu. Tenar Lebannen'in, ya da belki de vekilharcının prensesin 
gelişini son derece görkemli bir şekilde hazırladığım memnuniyetle gördü. 
Atlı refakatçiler kalabalık arasında yol açıyor, atları son derece şık bir 
tavırla nefeslerini verip, ayaklarını yere vuruyordu. Prensesi şehir içinden 
geçiren kapalı, yaldızlarla süslenmiş arabanın tepesinden ve arabayı çeken 
dört gri atın koşumlarından Karglı savaşçıların miğferlerine taktıkları 
cinsten uzun kırmızı tüyler dalgalanıyordu. Sahilde bekleyen bir grup 
müzisyen trompet, trampet ve deflerini çalmaya başladılar. Tezahüratta 
bulunup seyredebilecekleri bir prensesleri olduğunu fark eden kalabalık 
yüksek sesle tezahürata başladı ve atlı ve yaya muhafızların müsaade ettiği 
ölçüde yaklaşarak, ağızları bir karış açık hayran hayran bakarak prensesi 
ağızlarına geldiği gibi selamlamaya giriştiler. "Kargların Kraliçesine selam 
olsun!" diye bağırdı bazıları, bazıları ise "Hiç de değil," dedi, bazıları, 
"Baksanıza hepsi yakut gibi kırmızılar içinde, hangisi 0?" dedi, bazıları ise, 
"Prensesim çok yaşa!" 


Tenar -tabii ki başlığından ayağına kadar peçelere bürünmüş ama boyundan 
ve poşundan kim olduğu şüphesiz olan - Seserakh' in arabadan inerek, adeta 
bir yelkenli gibi iskele tahtasına doğru süzüldüğünü gördü. Kısa peçeli iki 
yardımcısı hemen peşinden seğirtiyor, onları da İlienli Opal Hanım 
izliyordu. Tenar'ın içi ezildi. Lebannen bu yolculuğa hiçbir uşağın veya 
yardımcının gelmemesini buyurmuştu. Bu bir seyahat veya eğlence gezisi 
değil, demişti katiyetle ve gemide olanların gemide olmak için kesin 
nedenleri olmalı. Seserakh bunu anlamamış mıydı? Yoksa o aptal 
hemşerilerine krala karşı koyacak kadar mı sıkı sarılmıştı? Yolculuk için 
çok talihsiz bir başlangıç olacaktı bu. 


Fakat tam iskele tahtasının önünde altın pırıltılı kırmızı silindir durarak 
döndü. Altın yüzüklerle parlayan altın renkli bir el uzandı. Prenses oda 
hizmetçilerine sarıldı, belli ki veda ediyordu. Opal Hanım'a da, soyluların 
halk önünde yapmaları gerektiği gibi sarıldı. Bunun üzerine prenses 


yeniden iskele tahtasına doğru dönerken Opal Hanım oda hizmetçilerini 
arabaya geri sürdü. 


Bir duraksama yaşandı. Tenar, kırmızı ve altın renkli özelliksiz 
sütunun derin bir nefes aldığını görebiliyordu. Kendini toparlayıp daha da 
dik durdu. 


İskele tahtasından ilerlemeye başladı, yavaşça çünkü deniz 
yükselmeye başlamıştı ve açı dikti; yavaşça ama sahilde duran kalabalığı 
susturan, hayran eden, seyrettiren bir ağırbaşlılıkla. 


Güverteye ulaştığında burada krala dönerek durdu. 


"Kargad Diyarı'nın Yüce Prensesi güverteye hoş gelmişler," dedi Lebannen 
çınlayan sesiyle. Bunun üzerine kalabalıktan, "Çok Yaşa Prenses! 
Kraliçemiz Çok Yaşa! Ne Güzel Yürüdün Kızıl!" sesleri yükseldi. 
Lebannen prensese, tezahürat yüzünden diğerlerinin duyamadığı bir şey 
söyledi. Kırmızı sütun, sahildeki kalabalığa dönüp dimdik eğilerek zarafetle 
selam verdi. 


Tehanu onu krala yakın bir yerde bekliyordu; şimdi ilerlemiş, onunla 
konuşmuş ve geminin kıç kamaralarına doğru götürmüştü; ağır, yumuşak 
dökümlü kırmızı ve altın peçeler burada gözden kayboldu. Kalabalık 
tezahüratta bulunarak daha da yüksek sesle bağırdı. "Geri gel Prenses! Kızıl 
nerede? Hanımımız nerede? Kraliçe nerede?" 


Tenar geminin öbür ucundaki krala baktı. Bütün kaygılarına, içinin o 
kadar sıkılmasına rağmen içinde zapt olunmaz bir kahkaha oluşmaya 
başlamıştı. Zavallı çocuk, diye düşündü, şimdi ne yapacaksın? Onu 
görebildikleri ilk anda ona bayıldılar, üstelik göremedikleri halde... Ah 
Lebannen, hepimiz sana karşı birleştik! 


Yunus kralı belli bir görkem ve rahatlıkla taşıyabilecek, büyükçe bir 
gemiydi; ama her şeyden önce yelken açıp gitmesi, rüzgârda uçması, kralı 
gitmesi icap eden yere en kısa zamanda götürebilmesi için yapılmıştı. 
Gemide sadece mürettebat, subaylar, kral ve kralın birkaç refakatçisi 
olduğunda dahi yatılacak yerler yeterince sıkışık olurdu. Roke'a yapılan bu 
yolculukta ise yatılacak yerler sıkış tepiş olmuştu. Şüphesiz ki geminin ön 
ambarının üç ayak yükseklikteki izbeliğinde uyuyan mürettebat her 


zamanki rahatsızlıklarından farklı bir durumda değildi; fakat subaylar baş 
kasarasının altındaki berbat kara dolapları paylaşmak zorunda kalmıştı. 
Yolculara gelince, dört kadın normal şartlarda kralın kamarası olan baş 
kasarası boyunca uzanan dar kamarada kalırken, genellikle geminin kaptanı 
ile birkaç subayın kaldıkları alt kamara kral, iki büyücü, sihirbaz ve Tosla 
tarafından paylaşılıyordu. Tenar, mutsuzluk ve sinir gerginliği ihtimali hat 
safhada olacak, diye düşündü. Fakat ilk eldeki sıkıntı, muhtemelen Yüce 
Prensesi deniz tutması olacaktı. Arkalarından esebilecek en yumuşak 
rüzgârla Büyük Körfez'den ilerlemeye başladılar; su sakindi, gemi havuzda 
yüzen bir kuğu gibi kayıyordu ama Seserakh ranzasına sinmiş peçelerinden 
bakıp da ne zaman, geniş kıç pencerelerinden heyecansız suların huzur dolu 
manzarasını, geminin ardında bıraktığı hafif izi görse umutsuzluk içinde 
ağlamaya başlıyordu. "Bir inip, bir çıkacak," diye inledi Kargca. "İnip 
çıktığı yok," dedi Tenar. "Kafanı kullan prenses!" 


"Sorun midemde, kafamda değil," diye sızlandı Seserakh. 
"Kimseyi böyle bir havada deniz tutamaz. Sen korkuyorsun o kadar." 


"Anne," diye karşı çıktı Tehanu, sözleri anlamasa bile tonlamayı 
anlayarak. "Onu azarlama. Deniz tutması çok korkunç bir şey." 


"Onu deniz tutmuyor ki!" dedi Tenar. Söylediği şeyin doğruluğundan 
hiç kuşkusu yoktu. "Seserakh seni deniz tutmuyor. Sen deniz tutmasından 
korkuyorsun. Kendini toparla. Güverteye gel. Temiz hava her şeyi değiştirir. 
Temiz hava ve cesaret." 


"Ah dostum," diye mırıldandı Seserakh Hardca. "Bana cesaret yap!" 


Tenar biraz şaşırmıştı. "Bunu kendi kendine yapman gerek prenses," 
dedi. Sonra, acıyıp merhamete gelerek, "Haydi gel, güvertede durmayı dene 
biraz. Tehanu, bak bakalım sen onu ikna edebilecek misin. Gerçekten kötü 
bir havayla karşılaşırsak ne kadar ıstırap çekeceğini bir düşün!" 


Birlikte Seserakh'ı ayağa kaldırdılar, giymese tabii ki adamların 
karşısına çıkamayacağı kırmızı peçeli silindirinin içine soktular; kamaradan 
dışarı, kamaranın hemen yanındaki, hep birlikte dizilip gölgedeki kemik 
beyazı, pürüzsüz güverte sıralarına oturup mavi ve parlak denizi 
seyredebilecekleri daracık güverteye çıkması için onu tatlılıkla ikna ettiler. 


Seserakh tam önünü görebilecek kadar peçesini araladı; fakat arada 
sırada suya kısa ve dehşet dolu bir bakış fırlatıp hemen gözlerini kapatarak 
bakışlarını kucağına çevirse de zaten genellikle kucağına bakıyordu. 


Tenar ile Tehanu gelip geçen gemileri, kuşları, adaları işaret ederek 
biraz konuştular. "Çok güzel. Gemiye binmeyi ne kadar sevdiğimi 
unutmuşum!" dedi Tenar. "Suyu unutabilsem ben de seviyorum," dedi 
Tehanu. "Uçmak gibi geliyor insana." 


"Ah siz ejderhalar," dedi Tenar. 


Düşünmeden çıkıvermişti ağzından ama boş sözler değildi. İlk kez 
evlat edindiği kızına böyle bir şey söylüyordu. Tehanu'nun ona gören 
gözüyle bakmak için başını çevirdiğini fark etti. Tenar'ın kalbi hızlı hızlı 
çarpmaya başladı. "Hava ve ateş," dedi. 


Tehanu bir şey söylemedi. Fakat eli, o kahverengi ince eli, yani pençe 
gibi olmayanı uzandı, Tenar'ın elini tutup sıktı. 


"Ne olduğumu bilmiyorum anne," diye fısıldadı, genellikle bir 
fısıltıdan fazla yükselmeyen sesiyle. 


"Ben biliyorum," dedi Tenar. Kalbi her zamankinden daha hızlı ve 
daha sık çarptı. 


"Ben İrialı gibi değilim," dedi Tehanu. Annesini avutmaya çalışıyordu 
ama sesinde bir özlem, yanıp tutuşan bir kıskançlık, derin bir arzu vardı. 


"Bekle, bekle de gör," diye cevap verdi annesi, zor konuşarak. "Ne 
yapman gerektiğini... ne olduğunu... anlayacaksın zamanı gelince." 


O kadar alçak sesle konuşuyorlardı ki prenses ne söylediklerini 
duyamıyordu, anlasaydı bile. Onu unutmuşlardı. Fakat prenses İrialı ismini 
yakaladı, peçesini uzun elleriyle araladı, gözleri sıcak kırmızı gölgeden 
dışarı bakıyordu; "İrialı, o var?" 


"İleride bir yerlerde -orada bir yerlerde-" diye geminin geri kalanını 
işaret etti elini sallayarak, Tenar. "Kendine cesaret yapıyor. 


Hı?" 


Bir an duraksayıp, "Sanırım onun yapmaya ihtiyacı yok. O korkusuz," 
dedi Tenar. 


"Ah," dedi prenses. 


Gözleri gölgeden, gemiyi boydan boya aşmış, pruvada Lebannen'in 
yanında duran İrialıya erişmişti. Kral ilerisini işaret ediyor, elleriyle 
kollarıyla bir şeyler anlatıyor, heyecanla konuşuyordu. Güldü; yanında 
duran, en az onun kadar uzun olan İrialı da güldü. 


"Çıplaksuratlı," diye homurdandı Seserakh Kargca. Sonra Hardca, 
düşüne düşüne, neredeyse duyulmayacak kadar alçak sesle, "Korkusuz," 
dedi. 


Peçelerini örtüp kıpırdamadan, öylece oturdu. 


Havnor'un uzun sahilleri arkalarında masmavi uzanıyordu. Onn Dağı 
kuzeyde belli belirsiz tüm heybetiyle ve boyuyla yüzer gibi duruyordu. 
Ömer Adası'nın kara volkanik taştan sütunları, Ebavnor Boğazı'ndan geçip 
İç Deniz'e doğru yol alırken geminin sağ yanından yükseliyordu. Güneş 
parlak, rüzgâr taptazeydi, yine güzel bir gün yani. Kadınların hepsi 
denizcilerin kıç kamarasının yanına germiş oldukları yelken bezinden 
tentenin altında oturuyordu. Kadınlar gemiye uğur getirirdi, o yüzden 
gemiciler onlara konfor ve rahatlık sağlamak için ellerinden geleni artlarına 
komazlardı. Büyücüler de, ya uğur, ya da bir o kadar lanet getirebilecekleri 
için gemiciler büyücülere de çok iyi davranırdı; onların tentesini subayların 
güvertesindeki bir köşeye, ileriyi rahatça görebilecekleri bir yere 
kurmuşlardı. Kadınların oturmak için (kralın, ya da vekilharcının basireti 
sayesinde) kadife minderleri vardı; büyücülerin ise son derece işe yarar 
yelken bezi paketleri. 


Kızılağaç kendisine de büyücülerden biriymiş gibi davranıldığını ve öyle 
kabul edildiğini gördü. Bu konuda yapabileceği bir şey yoktu ama 
Mühresenk ve Seppel onun kendisini onlara denk tutmaya çalıştığını 
zannedecekler diye utanıyordu; aynı zamanda bir sihirbaz dahi olmadığı 
için de bundan rahatsızlık duyuyordu. Artık vergisi yok olmuştu. Hiçbir 
gücü yoktu. Bunu, gözlerini kaybetse veya eline felç gelse nasıl bilecekse, 
aynı katiyetle biliyordu. Şimdi olsaydı o kırık sürahiyi tamir edemezdi, 


etseydi bile yapıştırıcıyla ederdi; üstelik bunu da çok kötü yapardı çünkü 
daha önce hiç yapmamıştı. 


Kaybettiği hünerin ardında yitirdiği bir şey daha vardı, hünerinden çok 
daha büyük bir şey. Onun yokluğu, karısının ölümü gibi hiçbir neşenin, 
hiçbir yeni şeyin doldurmadığı ve dolduramayacağı bir boşluk bırakmıştı. 
Hiçbir şey olmayacaktı, hiçbir şey değişmeyecekti. Kaybedinceye kadar 
vergisinin bu engin yanını fark etmemiş olan Kızılağaç doğasını merak 
ederek bu konuda düşünmeye başladı. Gidilecek yolu bilmek gibi tıpkı, 
evin yolunu bilmek gibi, diye düşündü. İnsanın adını koyabileceği, 
hakkında konuşabileceği bir şey değildi ama geri kalan her şeyin dayandığı 
bir bağdı bu. O olmayınca çok yalnızdı. İşe yaramıyordu. 


Ama en azından bir zararı da dokunmuyordu. Rüyaları kısacıktı, 
anlamsızdı. Onu bir daha hiç o korkunç çorak topraklara, ölü otların bittiği 
tepeye, duvara götürmüyordu. Karanlıkta ona seslenen de yoktu. 


Çevik Atmaca'yla konuşabilmeyi diledi, sık sık onu düşünüyordu: 
Bütün gücünü harcayan Başbüyücü; bir zamanlar en ulular arasında en ulu 
olan, şimdi ise fakir ve kimsenin umursamadığı bir hayat yaşayan 
Başbüyücü. Yine de kral ona saygısını gösterebilmek için yanıp 
tutuşuyordu; yani Çevik Atmaca'nın fakirliği kendi seçimiydi. Belki de, 
diye düşündü Kızılağaç, gerçek servetini, yolunu kaybeden bir adam için 
büyük bir zenginlik ve mal mülk sadece utanç kaynağı olurdu. 
Mühresenk'in, Kızılağaç'a o alışverişi ya da pazarlığı yapması için izin 
verdiğine pişman olduğu çok belliydi. Her zaman Kızılağaç'a karşı 
medenice davranmıştı ama artık ona vicdan azabıyla karışık bir saygı 
gösterirken Palnlı büyücüye biraz mesafeli yaklaşmaya başlamıştı. 
Kızılağaç Seppel'e karşı dargınlık hissetmiyor, onun niyeti hakkında kuşku 
duymuyordu. Kadim Güçler, Kadim Güçlerdi. Tehlikeyi göze alarak 
kullanırdı insan onları. Seppel ona bedelini söylemişti, o da ödemişti. Tam 
olarak ne kadar ödeyeceğini tam anlayamamıştı; ama bu Seppel'in suçu 
değildi. Vergisine gerçek değerini verememiş olduğu için kendi suçuydu. 


Böylece iki büyücünün yanında kendini altın paraların yanındaki kalp 
para gibi hissederek oturuyor ama onları kulaklarını dört açarak dinliyordu; 
çünkü onlar da ona güvenerek yanında rahatça konuşuyorlardı, üstelik 


sohbetleri onun bir sihirbaz olarak alabilmeyi hayal bile edemeyeceği bir 
eğitimdi. 


Yelken bezinden tentenin parlak ve solgun gölgesinde oturmuş bir 
pazarlıktan, onun rüyalarını durduran pazarlıktan çok daha büyük bir 
pazarlıktan söz ediyorlardı. Mühresenk, Seppel'in damda Kadim Lisan'da 
söylemiş olduğu sözleri birkaç kez tekrarlamıştı: Verw Nadan. Onlar 
konuştukça Kızılağaç yavaş yavaş bu sözlerin bir seçim, bir taksimat, iki 
şeyi bir yapmayla ilgili olduğunu çıkarmıştı. Zaman içinde çok çok önceleri 
Enlad Krallarından önce, Hardca yazı bulunmadan önce, hatta belki de 
Hardca konuşulmadan önce, sadece Yaratılış Lisanı varken belli ki insanlar 
bir seçim yapmak zorunda kalmıştı, başka bir gücü veya serveti elde 
edebilmek için, ellerindekinden vazgeçmişlerdi. 


Büyücülerin bu konudaki konuşmalarını takip etmek, bir şey 

gizledikleri için değil ama kendileri puslu geçmiş içinde, hatıradan önceki 
bir zamanda kaybolmuş şeyleri el yordamıyla aradıkları için zor oluyordu. 
Gerektiğinde konuşmalarına Kadim Lisan'dan sözler karışıyordu; bazen de 
Mühresenk tamamen bu lisanda konuşuyordu. Ama Seppel ona Hardca 
cevap veriyordu. Seppel, Yaratılış sözleri konusunda tutumluydu. Bir 
keresinde elini kaldırarak Mühresenk'i durdurmuş, Roke büyücüsünün 
şaşkın ve sorgulayan bakışlarına sadece, "Büyüsözleri çalışır," diye karşılık 
vermişti. 
Kızılağaç'ın hocası Sümsükkuşu da Kadim Lisan'ın sözlerine büyüsözleri 
derdi. "Her biri gücün bir hareketidir," demişti. "Gerçek sözler, gerçekleşir." 
Sümsükkuşu bildiği büyüsözleri konusunda pintiydi, bunları ancak çok 
gerektiğinde söylerdi ve Hardca'nın yazımında kullanılan ortak rünler hariç 
bir rün yazarsa, yazmasını bitirir bitirmez hemen silerdi. Sihirbazların çoğu 
da ya bilgilerini kendilerine saklamak için ya da Yaratılış Lisanı'nın gücüne 
duyduktan saygıdan benzer bir titizlik gösterirdi. Seppel bile, bir büyücü 
olmasına, bu sözlerin daha engin bilgisine ve anlayışına sahip olmasına 
rağmen konuşurken bunları kullanmaktansa yalan söylenebilen, hata 
yapılabilen ve aynı zamanda kararsızlık ve insanın sözünü geri almasına 
olanak kılan sıradan lisanı kullanmayı tercih ediyordu. 


Belki de kadim zamanlarda insanların yapmak zorunda kaldıkları 
büyük seçim buydu: Bir zamanlar ejderhalarla paylaştıkları Kadim Lisanın 


doğuştan gelen bilgisinden vazgeçmek. Bunu, diye hayretle düşündü 
Kızılağaç, kendi lisanlarını, yalan söyleyebilecekleri, kandırabilecekleri, hiç 
olmamış ve olmayacak harikalar yaratabilecekleri, insanlara uyan lisanı 
elde etmek için mi yapmışlardı acaba? 


Ejderhalar Kadim Lisan dışında bir lisan konuşmazdı. Ama hep 
ejderhaların yalan söyledikleri söylenirdi. Öyle mi acaba? diye düşündü. 
Eğer büyüsözleri hakikatse, ejderhalar bu sözleri kullanarak nasıl yalan 
söyleyebiliyorlardı? 


Seppel ile Mühresenk, sohbetlerine yine uzun, sakin ve düşünceli bir 
ara vermişlerdi. Mühresenk'in uyuklamakta olduğunu gören Kızılağaç 
Palnlı büyücüye yavaşça, "Ejderhaların hakiki kelimeleri kullanarak hakikat 
olmayan şeyleri söyleyebildikleri doğru mu?" diye sordu. 


Palnlı adam gülümsedi. "Bu-Paln'da söylendiğine göre-Ath'ın bin yıl 
önce Ontuego harabelerinde Orm'a sorduğu sorunun ta kendisiymiş. 
"Ejderhalar yalan söyleyebilir mi?' diye sormuş büyücü. Orm da, 'Hayır,' 
diye cevaplamış ve üzerine doğru nefes alarak onu küle çevirmiş... Lakin bu 
hikâyeye inanmalı mıyız, sonuç olarak bunu anlatabilecek tek tanık Orm 
olduğuna göre?" 


Büyücülerin tartışmaları bitmez, dedi Kızılağaç kendi kendine ama 
yüksek sesle değil. 

Mühresenk iyice uykuya dalmıştı, başı gemiye yaslanmış, ciddi, gergin 
yüzü gevşemişti. 

Seppel konuştu; sesi her zamankinden bile daha sakindi. "Kızılağaç, 
umarım Aurun'da yaşamış olduğun şeyden pişman değilsindir. 
Arkadaşımızın seni yeterince uyarmadığımı düşündüğünü biliyorum." 

Kızılağaç hiç tereddüt etmeden, "Ben halimden memnunum," 
dedi. 


Seppel esmer başını eğdi. 


Kızılağaç hemen, "Muvazene'yi korumaya çalıştığımızı b iliyorum. 
Fakat Yer'in Güçleri kendi hesaplarını kendileri tutuyor," dedi. 


"Ve insanların anlaması biraz güç olan bir adalet var." "Öyle. Ben de, 
neden o rüyadan kurtulabilmek için feragatte bulunmam gereken şeyin 
hünerim olduğunu anlamaya çalışıyorum. Birinin diğeriyle ilgisi, alakası 
ne?" 


Seppel bir süre sessiz kaldı, sonra bir soruyla cevap verdi. "O taş 
duvara gelirken hünerini kullanmamış mıydın?" 


"Hiçbir zaman," dedi Kızılağaç katiyetle. "Nasıl oraya gitmekten kendimi 
alıkoyamıyor idiysem, istesem de oraya gitmek için gücüm yoktu." 


"O halde oraya nasıl varıyordun?" "Karım çağırdı beni ve gönlüm ona 

gitti." 

Daha uzun bir sessizlik. Büyücü, "Başka adamlar da çok sevdikleri 
karılarını kaybetmiştir," dedi. 


"Ben de Çevik Atmaca Beyime öyle dedim. O da, bu doğru ama yine 
de gerçek âşıklar arasındaki bağ, neredeyse sonsuza kadar dayanabilir, 
dedi." 


"Duvarı hiçbir bağ aşamaz." 


Kızılağaç büyücüye, büyücünün esmer, yumuşak, keskin gözlü yüzüne 
baktı. "Neden öyle?" dedi. 


"Ölüm bağ koparır." 
"O halde neden ölüler, ölemiyor?" 
Seppel hayretler içinde kalarak ona bakakaldı. 


"Özür dilerim," dedi Kızılağaç. "Cahilliğim yüzünden yanlış 
konuşuyorum. Söylemek istediğim şu: Ölüm beden ile ruh arasındaki bağı 
kopartıyor ve beden ölüyor. Yeniden toprağa karışıyor. Fakat ruh o karanlık 
yere gidiyor, bedene benziyor ve orada dayanıyor - ama ne zamana kadar? 
Sonsuza kadar mı? Oradaki toz ve akşam karanlığında, ışıksız, sevgisiz 
veya hiçbir heyecan olmadan? Zambak'ın orada olmasına tahammül 
edemiyorum. Neden orada olsun? Neden..." sesi titredi - "hür olmasın?" 


"Çünkü rüzgâr orada esmez," dedi Seppel. Yüz ifadesi çok tuhaf, sesi 
çok sertti. "Esmesi engellenmiş, insanların marifetiyle." 


Kızılağaç'a bakmaya devam etti ama ancak yavaş yavaş görmeye 
başladı onu. Gözleri ve yüzündeki ifade değişti. Bakışlarını kuzeybatı 
rüzgârıyla dolmuş trinketa yelkeninin o güzelim beyaz kavisine doğru 
çevirdi. Sonra yeniden Kızılağaç'a baktı. "Bu konuda en az benim kadar 
bilgilisin dostum," dedi neredeyse her zamanki yumuşak ifadesiyle. "Ama 
sen bunu bedeninin, kanının, kalbinin atışının içinde biliyorsun. Ben ise 
sadece sözlerde biliyorum. Kadim sözlerde... O yüzden Roke'a, bilge 
adamların bize ne bilmemiz gerektiğini söyleyebileceği yere gitmemizde 
fayda var. Onlar söyleyemezse belki de ejderhalar yardımcı olabilir. Ya da 
belki yolu bize gösterecek olan sen olursun." 


"Bu gören adamları uçurumun kenarına götüren kör adamın hikâyesine 
döner hani!" dedi Kızılağaç bir kahkaha atarak. 


"A, ama zaten gözlerimiz kapalı uçurumun kenarındayız," dedi Palnlı 
büyücü. 


Lebannen geminin, içine dolmuş olan muazzam huzursuzluğu 
kaldıramayacak kadar küçük olduğunu fark etti. Kadınlar kendi, büyücüler 
de kendi minik tentelerinin altında, sıraya dizilmiş ördekler gibi 
oturuyorlardı ama o, güvertenin daracık sınırıyla bunalarak bir aşağı bir 
yukarı volta atıyordu. Yunusun güneye bu kadar hızlı gitmesine neden 
olanın rüzgâr değil de kendi sabırsızlığı olduğunu hissetti; gerçi yine de 
yeterince hızlı gidiyor sayılmazdı. Yolculuğun bitmesini istiyordu. 


"Wathort yolundaki filoyu hatırlıyor musun?" dedi Tosla, dümencinin 
yanında duran Lebannen'e katılıp, deniz haritası ile önlerinde uzanan açık 
denizi inceleyerek. "Gerçekten muazzam bir manzaraydı. Bir sıraya 
dizilmiş otuz gemi!" 


"Keşke Wathort'a gidiyor olsaydık," dedi Lebannen. 


"Roke'u hiç sevmemişimdir zaten," diye hemfikir olduğunu belirtti 
Tosla. "O sahilin yirmi mil açıklarından itibaren doğru dürüst bir rüzgâra 
veya akıntıya rastlayamaz insan, sadece büyücülerin kaynattıkları vardır. 
Kuzeyinde bulunan kayaları ise iki kez üst üste aynı yerde bulamazsın. 
Kasaba da dalavereci ve biçim değiştirenlerle dolu." Büyük bir ustalıkla 


rüzgâr altına doğru tükürdü. "Bizim eski Kanpıhtısı ve kökleriyle yeniden 
karşılaşmaya razıyım!" 


Lebannen başıyla onayladı ama bir şey söylemedi. Tosla'yla birlikte 
olmanın en hoş tarafı da buydu: Lebannen'in hissedip de söylememesi 
gereken şeyleri, söyleyiveriyordu. 


"O dilsiz adam, o saf adam kimdi," diye sordu Tosla, "surdaki Şahin'i 
öldüren?" 


"Egre. Köle taciri olan korsan." 


"Tamam. Seni tanımıştı, orda Sorra'da. Doğrudan sana dalmıştı. 
Nedenini hep merak etmişimdir." 


"Çünkü bir zamanlar beni esir etmişti." 


İnsan Tosla'yı pek kolay kolay şaşırtamazdı ama denizci ağzı bir karış açık, 
Lebannen'in söylediklerine inanamadan ama bunu söyleyemediği için hiçbir 
şey söylemeden bakakaldı. Lebannen bu etkinin bir dakika kadar keyfini 
çıkarttıktan sonra Tosla'ya merhamet etti. 


"Başbüyücü beni Kuğu'yu yakalamak için götürdüğünde önce güneye 
gitmiştik. Hort Kasabası'ndaki bir adam bizi köle tacirlerine satmıştı. 
Başbüyücü'nün başına vurup bayıltmışlardı, ben de koşarak kaçıp onları 
Başbüyücü'den uzaklaştırabileceğimi düşünmüştüm. Ama zaten benim 
peşimdeymişler - satılabilir olan benmişim. Gözlerimi Sowl'a yelken açmış 
bir kadırgada zincirlenmiş bir halde açtım. Başbüyücü ertesi gece geçmeden 
beni kurtardı. Zincirler üzerimizden ölü yapraklar gibi döküldüler. Ve 
Egre'ye, söylemeye değer bir şey buluncaya kadar bir daha konuşmamasını 
söyledi... O kadırgaya su üzerinde büyük bir ışık gibi geldi... O ana kadar ne 
olduğunu bilmiyordum." 


Tosla bunun üzerinde bir süre düşündü. "Bütün esirlerin mi zincirlerini 
çözdü? Niye diğerleri Egre'yi öldürmedi?" 


"Belki de onu Sowl'a götürüp satmışlardır," dedi Lebannen. 


Tosla biraz daha düşündü. "Demek ki köle ticareti konusunda bu 
yüzden o kadar müsamahasızdın." "Nedenlerinden biri oydu." 


"Sonuç olarak insanın kişiliğini geliştirmiyor," diye gözlemledi Tosla. 
Dümencinin solundaki tahtaya asılmış İç Deniz haritasını inceledi. "Way 
Adası," diye belirtti. "Ejderha kadının olduğu yer." 


"Ondan sakınıyorsun gördüğüm kadarıyla." Geride olduğu için ıslık 
çalmak niyetinde olmasa da Tosla dudaklarını büzüştürdü. "Sana sözünü 
ettiğim o Belilo Kızı'nın şarkısını biliyorsun ya? Onun masaldan başka bir 
şey olabileceği hiç aklıma gelmezdi. Onu görünceye kadar." 


"Seni yiyeceğini hiç sanmam Tosla." 
"Şanlı bir ölüm olurdu," dedi gemici, biraz terslenerek. Kral güldü. 
"Şansını çok zorlama," dedi Tosla. "Korkum yok." 


"Orada onunla o kadar serbest, o kadar rahat konuşuyordunuz ki. Sanki 
bir yanardağ ile hasbihal edermiş gibi, bence... Ama sana söyleyeyim, ben 
olsam Kargların yollamış oldukları o hediyeye biraz daha bakardım. 
Ayaklarına bakarak söyleyecek olursak, bence görmeye değer bir şeyler var 
içinde. Ama çadırından nasıl çıkartacaksın? Ayakları muhteşem ama ben 
olsam başlangıç için biraz da bilek görmek isterdim." 


Lebannen yüzünün asıldığını hissetti ve Tosla'dan saklamak için biraz 
yan döndü. 


"Eğer bana birisi öyle bir paket verecek olsa," dedi Tosla denize 
bakarak, "ben açardım." 


Lebannen sabırsızca kıpırdanmasını engelleyemedi. Tosla bunu gördü; 
çok zekiydi. Yüzünde hafif çarpık alaycı bir tebessüm belirdi, başka bir şey 
söylemedi. 


Geminin kaptanı güverteye çıkınca Lebannen onunla konuşmaya 
koyulmuştu. "İlersi biraz kapalı gibi mi?" dedi; kaptan başıyla onayladı: 
"Orada güneyde ve batıda yağmur bulutları biraz gürültü çıkartıyor. Bu 
akşam içlerine gireceğiz." 

Akşamüstü ilerledikçe deniz biraz çırpıntılı olmaya, lekesiz güneş pirinç 
rengine dönmeye, sert rüzgârlar bir o yandan, bir bu yandan esmeye 
başladı. Tenar Lebannen'e prensesin denizden ve deniz tutmasından 
korktuğunu söylemişti; sıraya dizilmiş ördekler arasında kırmızı peçeyi 


görmeyeceği düşüncesiyle birkaç kez dönüp bakmıştı. Ama içeri giren 
Tenar ile Tehanu olmuştu; prenses hâlâ oradaydı, İrialı da yanında 
oturuyordu. Büyük bir ciddiyetle konuşuyorlardı. Way'den gelen bir ejderha 
kadın, Hur-at-Hur'dan gelen bir harem kadınıyla ne konuşurdu? Hangi ortak 
lisanda? Bu soru Lebannen'e o kadar elzem gelmişti ki kıça doğru 
yürümeye başladı. 


Oraya vardığında İrialı başını kaldırarak ona gülümsedi. Güçlü, açık 
bir yüzü, bütün yüzünü kaplayan bir gülümsemesi vardı; yalın ayak 
gezmeyi tercih ediyordu, kıyafeti konusunda umursamazdı, rüzgârın 
saçlarını karıştırmasına izin veriyordu; genel olarak hoş, sıcak kanlı, akıllı, 
cahil bir köylü kadından başka bir şeye benzemiyordu, ta ki gözlerine 
bakıncaya kadar. Gözleri dumanlı kehribar rengindeydi ve doğrudan 
Lebannen'e bakınca —o an olduğu gibi- Lebannen ona bakamıyordu. 
Bakışlarını yere indirdi. 


Baştan bu gemide merasim istemediğini belirtmişti, kimse eğilip selam 
vermeyecek, reverans yapmayacak, kimse o yaklaşınca ayağa 
fırlamayacaktı; ama prenses ayağa kalktı. Tosla'nın da fark etmiş olduğu 
gibi çok güzel ayakları vardı, küçük değildi ama yüksek kavisliydi, 
güçlüydü ve zarifti. Lebannen onlara baktı, güvertenin beyaz tahtaları 
üzerinde iki ince ayak. Bakışlarını ayaklarından yukarı kaldırınca prensesin 
daha önce yaptığını tekrarladığını gördü: o, ama başka kimse değil sadece o 
yüzünü görebilsin diye peçesini aralıyordu. Kırmızı gölge içindeki sert, 
neredeyse trajik güzelliğe sahip yüz karşısında biraz afalladı. 


"Her- her şey yolunda mı prenses?" diye sordu kekeleyerek; bu, çok 
nadiren yaptığı bir şeydi. 


Prenses, "Arkadaşım Tenar, rüzgârı solu dedi," dedi. 
"Evet," dedi genç kral, öylesine. 


"Acaba büyücülerinizin onun için yapabileceği bir şey var mıdır, 
sizce?" dedi İrialı, uzun bacaklarını toplayıp, o da ayağa kalkarak. Hem o, 
hem de prenses uzun boylu kadınlardı. 


Lebannen nihayet gözlerine bakabildiği için, prensesin gözlerinin ne renk 
olduğunu seçmeye çalışıyordu. Mavi, diye düşündü ama aynı mavi opal 


gibi içinde başka renkleri de barındırıyordu; ya da belki de kırmızı peçeden 
süzülen güneş ışığıydı. -"Onun için yapabileceği bir şey mi?" "Deniz 
tutmamasını o kadar istiyor ki. Kargların yerinden gelirken o kadar feci 
günler geçirmiş ki." "Korkmayacağım," dedi prenses. Doğrudan Lebannen'e 
bakıyordu, sanki ona meydan okurcasına ama hangi konuda? 


"Tabii," dedi genç kral, "tabii. Mühresenk'e sorarım. Eminim onun 
yapabileceği bir şeyler vardır." İkisine birden hafifçe eğilerek büyücüyü 
bulmak için aceleyle seğirtti. 


Mühresenk ile Seppel fikir alışverişinde bulunduktan sonra Kızılağaç'a 
danıştılar. Deniz tutmasına karşı bir tılsım, okumuş ve güçlü büyücülerden 
çok sihirbazların, tamircilerin, şifacıların uzmanlık alanındaydı. Kızılağaç o 
anda kendisi bir şey yapamıyordu tabii ki ama belki hatırladığı bir efsun 
falan olabilirdi... Sorunları başlayıncaya kadar denize açılmayı aklından bile 
geçirmediği için bilmiyordu. Seppel kendisini de küçük teknelerde veya 
çalkantılı havalarda deniz tuttuğunu itiraf etti. Sonunda Mühresenk kıç 
kamarasına giderek prensesten özür diledi: Onun da prensese yardım 
edebilecek bir yeteneği yoktu, sunabileceği bir şeyi de yoktu ama -affına 
sığınarak-prensesin içinde bulunduğu müşkül durumu duymuş olan 
gemicilerden biri tılsımını ya da uğurunu -hani gemiciler her şeyi duyarlardı 
da-prensese vermesi için onu sıkıştırmıştı. Prensesin uzun parmakları 
kırmızı ve altın rengi peçenin arasından uzandı. Büyücü eline küçük, garip 
siyah beyaz bir nesne bıraktı: Bir kuşun göğüs kemiğinin etrafına örülmüş 
kuru deniz yosunu. "Bir deniz kuşuna ait çünkü onlar fırtınaya binerler," 
dedi Mühresenk utanarak. 


Prenses görünmeyen başını eğdi ve Karg dilinde mırıldanarak teşekkür 
etti. Fetiş peçeler arasında kayboldu. Kamarasına çekildi. Hemen yakınlarda 
bir yerlerde kralla karşılaşan Mühresenk ondan da özür diledi. Gemi 
çalkantılı denizin sert ve kararsız rüzgârlarına yorulmadan baş vuruyordu, 
"Biliyorsunuz kralım rüzgârlara bir şeyler söyleyebilirim... " 


Lebannen iklim işlerinde iki ayrı öğretinin olduğunu biliyordu: Eski 
moda olan, rüzgârlara, köpeklerine oraya buraya koşmasını söyleyen 
çobanlar gibi buyuran Torbadem'inki ve Roke Okulu'nda yeni uydurulmuş - 
en fazla birkaç yüzyıllık- büyü rüzgârının ancak çok elzem olduğu anlarda 
çıkartılabileceği, en iyisinin dünyanın rüzgârlarını kendi haline bırakmak 


olduğunu söyleyen öğreti. Mühresenk'in Roke öğretisinin hararetli bir 
destekçisi olduğunu biliyordu. "Kendi muhakemeni kullan Mühresenk," 
dedi. "Kötü bir gece geçireceğiz gibi... Ama birkaç çalkantıdan fazla bir şey 
değildir... " Mühresenk daha şimdiden bir iki açık san ateşin bulutla iyice 
koyulaşmış alacakaranlıkta oynaştığı direk ucuna baktı. Önlerindeki 
karanlıktan, güney tarafından büyük bir gök gümbürtüsü yükseldi. 
Arkalarında günün solan son ışıkları titrekçe dalgalar üzerine düşüyordu. 
"Pekâlâ," dedi daha ziyade sıkılarak ve küçük, kalabalık kamaraya indi. 


Lebannen neredeyse kamaraya hiç girmedi, uyudu denebilirse, 
güvertede uyudu. O gece Yunustaki hiç kimsenin uyuyabileceği bir gece 
değildi. Sadece tek bir boraya tutulmamışlardı, bu güneybatıdan kaynayıp 
gelen bir dizi şiddetli yaz fırtınasıydı ve şimşeklerle insanın gözünü 
kamaştıran denizin muhteşem yaygarası, gemiyi neredeyse iki ayıracak gök 
gürültüleri ve gemiyi sallayan, toslatan, garip sıçramalarına neden olan deli 
fırtına rüzgârları arasında uzun ve gürültülü bir gece olmuştu. 


Mühresenk Lebannen'e bir kez danışmıştı: Rüzgâra bir şey söylesin 
miydi? Lebannen geminin kaptanına bakarak omzunu silkti. Kaptanla 
mürettebatının işleri başlarından aşmıştı ama kimse endişeli değildi. 
Geminin başı sıkışmamıştı. Kadınlara gelince, onların da kamaralarında 
oturmuş kumar oynadıkları rapor edilmişti. Daha önce prenses ile İrialı 
güverteye çıkmışlar fakat zaman zaman ayakta durmakta zorlandıklarından 
ve mürettebatın ayağına dolandıklarını fark ettiklerinden çekilmişlerdi. 
Kumar oynadıkları raporu, yiyecek bir şey isteyip istemediklerini sormak 
için yollanan aşçı yamağından gelmişti. Getirebileceği her şeyi istemişlerdi. 

Lebannen, akşamüstü hissettiği aynı yoğun meraka yenik düştüğünü 
fark etmişti. Kıç kamarasının bütün lambalarının yandığına kuşku yoktu 
çünkü ışıkların parlaklığı, gemi suyunda köpürerek kaçan sular üzerine altın 
renginde vuruyordu. Gece yansına doğru geminin kıçına giderek kapıyı 
çaldı. 


Kapıyı İrialı açtı. Fırtınanın gözleri kamaştırması ve karanlığından 
sonra, Sallanan lambalar sallanan gölgeler düşürse de kamaradaki lamba 
ışığı, sıcak ve muntazam gelmişti; ayrı ca Lebannen renkleri, kadınların 
giysilerinin değişik, yumuşak renklerini, kahverengi, soluk ve altın rengi 
olan tenlerinin renklerini, siyah, gri, kumral olan saçlarının renklerini ve 


gözlerinin renklerini-şaşırmış, yüzünü örtmek için bir eşarp veya bir kumaş 
parçası arayan prensesin ona bakan gözlerinin rengini- kafası karışarak fark 
etmişti. 


"Ay! Biz de aşçı yamağı sanmıştık!" dedi İrialı gülerek. 


Tehanu ona bakıp utangaç, arkadaşça üslubuyla, "Bir sorun mu var?" 
dedi. 


Ozaman kapıda durmuş onlara kıyametin sessiz bir habercisi gibi bakmakta 
olduğunu fark etti. 


"Hayır - Hiçbir şey yok... Siz iyi misiniz? Bu kadar sert olduğu için 
özür dilerim..." 
"Havadan seni sorumlu tutmuyoruz," dedi Tenar. "Kimse uyuyamıyordu o 
yüzden prensesle ben diğerlerine Karg kum an öğrettik." 


Lebannen masanın üzerine yayılmış beş yüzlü fildişi zar çubuklarını 
gördü; büyük bir ihtimalle Tosla'nındılar. 


"Adalar üzerine oynuyorduk," dedi irialı. "Ama Tehanu ile ben 
kaybediyorum. Karglar Ark ile İlien'i aldılar bile." 


Prenses eşarbı indirdi; yüzü Lebannen'e dönük, kararlı, aşın derecede gergin 
bir halde oturdu, sanki bir kılıç dövüşünden önce onunla yüzleşen genç bir 
silahşor gibi. Kamaranın sıcağında hepsi çıplak kollu ve çıplak ayaklıydı 
ama prensesin yüzünün açık olmasından duyduğu rahatsızlık, Lebannen'i 
mıknatısa yapışan bir iğne gibi çekiyordu. 


"Bu kadar sert olduğu için özür dilerim," dedi yine, ahmak gibi ve 
kapıyı kapattı. Tam dönerken güldüklerini duydu. 


Gidip dümencinin yanında durdu. Uzaktaki düzensiz şimşeklerle 
aydınlanan rüzgârlı, yağmurlu karanlığa bakarken hâlâ kıç kamarasındaki 
her şey gözlerinin önündeydi; Tehanu'nun saçının kara dökümü, Tenar'ın 
şefkat yüklü alaycı tebessümü, masadaki zarlar, prensesin lamba ışığında 
bal rengi görünen yuvarlak hatlı kolları, saçlarının gölgesinde kalmış 
boynu, gerçi kızın kollarına ve boynuna baktığını hatırlamıyordu, sadece 
yüzüne, meydan okuyan, ümitsiz gözlerine bakmıştı. Kız neden 
korkuyordu? Ona zarar vereceğini mi düşünüyordu? 


Güneyde yükseklerde bir iki yıldız parlıyordu. O da kalabalık 
kamarasına giderek ranzalar dolu olduğundan bir hamak astı ve birkaç saat 
uyudu. Şafaktan önce her zamanki gibi huzursuz uyandı ve güverteye çıktı. 
Sabah sanki hiç fırtına olmamış gibi parlak ve sakin başladı. Lebannen ön 
tırabzanda durarak ilk güneş ışınının sulara değişini gördü ve aklına eski bir 
şarkı geldi: 

Hayatımın neşesi! 


Parlak Fa'dan önce, çok önce Segoy Adalar ol, demeden, Eserdi sabah 
yeli deniz üstünde. Hayatımın neşesi, hür ol! 


Bu çocukluğundan hatırladığı bir türkünün veya ninninin bir 
parçasıydı. Devamını hatırlayamıyordu. Ezgisi çok tatlıydı. Mırıldanmaya 
başladı ve bıraktı rüzgâr kelimeleri dudaklarından alıp götürsün. 


Tenar kamaradan çıktı, onu görünce yanına doğru yürüdü. "Günaydın 
canım beyim," dedi; Lebannen onu sevgiyle karşıladı, aklının bir 
köşeciğinde bir yerlerde, ona kızmış olduğu hatırası vardı, neden kızdığını 
bilmiyordu, nasıl kızabileceğim de. 


"Dün gece siz Karglar Havnor'u kazandınız mı?" diye sordu. 


"Hayır, Havnor'un sana kalsın. Yattık. Gençlerin hepsi hâlâ tembel 
tembel yatıyor. Bugün -nasıl deniyordu- Roke'u çıkartır mıyız?" 


"Roke'u bulur muyuz mu? Hayır, yarın erken vakte kadar bulamayız. 
Ama öğlene vamıadan Thwil Limanı'na varmış oluruz. Eğer adaya 
çıkmamıza izin verirlerse." 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Roke kendisini istemediği konuklara karşı korur." 


"Ha, Ged anlatmıştı. Oraya dönmeye çalışan bir gemideymiş ve 
rüzgârı ona karşı yolluyorlarmış, Roke rüzgârı demişti." 


"Ona karşı mı?" 


"Çok uzun zaman Önce." Lebannen'in, Ged'e onurunu kırıcı bir şey 
yapılabileceğine inanamaması, böyle bir şeye inanmadaki gönülsüzlüğü 


hoşuna giderek gülümsedi. "Karanlıkla uğraşan bir oğlan çocuğuyken. Öyle 
demişti." 


"Koca adam olduğunda da uğraşmaya devam ediyordu." 


"Artık etmiyor," dedi Tenar sakince. 


"Hayır, artık uğraşması gereken biziz." Yüzü asılmıştı. "Neyle uğraştığımızı 
bilmek isterdim. Her şeyin büyük bir oluşuma veya değişime yaklaştığını 
biliyorum. Ged'in Kızılağaç'a söylediği, Ogion'un kehanette bulunduğu gibi. 
Ve bununla karşılaşmamız gereken yerin Roke olduğundan da eminim. 
Fakat bunun ötesinde emin olduğum hiçbir şey yok, hiçbir şey. Neyle yüz 
yüze olduğumuzu bilmiyorum. Ged beni karanlık diyara götürdüğünde, 
düşmanımızı tanıyorduk. Ben filoyu Sorra'ya götürdüğümde yenmem 
gereken kötülüğün ne olduğunu biliyordum. Ama şimdi - Ejderhalar bizim 
düşmanımız mı, yoksa müttefikimiz mi? Yanlış giden ne? Yapmamız veya 
bozmamız gereken ne? Roke Ustaları bunu bize anlatabilecek mi? Yoksa 
rüzgârlarını bize karşı mı çevirecekler?" 


"Neden korkarak?" 
"Ejderhadan. Tanıdıkları ejderhadan. Ya da tanımadıkları... " 


Tenar'ın da yüzü asılmıştı ama zamanla yüzünü bir tebessüm kapladı. 
"Onlara ne biçim bir yamalı bohça götürüyorsun ama!" dedi. "Kâbusları 
olan bir sihirbaz, Palnlı bir büyücü, iki ejderha, iki Karglı. Bu gemideki 
yegâne saygın yolcular Mühresenk'le sensin." 


Lebannen gülemedi. "Keşke o da yanımızda olsaydı," dedi. 
Tenar elini Lebannen'in koluna koydu. Konuşmaya yeltendi, sonra sustu. 


Lebannen de elini Tenar'ın eli üzerine koydu. Bu şekilde bir süre 
sessizce durdular, yan yana, oynaşan denizi seyrederek. "Roke'a varmadan 
önce prensesin sana söylemek istediği bir şey var," dedi Tenar. "Bu, Hur-at- 
Hur'dan bir hikâye. Orada, çöllerinin orada bazı şeyleri hatırlıyorlar. Bence 
bu, bugüne kadar duyduğum her şeyden daha eskiye dayanıyor, Kemaylı 
Kadın'ın hikâyesinden başka yani. Ejderhalarla ilgili... Onu davet etmen 
kibarca olur, o kendi rica etmek zorunda kalmasın." 


Kadının ne kadar dikkatle ve özenle konuştuğunun farkında olan 
Lebannen anlık bir sabırsızlık, bir utanç kıvılcımı hissetti. Deniz üzerinden 
güneye baktı, Kamery veya Way'e giden bir kadırganın yoluna, dipten 
kalkmış süprüntülerin hafif, minik şimşeklerine. "Tabii ki. Öğlen olur mu?" 
diye sordu. 


"Teşekkür ederim." 


Öğlene doğru, ön güvertede krala refakat etmesi için davet etsin diye 
genç bir gemiciyi prensese yolladı. Prenses hemen göründü ve gemi sadece 
elli ayak uzunluğunda olduğu için Lebannen prensesin kendisine doğru 
gelişini olduğu gibi seyretti: Bu uzun bir yol sayılmazdı belki ama kız için 
uzun olmuştu. Çünkü krala yaklaşan suratı olmayan kızıl bir silindir değil, 
uzun boylu genç bir kadındı. Yumuşak beyaz pantolon, donuk kırmızı bir 
tunik giymiş, yüzü ve başı üzerindeki çok ince kırmızı peçeyi tutması için 
altın bir halka takmıştı. Peçe deniz rüzgârında oynaşıyordu. Genç denizci 
prensesi bazı engellerin etrafından geçirip, kalabalık, kullanışsız, dar 
güvertedeki bir iki basamaktan indirip çıkarttı. Yavaş ve mağrurca 
yürüyordu. Yalın ayaktı. Gemideki bütün gözler ondaydı. 


Ön güverteye vararak kıpırdamadan durdu. 
Lebannen eğilerek selamladı. "Varlığınız bizi şereflendiriyor Prenses." 


Prenses de dimdik durarak, derin bir reverans yaptıktan sonra, 
"Teşekkür ederim," dedi. 


"Umarım dün gece rahatsızlanmamışsınızdır?" 


Elini, boynuna bir sicimle asmış olduğu tılsıma, siyahla bağlanmış 
minik kemiğe götürerek, Lebannen'e gösterdi. "Kerez akath akatharwa 
grevi," dedi. Lebannen Kargca akath kelimesinin sihirbaz veya sihir 
anlamına geldiğini biliyordu. 


Her yanda gözler vardı: ambar ağzında, yelkenlerde, kâhin gibi, burgu 
gibi gözler. 
"Biraz yaklaşır mısınız. Biraz sonra Roke Adası'nı görebiliriz," dedi, 
Roke'un gölgesini bile şafağa kadar görme ihtimalleri olmamasına rağmen. 
Prensesin dirseğinin altindan dokunmadan tutarak, bocurgatlar, cıvadra 


eğimi ve lombar parmaklığı arasında -onardığı halatla birlikte apar topar 
kaçan bir gemici de gidince-tamamen onlara kalan üçgen şeklinde bir 
güverte parçasının bulunduğu uç noktaya tırmanan dik rampadan çıkmasına 
yardım etti. En az eskisi kadar gemidekilerin gözü önündeydiler ama artık 
onlara sırtlarını dönebilirlerdi: bir kralın bulup bulabileceği tek mahremiyet. 


Bu minik limana varınca prenses Lebannen'e dönerek, peçesini iterek 
açtı. Lebannen ona, kendisi için ne yapabileceğini sormaya niyetliydi ama 
soru hem yetersiz, hem de konu dışı gibi geldi. Hiçbir şey söylemedi. 


Prenses, "Kral Efendi. Hur-at-Hur'da ben bir feyagat'ım. Roke 
Adası'nda Kargad kralının kızıyım. Bunu olabilmek için feyagat olmamam 
lazım. Yüzüm çıplak. Eğer sizi memnun edecekse," dedi. 


Bir süre sonra Lebannen, "Evet. Evet prenses. Bunu... çok iyi 
yaptınız." 


“Sizi memnun etti?" 


"Çok fazla. Evet. Teşekkür ederim prenses." 


"Barrezu," dedi prenses, Lebannen'in teşekkürünü kraliçelere yakışır 
bir kabullenişti bu. Kızın ağırbaşlılığı Lebannen'i utandırmıştı. Peçesini ilk 
açtığında kızın yüzü alev kırmızısıydı; şimdi hiç renk kalmamıştı. Fakat 
dimdik, kıpırdamadan durmuştu, başka bir söze yeniden başlamak için 
gücünü topladı. 


"Hem de," dedi. "Aynı zamanda. Dostum Tenar." 
"Dostumuz Tenar," dedi Lebannen gülümseyerek. 


"Dostumuz Tenar. Kral Lebannen'e Vedurnan'ı anlatmamı söyledi." 
Lebannen kelimeyi tekrarladı. 


"Uzun zaman önce, uzun zaman önce -Karglı insanlar, sihirbaz 
insanlar, ejderha insanlar ha? Evet?- Bütün insanlar bir, bütün insanlar 
konuşurdu bir- tek -Of! Wuluah mekrevt!" 


"Tek bir lisan mı?" 


"Hah! Evet. Tek bir lisan!" Hardca konuşmak için coşkuyla gayret 
ederken, ona anlatmak istediklerini anlatmaya çalışırken utangaçlığını 
unutuyordu; yüzü ve gözleri parlamıştı. "Ama sonra, ejderha halk diyor ki: 
Bırak, her şeyi bırak. Uç! -Ama biz insanlar, biz: Hayır, tut. Her şeyi tut. 
Yerleş! - Böylece ayrılıyoruz ha? Ejderha halk ile insan halk? Böylece 
Vedurnan yapıyorlar. Bunlar bırakmak için, bunlar tutmak için. Tamam? 
Her şeyi elimizde tutmak için o lisanı bırakmamız lazım. O ejderha insan 
lisanını." 


"Kadim Lisanı mı?" 


"Evet! Yani biz insanlar Kadim Lisan dilini bırakıp, bütün diğer şeyleri 
tutmuşuz. Ve ejderha halkı da bütün diğer şeyleri bırakmış ama onu tutmuş, 
o lisanı. Hı? Seyneha? Bu Veduman." Güzel, iri, uzun elleriyle zarif 
hareketler yapıyor, Lebannen'in yüzüne bir şeyler anlama hevesiyle 
bakıyordu. "Biz doğuya, doğuya, doğuya gittik. Ejderha halkı batıya, batıya 
gitti. Biz oturuyor, onlar uçuyor. Bazı ejderhalar bizle doğuya geldi ama 
lisanı tutmadı, unuttu, uçmayı unuttu. Karglar gibi. Karglar, Karg dilini 
konuşuyor, ejderha dilini değil. Herkes Vedurnan'a sadık, doğu batı. 
Seyneha? Ama-" 


Çare bulamayınca ellerini kendi "doğu"su ve "batı"sından getirip 
birleştirince Lebannen, "Ortada mı?" diye sordu. 


"Hah evet! Ortada!" Kelimeyi bulmuş olmanın keyfiyle güldü. "Ortada 
- siz! Sihir insanları! Hı? Siz, orta insanları Hard dili konuşuyorsunuz ama 
siz Kadim Lisan'ı da tutmuşsunuz. Onu öğreniyorsunuz. Benim Hardca 
öğrendiğim gibi, hı? Konuşmayı öğreniyorsunuz. Sonra sonra - bu kötü. 
Kötü şey. Sonra siz, sihir lisanında, o Kadim Lisan dilinde, siz, Biz 
ölmeyeceğiz, diyorsunuz. Ve öyle oluyor. Ve Vedurnan bozuluyor." 


Gözleri mavi alevler gibiydi. 
Bir süre sonra sordu, "Seyneha?" 
"Tam olarak anlayabildiğimi sanmıyorum." 


"Siz hayatı tuttunuz. Tutuyorsunuz. Çok uzun. Hiç bırakmıyorsunuz. 
Ama ölmek için... " Kollarını, sanki bir şeyi fırlatıyormuş, havaya 


atıyormuş, suya saçıyormuş gibi iki yana olancasına açarak bir hareket 
yaptı. Lebannen başını üzüntüyle salladı. 


"Ah," dedi prenses. Bir dakika kadar düşündü, ama aklına hiç kelime 
gelmedi. Yenilgiyi kabullenerek, avuç içleri aşağıya gelecek şekilde zarif 
bir hareketle vazgeçtiğini belirtti. "Daha çok kelime öğrenmeliyim," dedi. 


"Prensesim, Roke'un Şekillendirme Ustası, Koru'nun Ustası..." Kızın 
anlayıp anlamadığını anlamak için baktı ve yeniden başladı. "Roke 
Adası'nda bir adam var, büyük bir büyücü ve bir Karg. Bana anlattıklarınızı, 
ona anlatabilirsiniz - kendi lisanınızda." 


Prenses dikkatle dinleyerek, başını olur anlamında salladı. "İrialı'nın 
dostu. Ben gönülden bu adamla konuşmak yapacağım," dedi. Yüzü bir 
düşünceyle aydınlandı. 


Bu Lebannen'e pek dokundu. "Burada yalnız kalmanız beni çok üzdü 
prenses," dedi. 


Prenses tetikte ve aydınlık bir yüzle ona baktı ama cevap vermedi. 
"Umarım zaman ilerledikçe... siz lisanı öğrendikçe... " 


"Ben çabuk öğrenirim," dedi prenses. Bunun bir beyanat mı, yoksa bir 
kehanet mi olduğunu bilemedi Lebannen. 


Doğrudan birbirlerine bakıyorlardı. 


Prenses ağırbaşlı tavrını korumuş, resmi bir dille konuşuyordu, baştaki 
gibi: "Dinlemek için size teşekkür ederim Kral Efendi." Başını eğerek, 
saygı belirtmenin resmi yoluyla gözlerini kapattı ve yine dizlerini büküp 
yerlere kadar reverans yaparak, Karg lisanında bir tabir söyledi. 


"Rica etsem," dedi Lebannen, "bana söylediğinizi anlatır mısınız?" 


Prenses duraksadı, tereddüt etti, düşündü ve cevap verdi, "Sizin... sizin 
ul... küçük krallar? oğullar! Oğullar, oğullarınız ejderhalar olsunlar, 
ejderhalar kralları olsunlar. Hı?" Yüzü ışıldayarak gülümsedi, peçeyi 
yüzüne düşürdü, dört adım geriledi, dönerek gemi boyunca kendinden emin 


adımlarla, kıvrakça yürüyerek uzaklaştı. Lebannen, sanki bir gece önceki 
şimşek onu şimdi çarpmış gibi duruyordu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM - YENİDEN BİRLEŞMEK 


Deniz yolculuğunun son günü sakin, sıcak ve yıldızsızdı. Yunus 
güneye doğru yuvarlanan düzgün dalgaların üzerinde uzun, ağır bir 
sallantıyla hareket ediyordu. Uyumak kolaydı ve herkes uyudu; uyuyunca 
rüya gördü. 


Kızılağaç karanlıkta yanına gelip eline dokunan minik bir hayvan 
gördü rüyasında. Ne olduğunu göremiyordu; uzandığında da hayvan gitmiş, 
kaybolmuştu. Minik, kadifemsi burnun yeniden eline dokunduğunu hissetti. 
Olduğu yerde hafifçe doğrulunca rüya elinden kayıp gidiverdi ama yitirmiş 
olmanın içini parçalayan acısı gönlündeydi. 


Ranzada, altında Seppel kendini Paln'da, Ferao'daki evinde, işiyle 
ilgili, Karanlık Çağ'dan kalma eski bir irfan kitabını okurken görmüştü; ama 
okuması kesilmişti. Birisi onu görmek istiyordu. "Sadece bir dakika alır," 
dedi kendi kendine ve kendisini çağıranla konuşmaya gitti. Bir kadındı; 
saçları, içinde kızıl ışıklar olan bir siyahtı, yüzü çok güzel ve sıkıntı 
doluydu. "Onu bana yollamalı-sın," dedi kadın. "Onu bana yollarsın değil 
mi?" Seppel düşündü: Kimi kastettiğini bilmiyorum ama biliyormuş gibi 
yapayım ve "Bu pek kolay olmaz, biliyorsun değil mi?" dedi. Bunun 
üzerine kadın elini geri çekti; o zaman Seppel kadının elinde bir taş, ağır bir 


taş tuttuğunu gördü. Şaşıran adam kadının taşı kendisine atacağını veya 
taşla vuracağını düşünerek geri çekilmeye başlayınca kamaranın karanlığına 
uyandı. Diğer uyuyanların nefeslerini ve geminin yanından geçip giden 
denizin fısıltısını dinleyerek yattı. 


Küçük kamaranın diğer tarafındaki ranzada Mühresenk sırt üstü yatmış 
karanlığa bakıyordu; gözlerinin açık olduğunu düşünüyordu, uyanık 
olduğunu ama kolları, bacakları, elleri ve başına bir sürü küçük, ince bağın 
bağlanmış olduğunu hayal etti, tüm bu bağlar deniz ve kara üzerinden 
karanlığa doğru uzanıyor, ona asılıyordu, bu yüzden hem o hem de bütün 
yolcularıyla bu gemi hafifçe denizin kuruduğu, geminin kör kumlara 
sessizce çıkacağı bir yere doğru çekiliyordu. Fakat bu bağlar çenesini ve 
göz kapaklarını da sıkı sıkı bağlamış olduğu için ne konuşabiliyor, ne bir 
şey yapabiliyordu. 


Şafak vakti Roke Adası'na vardıklarında kendini dinç hissedebilmek 
için Lebannen kamaraya biraz uyumaya inmişti. Hemen derin bir uykuya 
daldı, rüyaları birbirini kovalayıp değişti: Denizin üzerinde yüksek yeşil bir 
tepe - gülümseyerek elini kaldıran, ona güneşi yeniden doğurabileceğini 
gösteren bir kadın - dehşet ve utanç içinde krallığındaki insanların yarısının 
evlerinin altındaki kilitli odalarda açlıktan öldüklerini öğrendiği 
Havnor'daki adalet divanında bir davacı -ona "Gel bana!" diye bağıran ama 
hiç bulamadığı bir çocuk - uyurken sağ eli boğazına asılı kesecikteki minik 
tılsımını tutmuş, sıkı sıkı kavramıştı. 


Rüyacıların üstündeki güverte kamarasında kadınlar rüya görüyordu. 
Seserakh dağlarda yürüyordu, yurdunun o güzelim çöl dağlarında. Ama 
yasak yolda, ejderhaların yolunda yürüyordu. İnsan ayağı bu yola 
basmamalıdır, hiç geçmemelidir. Yoldaki, kızın çıplak ayaklarının altındaki 
toz pürüzsüz ve sıcaktı; orada yürümemesi gerektiğini bildiği halde yürüdü. 
Başını kaldırıp dağların bildiği dağlar olmadığını, kara, testere gibi kırık 
kırık zirveli, hiç tırmanamayacağı dağlar olduğunu görünceye kadar 
yürüdü. Her şeye rağmen o dağlara tırmanmalıydı. 


İrialı fırtına rüzgârında neşeyle uçuyordu ama fırtına kanatlarına doğru 
ilmek şeklinde şimşekler yolluyor, onu aşağıya, bulutlara doğru çekiyordu; 
bulutlara gittikçe yaklaşırken onların bulut değil kara kayalar olduğunu, sıra 


halindeki kara dağların testere dişi gibi kırık sırtları olduğunu gördü. 
Kanatları her iki yanına şimşeğin bağlarıyla sıkıca bağlanmıştı; düştü. 


Tehanu yerin derinliklerinde bir tünelden emekliyordu. Nefes alabilecek 
kadar hava yoktu ve o emekledikçe tünel daralmıştı. Geri dönemiyordu. 
Fakat ağaçların topraktan tünele doğru uzayan pırıltılı kökleri, bazen 
kendisini karanlığa doğru çekecek şekilde tutunabilmesini sağlıyordu. 


Tenar, oAtuan'daki Kutsal oMahal'deki o İsimsizlerin o Tahtı'nın 
merdivenlerini tırmandı. Çok ufaktı ve merdivenler çok yüksekti, o yüzden 
merdivenlere güçlükle tırmanabiliyordu. Ama dördüncü basamağa varınca 
rahibelerin kendisine tembih ettikleri gibi durup dönmedi. Devam etti. 
Basamakları örtecek kadar yığılmış tozların içinde, hiç ayak basılmamış 
basamakları ayaklarıyla yoklayarak, bir sonraki basamağa tırmandı, sonra 
bir sonrakine, bir sonrakine. Aceleyle gidiyordu çünkü boş tahtın arkasında 
Ged bir şey bırakmıştı, ya da bir şeyini kaybetmişti, milyarlarca insan için 
çok önemli olan bir şey; bunu bulması gerekiyordu. Ama ne olduğunu 
bilmiyordu. "Bir taş, bir taş," diyordu kendi kendine. Fakat tahtın arkasında, 
sonunda emekleyerek oraya vardığında, sadece baykuş pisliğiyle toz buldu. 


Gont'un Şarlak'ındaki Yaşlı Büyücü'nün evinde Ged başbüyücü 
olduğunu görüyordu rüyasında. Okul'un Ustaları'nın toplantı odasına doğru, 
rünlerle dolu koridorda yürürken arkadaşı Thorion ile konuşuyordu. 


"Hiç gücüm yoktu," diye açıklıyordu Thorion ona ciddiyetle, "yıllar 
boyunca." Çağrıcı gülümseyerek, "Bu sadece bir rüyaydı, biliyorsun değil 
mi?" dedi. Fakat Ged, arkasından sürüklenen uzun kara kanatlardan çok 
huzursuz olmuştu; omzunu silkerek kanatlarını kaldırmaya çalıştı ama 
kanatlar boş çuvallar gibi yerde sürüklenip duruyordu. "Kanatların var mı?" 
diye sordu Thorion'a, o da, "A, tabii," dedi keyifle, kanatlarının nasıl sırtına 
ve bacaklarına minik, ince bağlarla sıkı sıkıya tutturulmuş olduğunu 
göstererek. "Sıkı sıkı bağlandım, boyunduruk altına girdim," dedi. 


Roke Adası'nın Varlık Korusundaki ağaçlar arasında Şekillendirme Ustası 
Azver, yaz aylarında sık sık yaptığı gibi ormanın doğu kıyısına yakın bir 
yerde, başını kaldırıp baktığında yapraklar arasından yıldızları görebileceği 
bir açıklıkta uyuyordu. Burada uykusu hafif, seyyal olur; aklı, dansları 
içinde yerlerini değiştiren yıldızların ve yaprakların hareketleriyle 


yönlenerek bir düşünceden bir rüyaya gider gelirdi. Ama o gece hiç yıldız 
yoktu ve yapraklar kıpırtısız sarkmış duruyordu. Bakışlarını ışıksız 
gökyüzüne kaldırarak, bulutların ardını gördü. Yüksek kara gökyüzünde 
yıldızlar vardı: Minik, parlak ve hareketsiz. Hiç kıpırdamıyorlardı. Güneşin 
doğmayacağını biliyordu. O zaman olduğu yerde doğruldu, uyandı ve ağaç 
dizileri arasında her zaman asılı duran hafif, yumuşak ışığa baktı. Kalbi 
yavaş ve sert atıyordu. 


Büyük Ev'de uykudaki delikanlılar, uykuları içinde dönüyor, bağırıyor, 
tozdan bir ovada bir orduyla dövüşmek zorunda olduklarım ama 
dövüşmeleri gereken savaşçıların yaşlı erkekler, kadınlar, zayıflar, hasta 
insanlar ve ağlayan çocuklar olduğunu görüyorlardı rüyalarında. 


Roke Ustaları denizden üzerlerine doğru bir geminin gelmekte 
olduğunu görüyorlardı rüyalarında, ağır yüklü, suya gömülmüş bir geminin. 
Biri geminin yükünün kara taşlar olduğunu görmüştü. Başka biri yanan ateş 
taşıdığını. Bir başkası da yükünün rüyalar olduğunu. 


Büyük Ev'de uyuyan yedi usta, taştan uyku hücrelerinde birer birer 
uyanıp minik birer tılsım ışığı yaparak kalktılar. Kapıcı'yı kalkmış, kapıda 
bekler buldular. "Kral gelecek," dedi Kapıcı gülümseyerek, "şafak vakti." 
"Roke Tepesi," dedi Tosla, alacakaranlık dalgalar üzerinde uzakta, 
kıpırdamadan duran solgunca dalgaya bakarak. Bulut örtüsü dağılınca 
gökyüzü saf renksiz kubbesiyle suların kocaman dairesi üzerinde bir kavis 
çizdi. 

Geminin kaptanı da onlara katıldı. "Hoş bir şafak," dedi, sessizlik 
içinde fısıldayarak. 


Doğu yavaşça san bir renge ağardı. Lebannen geminin kıçına baktı. 
Kadınlardan ikisi kalkmış, kamaralarının dışındaki tırabzanın yanında 
duruyordu; uzun boylu, yalın ayak, sessizce doğuya bakıyorlardı. Gün 
ışığını ilk olarak yuvarlak yeşil tepenin başı yakaladı. Thwil Körfezi'nin 
burunları arasından geçtiklerinde hava iyice aydınlanmıştı. Gemideki 
herkes güverteye çıkmış seyrediyordu. Ama hâlâ az ve alçak sesle 
konuşuyorlardı. 


Rüzgâr limanın içinde kesilmişti. Deniz o kadar sakindi ki su körfezin 
üzerinden yükselen kasabayı ve kasabanın üzerinde yükselen Büyük Ev'in 
duvarlarını olduğu gibi yansıtıyordu. Gemi yavaşlayarak, daha da 
yavaşlayarak kaydı. 


Lebannen geminin kaptanına ve Mühresenk'e baktı. Kaptan başıyla 
onayladı. Büyücü ellerini bir tılsımla kaldırıp yavaşça ileri doğru uzatarak 
mırıldandı. 


Gemi yavaşça, en uzun rıhtıma yanaşıncaya kadar yavaşlamadan 
ilerledi. Sonra kaptan konuştu, adamlar rıhtımdaki adamlara halat atıp 
bağırırken büyük yelken sarılmıştı; böylece sessizlik bozuldu. 


Rıhtımda onları karşılamaya gelmiş insanlar vardı; toplanan kasaba 
halkı, aralarında kendi boyunca ağır bir asa tutan iriyarı, geniş omuzlu, kara 
tenli bir adam da bulunan Okul'dan bir grup delikanlı. "Roke'a hoş geldiniz 
Batı Diyarları'nın Kralı," dedi adam, gemiye iskele tahtası uzatılıp 
bağlanırken ileri çıkarak. "Ve tüm yanınızdakilere de hoş gelmişler." 


Yanındaki delikanlılarla kasaba halkı seslenerek onları ve kralı 
selamladı; Lebannen de iskele tahtasından ilerlerken onlara neşeyle cevap 
verdi. Çağrıcı Usta'yı selamladı ve bir süre konuştular. 


Gelenlere kucak açan sözlerine karşın orada olup da olanları izleyenler 
Çağrıcı Usta'nın çatık bakışlarının tekrar tekrar gemiye, parmaklıkların 
yanında duran kadınlara gittiğini ve verdiği cevapların kralı tatmin 
etmediğini görebiliyordu. 


Lebannen onun yanından ayrılıp gemiye geri döndüğünde, İrialı onu 
karşılamak için ilerledi. "Kral Efendi," dedi, "ustalara onların evine -bu kez- 
girmek istemediğimi söyleyebilirsin. İsteseler de girmem." Lebannen'in 
yüzü son derece asıktı. "Seni yanına çağıran Şekillendirme Ustası, Koru'ya 
çağırıyor," dedi. Bunun üzerine İrialı güldü, neşeyle: "Bunu biliyordum," 
dedi. "Tehanu da benimle gelecek." 


"Annem de," diye fısıldadı Tehanu. 
Kral Tenar'a baktı; kadın başıyla onayladı. 


"Öyle olsun," dedi. "Geri kalanlarımız da Büyük Ev'de kalacağız, eğer 
aramızda başka türlüsünü arzu eden yoksa." 


"Müsaadenizle efendim," dedi Seppel, "ben de Şekillendirme 
Ustası'nın konukseverliğine sığınmayı arzu ediyorum." 


"Seppel, buna gerek yok," dedi Mühresenk sertçe. "Benimle birlikte 
evime gel." 


Palnlı büyücü yatıştırırcasına hafif bir hareket yaptı. "Arkadaşlarınıza 
bir itirazım yok dostum," dedi. "Ama bütün hayatım boyunca Varlık 
Korusu'nda yürüme özlemi çekmiştim. Ayrıca orada daha rahat olacağım." 
"Büyük Ev'in kapıları daha önceki gibi bana kapalı olabilir," dedi Kızılağaç, 
tereddütle; artık Mühresenk'in soluk suratı utançtan kıpkırmızı kesilmişti. 


Konuşulanları dikkatle dinleyen prensesin peçeli yüzü, söylenenleri 
anlamaya çalışarak bir çehreden diğerine döndü. Sonunda o da konuştu: 
"Lütfen Kral Efendim, arkadaşım Tenar'la olabilir miyim? Arkadaşım 
Tehanu ile? Ve İrialı ile? Ve o Karg'la konuşmak için?" 


Lebannen hepsine baktıktan sonra tüm cüssesiyle rıhtım tahtasının 
ucunda duran Çağrıcı Usta'ya çevirdi bakışlarını tekrar ve güldü. 
Parmaklıktan net, cana yakın sesiyle konuştu: "Yanımdakiler geminin 
kamaralarına tıkılmışlardı Çağrıcı, belli ki ayaklarının altında otları, 
başlarının üzerinde yaprakları özlemişler. Eğer hepimiz Şekillendirme 
Ustası'na bizi alması için yalvarırsak ve eğer kabul ederse, en azından bir 
kereliğine Büyük Ev'in misafirperverliğini geri çevirmemizi affeder 
misiniz?" 


Bir duraksamadan sonra Çağrıcı gergince eğilerek selamladı. 


Rıhtımda yanına kısa boylu, tıknaz bir adam geldi ve gülümseyerek 
Lebannen'e baktı. Gümüşsü bir tahtadan yapılmış asasını kaldırdı. "Atam," 
dedi, "bir zamanlar ben sizi Büyük Ev civarında dolandırıp, her konuda 
yalanlar atmıştım." 


"Kumar!" dedi Lebannen. Rıhtım tahtasının ortasında buluşarak 
birbirlerini kucakladılar, konuşa konuşa rıhtıma doğru yürümeye başladılar. 


İlk izleyen Mühresenk oldu; Çağrıcı Ustayı ciddiyetle ve merasimle 
selamladıktan sonra Kumar denen adama döndü. "Artık Yelanahtarı mı 
oldun?" diye sordu; Kumar gülüp de evet deyince o da, "Tam isabet!" 
diyerek adamla kucaklaştı. Kumarı biraz kenara çekip onunla kaşlarını 
çatarak sabırsızca konuştu. Lebannen gemiye bakarak diğerlerine de 
gelmelerini işaret etti; birer birer gelirlerken, onları Roke'un iki ustasına, 
Çağrıcı Alamet ile Yelanahtarı Kumar'a takdim etti. 


Adalar Diyarı'nın birçok adasında insanlar selamlaşmak için Enlad'da 
olduğu gibi birbirlerinin avuç içlerine dokunmazlar da ya başlarını eğerler 
ya da her iki avuç içlerini kalplerinin önünde açık tutarlar, sanki bir şey 
sunarmış gibi. İrialı ile Çağrıcı karşılaşınca ne eğildiler, ne de bir harekette 
bulundular. Elleri iki yanlarında gergince durdular. 


Prenses o derin, dik sırtlı reveransından yaptı. 


Tenar geleneksel selam hareketini yapınca Çağrıcı Usta karşılık verdi. 


"Gontlu Kadın, Başbüyücünün kızı Tehanu," dedi Lebannen. Tehanu 
başını hafifçe eğerek geleneksel selam hareketini yaptı. Fakat Çağrıcı Usta, 
ağzı açık ona bakakaldı ve sanki çarpılmış gibi geriledi. 


"Tehanu Hanım," dedi Kumar çabucak Çağrıcı Usta ile arasına girerek, 
"Roke'a hoşgeldiniz - hem babanız, hem anneniz, hem de kendi varlığınız 
adına. Umarım yolculuğunuz iyi geçmiştir." 


Tehanu kafası karışarak adama baktı, sonra eğilip selam vermekten 
ziyade yüzünü saklayarak başını eğdi; ama bir çeşit cevap fısıldamayı da 
becermişti. 


Yüzü bronzdan soğukkanlı bir maskeye dönüşmüş olan Lebannen, 
"Evet, güzel bir yolculuktu Kumar, sonu hâlâ müphem de olsa. 
Kasabadan yürüyelim mi; Tenar-Tehanu-Prenses-Orm İrialı?" dedi. 
Konuşurken her birine teker teker baktı ve son ismi özel bir vurguyla 
belirtti. 
Tenar ile yola koyuldular, diğerleri de onları izledi. Seserakh rıhtım 
tahtasından ilerlerken kararlılıkla kırmızı peçeyi yüzünden geriye itti. 


Kumar, Mühresenk, Kızılağaç da Seppel ile birlikte yürüyordu. Tosla 
gemide kaldı. Rıhtımdan son ayrılan Çağrıcı Alamet oldu; tek başına ağır 
ağır yürüyordu. 


Tenar Ged'e, tarif edişinden çok hoşlandığı için pek çok kere sormuştu 
Koru'yu. "Herhangi bir koruya benzer, ilk gördüğünde. Pek öyle büyük 
değildir. Kuzey ve doğu tarafından tarlalar kenarına kadar sokulur; 
güneyinde ve genellikle batısında da tepeler vardır... Pek bir şey yokmuş 
gibi görünür. Ama insanın gözünü alır. Ve bazen, Roke Tepesi'nden 
bakınca, durmadan uzayıp giden bir orman gibi görünür. Nerede bittiğini 
kestirmeye çalışırsın ama bir türlü beceremezsin. Batıya uzanır gider... 
İçinde yürürken de, yine önce sıradan gelir insana, gerçi ağaçlar genellikle 
sadece orada yetişen bir cinstir. Uzu n, kahverengi gövdeli, meşe ağacına, 
kestane ağacına benzeyen bir şey." 


"İsimleri ne?" 


Ged gülmüştü. "Kadim Lisan'da Arhada. Ağaçlar... Hardca'da 
Koru'daki ağaçlar... Güzün bütün yaprakları sararmaz ama her mevsimde 
biraz sararırlar, o yüzden yaprakları hep içinde bir altın ışıltısı olan yeşildir. 


En karanlık günde bile o ağaçlar sanki biraz güneş muhafaza ederler. Ve 
geceleri altları hiçbir zaman tam manasıyla karanlık olmaz. Yapraklarda bir 
çeşit parıltı vardır, mehtap gibi, ay ışığı gibi. Koru'da söğüt de yetişir, meşe 
de, köknar da, diğer cinsler de; ama derinine gittikçe Koru'nun ağaçları 
gittikçe çoğalır. Ve kökleri adalardan da derine iner. Kimisi devasa 
ağaçlardır, kimisi ince; ama çok fazla devrilmiş ağaç veya fidan 
göremezsin. Çok çok uzun bir zaman yaşarlar." Sesi yumuşamış, hülyalı 
çıkmaya başlamıştı. "Gölgelerinde, ışıklarında hiç durmadan yürüsen bile 
kıyısına hiç varmazsın." 


"İyi ama Roke o kadar büyük bir ada mı?" 


Tenar'a huzurla, gülümseyerek bakmıştı Ged. "Burada, Gont 
Dağı'ndaki ormanlar da o orman," demişti. "Bütün ormanlar, 0." 


Ve şimdi Tenar Koruyu görmüştü. Lebannen'in peşinden, Thwil 
Kasabası'nın dolambaçlı sokaklarından çıkmışlar, krallarını görmek ve 
selamlamak için gelen kasaba halkı ve çocuklardan bir sürü toplamışlardı 


artlarında. Bu neşeli takipçileri, yolcular kasabadan çıkıp sonunda yüksek 
ve yuvarlak bir tepe olan Roke Tepesi'nin eteklerinden geçen bir keçi 
yoluna dönüşen, çiftlikler ve çitler arasındaki yola vardıklarında yavaş 
yavaş geride kalmaya başladılar. 


Ged ona Tepe'yi de anlatmıştı. Orada, demişti, bütün büyüler güçlüdür; 
orada her şey kendi gerçek tabiatına döner. "Orada," demişti, "bizim 
büyücülüğümüz ile Yer'in Kadim Güçleri birleşir, tek olurlar." 


Rüzgâr tepenin yüksek, yarı kurumuş otları arasında esti. Bir sıpa ekin 
anızı arasından dimdik bacaklarıyla koşuyor, kuyruğuyla oynuyordu. İnek 
sürüsü, minik bir akarsuyu aşan bir parmaklık boyunca yavaş yavaş 
ilerliyordu. Ve önlerinde ağaçlar vardı, koyu renkli, gölgeli ağaçlar. 


Lebannen'in peşinden iki arazi arasındaki basamakları ve ormanın 
kıyısındaki güneşli bir çayır üzerindeki yaya köprüsünü aştılar. Akarsuyun 
yakınında küçücük, yıpranmış bir ev duruyordu. İrialı gruptan ayrılarak 
otların üzerinden eve doğru koştu ve uzun bir özlemden sonra insanın 
sevdiği bir atı veya köpeği okşadığı gibi evin kapı pervazını okşayarak, 
selamladı. "Sevgili ev!" dedi. Ve gülümseyerek diğerlerine dönüp, "Burada 
yaşamıştım," dedi, "Ejderböceğiyken." 

Etrafına bakınarak ormanın kıyısını araştırdı, sonra yeniden koşmaya 
başladı. "Azver!" diye seslendi. 


Bir adam ağaçların gölgesi içinden güneş ışığına çıkmıştı. Saçları 
ışıkta gümüş yaldız gibi parlıyordu. İrialı ona doğru koştururken adam 
kıpırdamadan durdu. Ellerini kıza doğru kaldırdı ve kız adamın ellerini 
kendi elleriyle kavradı. "Seni yakmam, seni bu kez yakmam," diyordu, hem 
gülüp hem ağlayarak, gerçi gözünde hiç yaş yoktu. "Ateşimi uzakta 
tutuyorum!" 


Birbirlerine iyice sarıldılar, yüz yüze durdular ve Azver ona, 
"Kalessin'in kızı, eve hoş geldin," dedi. 


"Kız kardeşim de benimle birlikte Azver," dedi İrialı. 


Adam yüzünü -Tenar'ın gördüğü kadarıyla açık tenli, sert bir Karglı 
yüzüydü- çevirerek, doğrudan Tehanu'ya baktı. Ona doğru ilerledi. Tehanu 


önünde iki dizinin birden üzerine çöktü. "Hama Gondunl" dedi ve yine, 
"Kalessin'in Kızı," diye ekledi. 


Tehanu bir an hiç kıpırdamadan durdu. Yavaşça elini ona uzattı -sağ 
elini, yanmış elini, pençeyi. Azver kızın elini tutarak başını eğdi ve eli öptü. 


"Benim şerefim, sizin geleceğinizi önceden bildirmiş olmam Gontlu 
Kadın," dedi, sevinç dolu bir hassasiyetle. 


Sonra ayağa kalkarak sonunda Lebannen'e döndü, eğilerek selamladı 
ve "Kralım, hoş geldiniz," dedi. 


"Seni yeniden görmek ne güzel Şekillendirme Ustası! Ama senin bu 

yalnızlığına bir sürü insan getiriyorum." "Benim yalnızlığım zaten 
kalabalık," dedi Şekillendirme Ustası. "Birkaç canlı ruh dengeyi 
sağlayabilir." 
Soluk grimavi-yeşil gözleri aralarında dolandı. Aniden gülümsedi, sımsıcak 
bir tebessümdü bu, sert yüzünde bir hayret vardı. "Ama aranızda benim 
halkımdan kadınlar var," dedi Kargca ve yan yana durmakta olan Tenar ile 
Seserakh'ın yanına geldi. 


"Ben Atuanlı- Gontlu Tenar," dedi Tenar. "Yanımda Kargad Diyarı'nın 
Yüce Prensesi var." 


Azver hanımları gerektiği gibi selamladı. Seserakh da kendi gergin 
reveransını yaptı ama ağzından kelimeler, Kargca, büyük bir heyecanla 
dökülmeye başladı. "Ah Rahip Efendi, burada olduğunuza o kadar memnun 
oldum ki! Eğer sevgili dostum Tenar olmasa Avvabath'tan benimle birlikte 
yolladıkları salak kadınlar dışında dünyada insan gibi konuşan birileri 
kalmadığını düşünerek delirebilirdim - ama artık onlar gibi konuşmayı 
öğreniyorum - ayrıca cesareti de öğreniyorum, Tenar hem dostum, hem 
hocam -Ama dün gece büyük bir yasağı deldim! Bir yasağı deldim! Ah 
Rahip Efendi, telafi etmek için ne yapmam gerektiğini söyleyin ne olur! 
Ejderha Geçidi'nde yürüdüm!" 


"Ama gemideydin prenses," dedi Tenar ("Rüyamda gördüm," dedi 
Seserakh sabırsızlıkla), "ayrıca Şekillendirme Ustası bir rahip değil, bir... 
sihirbaz." 


"Prenses," dedi Şekillendirme Ustası Azver, "sanırım hepimiz Ejderha 
Geçidi'nde yürüyoruz. Bütün yasaklar sarsılmış veya delinmiş olabilir. 
Sadece rüyada değil. Bu konuda daha sonra konuşacağız, ağaçların altında. 
Korkmayın. Müsaade ederseniz dostlarıma hoş geldiniz diyeyim, olmaz 
mı?" 


Seserakh asaletle başını sallayınca Azver, Kızılağaç ve Mühresenk'i 
karşılamak üzere döndü. 


Prenses onu izledi. "Bir savaşçı," dedi Tenar'a Kargca, memnuniyetle. 
"Bir rahip değil. Rahiplerin dostu olmaz." 


Hep birlikte yavaşça ilerleyerek ağaçların gölgeleri altına girdiler. 


Tenar dalların oluşturduğu kemerlerin altına, yaprakların katmanlarına ve 
galerilerine baktı. Meşe ağaçları ve büyük bir hemmen ağacı gördü ama 
ağaçların çoğu Koru'nun ağaçlarıydı. Oval yaprakları toz ağaçları veya 
kavaklar gibi havada rahatça hareket ediyordu; kimisi sararmıştı, 
köklerinde, yerde altın ve kahverengi benekler vardı ama sabah ışığındaki 
yapraklar yaz için fazla yeşil, X gölge ve derin ışık doluydu. Şekillendirme 
Ustası onları ağaçların arasındaki bir patikadan götürdü. İlerlerlerken Tenar 
yine Ged'i düşündü, burayı anlatan sesini hatırladı. Yazın ilk günlerinde 
Tehanu'yla birlikte kralın gemisiyle Havnor'a gitmek için Gont Limanı'na 
inerken onu evlerinin kapısına bıraktıkları zamandan beri hissetmediği 
kadar yakınında hissetmişti onu. Ged'in çok önce Şekillendirme Ustası ile 
burada yaşadığını ve Azver'le buralarda yürüdüğünü biliyordu. Koru'nun 
Ged için kutsal ve merkezi bir yer olduğunu, barış ve huzurun bağrı 
olduğunu biliyordu. Sanki başını kaldırıp baksa, uzun, güneşle beneklenmiş 
açıklıklardan birinin kıyısında onu göreceğini hissediyordu. Ve bu fikir içini 
rahatlatıyordu. 


Çünkü bir gece önceki rüyası onu çok huzursuz etmişti; Seserakh 
yasakları deldiği rüyasını patlarcasına anlatınca da Tenar çok şaşırmıştı. O 
da rüyasında bir yasağı delmiş, sının aşmıştı. Boş Tahtın son üç 
basamağına, yasak basamaklara tırmanmıştı. Atuan'daki Mezarlar Mahali 
çok uzakta ve çok gerideydi; üstelik belki de isminin ondan alınmış olduğu 
o mabette deprem taht veya basamak bırakmamıştı. Yer'in Kadim Güçleri 
vardı orada ve burada. Ne değişmişler, ne de hareket etmişlerdi. Deprem ve 


yer onlardı zaten. Onların adaleti, insan adaleti değildi. Yuvarlak tepe, yani 
Roke Tepesi'nin etrafından yürürken bütün güçlerin birleştiği yerde 
yürüdüğünü biliyordu. 


Çok önce başkaldırmıştı onlara, Mezarlar'dan kendini kurtarmış, 
hazineyi çalmış, buraya, Batı'ya kaçmıştı. Ama onlar buradaydılar. Ayağının 
altında. Ağaçların köklerinde, tepenin kökünde. 


Böylece, dünyanın güçlerinin birleştiği yerde, insan güçleri de bir 
araya gelmişti: Bir kral, bir prenses, büyücülük ustaları. Ve ejderhalar. Ve 
sonradan çiftçi karısı olan hırsız rahibe ile kırık kalpli bir köy sihirbazı... 


Dönüp Kızılağaç'a baktı. Kızılağaç Tehanu'nun yanından yürüyordu. 
Sessizce konuşuyorlardı. Tehanu onunla başkalarıyla, hatta İrialı'yla 
olduğundan çok daha rahat konuşuyor ve birlikteyken çok rahat 
görünüyordu. Onları görmek Tenar'ı mutlu ediyordu; koca ağaçların altında 
yürümeyi sürdürürken, yeşil ışığın ve kıpırdayan yaprakların yarattığı yarı 
vecit halinde zihnini serbest bırakmıştı. Kı sa bir süre sonra Şekillendirme 
Ustası durunca üzüldü. Koru'da ebediyen yürüyebilirdi. 


Ağaç dalları tepede kavuşmadığı için gökyüzüne açılan çimenlik bir 
alanda toplandılar. Thvvilbum'ün kollarından biri açıklığın yanında 
akıyordu; yolu üzerinde söğütler ve kızılağaçlar yetişmişti. Akarsudan pek 
uzakta olmayan bir yerde taş ve çimenden yapılmış alçak, biçimsiz bir ev 
vardı; evin sazlarla hasırdan yapılmış duvarına, duvardan daha yüksek bir 
bölüm eklenmişti. "Yaz sarayım, kış sarayım," dedi Azver. 


Hem Mühresenk, hem de Lebannen bu ufak yapıya hayretle baktı ve 
İrialı, "Senin bir evin olduğunu bilmiyordum!" dedi. 


"Yoktu," dedi Şekillendirme Ustası. "Ama insanın kemikleri 
yaşlanıyor." 


Gemiden ufak tefek bir şeyler alıp taşıyarak, kısa süre sonra evde 
kadınlar için, ek bölümde de erkekler için yatacak bir yerler hazırlandı. 
Delikanlılar Koru'nun kıyılarında koşa koşa gidip gelerek Büyük Ev'in 
mutfaklarından bol bol erzak taşıyorlardı. Akşamüstü geç vakitlerde Roke 
Ustaları, kral ve yanındakilere katılmak için Şekillendirme Ustası'nın 
davetine icabet ettiler. 


"Yeni başbüyücüyü seçmek için burada mı toplanıyorlar?" diye sordu 

Tenar Mühresenk'e, çünkü Ged Tenar'a ormandaki o gizli açıklıktan söz 
etmişti. 
Mühresenk hayır anlamında başını salladı. "Zannetmiyorum," dedi. "Kral 
bilir çünkü son toplandıklarında o da oradaydı. Ama belki de bunu sadece 
Şekillendirme Ustası biliyordur. Malum, ormanda her şey değişir. 'Hiçbir 
şey her zaman durduğu yerde olmaz.' Sanırım arasındaki yollar da hiçbir 
zaman aynı olmaz." "Ürkütücü olmalı," dedi Tenar, "ama nedense 
korkmuyorum." 


Mühresenk gülümsedi. "Burası öyledir," dedi. 


Tenar ustaların, başlarında iriyarı, ayı cüsseli Çağrıcı ve genç iklim 
ustası Kumar ile orman içindeki açıklığa gelişlerini seyretti. Mühresenk ona 
diğerlerinin kimler olduğunu söyledi: Dönüşüm Ustası, Okuyucu, Şifacı, El 
Usta: Hepsi kır saçlıydı, Dönüşüm Ustası yıllarla iyice zayıflamış, 
büyücülük asasını baston gibi kullanıyordu. Badem gözlü, pürüzsüz yüzlü 
Kapıcı ne genç, ne de yaşlı duruyordu. En son gelen İsim Ustası en az 
kırklarında görünüyordu. Yüzü sakin ve kapalıydı. Kendisini krala 
Kurremkarmerruk diye takdim etti. Bunun üzerine İrialı kırgın bir edayla 
patladı, "Ama değilsin!" 


İsim Ustası İrialı'ya bakarak, tarafsızca, "Bu İsim Ustası'nın ismidir," 
dedi. "O halde benim Kurremkarmerruk'um öldü mü?" 


İsim Ustası başıyla onayladı. 


"Ah," diye haykırdı İrialı, "bu tahammülü zor bir haber! O benim 
dostumdu, burada çok az dostum varken üstelik!" Başını çevirdi ve İsim 
Ustası'na bakmadı, kederinden hiddetlenmiş, gözyaşlarını dökememişti. 


Şifacı Usta'yı ve Kapıcı'yı samimiyetle selamladı ama diğerleriyle 
konuşmadı. 


Tenar, ustaların İrialı'yı, kırlaşmış kaşlarının altından, huzursuz 
bakışlarla süzdüklerini gördü. 


Bakışlarını ondan Tehanu'ya çevirdiler; sonra yeniden çevirdiler; 
arkalarına kaçamak bir bakış attılar. O zaman Tenar, Tehanu ile İriah'ya 


baktıklarında ne gördüklerini merak etti. Çünkü bunlar büyücü gözüyle 
gören adamlardı. 


O yüzden Çağrıcı Usta'nın Tehanu'yu ilk gördüğündeki kabalığını ve 
gizleyemediği dehşetini affetti. Belki de dehşet değildi. Belki de huşuydu. 


Herkes birbirine takdim edildikten ve çimenin halı, gökyüzüyle 
yaprakların tavan olduğu yerde ihtiyaç duyanlara kütükler ve minderler 
verilip halka halinde oturduktan sonra hâlâ hafif Karg aksanıyla konuşan 
Şekillendirme Ustası, "Sizin için de bir mahzuru yoksa ustalar, krala kulak 
verelim," dedi. 


Lebannen ayağa kalktı. O konuşurken Tenar bastıramadığı bir gururla 
seyretti. Şu genç haliyle ne kadar güzel, ne kadar akıllıydı! İlk başta 
sözlerin kendisini değil de sadece hislerini ve arzularını takip etti. Lebannen 
ustalara kısa ve net bir biçimde onu Roke'a getiren meseleleri anlattı: 
Ejderhalar ile rüyaları. "Her gece bu şeyler birbirlerine yaklaşıyorlar, hep 
daha büyük bir katiyetle bir olaya, bir sona doğru ilerliyorlar gibi geldi bize. 
Bu zeminde, bize destek verecek bilginiz ve gücünüzle olacak olanı 
önceden görebilir, zihnimizi boğmadan ona hazırlıklı olabiliriz gibi geldi. 
En bilge büyücülerimizden biri bize şu kehanette bulunmuştu: Büyük bir 
değişim kapımızda. Bu değişimin ne olduğunu, nedenini, ne yol 
izleyeceğini öğrenmek ve onu çelişkiden, yıkım- dan uyuma ve huzura 
dönüştürmek için, hüküm sürdüğüm barış burcunun altında birleşmeliyiz," 
diye sözünü bitird i. 


Çağrı Ustası Alamet ona cevap vermek için ayağa kalktı. Resmi birkaç 
iltifattan ve Yüce Prenses'e özellikle hoş geldin dedikten sonra, "İnsanların 
rüyalarının ve rüyalarından daha fazla şeylerin bizi korkunç bir değişime 
karşı uyardıkları konusunda bütün Roke büyücüleri hemfikirdir. Ölüm ile 
yaşam arasındaki en derin sınırlar içinde bir karışıklığın olduğunu -bu 
sınırların ihlal edildiklerini, daha da beter bir tehdit olduğunu- teyit 
ediyoruz. Fakat bu huzursuzlukların büyü sanatına vakıf olan biz ustalar 
tarafından anlaşılıp denetlenebileceği konusunda kuşkularımız var. Öte 
yandan yaşam ve ölümleri insanlardan çok farklı olan ejderhaların vahşi 
öfkeleri ve kıskançlıklarını bir yana bırakıp insanların iyiliği için 
uğraşacakları konusunda çok daha derin kuşkularımız var," dedi. 


"Çağrıcı Usta," dedi Lebannen, İrialı konuşamadan, "Orm Embar 
benim için Selidor'da can verdi. Kalessin beni tahtıma taşıdı. -Bu halka 
içerisinde üç ayrı halk var: Karglar, Hardlar ve Batı Ahalisi." 


"Bir zamanlar hepsi tek bir ahaliydi," dedi İsim Ustası tarafsız, ifadesiz 
sesiyle. 


"Ama artık değiller," dedi Çağrıcı, her kelimeyi tek tek, yavaş yavaş 
söyleyerek. "Ağır gerçekleri söylediğim için beni yanlış anlamayın Kral 
Efendimiz! Sizin ejderhalarla yaptığınız ateşkes anlaşmasına saygı 
duyuyorum. İçinde bulunduğumuz tehlike geçtiği zaman Roke, onlarla daha 
uzun vadeli bir barış sağlanması için Havnor'a yardım edecektir. Fakat 
ejderhaların, şu anda üzerimize çöken bu bunalımla hiçbir ilgisi yok. 
Yaratılış Lisanı'nı unuttukları zaman ölümsüz ruhlarından da feragat 
edeceklerine söz veren doğu ahalisinin de bir ilgisi yok." 


"Es eyemra," dedi hafif, tıslayan bir ses: Tehanu ayağa kalkmıştı. 
Çağrıcı ona bakakaldı. 


"Bizim lisanımız," diye tekrarladı Hardca Tehanu, Çağrıcı'nın 
bakışlarına karşılık vererek. İrialı güldü. "Es eyemra," dedi. 


"Siz ölümsüz değilsiniz," dedi Tenar Çağrıcı'ya. Konuşmaya hiç niyeti 
yoktu aslında. Ayağa kalkmadı. Kelimeler ağzından yıldırım düşmüş 
kayadan çıkan kıvılcımlar gibi fırlayıvermişti. "Biz öyleyiz ama! Biz 
ölmeyen dünyaya yeniden kavuşmak için ölüyoruz. Aslında yemin edip, 
ölümsüz ruhlarından olan sizsiniz." Hepsi hiç kıpırdamadan duruyordu. 
Şekillendirme Ustası elleriyle hafif bir hareket yaptı, kibar bir hareket. Tam 
bağdaş kurduğu bacaklarının önünde, oturduğu yerdeki otlar üzerine birkaç 
çalı parçası ve yaprakla yaptığı deseni incelerken yüzü düşünceliydi ama 
huzursuz değildi. Başını kaldırıp etrafındakilere baktı. "Sanırım en kısa 
zamanda oraya gitmek zorunda kalacağız," dedi. 


Yine bir sessizlik oluştuktan sonra Lebannen sordu: "Nereye gideceğiz 
efendim?" 


"Karanlığa," dedi Şekillendirme Ustası. 


Kızılağaç oturmuş onları dinlerken, yavaş yavaş sesler cılızlaştı, solup 
gitti ve yazın son günlerinin sıcak son gün ışıkları solarak karanlık oldu. 
Ağaçlardan başka bir şey kalmamıştı: Kör toprak ile gök arasındaki uzun, 
kör varlıklar. Toprağın hayattaki en yaşlı çocukları. Ah, Segoy, dedi 
gönlünden, yaratılmış ve yaratmış olan, bırak sana geleyim. 


Karanlık durmadan devam ediyordu; ağaçları da, her şeyi de geçmişti. 


Boşluğa karşı tepeyi gördü, kasabadan yürüyerek çıktıklarında 
sağlarında kalan yüksek tepeyi. Tepenin yanından geçen yoldaki tozu 
gördü, patika üzerindeki taşları. 


Otlar yüksekti. Kıvılcımotlarının açılmış çiçek keseciklerinin arasında 
başlarını sallayıp duruyorlardı. Dar patikaya vardı ve patikadan dik yamacı 
tırmanmaya başladı. Artık kendimim, dedi gönlünden. Segoy, dünya çok 
güzel. Ondan geçip sana gelmeme müsaade et. Yapmam gereken şeyi yine 
yapabilirim, diye düşündü yürürken. Kırılmış olan şeyi tamir edebilirim. 


Yeniden birleştirebilirim. 


Tepenin başına ulaştı. Orada güneş ve rüzgâr içinde, boyunlarını eğen 
otlar arasında dururken sağ yanında tarlaları, küçük kasabanın ve büyük 
evin çatılarını, parlak körfezi ve ötesindeki denizi gördü. Dönse batısında, 
mavi uzam içinde yitip giden nihayetsiz ormanın ağaçlarını görebilirdi. 
Önündeki tepenin yamacı loş ve griydi, taştan duvara, duvarın gerisindeki 
karanlığa ve duvarda birikmeye başlamış, ona seslenen gölgelere doğru 
iniyordu. Geleceğim, dedi onlara. Geleceğim! 


Omuzlarına ve başına bir sıcaklık yayıldı. Rüzgâr tepesindeki 
yaprakları karıştırdı. Sesler konuştu; konuşuyorlar, onu çağırmıyorlar, 
ismini seslenmiyorlardı. Şekillendirme Ustası'nın gözleri, çimenlikteki 
halkanın diğer yanından onu izliyordu. Çağrıcı da onu izliyordu. 


Kızılağaç dehşete düşmüş gibi başını önüne eğdi. Dinlemeye çalıştı. Aklını 
başına toplayarak dinledi. 


Kral konuşuyor; bütün bu irade sahibi amansız adam ve kadınları bir 
amaç etrafına toplamaya çalışıyordu. "Buraya yelken açtığımız zaman Yüce 


Prenses'ten öğrenmiş olduğum şeyi size izah etmeye çalışayım Roke 
Ustaları. Prensesim, sizin adınıza konuşabilir miyim?" 


Peçesiz prenses halkanın karşı tarafından ona bakarak, ciddi bir baş 
hareketiyle izin verdi. 


"Prensesin hikâyesi şöyle: Uzun zaman önce, insanlar ve ejderhalar bir 
cinsmiş, aynı lisanı konuşurmuş. Fakat farklı şeylerin peşindeymişler o 
yüzden ayrılmaya karar vermişler - farklı yönlere gidebilmek için. 


Bu anlaşmaya Vedurnan denmiş." 


Mühresenk başını ani bir hareketle kaldırdı; Seppel'in iri, kara gözleri 
açıldı. "Venv nadan," diye fısıldadı. "İnsanlar doğuya, ejderhalar batıya 
gitmiş. İnsanlar Yaratılış Lisanı bilgilerinden vazgeçmişler ama bunun 
karşılığında elleriyle yapabilecekleri her türlü hüneri, mahareti ve ellerin 
yapabileceği her şeyi kazanmışlar. Ejderhalar bu tür şeylerden olduğu gibi 
vazgeçmiş. Ama Kadim Lisan'ı alıkoymuşlar." "Ve kanatlarını," dedi İrialı. 


"Ve kanatlarını," dedi Lebannen. Azverle göz göze gelmişti. 

"Şekillendirme Ustası, belki siz hikâyeye benden daha iyi devam 
edersiniz?" 
"Gont ile Hur-at-Hur köylüleri, Roke'un bilgeleri ile Karego rahiplerinin 
unutmuş oldukları şeyi hatırlamış," dedi Azver. "Evet, çocukken bana da bu 
hikâyeyi anlatmışlardı sanırım, ya da buna benzer bir şeyi. Ama o hikâyede 
ejderhalar unutulmuştu. O hikâye, Adalar Diyarı'nın Kara Halkı'nın nasıl 
sözlerini bozduklarını anlatırdı. Hepimiz sihir dilinden ve sihirden 
vazgeçeceğimize ve sadece kendi lisanlarımızı kullanacağımıza söz 
vermiştik. Hiç isim koymayacak, hiç tılsım yapmayacaktık. Segoy'a teslim 
olacaktık, anamız olan Yer'in güçlerine, tüm Savaşçı Tanrılar'ın anasına 
teslim olacaktık. Fakat Kara Halk bu anlaşmayı bozdu. Onlar Yaratılış 
Lisanı'nı becerileriyle yakalayıp, bunu rünlerle yazdılar. Sakladılar, 
öğrettiler, kullandılar. Onunla ve el becerileriyle Gerçek Lisan'ı konuşan 
yalancı dilleriyle tılsımlar yaptılar. O yüzden Karglar onlara hiç güvenemez. 
Hikâye böyle anlatıyor." 


İrialı konuştu: "İnsanlar, ejderhalardan farklı olarak ölümden korkar. 
İnsanlar hayatı sahiplenmek, hayata sahip olmak ister, sanki hayat kutu 


içindeki mücevhermiş gibi. O kadim büyücüler sonsuz bir hayat için yanıp 
tutuşmuştu. Gerçek isimleri kullanarak insanların ölmelerini önlüyorlardı. 
Ama ölmeyen, hiçbir zaman yeniden doğamaz." 


"İsim ile ejderha birdir," dedi İsim Ustası Kurremkarmerruk. "Biz 
insanlar verw nadan sırasında isimlerimizi kaybettik ama sonra yeniden 
nasıl bu isimleri kazanabileceğimizi öğrendik. İsim, nefsin kendisidir. 
Neden ölüm bunu değiştirsin?" 


Çağrıcı'ya baktı; ama Alamet tüm ağırlığıyla, asık bir suratla oturmuş 
dinliyor, konuşmuyordu. 


"Biraz daha açıklar mısınız İsimci?" dedi kral. 


"Anlatacaklarımın yarısı tahmin, yarısı bilgi; bilgilerimi de köy 
masallarından değil Yalnız Kule'deki en kadim kayıtlardan öğrendim. İlk 
Enlad krallarından bin yıl kadar önce Ea ile Solea'da insanlar varmış, ilk ve 
en büyük büyücüler, Rün Yapıcılar. Yaratılış Lisanı'nı yazmayı öğrenenler 
onlarmış. Onlar, ejderhaların hiç öğrenemediği rünleri yapmışlar. Bize her 
ruha gerçek ismini vermeyi öğretmişler: Ruhu n gerçeğini, ruhun nefsini. 
Ve rünlerin güçleriyle, gerçek isimlerini taşıyanlara bedenin ölümünün 
ötesinde bir hayat vermişler." 


"Ölümsüz yaşam," Seppel'in yumuşak sesi sözü aldı. Hafifçe tebessüm 
ederek konuşuyordu. "Nehirlerin, dağların, güzel şehirlerin olduğu, hiç cefa 
ve eza olmayan, nefsin değişmeden, sonsuza kadar dayandığı büyük bir 
diyarda... Kadim Paln İrfanı'nın rüyası buydu." 


"Nerede," dedi Çağrıcı, "nerede bu diyar?" 


"Öteki rüzgârda," dedi İrialı. "Batının ötesindeki batıda." Hepsine 
biraz sitemkâr, biraz öfkeli baktı. "Biz ejderhaların sadece bu dünyanın 
rüzgârlarında mı uçtuğumuzu sanıyordunuz Siz? Her türlü mülkiyet 
hakkından feragat ederek sahip olduğumuz hürriyetin akılsız bir 
martınınkinden farksız olduğunu mu düşündünüz? Diyarımızın sizi n 
zengin adalarınızın kıyıcığındaki birkaç kayadan ibaret olduğunu mu? Siz 
yere, siz denize sahipsiniz. Ama biz güneş ışığının ateşleriyiz, biz rüzgâra 
bineriz! Siz toprağı sahiplenmek istediniz. Yapacak ve muhafaza edecek 
şeyler istediniz. Ve aldınız da. İşte o taksimat oydu: venv nadan. Ama 


hakkınıza razı olmadınız. Sadece endişeleriniz yerine bizim hürriyetimizi 
istediniz. Rüzgârı istediniz! Ve o yemin bozanların büyü ve sihirleriyle 
diyarımızın yarısını bizden çaldınız, sonsuza kadar orada yaşayabilmek için 
orayı hayat ve ışığa karşı duvarla çevirdiniz. Hırsızlar, hainler!" 


"Hemşire," dedi Tehanu, "bunlar bizden çalan adamlar değil. Bunlar 
bedelini ödeyenler." 


Tehanu'nun kaba, fısıltılı sesini bir sessizlik izledi. 


"Bedeli neydi?" dedi İsimci. 
Tehanu İrialı'ya baktı. İrialı tereddüt ettikten sonra, oldukça yumuşak bir 
sesle, "Tamahkârlık güneşi söndürür. Bunlar Kalessin'in sözleri," dedi. 
Şekillendirme Ustası Azver konuştu. Konuşurken açıklığın karşı tarafındaki 
ağaç sıralarının arasına bakıyordu, sanki yaprakların hafif hareketlerini 
takip eder gibi. "Eski insanlar ejderhaların diyarının sadece bedensel 
olmadığını fark etmişlerdi. Uçabildiklerini... zamanın dışında belki de... Ve 
bu hürriyeti kıskanarak ejderhaların yolunu izleyip batının ötesindeki batıya 
varmışlardı. Burada, o diyarın bir kısmında hak talep etmişlerdi. Nefsin 
sonsuza kadar var olabileceği zamansız bir diyar. Ama onlar ejderhalar gibi 
bedenleriyle orada olamazlardı. İnsanlar ancak ruhlarıyla orada 
olabilirlerdi... Böylece hiçbir canlı bedenin, ister ejderha olsun ister insan 
hiçbir canlı bedenin aşamayacağı bir duvar ördüler. Çünkü ejderhaların 
hiddetinden korkuyorlardı. Ve isim koyma sanatları batı topraklarında 
büyük bir tılsım ağı yaratmıştı, böylece adalar halkı ölünce batının 
ötesindeki batıya gidiyorlar ve ruh olarak orada sonsuza kadar yaşıyorlardı. 


"Fakat duvar yapılıp tılsım konunca duvarın içinde rüzgâr da durdu. 
Deniz çekildi. Pınarlar kurudu. Şafak dağları gecenin dağları oldu. Ölenler 
karanlık ve çorak bir diyara geldiler." 


"Ben o diyarda yürüdüm," dedi Lebannen alçak sesle ve istemeden. 
"Ölümden korkmuyorum ama oradan korkuyorum." 


Aralarında bir sessizlik oldu. 


"Kuğu ile Thorion," dedi Çağrı Usta kaba, gönülsüz sesiyle, "onlar o 
duvarı yıkmaya çalıştılar. Ölüleri yeniden hayata döndürmeye." 


"Hayata değil usta," dedi Seppel. "Onlar da hâlâ, Rün Yapıcılar gibi 
cisimsiz, fani olmayan nefsi aradılar." "Yine de yaptıkları büyüler o yeri 
rahatsız etti," dedi Çağrıcı düşünceli bir tavırla. "Böylece ejderhalar o 
kadim yanlışı hatırlamaya başladı...Ve artık ölülerin ruhları duvarın 
üzerinden uzanıyor, hayata dönmek için özlem duyuyor." 


Kızılağaç ayağa kalktı. "Özlemini çektikleri hayat değil. Ölüm. 
Yeniden yerle, toprakla bir olmak. Onunla yeniden birleşmek," dedi. 


Hepsi ona baktılar ama o farkında bile değildi; zihninin bir kısmı 
onlarla birlikte, bir kısmı da çorak diyardaydı. Ayağının altındaki çimenler 
yeşildi, gün ışığıyla aydınlanmıştı ama ölü ve loştu. Başının üzerinde 
ağaçların yaprakları titriyordu ama alçak taş duvar biraz ilersinde, loş 
tepenin biraz aşağısında duruyordu. Aralarında bir tek Tehanu'yu gördü; 
onu tüm belirginliğiyle görüyordu ama onu kendisi ile duvar arasında 
durmuş sanıyordu. Ona konuştu. "Bunu yaptılar ama yıkamıyorlar," dedi. 
"Bana yardım eder misin Tehanu?" 


"Ederim Hara," dedi kız. 


Aralarına bir gölge giriverdi, kızı gözlerden gizleyen, onu kavrayan, 
tutan kocaman, kara, büyük bir güç; Kızılağaç nefes almak için uğraştı, 
nefes alamadı, karanlıkta kızıl bir ateş gördü, başka da bir şey görmedi. 
Koru içindeki açıklığın kıyısında yıldız ışığında buluştular; Batı 
Diyarları'nın Kralı ile Roke Ustaları: Yerdeniz'in iki gücü. 


"Yaşayacak mı?" diye sordu Çağrıcı; Lebannen, "Şifacı şu anda 
tehlikede olmadığını söyledi," dedi. 


"Ben hata ettim," dedi Çağrıcı. "Bu yüzden çok üzgünüm." 


"Neden onu geri çağırdın?" diye sordu kral, azarlarcasına değil, bir 
cevap bekleyerek. 


Uzun bir süre sonra Çağrıcı yüzünü asarak, "Çünkü bende bunu 
yapacak güç vardı," dedi. 


Sessizce büyük ağaçlar arasındaki açık patikadan yürüdüler. Yolun iki 
tarafı da çok karanlıktı fakat yürüdükleri yerde yıldız ışıkları gri gri 
parlıyordu. 


"Hatalıydım. Ama ölmek istemek doğru değil," dedi Çağrıcı. Doğu 
Uçyöre'nin titrek re'leri vardı sesinde. Alçak sesle, neredeyse yalvarırcasına 
konuşuyordu. "Çok ihtiyar veya çok hastalar için olabilir. Ama hayat bize 
verilmiş. O kadar büyük bir ihsana sıkı sıkı sarılmayıp kıymet vermemek 
mutlaka büyük bir hata olur!" "Ölüm de bize verilmiş," dedi kral. Kızılağaç 
otların üzerindeki bir şiltede yatıyordu. Yıldızların altında yatmalı, demişti 
Şekillendirme Ustası, yaşlı Şifa Ustası da kabul etmişti. Yatmış uyuyordu; 
Tehanu da kıpırdamadan yanında oturuyordu. 


Tenar alçak taş evin kapı eşiğinde oturmuş, Tehanu'yu seyrediyordu. 
Açık alanın üzerinde ilerlemiş yazın büyük yıldızları parlıyordu: Hepsinin 
üzerinde tekerleğin dingil çivisi, Tehanu denen yıldız, Kuğu Yüreği vardı. 


Seserakh sessizce evden çıkarak, kapının eşiğine, Tenar'ın yanına 
oturdu. Peçesini tutan tacı çıkartmış, gür esmer saçlarım salmıştı. 

"Ah arkadaşım," diye mırıldandı, "bize neler olacak? Ölüler buraya 
geliyor. Onları hissedebiliyor musun? Kabaran bir dalga gibi. O duvardan. 
Galiba kimse onları durduramayacak. Batının bütün adalarındaki 
mezarlarında yatan, bütün o yüzyıllar boyunca ölen, bütün ölü insanlar... " 


Tenar bu nabzı, bu seslenişi kafasının içinde, kanında hissetti. Artık 
Kızılağaç'ın bildiği şeyi biliyordu, hepsi biliyordu. Ama yine de güvendiği 
şeye dört elle sarılmıştı, güvenin kendisi umuttan başka bir şey olmasa da. 
"Onlar sadece ölü Seserakh. Biz sa hte bir duvar ördük. Yıkılması lazım. 
Ama gerçek bir duvar var." Tehanu ayağa kalkarak yavaşça yanlarına geldi. 
Eşiğin bir altındaki merdivene oturdu. 


"İyi, uyuyor," diye fısıldadı. 

"Onunla birlikte miydin?" diye sordu Tenar. 
Tehanu başıyla onayladı. "Duvardaydık." 
"Çağrıcı ne yaptı?" 

"Çağırdı... onu zorla geri getirdi." 
"Hayata." "Hayata." 


"Acaba en çok hangisinden korkmalı," dedi Tenar, "ölümden mi, 
hayattan mı? Keşke korkuyu aşabilmiş olsaydım." 


Seserakh'ın yüzü, sıcak saçının dalgası, hafif bir dokunuşla Tenar'ın 
omzuna yaklaştı. "Sen cesursun, cesur," diye mırıldandı. "Ama ah! Ben 
denizden korkuyorum! Ve kendi ölümümden!" 


Tehanu sessizce oturuyordu. Ağaçların arasında asılı kalmış hafif 
yumuşak ışıkta Tenar kızının ince elinin, nasıl yanık ve çarpık öteki elinin 
üzerinde durduğunu görebiliyordu. 


"Bence," dedi Tehanu yumuşak, garip sesiyle, "öldüğüm zaman ben, 
beni var eden nefesi geri teneffüs edeceğim. Yapmadığım şeyleri dünyaya 
iade edebileceğim. Olmuş olabileceğim ve olamadığım şeyleri. 
Yapamadığım tüm seçimleri. Kaybettiğim, harcadığım, savurduğum her 
şeyi. Tüm bunları dünyaya geri verebileceğim. Henüz yaşamamış olan 
yaşamlara. Bu bana yaşadığım hayatı, sevdiğim sevgiyi, aldığım nefesi 
veren dünyaya hediyem olacak." 


Yıldızlara bakarak içini çekti. "Daha uzun bir zaman var," diye 
fısıldadı. Sonra dönüp Tenar'a baktı. Seserakh Tenar'ın saçını hafifçe 
okşadıktan sonra ayağa kalkarak yavaşça eve gitti. 


"Çok geçmeden galiba anne..." 

"Biliyorum." 

"Senden ayrılmak istemiyorum." "Beni bırakman lazım." "Biliyorum." 
Koru'nun donuk pırıltılı karanlığı içinde sessizce oturdular. 


"Bak," diye mırıldandı Tehanu. Gökyüzünde bir yıldız kaymıştı, hızlı, 
yavaş Solan bir ışık izi. 


Beş büyücü yıldız ışığında oturdular. "Bakın," dedi biri, eli kayan bir 
yıldızın izini takip ediyordu. 


"Ölen bir ejderhanın ruhu," dedi Şekillendirme Ustası Azver. 
"Karego-At'ta böyle derler." 


"Ejderhalar ölür mü?" diye sordu Mühresenk, düşünceli düşünceli. 
"Bizim gibi değil, sanırım." 


"Bizim gibi de yaşamazlar. Dünyalar arasında hareket ederler. Öyle 
diyor Orm İrialı. Dünyanın rüzgârından öteki rüzgâra." 


"Bizim de yapmaya çalıştığımız gibi," dedi Seppel. "Ve 
başaramadığımız gibi." Kumar ona merakla baktı. "Siz Paln'da bu hikâyeyi 
hep bilir miydiniz - bizim bugün öğrendiğimiz bu irfanı: Ejderhalarla 
insanların ayrılışını ve çorak diyarın yaratılışını?" 


"Bugün işittiğimiz şekliyle değil. Bana verw nadanın büyünün ilk 
Zaferi olduğu öğretilmişti. Ve büyücülüğün amacının zamanı yenerek, 
sonsuza kadar yaşamak olduğu... Bu nedenle Paln İrfanı kötülükler 
yapmıştı." "En azından siz hor gördüğümüz Ana bilgisine sahip çıktınız," 
dedi Mühresenk. "Senin halkının yaptığı gibi Azver." 


"Eh siz de buradaki Büyük Ev'i inşa etme duyarlılığını göstermişsiniz," 
dedi Şekillendirme Ustası gülümseyerek. 


"Ama yanlış inşa etmişiz," dedi Mühresenk. "Ne inşa ettiysek, yanlış 
etmişiz." 


"Yani yıkmamız icap edecek," dedi Seppel. 


"Hayır," dedi Kumar. "Biz ejderha değiliz. Biz evlerde yaşarız. En 
azından birkaç duvarımızın olması gerekir." 


"Rüzgâr pencerelerden esebildiği sürece," dedi Azver. 


"Peki kapıdan kimler girecek?" dedi Kapıcı kibar sesiyle. Bir sessizlik 
oldu. Bir cırcırböceği açıklığın öte yanından bir yerlerden tüm 
çalışkanlığıyla öttü, sonra sustu, sonra yeniden öttü. 


"Ejderhalar mı?" diye sordu Azver. 


Kapıcı başını hayır anlamında salladı. "Bence belki de başlamış ve 
sonra ihanet edilmiş olan taksimat sonunda tamamlanacak," dedi. 
"Ejderhalar hürriyetlerine kavuşacak ve bizi burada yapmış olduğumuz 
seçimle baş başa bırakacaklar." 


"İyi ile kötünün bilgisi," dedi Mühresenk. 


"Yaratmanın, şekillendirmenin zevki," dedi Seppel. "Ustalığımız." 
"Ve tamahkârlığımızla, zayıflığımızla, korkularımızla," dedi Azver. 


Cırcırböceğine, dereye daha yakın bir yerden bir diğer cırcırböceği 
cevap verdi. İki cayırtı nabız gibi attı, karşılıklı gidip geldi, ritimleri 
bozuldu, düzeldi. 


"Benim korktuğum," dedi Kumar, "o kadar korkuyorum ki dile bile 
getirmek istemiyorum aslında... Korktuğum şu: Ejderhaların gidişiyle 
ustalığımızın da gitmesi. Sanatımızın. Büyümüzün." 


Diğerlerinin sessizliği, onların da Kumar'ın korktuğundan korktuğunu 
gösteriyordu. Fakat sonunda Kapıcı konuştu kibarca, ama belli bir katiyetle. 
"Hayır, zannetmem. Onlar Yaratılış, evet. Ama biz de Yaratılışı öğrendik. 
Sahiplendik. Bizden alınamaz artık. Onu kaybetmek için unutmamız, 
savurmamız lazım." 


"Benim halkımın yaptığı gibi," dedi Azver. 


"Yine de senin halkın arzın ne olduğunu hatırladı, yaşamın nihayetsiz 
olduğunu," dedi Seppel. "Biz unuttuğumuz halde." 


Aralarında yine uzun bir sessizlik yaşandı. 


"Elimi duvara uzatabilirim," dedi Kumar çok alçak bir sesle; Seppel 
ise, "Yakındalar, çok yakındalar," dedi. "Ne yapmamız gerektiğini nereden 
bileceğiz?" dedi Mühresenk. 


Azver, soruyu takip eden sessizliğin içinde konuştu. "Bir keresinde 
Başbüyücü efendim burada, Koru'da benimleyken, bütün hayatını, aslında 
yapmaktan başka çaresi olmayan şeyleri rızasıyla seçmeyi öğrenmekle 
geçirdiğini söylemişti." 


"Keşke şimdi burada olsaydı," dedi Mühresenk. 
"O yapacağını yapmış," diye mırıldandı Kapıcı, gülümseyerek. 


"Ama biz yapmadık. Biz burada uçurumun kıyısında oturmuş 
konuşuyoruz - ve hepimiz bunun farkındayız." Mühresenk diğerlerinin 
yıldız ışığıyla aydınlanmış yüzlerine baktı. "Ölüler bizden ne istiyor?" 


"Ejderhalar bizden ne istiyor?" dedi Kumar. "Bu ejderha olan kadınlar, 
kadın olan ejderhalar - neden buradalar? Onlara güvenebilir miyiz?" 


"Başka bir şansımız var mı?" dedi Kapıcı. 


"Sanırım yok," dedi Şekillendirme Ustası. Sesine bir sertlik, kılıç gibi 
keskin bir tını gelmişti. "Sadece peşinden gidebiliriz." 


"Ejderhaların mı peşinden?" diye sordu Kumar. 
Azver başını hayır anlamında salladı. "Kızılağaç'ın." 


"Ama o rehber değil ki Şekillendirme Ustası!" dedi Kumar. "Bir köy 
tamircisi!" 


Mühresenk, "Kızılağaç'ta bir irfan var ama ellerinde, aklında değil. O, 
gönlünü takip ediyor. Eminim ki bize önderlik etmek gibi bir amacı yoktur," 
dedi. 


"Yine de aramızda seçilmiş olan o." 
"Kim seçti onu?" diye sordu Seppel yavaşça. 
Şekillendirme Ustası cevap verdi: "Ölüler." 


Sessizce oturdular. Cırcırböceklerinin cayırtısı kesilmişti. Yıldız ışığı 
ile aydınlanmış otların arasından uzun boylu iki suret onlara doğru ilerledi. 
"Alamet'le birlikte sizin yanınıza oturabilir miyiz?" diye sordu Lebannen. 
"Bu gece uyku yok." 


Şarlak'ın tepesindeki evin kapı eşiğinde oturmuş olan Ged denizin 
üzerindeki yıldızları seyrediyordu. Bir saat kadar önce uykuya dalmıştı ama 
gözlerini kapattığı an yamacı görmüş, bir dalga gibi kabaran sesleri 
duymuştu. Hemen kalkarak yıldızların hareket ettiğini görebilmek için 
dışarı çıkmıştı. 


Yorgundu. Gözleri kapanacaktı, sonra geri dönüş yolunu bulamadan 
ebediyen orada kalacağı korkusuyla kalbi buz keserek orada, taştan duvarın 
yanında olacaktı. Sonunda bu korkudan bıkıp sabırsızlanarak ayağa kalktı, 
evden bir fener alarak yaktı ve Yosun'un evine doğru yola çıktı. Yosun 
korkmuş olabilirdi, olmayabilirdi de; son günlerde duvara oldukça yakın 
yaşıyordu. Ama Funda paniğe kapılırsa Yosun onu yatıştıramayabilirdi. Ve 
bu sefer her ne yapılması gerekiyorsa yapacak olan kendisi olmadığına göre 
en azından gidip o zavallı yarım akıllıyı teselli edebilirdi. Ona, bunların 
sadece rüya olduğunu söyleyebilirdi. Fener minik şeylerin kocaman 


gölgelerini yol üzerine saçarken, karanlığa doğru gitmek hiç kolay değildi. 
Tercih ettiğinden daha yavaş yürüdü, birkaç kez tökezlendi. 


Geç olmasına rağmen dul adamın evinde ışık gördü. Köyde, bir çocuk 
ağlıyordu. Anne, anne neden insanlar bağırıyor? Bağıran insanlar kim anne? 
Köyde de uyku yoktu. Bu gece Yerdeniz'de hiçbir yerde uyku yok galiba, 
diye düşündü Ged. Bunu düşününce hafifçe gülümsedi; çünkü bu 
duraksamayı, bu korku dolu duraksamayı, bir şeyler değişmeden önce 
yaşanan bu duraksamayı hep sevmişti. 


Kızılağaç uyandı. Yerde yatıyor, arzın derinliklerini altında 
hissediyordu. Tepesinde parlak yıldızlar yanıyordu, yaz yıldızları -dünyanın 
doğudan batıya dönmesiyle kıpırdayan rüzgârın esmesiyle kıpırdayan 
yapraklar arasında kıpırdayan yıldızlar. Yıldızlardan gözlerini ayırmadan 
önce onları biraz seyretti. 


Tehanu onu tepede bekliyordu. 
"Ne yapmamız gerekiyor Hara?" diye sordu kız ona. 


"Dünyayı tamir etmemiz," dedi Kızılağaç. Gülümsüyordu, çünkü 
sonunda gönlü ferahlamıştı. "Duvarı yıkmamız lazım." 


"Onlar bize yardım edebilir mi?" diye sordu Tehanu çünkü ölüler 
birikmeye başlamış, otlar kadar, ya da kumlar veya yıldızlar kadar sayıya 
sığmaz bir halde karanlıkta bekliyordu; artık sessizdiler, ruhların engin, loş 
kıyısı. 


"Hayır," dedi Kızılağaç, "Ama belki başkaları edebilir." Tepeden 
inerek duvarın yanına gitti. Orada göğüs hizasından biraz daha yüksekti. 
Duvarın tepeliği üzerine elini koydu ve yerinden oynatmaya çalıştı. Tepelik 
çok güzel yerleştirilmişti veya bir taşın olabileceğinden daha ağırdı; 
kaldıramıyor, yerinden kıpırdatamıyordu. 


Tehanu yanına geldi. "Bana yardım et," dedi Kızılağaç. Tehanu da 
ellerini, insan eli ile yanmış pençeyi, taşa koydu, elinden geldiğince sıkı sıkı 
tuttu taşı ve kaldırmak için asıldı. Taş biraz kıpırdadı, sonra biraz daha. 
"İttir!" dedi Tehanu ve birlikte yavaşça taşı itip yerinden çıkarttılar, duvarın 


öte tarafına donuk bir gümbürtüyle devrilinceye kadar üzerinde durduğu 
kayanın üzerinden sürterek ilerlettiler. 


Bir sonraki taş daha küçüktü; birlikte yerinden kaldırabildiler. Duvarın 
hemen yakınına, tozun içine bıraktılar. O zaman ayaklarının altındaki 
zeminde bir titreme oldu. Duvardaki küçük, çatlak taşlar takırdamaya 
başladı. Ve uzun bir ahla, ölü kalabalığı duvara biraz daha yanaştı. 


Şekillendirme Ustası aniden ayağa kalktı, dinleyerek durdu. Koru'daki 
açıklıkta bulunan yapraklar fırtınadaymışçasına sallanıyor, Koru'nun 
ağaçları eğiliyor, sanki büyük bir rüzgâra maruz kalmış gibi titriyorlardı 
ama hiç rüzgâr yoktu. 

"Artık değişiyor," dedi Şekillendirme Ustası ve onlardan uzaklaşarak 
ağaçların altındaki karanlığa daldı. Çağrıcı, Kapıcı ve Seppel ayağa 


kalkarak hızlı hızlı ve sessizce onu izlediler. Kumar ile Mühresenk onların 
arkasından biraz daha yavaşça ilerledi. 


Lebannen ayağa kalktı; diğerlerinin ardından birkaç adım attıktan 
sonra tereddüt ederek, açık alandan taş ve samandan yapılmış alçak eve 
doğru aceleyle ilerledi. "İrialı," dedi, karanlık kapıdan içeri eğilerek. 


"İrialı, beni yanında götürür müsün?" 

İrialı evden çıktı; gülümsüyordu, etrafında bir çeşit ateşli parlaklık 
vardı. "Gel o halde, çabuk gel," dedi, elini tuttu. Lebannen'i öteki rüzgâra 
doğru kaldırırken eli kömür ateşi gibi yanıyordu. 


Bir süre sonra Seserakh evin içinden yıldız aydınlığına çıktı, 
arkasından da Tenar geldi. Ayakta durup etraflarına bakındılar. Hiçbir şey 
kıpırdamıyordu; ağaçlar yeniden durulmuşlardı. 


"Hepsi gitti," diye fısıldadı Seserakh. "Ejderha Yolu'na." 
Karanlığa bakarak ileri doğru bir adım attı. 

"Ne yapmamız gerekiyor Tenar?" 

"Eve göz kulak olmamız," dedi Tenar. 


"Ah!" diye fısıldadı Seserakh, dizleri üzerine çökerek. Lebannen'in 
kapıya yakın bir yerde yattığını, yüzükoyun çimler üzerine uzanmış 


olduğunu görmüştü. "Ölü değil -galiba-Ah benim canım Kral Efendim, 
gitme, ölme!" 


"Onların yanında. Sen yanında kal. Onu sıcak tut. Eve göz kulak ol 
Seserakh," dedi Tenar. Sonra, görmeyen gözleri yıldızlara dönmüş 
Kızılağaç'ın yattığı yere gitti. Yanına oturup elini eline aldı. Bekledi. 


Kızılağaç ellerini üzerine koymuş olduğu taşı pek kıpırdatamıyordu 
ama Çağrıcı yanındaydı, eğilmiş taşı omuzluyordu, "Haydi!" dedi. Birlikte 
taşı yerinden oynatıncaya kadar ittiler, sonra duvarın öte yanına o aynı ağır 
gümbürtüyle devirdiler. 


Artık diğerleri de Tehanu ile onun yanına gitmişler, taşları yerinden 
oynatıyorlar, duvarın yanına yıkıyorlardı. Kızılağaç bir an için kendi 
ellerinin kızıl bir ışıktan gölge düşürdüğünü gördü. Orm İrialı, ilk 
göründüğü haliyle, büyük bir ejderha biçiminde, duvarın alt sıralarından bir 
yerden, toprağa iyice gömülmüş koca bir kaya parçasını yerinden oynatmak 
için uğraşırken ağzından ateşli bir nefes salıvermişti. Pençelerinden 
kıvılcımlar çıkıyordu ve dikenli sırtı kamburlaşmıştı; derken taş ağır ağır 
yerinden yuvarlanarak o bölgedeki bütün duvarda gedik açtı. 


Diğer taraftaki gölgeler arasında engin, yumuşak bir haykırış duyuldu, 
boş bir kıyıya vuran denizin sesi gibi. Karanlıkları duvara doğru kabardı. 
Ama Kızılağaç başını kaldırıp baktığında artık karanlık olmadığını gördü. 
Yıldızların hiç kıpırdamadığı gökyüzünde ışık hareket ediyordu, karanlık 
batının uzaklarında kıpırtılı kıvılcımlar. 


"Kalessin!" 


Bu Tehanu'nun sesiydi. Kızılağaç ona baktı. Tehanu yukarı, batıya 
bakıyordu. Gözü arzda değildi. 


Ellerini uzattı. Ellerinden kollarına, saçlarına, yüzüne ve bedenine ateş 
yayıldı, başının üzerinde koca kanatlar olarak alevlendi ve onu havaya 
kaldırdı: ateşin yaratığı, alevli, güzel. 


Yüksek sesle, berrak, sözsüz bir çığlık attı. Yükseklere uçtu, büyük bir 
hızla, dalarcasına, beyaz bir rüzgârın anlamsız yıldızları sildiği, ışımakta 
olan göğe doğru. 


Ölü ordusu arasından, oradan buradan birkaç kişi onun gibi yükselerek 
titreşip ejderha oldular ve rüzgâra bindiler. Çoğu yayan olarak ileri çıktı. 
Birbirlerini itmiyorlardı, artık bağırmıyorlardı ama duvardaki yıkık yerlere 
telaşsız bir inançla yürüyorlardı: Çok sayıda erkek, kadın; yıkılmış duvara 
geldiklerinde hiç tereddüt etmeden atlayıp geçen ve yok olan, bir toz tutamı, 
gittikçe aydınlanan ışıkta bir anlığına parlayıveren, bir nefes oluveren 
erkekler ve kadınlar. 


Kızılağaç onları seyretti. Ellerinde hâlâ, duvardan daha büyük kaya 
parçalarını oynatmak için söktüğü bir taş parçasını tutuyordu. Ölülerin 
serbest kalışlarını seyretti. Sonunda onu gördü ölüler arasın da. O zaman 
taşı yere attı ve ileri doğru bir adım çıktı. "Zambak," dedi. Kadın onu 
görerek gülümsedi ve ellerini Kızılağaç'a uzattı. Kızılağaç onun elini tuttu 
ve birlikte güneş ışığına geçtiler. 

Lebannen yıkılmış duvarın yanında durarak şafağın doğuyu 
aydınlatışını seyretti. Eskiden hiçbir yönün, gidecek hiçbir yerin olmadığı 
yerde artık bir doğu vardı. Doğu ve batı vardı, ışık ve hareket. Arzın kendisi 
hareket etti, titreyen bir hayvan gibi sarsıldı, böylece duvarın, onların 
kırdıkları yerin ötesindeki tarafı da ufalanıp yere yığıldı. Azap denilen 
dağların uzaktaki kara zirvelerinden ateşler fırladı: dünyanın kalbinde yanıp 
duran ateşler, ejderhaların beslendikleri ateşler. 


Dağların üzerindeki gökyüzüne bakınca, bir zamanlar Ged ile birlikte 
batı denizinde gördüğü gibi, sabah rüzgârında uçan ejderhaları gördü. 


Üçü halkalar çizerek yıkılmış duvarın üzerindeki tepenin başına yakın 
diğerleriyle birlikte durduğu yere, ona doğru ilerledi. İkisini, Orm İrialı ile 
Kalessin'i tanıyordu. Üçüncüsünün altından parlak bir zırhı, altın kanatları 
"ardı. O en tepelerinde uçuyordu ve diğerleriyle birlikte alçalmamıştı. Orm 
İrialı havada onunla oynamaya başladı; birlikte uçuyorlar, birbirlerini 
sonunda yükselen güneşin en yüksek ışınları Tehanu'ya çarpıp onu ismi 
gibi, büyük parlak bir yıldız gibi tutuşturuncaya kadar gitgide daha 
yukarılara doğru kovalıyorlardı. Kalessin yine haykırdı, alçaldı ve duvarın 
yıkıntıları arasına tüm iriliğiyle indi. 


"Agni Lebannen," dedi ejderha krala. "En Yaşlı," dedi kral ejderhaya. 


"Aissadan verw nadannan" dedi tıslayan engin ses, sanki birbirine 
vuran büyük ziller gibi. 


Lebannen'in yanında Roke'un Çağrıcı Ustası Alamet yere mıhlanmış 
gibi duruyordu. Ejderhanın sözlerini Yaratılış Lisanı'nda tekrarladıktan 
sonra bunları Hardca tekrarladı: "Taksim edilmiş olan, yeniden taksim 
oldu." 


Şekillendirme Ustası onlara yakın duruyordu, saçları aydınlanan ışıkta 
parlıyordu. "Örülmüş olan yıkıldı. Ayrılmış olan yeniden bütünleşti." 


Sonra özlemle gökyüzüne, altın ejderha ile kızıl bronz olanına baktı; 
ama onlar neredeyse gözden uzaklaşmışlar, gün ışığında solup yol olan boş 
gölge şehirlerin bulunduğu alçalan uzun arazi üzerinde halkalar çiziyorlardı. 


"En Yaşlı," dedi Şekillendirme Ustası; bunun üzerine ejderhanın uzun 
boynu yavaşça ona doğru döndü. "Ormandan geriye dönecek mi, ara sıra?" 
dedi Azver ejderhaların lisanında. 


Kalessin'in uzun, nihayetsiz sarı gözleri adamı süzdü. O muazzam 
ağzı, kertenkelelerin ağzı gibi kapanınca sanki gülümsüyormuş gibi 
duruyordu. Konuşmadı. 


Sonra kuyruğunu, hâlâ ayakta duran taşların karnının altına sürtünerek 
kayıp düşmesini sağlayacak şekilde ağır ağır sürüyüp kıvrılarak onlardan 
ayrıldı, kaldırdığı kanatlarının hışırtısı ve takırtısıyla tepenin yamacından 
kendini havaya fırlatarak zirveleri artık duman ve beyaz buharla, ateş ve 
güneşle aydınlanmış olan dağlara doğru uçtu. 


"Gelin dostlarım," dedi Seppel yumuşak sesiyle. "Bizim hürriyet 
zamanımız daha gelmedi." En uzun ağaçların tepelerindeki gökyüzünde gün 
ışımıştı ama açıklık alan şafağın soğuk grisini hâlâ muhafaza ediyordu. 
Tenar başını öne eğmiş, elleri Kızılağaç'ın ellerinde oturuyordu. Bir otun 
ucunu boncuklandıran soğuk çiğe baktı; çiğin nasıl minicik, narin damlalar 
şeklinde ot boyunca dizildiğini ve her damlanın nasıl tüm dünyayı 
yansıttığını seyretti. 


Biri ona ismiyle seslendi. Başını kaldırıp bakmadı. 


"Gitti," dedi. 


Şekillendirme Ustası yanında diz çöktü. Kızılağaç'ın yüzüne kibarca 
dokundu. 


Bir süre sessizce dizleri üzerinde kaldı. Sonra Tenar'a, kendi lisanında, 
"Hanımım, Tehanu'yu gördüm. 


Öteki rüzgârda altın rengiyle uçuyor," dedi. 


Tenar başını kaldırıp adama baktı. Yüzü beyaz ve yorgundu ama 
gözlerinde bir zaferin gölgesi vardı. 


Biraz çabaladıktan sonra, zorla ve neredeyse duyulmayacak kadar hafif 
bir sesle konuşarak, "Bütün olarak mı?" diye sordu. 


Azver başıyla onayladı. 


Tenar Kızılağaç'ın, tamircinin ince ve hünerli elini okşadı. Gözleri 
yaşardı. 


"Bırakın biraz yanında kalayım," dedi ve ağlamaya başladı. Elleriyle 
yüzünü kapatarak, hüngür hüngür ağladı, acıyla, sessizce. 


Azver kapının yanındaki küçük grubun yanına gitti. Mühresenk ile 
Kumar, tüm ağırlığıyla ve endişe içinde prensesin yakınında duran 
Çağrıcı'nın yanındaydılar. Kız Lebannen'in yanına çömelmiş, kollarını 
üzerine germiş, onu koruyor, hiçbir büyücünün dokunmasına izin 
vermiyordu. Gözleri çakmak çakmaktı. Lebannen'in kısa çelik hançerini 
çekmiş, elinde tutuyordu. 


"Onunla geri döndüm," dedi Alamet Azver'e. "Onun yanında kalmaya 
çalıştım. Yönümden pek emin değildim. Prenses beni yaklaştırmıyor." 


"Ganai" dedi Azver; bu onun Kargca unvanı, prenses demekti. Prenses, 
gözlerinden şimşekler çakarak baktı. "Ah, Atwah -Wu-luah'a hamd olsun. 
Anaya ebediyen şükürler olsun!" diye haykırdı. "Azver Efendi! Bu lanet 
olasıca sihirbazları uzaklaştır. Öldür onları! Kralımı öldürdüler." Hançeri 
Azver'e, keskin, ince ağzından tutarak uzattı. 


"Hayır prenses. Kral ejderha İrialı ile birlikte gitti. Ama bu sihirbaz onu 
bize geri getirdi. Dur ona bir bakayım," diyerek, diz çöküp daha iyi 
görebilmek için Lebannen'in yüzünü biraz çevirdi, elini göğsüne koydu. 
"Soğuk," dedi. "Geriye dönüş zordu. Onu kucakla prenses. Onu ısıt." 


"Denedim," dedi prenses, dudaklarını ısırarak. Hançeri yere atarak, 
baygın adamın üzerine eğildi. "Ah zavallı kral!" dedi yavaşça Hard dilinde, 
"canım kral, zavallı kral!" 


Azver ayağa kalkarak Çağrıcı'ya, "Sanırım iyi olacak Alamet. Prenses 
şu anda bizden daha çok işe yarar," dedi. 


Çağrıcı kocaman elini uzatarak Azver'in kolunu tuttu. "Sakin ol," 
dedi. 

"Kapıcı," dedi Azver daha da solarak ve etrafına bakınarak. 

"O, Palnlı adamla geri döndü," dedi Alamet. "Otur Azver." 


Azver söz dinleyerek, bir gün önce akşamüstü kurmuş oldukları 
halkada Dönüşümcü'nün oturduğu kütüğe oturdu. Bin yıl önce gibi 
geliyordu. Yaşlı adamlar akşam Okul'a dönmüştü...Ve sonra uzun gece 
başlamıştı, taş duvarı uykuda gidilebilecek kadar yakınlaştıran gece; orada 
olmak bir dehşetti, o yüzden kimse uyumamıştı. Belki de Roke'ta, tüm 
adalarda kimse uyumamıştı... Onlara rehberlik etmeye giden Kızılağaç hariç 
kimse... Azver uyukladığını ve titrediğini hissetti. 


Kumar onu kış evine sokmaya çalıştı ama Azver tercümanlık 
edebilmek amacıyla prensese yakın kalmak için ısrar etti. Ve söylemese de, 
korumak için Tenar'a yakın olmak istiyordu. Rahat rahat yas tutmasını 
sağlamak için. Ama Kızılağaç üzüntüyü aşmıştı. Üzüntüsünü Tenar'a 
geçirmişti. Hepsine. Neşesini... 


Şifacı Okul'dan gelerek Azver için telaşlanmış, omuzlarına kışlık 
pelerinini örtmüştü. Azver ateşli, yorgun bir halde uyukluyor, diğerlerine 
hiç kulak asmıyor, bu tatlı ve sessiz açıklıktaki kalabalıktan hafifçe rahatsız 
oluyor, güneş ışığının yapraklar arasından ilerleyişini seyrediyordu. Prenses 
yanına gelip de, yüzüne kaygılı bir saygıyla bakıp, "Azver Efendi, kral 
seninle konuşmak istiyor," dediğinde nöbetinin mükâfatını almıştı. 


Prenses sanki yaşlı bir adammış gibi Azver'in kalkmasına yardım etti. 
Azver umursamadı bile. "Teşekkür ederim gainha" dedi Azver. 


"Ben kraliçe değilim," dedi kız gülerek. 
"Olacaksın," dedi Şekillendirme Ustası. 


Dolunayda kuvvetli bir meddücezir vardı ve Yunus suyun Silahlı 
Kayalar arasına dolmasını bekliyordu. Tenar sabahın ilerleyen vakitlerine 
kadar Gont Limanı'na çıkamamıştı, sonra da tepe yukarı uzun bir yol vardı. 
Re Albi'den geçip de uçurum patikasından evin yolunu tuttuğunda gün 
kavuşmak üzereydi. 


Ged, artık iyice büyümüş lahanaları suluyordu. 


Doğrulup Tenar'ın ona gelişine baktı, yüzünde o atmaca ifadesiyle, 
kaşlarını çatmış. "Ah!" dedi. 


"Canım benim," dedi Tenar. Ged ona doğru gelirken o da son birkaç 
adımında hızlandı. 


Yorgundu. Kıvılcım'ın bir kadeh lezzetli kırmızı şarabıyla Ged'in 
yanında oturarak, güzün ilk günlerinin akşamının batı denizi üzerinde altına 
dönüp alevlenişini seyretmekten çok memnundu. 


"Nasıl anlatayım sana her şeyi?" dedi. 
"Sondan başla," dedi Ged. 


"Peki. Öyle yapayım. Kalmamı istediler ama ben eve dönmek 
istediğimi söyledim. Ama bir meclis toplantısı vardı, Kralın Meclisi 
biliyorsun ya, nikâh töreni için. Tabii büyük bir düğün falan yapılacak ama 
gitmek zorunda olduğumu sanmıyorum. Çünkü onlar zaten evlendiler. Yani 
Elfarran'ın Halkası'yla. Bizim halkamızla." 


Ged ona bakarak gülümsedi; Tenar -belki ona öyle geliyordu, belki 
haklıydı- Ged'in kimseye kendisine gülümsediği geniş, tatlı tebessümle 
gülümsememiş olduğunu düşündü. 


"Ee?" dedi Ged. 


"Lebannen geldi burada durdu, yani burada solumda; Seserakh da 
gelip burada, sağımda durdu. Morred'in tahtı önünde. Ben de Halka'yı 
kaldırdım. Hani onu Havnor'a getirdiğimiz zaman yapmış olduğum gibi, 
hatırlıyor musun? Hani Ufkabakan ile, güpegündüz? Lebannen Halka'yı 
ellerine aldı, öptü ve sonra bana geri verdi. Ben de onu Seserakh'ın koluna 
taktım, tam uydu -ufak tefek bir kadın değil Seserakh- Ah, onu görmelisin 
Ged! Ne kadar güzel, nasıl aslan gibi. Dengini buldu. Sonra herkes bağırdı. 
Eğlentiler falan oldu. O yü zden bir türlü ayrılamadım." 


"Devam et." 
"Sondan mı?" 


"Eh. Ondan önce Roke vardı." "Roke hiçbir zaman basit olmaz." 
"Olmaz." 


Kırmızı şaraplarını sessizce içtiler. "Şekillendirme Ustası'nı anlatsana." 


Tenar gülümsedi. "Seserakh ona savaşçı diyor. Ancak savaşçıların bir 
ejderhaya âşık olabileceklerini söylüyor." 


"O gece - çorak diyara kadar onu kim izledi?" 

"O, Kızılağaç'ı izledi." 

"Ha," dedi Ged, biraz şaşırıp biraz da memnun olarak. "Öbür Ustalar 
da. Ve Lebannen ile İrialı..." 


"Ve Tehanu." 


Sessizlik. 


"Evden çıkmıştı. Ben dışarı çıktığımda da gitmişti." Uzun bir sessizlik. 
"Azver onu görmüş. Şafağın içinde. Öteki rüzgârda." 


Sessizlik. 


"Hepsi gitti. Havnor'da veya batı adalarında hiç ejderha kalmadı. 
Mühresenk, 'O gölge yer ile içindeki bütün gölgeler dünyanın ışığı ile 
yeniden birleşince onlar da gerçek diyarlarına yeniden kavuştular," dedi." 
"Dünyayı bütünleştirmek için yıktık," dedi Ged. Uzun bir süre sonra Tenar 
yumuşak, cılız bir sesle, "Şekillendirme Ustası, eğer çağırırsa İrialı'nın 
Koru'ya geleceğine inanıyor." 


Ged bir şey demedi, ta ki, "Şuraya bak Tenar," deyinceye kadar. 


Tenar da onun baktığı yere baktı, batı denizi üzerindeki loş hava 
boşluğuna. 


"Eğer gelirse, oradan gelecek," dedi Ged. "Eğer gelmezse de orada." 


Tenar başıyla onayladı. "Biliyorum." Gözleri dolmuştu. "Lebannen 
bana bir şarkı söyledi, gemide, Havnor'a geri dönerken." Tenar şarkıyı 
söyleyemedi, sözlerini fısıldadı. "Hayatımın neşesi, hür ol... " 


Ged başını çevirip ormana doğru, dağlara doğru, kararan yükseltilere 
doğru baktı. 

"Haydi," dedi Tenar, "sen anlat, ben yokken neler yaptın?" 

"Eve göz kulak oldum." 

"Ormanda yürüyüşe çıktın mı?" 

"Daha çıkmadım," dedi Ged. 
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